交流評論、關注點贊

  • Facebook Icon臉書專頁
  • telegram Icon翻牆交流電報群
  • telegram Icon電報頻道
  • RSS訂閱禁聞RSS/FEED訂閱

一份寧靜致遠的奉獻

2017年03月19日 22:13 PDF版 分享轉發

來源: 中國人權雙周刊 作者: 楊海

楊雨先生製作的紀錄片《1989的》終於殺青了。這個以三個「八九」二代女孩陳橋、楊倩怡、王芷怡在美學習生活為主線的紀錄片,其實內含著太多的人生傳奇和波瀾壯闊。

我,作為楊倩怡的和陳橋、王芷怡兩人父親的好友,只想藉此文講述一些《1989的女孩》背後的故事,以使大家從楊雨那對平靜生活記錄的鏡頭中,感悟到波瀾不驚的海面下的驚濤巨浪。

《1989的女孩》中有一個女孩的母親是,她是我的妻子,是該片中三個女孩在的監護人。王菁也是「八九」學生,當時就讀於陝西師範大學,后獲陝西師範大學教育管理碩士學位。王菁是一位傳統東方女性,善良又溫和,賢惠又大度,她是我的人生中最最重要的人。

Ad:美好不容錯過,和家人朋友一起享受愉快時光,現在就訂票

2012年5月底,王菁送女兒楊倩怡到美國西岸舊金山讀書,去僅10餘天,就突發重病,吐血不止,被急送當地醫院搶救,隨後即滯留美國看病。我記得當時聽到情況時如五雷轟頂。楊倩怡一個14歲的孩子,在朋友的幫助下,奔走在醫院、寄宿家庭和學校之間;在和我的通話中,巨大的變故與壓力讓她失聲痛哭。那個時刻,作為父親,遠隔萬里,除了鼓勵和安慰,我還能做什麼呢?完全超出我預料的是,楊倩怡竟然表現出一個成年人的鎮靜和責任!那時,楊倩怡和她母親相依為命——而她的想法是:「一定要媽媽活著!」

陳橋是劉賢斌的女兒,小名叫園園。2013年2月1日她來到王菁家,從那一日起,王菁即成為她在美國的監護人。陳橋比楊倩怡大一歲,楊倩怡視她為姐姐,而王菁視她為另一個女兒。以後,陳橋一直跟隨王菁生活了3年半,並最終如願以償地考上了她心儀的大學,開啟了自己獨立的人生,王菁和我都感到無比欣慰。我想這對於仍在獄中的劉賢斌而言,應該是一份莫大安慰。

我和陳橋的父親劉賢斌是朋友,更是兄弟,他與我同年——都是1968年生人,但劉賢斌長我幾個月。我們相識於1994年,那是他第一次入獄2年半刑滿獲釋后不久的時期。想想那時,至今也已經23年了。當時的許多場景都已模糊,唯有一個場景記憶猶新,那就是劉賢斌當時非常興奮地告訴我,他有一個女朋友,名叫陳明先,一個中學老師。當時是冬天,他從懷裡的口袋裡拿出一個學生證,裏面有一個女生的一寸黑白標準照。他得意地問我:「怎麼樣?」我說:「很好!」

1995年六四前,我去四川成都,當時成都情況有些緊張,劉賢斌怕我被抓,就帶我去他老家遂寧。那時他和陳明先已經結婚了。我記得進了遂寧中學的院子,劉賢斌的腳步突然加快而急切,我跟在後面。似乎看見對面樓上有個女孩在向我們招手。上了二樓,看見一個宛若民國中學生模樣的女孩見到劉賢斌快樂得要跳起來,她就是陳明先,那麼青春靚麗。而劉賢斌見到陳明先那一刻的歡天喜地、無以言表的快樂,我至今記憶尤深。

他們用四川話彼此愉快地交談。他們的話我一句也聽不懂,而他們的愛情我全都能看見。愛情,從來就是這樣的,彼此欣賞而又兩廂情悅。

劉賢斌是中國人民大學87級學生,鎮壓后,因繼續從事獲刑2年半。出獄后,鬥志彌堅,奔走于全國各地積極聯繫,1998年因參与創建民主黨,並在秦永敏被抓後接手他的「權觀察」,又獲刑13年。2008年,剛剛出獄,即刻參加聯署《零八憲章》,2010年又被當局抓捕,獲刑10年,現在仍然在獄中。

劉賢斌是「八九一代」中最優秀的典範之一。在六四大屠殺后二十多年的人生中,劉賢斌堅韌不拔、屢挫屢戰,其人格之高尚,意志之堅強,令人敬佩。而這十幾年因大部分時間在獄中,劉賢斌對妻子、女兒的虧欠,應是他心中最大的內疚。好在女兒園園聰明開朗,積極好學,沒有辜負自己父親的期望,已經順利地走入了自己主導的人生。

王芷怡是著名民運人士的女兒,她是2014年8月28日來到美國王菁身邊的。我和王東海相識也有二十多年。上世紀90年代中期,王東海帶著兒子到西安旅遊,我在火車站旁的一個小賓館第一次見到他。王東海身材高大,一口浙江口音的普通話,令我只能聽懂他說話的60%。我當時帶他去了林牧先生家,林牧是原中共中央總書記胡耀邦在陝西省任省委書記時的秘書,以後曾任西北大學黨委書記,三次被開除黨籍,最後一次是因為支持「八九」學運所致。林牧是大陸90年代民運的重要領袖之一。王東海從此和林牧先生建立了深厚的友誼,之後林牧每去浙江均是要住在王東海那裡。

王東海於1998年和浙江民主同仁率先籌建中國民主黨,拉開了98組黨運動的大幕。奈何,王東海英年早逝,其最疼愛的小女兒王芷怡當時年僅14歲。王東海是浙江八九民運的重要領袖之一,為人豪爽,樂善好施,朋友有難均伸出援手相助,因此,浙江朋友對他都非常尊重。王東海離世之後,妻子程雲惠帶著女兒王芷怡無依無靠,經常遭受各方逼迫,甚至在斷電的房屋內艱難度日長達2年之久。她們的境況后被王東海的摯友吳高興先生獲知,吳高興先生焦慮萬分,就感覺一定要替東海把其小女安頓好,隨後即找我商量。後來,在各方的協助努力下,王芷怡終於來到美國王菁的身邊,平安、快樂、健康地生活。

王芷怡性情乖巧,天真無邪,是王菁監護的三個女孩中最小的一個,受王菁的格外喜愛。王菁雖一直患病在身,但對三個孩子的關懷和照顧是無微不至的。在異國他鄉,一個帶病女人,又帶著三個女孩,種種艱難困境和苦楚是常人所無法想象的。而當任何可能對孩子們有絲毫傷害的情況出現時,王菁就像一座巍然屹立的高山不顧一切地橫亘在一切邪惡的面前,為孩子們擋風遮雨,讓她們安然無恙。孩子們有幸在王菁的身邊,而王菁說「這一切都來自上帝的召喚」。

楊雨先生在《1989的女孩》中,把上面的一切儘可能地用最生活化的鏡頭平靜地鋪展出她們的生活狀態和情感。雖然表面上記錄的是生活,而人們將看見的是歷史。

除了對陳橋、楊倩怡、王芷怡這三個孩子的記錄,楊雨又通過對英文網站ChinaChange.org的創辦人曹雅學女士、紐約知名華人律師李進進的採訪,以其娓娓道來的敘述和點評,講述了三位著名人權捍衛者高智晟、郭飛雄和伊力哈木及其兒女的生存境遇。這種講述和點評,平靜而震撼,從第三者的視角和敘述中再次擴展了這一記錄片的視閾。

楊雨先生在60分鐘的記錄片中,迴避了波瀾壯闊的宏大敘事,沒有聚焦那妻離子散的人間悲情,而把一切歸於當下真實的生活和平靜從容的敘述。那份令人遐想的美好未來定會在《1989的女孩》之後慢慢地展開。

讓我們祝福所有「1989的女孩」們,並感謝楊雨先生這一份寧靜致遠的奉獻!

喜歡、支持,請轉發分享↓Follow Us 責任編輯:藍柱