脸书专页
翻墙交流电报群
RSS/FEED订阅
简体
正體
English
日語
한국어
Deutsch
Français
Русский
Español
Italiano魂来枫林青 魂返关塞黑 ——悼念孟浪
魂来枫林青 魂返关塞黑 ——悼念孟浪
—仲维光—
1.
独立中文笔会的创办者之一，我曾经和他有过合作交往的朋友，诗人孟浪，二〇一八年十二月十二号辞世。在最後的时日，他在癌病房中，经历了十个月的痛苦而离世。
五十七岁辞世，这真的是一个让我至今依然不知哭向何方的消息！
孟浪最後的经历让我痛切地感到，我们这一代，或这两代活着的人，只要是尚有良知，尚有正常的文学及审美感觉，哪一个人不是一直在癌病房里忍受双重的痛苦？
孟浪癌病的病程也让我深思：它竟然是如此地具有多重意义，如此地启示人生——不仅肉体的疾病，而且精神的遭遇！
一直到二月住进医院，孟浪都不曾感到自己罹患重病；及至发现，即已经身心都无法再重回正常生活，无法再次回到可以付出努力，与疾病进行抗争的起点。
联想此前的一年、两年，乃至更多的一些年，孟浪的奔走忙碌，事实上他已经是沉陷在癌症中，带着癌症奔走。可他竟然不知道，这真的让人难过！
然而，退而细想，我却更深地感到：不只孟浪对疾病的感觉过於迟滞，我们这两代活着的人，在生活中，有谁在精神上感到，我们一生都是在带着精神的癌症，在生命中奔走？
这是一个无法回避否认的事实，极权社会中的人，每个人都是如此！
“我们都既是专制的受害者，又是它的缔造者”！——几乎每个异议人士都在重复哈威尔的这句话，可没有人感到自己身上的癌症带来的痛苦，没有人感到自己的精神的癌化，感到自己早已经走在死亡的路上。
我们身上都留着真理部，党灌溉的血液，脑子都一次又一次地被真理部、党，格式化、程式化。
带着精神和生命的癌症，我们不仅曾经在真理部的规划下生活，也同样在成为所谓异议人士後，在流亡世界各地中，如此地生活。至多不过带上新的“政治”面具、另一种“信仰”的面具而生活。可身体里的癌症，从来没有被发觉并且治疗过，直到有一天彻底发作！——一如孟浪的在一八年二月的命运！
就我推测，在最後的关头，就他的病况，我想孟浪可能已经没有再来回想他往日的生活，反思他的奔走时的身体状况及活动，反思究竟它“是否有意义”？究竟“有多少意义”！？
可他的西去，让我感到痛，而一直在想这个问题。而这个痛，这个反思更让我想到自己，我还活着，还有思考能力，还有享受生活能力的时候，为什麽不为自己、为同仁、同胞多想一想呢？
2.
人的肉体的癌变不是突然的，一定是有迹可循，人的精神的癌变同样是如此，不会无知觉、无预警、无可以发觉它存在的参照物。因为人类的知识是延续、且能够传播的，人类的感知是遗传的。同样我们这一代人虽然是在黑暗中，封闭中诞生及成长，但是发现自己状态的参照物，对比物还是到处有迹可循。
上个世纪六十年代末期、七十年代初期是最黑暗的年代，那时，我个人就几乎可以把全国的文史出版物买到家中，可知能够看到的铅字是何等少！但是就是如此，我依然能够从马列主义字句的缝隙中，找到洛克、休谟的经验主义，在严密被监视的社会中找到些许能够对话的朋友，更遑论七十年代末期以後了。
我们精神和知识的癌变处处可寻，就看你是否有感觉！有感觉固然痛苦，可受益的是自己，或许它能够让你活得不再自欺欺人，更加有意义一些，或许它甚至能够延长你的生命。
我不知道孟浪是否意识到这点，但是在他生活轨迹中，精神和知识的追求中，却为我们留下了这个思索的参照，反省的可能。
他曾经采访过上代诗人施蜇存，为我们留下来了施蜇存的六封信。在我能够从网上看到的这六封信的片段内容中，有这样两段话：
“对於你们这一群青年诗人，我只是同情你们突破了意识形态的枷锁，使中国新诗走向广阔的天地。至於你们的创作方法，我还有保守的意见，我怀疑你们的意象架构，能否取得读者的通感，主要的缺点，是过分打乱了思维逻辑的程式。”——施蛰存（1991.7.2）
……
“‘现代诗派’，好像我是罪魁祸首，……所以我必须躲开，与诗不‘搭界’，幸亏我不再作诗，故而无法直接批到我头上来。如果我在今天还宣扬‘现代派’那就很危险了。”——施蛰存（1991.7.17）（原载：施蛰存 <致孟浪（六封）>，《施蛰存海外书简》，郑州：大象出版社，2008年）
施蛰存所说的“意识形态的枷锁”，英文可以翻译成Ideological shackles，德文Ideologische Fesseln。从上面这个来自西文的术语的中文表达，再翻译回西文的表述中，你在西文中看到的是，它指的已经不再只是马克思主义、真理部的教条，而是所有种类的观念化的语言及思维的禁锢、封锁。
如果“意识形态的枷锁”是要突破，乃至砸碎的，那麽就意味着任何观念性的诗歌都是一种禁锢，一种要砸碎的枷锁。说具体了就是那种动辄就“命运”、“伟大的人类关怀”、“历史的使命”、“世界的良心”、“宇宙的曙光”、“神圣的事业”、“崇高的真理”、“……”，即五四後带来的政治统帅并且渗透一切的“假大空”的艺术。
施蜇存真的理解他所讲的话的每个概念吗？大约不是，否则他不会如此轻易地用“突破”二字，不会停在那里，没有对接下来的情况进行辨析。但是他却又说，“幸亏我不再作诗”，“如果我在今天还宣扬‘现代诗’那就危险了。”
这短短的两段话，大约反映了五四後我们几代人所面临的问题，所谓西方来的现代化带给世界的问题。施蜇存之如是说，在我看来显示的是，人体直觉的免疫力对变化的反应，受过传统影响训练的精神及知识系统的对变化的反应！
就是这类反应让我看到，真正的诗歌和学术、知识及思想一定是反共的，因为它一定会突破和砸碎意识形态的枷锁。但是“反共”带来的却不一定是一般意义上的诗歌、文学和学术。它带来的可能是另外一种意识形态，或者说依然可能是意识形态的枷锁。
今天人们已经可以肯定地说，二百年前产生於欧洲社会的这个ideology，意识形态，可说是人类文化思想上的一个癌变，它不仅和二十世纪世界发生的巨大灾难，两次大战，族群屠杀直接联系在一起，而且造成世界范围的文化毁灭及异象丛生。这个观念化至今严重地威胁着世界的每一个角落。
3.
观念化和人类机体的癌变可说是所谓现代化带来的一对孪生兄弟。但是，观念化甚至可说是长子，是他导致了刺激机体癌变的可能。因为现代化所带来的人的能力的进步是无辜的，但是因为人对於技术，对於人与自然的关系的错误认识，因为意识形态及意识形态化，它导致人类因为利欲，放纵伴随现代化而来的对环境及生活的污染，为此它带来更多的癌变、癌症。它不仅在精神上，也在肉体上潜移默化地残害了孟浪及我们所有人的生命。
魂来枫林青，魂返关塞黑，
君今在罗网，何以有羽翼？……
孟浪来的时候是黑暗，一九六一年；孟浪走的时候依然是黑暗，二〇一八年……！
孟浪的西去让我心痛，悼念孟浪更让我痛心……，
这意识形态的罗网，后基督教社会的世俗宗教罗网，三十年来竟然真的是斩不断、理还乱！对人类社会、对文化及精神的捆绑，越来越紧！
这到处污染的环境，依然无药可治的癌症，让我们自己在生理上、精神上折了翼、断了剑……。
悼念孟浪，他走得太早了，他被时代糟蹋浪费掉太多的生命！他本应活得更好，做出更多的贡献！
悼念孟浪，我对这个时代——对它为我们这代人设下的文化和社会感到痛恨和愤怒！它让我们的生命及才华，陷於泥淖，无法更好地展开……！
2019.11.8修订
来源：北京之春
