“忽一日，觉天地之逼仄生命之狭促，于是游心大炽，决定去溜达溜达下世界。于是散尽藏书，卖了家当，拖著两个大箱子就咚咚咚跑去了波士顿。自此，日日插著一个草标，在波士顿东游西逛。”

70后的罗四令这样描述自己的美国之旅，然后在波士顿的各个角落里奔走，为自己在这个城市留下来，做了无数的努力。其中，也包括为国内的媒体写专栏，赚取并不算多的稿费。

一个作家曾这样描述海外华文专栏写作者的生存状态，我们在困顿中追逐自由！但迄今为止，敢于呈现自由真实的顔色，并非不需要勇气。在被过度想象和美化之后，对于大多数自称喜欢自由的人来说，自由真实的顔色其实异常遥远。

在罗四令这本即将出版，与两年前的书稿中，用亲历者的眼光，严肃但不失幽默地审视自己追逐的历程，用琐碎的故事，告诉读者她所触摸的自由。

她说：实际上是几年前写的一些小文章的合集，因为是刚刚来美国，然后我是从零开始的，先上语言学校，然后我再转到一个社区大学读美国历史和政治，感触就特别深，尤其是读美国历史。然后边读书再边根据自己的生活，就是一些小的生活上的感触吧，然后再加上一些读书的感触，然后就写的这个专栏。这个专栏写了几年。我是两年前就给他(出版社)，所以其实是两年前就完成了书稿，但出了2年多，什麽审查。

实际上，即便是已身在美国多年，究竟该怎麽告诉中国人，什麽是自由？依然是一个困难的事情。决绝地割裂过去追逐自由？对很多人来说依然是不可想象的事情。决然而来者，面对连根失去之后的惶惑；和面对甚至庸俗现状的失落感，让他们距自由更加遥远。

作者以自己为例，比如在生活中，没有钱，没有身份，也没有什麽学历，然后做各种工去养活自己，并以一种平和的心态审视在国内原来不错的生活。她认为，这些伴随著新移民的一些困顿，本身也是自由的一部分。爱自由，就不能对这些真实的顔色避而不谈。

她说：大部分中国人过来，他们把自由只看得很好的一面。对自由的理解，你可能就是书面上、或历史教科书给你的。你可以投票，你可以说自己想说的。但实际上，这个只是自由的一个方面，它还有很多很琐碎的东西，就是那种很灰色的东西。失去了过去的体制，你要重新精神上要独立，经济上更要独立，你要想到怎麽去赚钱，而且你没有了过去社会对你的肯定。所以我那本书里面不是从教科书的角度，基本上是从生活上的小点滴谈。

也正如罗四令她自己所言，其中也依稀可以看到哈金在2007年出版的《自由生活》的烙印。男主角武男那种“艰辛的、贪财的、市侩的和庸俗的”生活，谁说又不是自由的顔色？

作为中文写作知名的优文品读对象之一，罗四令的这本书，依然延续了其固有的美文风格。对中文世界70后群体而言，有上个世纪80年代中国自由主义群体写作那种似曾相识的感觉。

作者显然是不想怀旧的。即使她是被90后调侃为在怀旧的情怀中自恋到不可救药的70后之一。当一个人从遥远的江西大山到波士顿一个带哈佛字眼的语言学校，戳著地图寻找每一个同学的祖国时，已经在明白无误地说: “普天之下、并非王土”

• 美国历史上首次重启已关闭的核电站
• “川普随即发表感言：11月5日 将成为美国历史上最重要的1天”No.01（03/13/24）
• 拜登对川普 美国历史上罕见的总统对决
• 第 428 集：川普和拜登，不管谁当选，都是美国历史上最老总统，太老了吗﹖不见得。
• 参议院绕过图伯维尔的封阻,确认美国历史上首位女性海军作战部长和参联会成员

• 🔥法国犹太老板：神告诉我们，只有一位中国人能救人类
• 🔥华人必看：中华文化的飓风 幸福感无法描述
• 🔥解锁ChatGPT|全平台高速翻墙:高清视频秒开,超低延迟
• 🔥免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP

来源:RFA, 文章内容并不代表本网立场和观点。