交流评论、关注点赞

  • Facebook Icon脸书专页
  • telegram Icon翻墙交流电报群
  • telegram Icon电报频道
  • RSS订阅禁闻RSS/FEED订阅

军队开枪后 出租车司机成民主运动英雄

2017年08月04日 20:24 PDF版 分享转发

1980年5月,士兵在的一场袭击后带领学生离开。为了镇压该市的亲起义杀害了很多人。

对危险情况进行报道时,往往要靠本地人的帮助,在很多情况下,助手承担的风险比记者承担的还要大。1980年5月,光州发生血腥镇压时,一名曾当过这种无名英雄,他的名字可能是金世福(Kim Sa-bok,音),也可能不是。

全斗焕的军事独裁政权屠杀呼吁民主的光州人民,在这件把事情公诸于世的这件事上,金世福(如果这是他的名字的话)起到了关键作用。他设法把德国电视记者朱尔根·欣茨佩特(Jürgen Hinzpeter)送过光州周围的军事警戒线,不止是一次,而是两次。欣茨佩特是记录了的少数外国记者之一,他拍摄的录像让世界各地看到了那里发生的事情。

去年逝世的欣茨佩特享年78岁,长期以来,因为他在把全斗焕的暴行公诸于世这件事上所起的作用,他一直受到韩国的颂扬。光州还为纪念这位记者立了一个碑。

本周,当年为他开车的司机终于得到了公认。一部名为《司机》(A Taxi Driver)的电影周三在韩国各地的影院上映,影片从虚构人物金世福的角度讲述了光州民主化运动的故事,尽管欣茨佩特和其他人做了多年的努力,但人们仍不知道这个司机是谁。

“在这之前,我从未在关于欣茨佩特的伟大故事里听到过还有一名出租车司机,”高中生金柱圣(Kim Ju-sung,音)最近观看了电影的预映之后说。“我为他感到骄傲,就像我为欣茨佩特感到骄傲一样。”

Ad:美好不容错过,和家人朋友一起享受愉快时光,现在就订票

光州大屠杀是韩国在走向民主的漫长、动荡道路上的一个痛苦的里程碑。全斗焕是军队的一个将领,1979年12月,他在朴正熙总统被刺后夺得了政权,并在次年5月加强对权力的控制。他在全国宣布了戒严令,关闭了大学和议会,逮捕了反对派的领导人。5月18日,抗议者在南部城市光州走上街头,士兵向他们开了火。

1980年5月,民众悼念光州事件的受害者。那场起义是韩国骚乱的民主旅程中的一个充满痛苦的里程碑。

德国广播电台ARD的欣茨佩特当时常驻东京,听到韩国发生动荡的消息后,他和录音师亨宁·鲁莫尔(Henning Rumohr)一起飞到了。欣茨佩特认识的人为他安排了一名司机在机场接机,那个中年男性自称名叫金世福。他们见面后开始南行。

“高速公路入口处的‘关闭’标志对我们发出了警告。但这并不妨碍我们的金司机在空荡荡的高速公路上继续前行,”欣茨佩特在2006年写道,那年他应邀在首尔外国记者俱乐部讲述自己的那段经历。“开了约一小时后,我们开始看到绕行的标志,但金继续直奔光州。”

最终,他们到了军事检查站,那里的士兵强迫他们掉头离开。金世福把车开进了附近的村庄,村里的农民告诉他进入光州的其他道路,狭窄的道路在稻田间穿插。(欣茨佩特编了一个故事,帮助他们通过了后来的检查站,他对士兵说,自己的老板被困在了光州,所以他需要去把老板接出来。)

欣茨佩特是看到光州处于血腥暴动状态下的首批外国记者之一。军队向抗议者开枪后,居民们开始把自己武装起来。随着人行道上的人们高呼着反对独裁的口号,一支“公民部队”开着强行夺到的吉普车和卡车在街上急行,车上载着从警察局偷来的武器和弹药。

在医院的后面,“死者的亲戚朋友们向我展示了他们的亲人,把成排摆在那里的许多棺材打开让我看,”欣茨佩特写道。“我有生以来从未看到过这种场景,就连我在越南拍摄时都没看到过。”

由于韩国新闻媒体被戒严令噤声,只有少数在现场的外国记者能够对光州发生的事情进行报道,因为军队的警戒线,作报道不是一件容易的事情。当地的电话线已被军方切断;有些记者步行了好几公里,从一个村子到另一个村子寻找仍然工作的电话机,在这些电话前排起了长队。

把拍摄的片子送到外面去更具挑战性。欣茨佩特把拍摄用过的电影胶片重新放回到原来的包装里,让检查站的士兵认为胶片没被使用。回到首尔之后,他把胶片藏进了一个大饼干桶,并用金色的锡箔和绿色的丝带把饼干桶包起来,让它看起来像是一件婚礼礼物。

“这个包装真的非常出色,居然通过了(机场的)安全检查,”欣茨佩特写道。他在5月22日坐飞机把胶片送到了东京,并把它交给了雇佣他的电视台。

当天,他就飞回了首尔。他和金世福再次前往光州,正好赶上了报道军队袭击政府大楼的事情,坚守大楼的武装公民在那里进行了最后的、但注定失败的反抗。

据官方数字,有近200人、其中包括约20名士兵在光州被打死,但公民团体和死者家属都认为,死亡的人数要更高。军政府将人员的伤亡归咎于“凶残的暴徒”和“的煽动者”,还说军队进入那里,只是为了保护人民。

但是,欣茨佩特拍摄的片子,不仅向全世界、而且向韩国人戳穿了政府的谎言。

在全斗焕政权剩下来的年头里,由于学生与防暴警察经常发生冲突,催泪瓦斯、莫洛托夫燃烧瓶,以及民主的呼声震撼了校园。这位独裁者终于同意进行民主改革,包括允许在1987年举行自由选举。20世纪90年代后期,全斗焕因与1979年的政变和光州屠杀有关而被判犯有煽动叛乱和哗变罪。

在接下来的几年里,每当欣茨佩特接受韩国记者协会和公民团体授予的荣誉时,他都经常提到金世福。他说,他想在充满民主活力的“新韩国”的街道上,再次乘坐金世福的出租车。现年75岁的申南慈(Shin Nan-ja,音)在光州大屠杀后曾为欣茨佩特工作过,她说,欣茨佩特多次让她寻找金世福,但都未找到。

在光州的一座为德国记者朱尔根·欣茨佩特(Jürgen Hinzpeter)而建的纪念碑,他于去年去世。欣茨佩特因参与了曝光前军事独裁者全斗焕的暴行而一直备受尊敬。

欣茨佩特留下的文字记录中没有多少关于金世福的细节,而影片《出租车司机》中由韩国著名演员宋康昊扮演的版本大部分是虚构的。

电影的制片人说,他们和欣茨佩特一样,也在试图找到金世福。他们说,他们联系了每位名叫金世福——这个名字在韩国并不常见——的上了年纪的韩国人,但没有一位是那个司机。

对这部电影的兴趣已经让该名成为韩国检索最多的词之一,但还没有人站出来说自己就是那个司机。

来源:纽约时报

喜欢、支持,请转发分享↓Follow Us 责任编辑:宋伯明