脸书专页
翻墙交流电报群
RSS/FEED订阅
简体
正體
English
日語
한국어
Deutsch
Français
Русский
Español
Italiano从人大毕业生“跌落”到赤贫家庭：伍继红的人生黑洞
来源: 每日人物 作者: 卫诗婕金匝 
求职失利、亲人去世、家庭变故造成的精神刺激，改变了她的人生轨迹。
这一天，伍继红特地穿上了一件玫红色的西装外套。家里没有镜子，早上起床梳洗时，她仔细将头发一缕一缕地用手理齐。吃完午饭，她早早站在家门前，握着新买不久的手机，不停眺望村口。
在她身后，是自家建了30多年的危楼，孤零零地立在田埂间。大约从10年前开始，周边的邻户陆续搬出了十二坊村。
一个月前，来自县里的帮扶干部吴美华跟随同事走访贫困户时，发现了曾毕业于一流高等学府的伍继红。这个曾以高分被中国人民大学档案学院录取的女人，如今家徒四壁，有5个孩子，唯一收入来源是在外打工的丈夫。
吴美华将伍继红的遭遇写成文章上传至网络。??“人大毕业生流落赣北农村，家庭赤贫??”的消息不胫而走，??“伍继红??”甚至一度成为搜索热词，引发了大量有关??“阶层跌落??”的讨论。
得知伍继红近况后，当年的班主任安清福、校方领导及校友代表动身前往江西，称??“要以伍继红??‘娘家人’的身份出现，给她支持??”，并称要将伍继红??“带回队伍??”。
伍继红当即表示??“一定努力??”。在等待校友到来的过程中，她几乎一声不发。众人离去后，她又归于沉默。
深夜，她坐在桌前，将安清福带给孩子们的课外书翻开读了许久。她在之后的采访中告诉我，??“我和他们已是完全不一样的了，但能（重温）往日情谊也很开心。??”
跨越大段的空白，回到1998年的那个夏天。伍继红从人大毕业，几经辗转无法留京，登上了去往广州的列车。用她的话来说，??“我的人生没有选择，每一步都是按着当下的路走??”。
而今回过头看，在等待她的路上，充满了命运的偶然与必然。
??“她家要过上好日子了??”
邓高华每天都遛去自家的旧屋看一眼，推土机已经将它铲平，乡里拨下的款项从6万谈到了9万，??“应该差不多了??”。
??“已经很好了。??”他笑着说，如果不是妻子的故事得到曝光，乡里专门制定扶贫计划，他家一时半会儿还没钱盖新房。
乡政府将他家7口人安置在乡里一处沿街底商。毛坯房，水泥裸露，大床前拉了一道帘子，外边就是厨房。
伍继红家的旧屋。图/来源网络
乡里给伍继红一家暂时安置的住处。
最小的女儿赤着脚在地上跑，??“她很聪明，见人就笑??”。老二是众多儿女中最像伍继红的，门门功课都是80多分，也最听话，??“很心疼大人??”。老四则是伍继红最忧心的孩子，这个6岁的男孩四肢像脆弱易折的枯枝，面部和母亲一样没有血色。他患有小肠下垂，此次针对邓家的扶贫计划内，就含有为老四治病这一项，下个月，伍继红就能带他去县上的医院手术了。
孩子们在空旷的房子里闹得厉害，伍继红极少喝斥打骂，她说，??“要用爱心、耐心来教育，培养他们的责任感??”。
如今，全村人都在议论邓家这个名校毕业的女人，没人说得清为什么一下来了这么多人看望她，但可以确定的是，邓家已经成为修水县??“第一紧要??”的重点扶贫对象，??“她家要过上好日子了??”。
除了新的家具、电器和一部新手机，江西校友会还捐给她一台电脑。他们还承诺，几个孩子上学的费用全免，未来10年将一直提供资助。
如今，43岁的伍继红面庞消瘦，看起来远比同龄人苍老。这次前往修水县医院检查，医生给出诊断：她患有严重贫血。
因为家庭困难，邓高华甚至没钱送伍继红去医院生产——前3胎都是一个叫梁文芳的业余产婆在家里接生的。
到了第4胎，梁文芳说什么也不去了。??“上一胎流好多血，嘴唇都白了。她身体又弱，我怕出什么意外。??”
最终，邓高华的父亲从镇上的医院求来大夫，在家里为伍继红接生。由于没钱支付报酬，到第5胎时，只能又找到梁文芳。
实际上，伍继红已经意识到不停的生育只会将自己捆绑得越来越牢。??“每天睁眼就是带孩子，日复一日，年复一年……我就像生活在谷底。??”在独自去河边洗衣服时，她还会悄悄感慨：??“日子都是灰蒙蒙的。??”
??“向上的力量??”
伍继红至今收藏着23年前在人大校门前拍的相片。那时她才20岁，青涩，人生才展开一角，眼神里还有期待。
伍继红上学时在校门口的照片。图/红星新闻
和照片放在一处的，是她毕业时找工作的简历，皱皱巴巴，能辨认出一行字：??“能用fox，pascal编程，熟练使用dos，windows，wps，ws，cced及office，具有一定的英语读、写、译、听能力。??”
这些年里，伍继红也曾试图跟命运做些抗争，比如她想去十二坊村的村小学教书，但最终还是因??“精神状态不行??”作罢。
被外界知晓后，有人问她，你的生活中是否还有诗意与美？她指着家里新添置的电冰箱，感叹??“这就很美啊??”。
也不断有人问伍继红：??“考入人大是不是你人生中最成功的事？??”她总是果断地摇头，??“和孩子们在一起的生活就很幸福。??”
众人眼中她在人大度过的流金岁月，也不是她最怀念的。童年与少年，才是她一生中??“最快乐的日子??”。
对于往事，伍继红总称自己??“记忆不好??”，但她还是能清晰记起，她出生在一个农村家庭，父亲是当地一名村干部，家里条件不差。
??“小时候家里曾订阅《参考消息》……父亲爱读书，父女俩喜欢一起学习。??”说起这些时，她第一次抬头正视人的眼睛，不躲闪，露出欢悦的神情。
??“人与人之间的隔阂就像中国和非洲那么远。??”采访中，伍继红又突然冒出这么一句。
在很长一段时间内，无力掌控命运的伍继红的确过着一种相对隔绝的生活：没有电话、电视、电脑，甚至没有报纸和书籍。
直到大儿子上小学三年级后，带回来课本，伍继红多年来才第一次接触到真正的读物。她说，那是她??“嫁来这里后??”，第一次感到生活有了??“向上的力量??”。
