交流评论、关注点赞

  • Facebook Icon脸书专页
  • telegram Icon翻墙交流电报群
  • telegram Icon电报频道
  • RSS订阅禁闻RSS/FEED订阅

曹长青:汪笨湖的台湾心声(代序)

2017年03月24日 18:56 PDF版 分享转发

想到汪笨湖,就想到绿林好汉,或者草莽英雄。他身上有一种罕见的侠气。诗人李敏勇称汪笨湖是「游侠」,说他的名字「雕刻在风中」,很传神。

十多年前初次见到汪笨湖,就感到他与众不同:身高马大,魁梧壮实,开口就豪情万丈。你说他是乡村的老大,士林的保镳,什么道的大哥,也都像。他的言谈举止,有一种要仗义执言、替人打抱不平的侠客劲头。

如果他生在中国的皇朝时代,没准就是一个张角、黄巢,或者李自成,率众造反,要把皇帝拉下马。但汪笨湖终究做不成黄巾军,也无法李自成,因为他跟那些草莽们不同。他识字、看书、还写作,是文化人,作家,在豪爽大气的背后,更有一份细腻的柔情。侠骨柔情是一种很高的境界,更是一种文明。

人曾是世界上很勇敢的族群。当年那些先辈们冒着十船九沉的风险,渡海到台湾。那时没有天气预报,船的质量也很差,在狂风巨浪中,敢横跨一百公里海峡到台湾,凭这胆量就是英雄!今天不要说九沉,就是有一沉,人们都不敢冒那个险了。所以,当年那些渡海到台湾岛的人,大概都是些吃了豹子胆的枭雄。

但随着各种殖民统治,包括日据时代,尤其是蒋介石国民党的戒严法和绿岛,导致台湾人的血性与方刚蜕化,渐渐被改造得不方也不刚,大多成为唯唯诺诺的顺民。大气没有了,豪爽消失了,侠客们被关进绿岛。一场二二八,几乎杀光台湾本土菁英,更把一个族群的肝胆摘掉了。

在这样的政治文化氛围中,仍能冒出一个颇有豪气侠义的汪笨湖,实可谓异数。异数的汪笨湖创造了多项第一。他是台湾有史以来第一个在狱中写出几十万字小说、并被拍成电视剧、风靡一时的作家。

当年在《时报》编辑副刊的金恒炜、张文翊夫妇都在悼念文章中提到,汪笨湖的第一篇小说,是从监狱寄给他们的,写得很有本土气息,更有原创的张力。小说发表出来,却无法寄稿费,因作者没有留地址。汪笨湖的小说变成「单行道」,只是从监狱寄出。而且他一写就上百万字,最后还拍成电视剧,在晚上黄金档播出。

将出版《汪笨湖纪念文集》的前卫出版社社长林文钦说,他最想出的是汪笨湖的小说集,在他心目中,汪笨湖是个重要的本土文学家,一位有才气、有成就的小说家。他的作品,很像是李自成与李白在监狱中合写的,有草根的经验,有草莽的血性,有奔放的豪情,有原创的才气;俚语方言,人情世故,得心应手地融会贯通在一起,文字很笨湖!

汪笨湖的另一个第一,当然是他主持的《台湾心声》政论节目,曾引起一阵汪笨湖旋风。《台湾心声》顾名思义,是呐喊出台湾人民的声音。这个只存在了三年的台湾话政论节目,对启迪民智,尤其是替台湾人发声、抗衡台北泛蓝势力的媒体垄断,起到了不可估量的作用。

《望春风》出版社总编辑林衡哲说,能够当选总统,诺奖得主李远哲的支持非常关键;能够连任,有两大助力,第一是「228百万人手牵手护台湾」牵出士气,其次是汪笨湖《台湾心声》震撼出更多底层民众的投票激情。

李远哲的「向上提升、还是向下沉沦」说,毋庸置疑当时是重要推动力。但汪笨湖的政论节目与「228手牵手」能相比吗?我觉得这个类比并不过份。媒体那种「润物细无声」的无形力量是不可估量的。正如去年的大选,如果没有福克斯电视台的政论节目一路为川普的竞选摇旗呐喊,川普的当选也是难以想像的。《台湾心声》开播了一千场,多半时间都是高收视率,曾多次拿下政论节目收视率第一的成绩。当时国际大媒体,像美国《华盛顿邮报》、《时代周刊》,日本《朝日新闻》、朝日电视台等,都曾采访汪笨湖,称他的节目「开台湾媒体本土化之风」,已形成「汪笨湖现像」。陈水扁竞选时的大将,前行政院长也认为《台湾心声》是「本土政权连任的重大助力」。

《台湾心声》是在南部高雄制作的,首次对北部,尤其是对台北「中国城」主导的政论舆情构成了冲击。不仅平衡了北部的媒体生态,更重要的是,汪笨湖开创了用台语讲解全球大事、政治新闻的先例。对南部那些听不太懂卷舌北京话的乡下台湾人来说,真是天旱遇到及时雨般的解渴!

那些乡下的欧吉桑、欧巴桑,通过汪笨湖那流利、本土、带着亲切乡情的台湾话(还时常穿插俚语典故)而明白了世界在发生什么。对台湾的本土化来说,这是一个空前的突破,也是促使本地人觉醒的重要贡献。

我不懂台语,但有很高段数的人说,汪笨湖用台湾话,什么世界大事都能讲,讲得自然、流畅,还充满激情!台湾人经历了在自己的土地上讲台语要被罚款的时代之后,汪笨湖在全国电视上用台语讲解世界大事,这不仅创造了一个记录,也着实让讲台语的台湾人听着过瘾了一把。

汪笨湖的「户外开讲、庙前直播」更具独创性,是以前电视政论所不曾见过的。我曾多次参加他的「户外开讲」节目,看着台下黑压压几千甚至上万(高潮时超过两万)的现场观众,汪笨湖在人群中间,手持麦克风,像极了诗人李敏勇赞誉的「游侠」,以他浑厚、底气十足的声音,调动起全场观众的情绪,让每个来宾都心潮澎湃,仿佛置身于大历史之中,你的命运与台湾紧密相连!

从形式上说,那种户外开讲,是很难掌控的群众场面,观众多、又是现场直播,不能有半点差错。汪笨湖不拿提纲草稿,单枪匹马,拿着一只麦克风,像唐吉珂德一般,游走在人群中间,振振有词,口若悬河,激情奔放,互动热络。那真是一种本事,一个天赋,或者说是一个大众媒体的天才!

他经常安排现场观众提问,我目睹了这样惊奇的场面:那些台湾乡亲,不是提问,而是发言痛斥国民党的专制统治!那些发自心底的烈火般控诉,燃烧了整个会场!后来不让乡亲拿话筒了,因为他们拿住就不放,死死攥住,要一直讲下去,他们终于有了说话的机会!最后由节目组人员攥著话筒让乡亲讲话,但乡亲们讲了就不想走,还要继续讲,最后得找人把他们抬下去,那期间他们还在挣扎着讲…… 那场面让人看着想流泪。

六十年,一个甲子,台湾人在自己的土地上做二等公民,没有讲话的机会,甚至讲自己的语言也要被罚款。终于,在汪笨湖的《台湾心声》上,他们有了讲几句话的机会,而且是现场直播、向全国的台湾人民讲话的机会,他们感慨,他们激动,他们不能自制,胸中憋著千言万语,要说出来,说给那些心底有良知、有同情、有回音壁的人们…… 那是我这辈子亲眼目睹的最震撼的场面之一,那种激情,那种冲击,那种血泪控诉的火爆场面,至今仍历历在目!而这机会来自汪笨湖,他掀动了一湖之水,台湾沸腾了!

当然,跟我们每个人一样,汪笨湖也会出错。人无完人,水至清则无鱼。如果要求完美,那我们在人生的道路上就很难有朋友,在理念奋斗的征途上就很难有战友。汪笨湖勇于认错、追求真理的心胸与大气,也是在中国文化【小编推荐:探寻复兴中华之路,必看章天亮博士《中华文明史》】熏陶出的文人中鲜少见到的。大家都知道,笨湖曾经追随而打扁。这里有理念因素,因李登辉卸任后成立「台联」,主张「制宪正名建国」,更是的方向。而陈水扁上任就宣称「四不一没有」,让对绿营新政府颇具期待的汪笨湖很不满。

在陈水扁卸任被起诉的最初阶段,汪笨湖不仅接受了李登辉的观点,也跟很多台湾人一样,受泛蓝媒体铺天盖地宣传攻势的影响,没有看清主导该案的政治因素和背后的严重司法不公,所以也是痛骂陈水扁。但在认清了国民党马英九政治追杀陈水扁的事实之后,他又挺身而出,强力为陈的司法人权奋力呐喊,发出不平之声。历史学家李筱峰先生在悼念文章中特别提到这段,他说,有人认为汪笨湖「善变」,「我倒认为是他勇于修正自己,他的变,是基于一种是非之心。」

汪笨湖的大气,还表现在他对朋友不同意见的包容。在红衫军倒扁时,李登辉前总统在家里宴请调查扁案的陈瑞仁检察官(严重司法违规)、跟倒扁总指挥施明德密会、发表各种批扁(甚至反台独)言论。我当时发表长文(并制作演讲视频)痛批我曾力挺过的李登辉。那些文字和视频可能是绿营中对李前总统批评最严厉的。汪笨湖那时还跟随李登辉,情同父子,但他并没有像李前总统周围的某些人那样跟我翻脸,甚至都没有跟我争论和劝阻,他尊重我的看法。我回台湾时,我们依旧像以往一样见面,他虽然转达了李前总统对我的不满,但仍然是真诚、亲切地以朋友相待。笨湖兄这种「大气」在文人中也是不多见的。

汪笨湖的大气还体现在敢于公开认错。李筱峰在文章中提到,他有次上汪笨湖的节目,期间谈到陈菊市长时,汪笨湖口中「出现了一些人身攻击的情绪字眼」。中场休息时,李筱峰抗议说:「你用这种字眼形容阿菊仔,不应该,有失风度,我希望你下半场一开始就要道歉,否则我以后不再上你的节目!」结果汪笨湖立刻认错,并在下场节目中「对着镜头鞠躬认错,向观众及阿菊姐致歉,承认自己做了糟糕的示范!」李筱峰赞叹说,汪笨湖「如此认错改变,是『近乎勇』的表现。」

中国人最坏的毛病之一是「死不认错」。而在汪笨湖这里,他知错能认,并勇于纠正。他后来力挺陈水扁的司法人权,不惜得罪反扁的李登辉和电视台老板等,在电视节目中一集一集不停地讲,也是一种变相的公开认错、纠正。对人与事观察入里的黄越绥大姐在追思文章中说,「汪笨湖的优点是明理且事后能冷静沉思。」

对我个人来说,当年每次到台湾,笨湖兄都邀请我上他的节目。虽然他是台语为主,但他总是特地照顾我讲华语,也几次给我专访,一起交流、探讨对中国和台湾政治的看法。最令我感佩的是,在节目上,在没有任何准备的情况下,他可以像相声演员那样跟你配合,丢球、找由子让你发挥。他甚至奇想,要安排我到南部突击学台语以便上他的台语政论节目。可惜我的台语还没学(当时就知难而退),他的节目就被关了。

再回台湾,笨湖就开始关心我是否能上其他人的节目。在他自己都郁郁不得志、才华无处施展的情况下,仍很认真地关注我有否讲话的机会。而且在他自己都要靠卖水果为生的情况下,还如兄弟般关心我的生活,甚至问到有没有医疗保险等。那种温謦的关爱之情,暖人心窝,一直让我十分感动。2006年我父亲去世时,笨湖是在网上看到报导,特地发来电邮,让我节哀。一个看似很粗犷的男人,却有很心细的一面。

去年五月我在先生的「正晶限时批」节目上,谈到有国民党人到几家电视台警告,说我是「外国人」,上节目是「非法打工」,企图阻止我在台湾上节目时,不由自主地谈到我因反共、支持台独被中共列入黑名单,二十多年不能回家,父亲去世也无法送最后一程的悲恸和永远的遗憾。笨湖看到这段电视,潸然落泪,与我同哭。我当时并不知道,是这次在编辑《汪笨湖纪念文集》时,才在他的脸书上看到。笨湖兄这种侠骨柔情实令人动容。黄越绥大姐也看出这一层,她说,「体硕高大的他,看似霸气十足却又慈悲并念旧。」

「政经看民视」去年八月开播,我当时在台湾参加节目,笨湖兄更是三天两头来电话鼓励、加油,告诉我收视率如何如何,然后再痛骂一顿跟我讲歪理的国民党人。每个人都喜欢自己思想和性情的共鸣者,笨湖兄对我的理解和支持一直令我心存感激。

Ad:美好不容错过,和家人朋友一起享受愉快时光,现在就订票

笨湖走了。再回台湾,那里景色依旧,但没有了笨湖,再也听不到他那底气十足更亲如兄弟般的喊声,「长青呵… 」,再也看不到他侃侃而谈时的神采飞扬,再也感受不到他那匹夫救国重担一肩挑的气势,再也等不到他在节目上的那句口头禅「重点来喽」….. 那种伤感真是难以名状!

《苹果日报》总主笔卜大中说,汪笨湖是接地气的,他就是地气!太到位了,笨湖兄,你就是地气,你的「台湾心声」就是地气,地气就是真正的重点。

汪笨湖是朋友,更是战友。在任何一战的征途上,都会有战友倒下;但也一定会有人接着去完成那多少人倾尽心血却未竟的事业,那是为我们自己的自由和做人的尊严而战。

2017年3月20日于美国

【注:由金恒炜和曹长青主编的《汪笨湖纪念文集》,邀约到67篇台湾新闻界、文化界、学界、宗教界、政界等人士撰写的纪念文章。此书将由台湾前卫出版社出版。此篇悼念文章为该书的代序。

3月26日下午2点,在台北市议会B1大礼堂举办《最后一集台湾心声:汪笨湖先生纪念会》(地址:仁爱路4段507号,捷运市政府站2号出口),由凯达格兰学校校长金恒炜做引言人,彭文正、曹长青主持。

前总统陈水扁,前总统府资政彭明敏、陈师孟、资政吴澧培,前行政院长游锡堃,前华视总经理江霞,民视董事长郭倍宏,民报董事长陈永兴,名嘴周玉蔻,吴锦发,以及新闻界、文化界、思想界等各界人士莅临。这不仅是一个追思为绿营做出重要贡献的汪笨湖先生的聚会,也是一个展示绿营团结、绿营众志成城要为建立一个叫台湾的国家而奋斗的集会。追思纪念会对公众开放,欢迎参加。】

《汪笨湖纪念文集》

金恒炜 曹长青 主编

目录

代序:汪笨湖的台湾心声(曹长青)

【第一部分:新闻界及台湾心声节目来宾等】

一、卜大中:汪笨湖就是地气

二、郭倍宏:笨湖兄,请你安息!

三、吴锦发:凋零为了复活——为笨湖写几句话

四、彭文正:芭乐和橘子

五、周玉蔻:汪大哥是台湾认同大树的植树人

六、江霞:笨湖一生璀璨

七、廖筱君:一转身,却是后会无期

八、黄越绥:汪笨湖最怕的两个人

九、简余晏:台湾人不会忘记的正港台湾心声

十、张文翊:汪笨湖的吹鼓吹

十一、Jenny Tsai:热情的笨湖兄

十二、鱼夫:悼笨湖

十三、杨宪宏:曾经登过高峰 曾经破浪沧海

十四、卢世祥:文化战士汪笨湖

十五、张铭祐:想起老师汪笨湖

十六、陈永兴:笨湖兄为时代留下传奇篇章

十七、黄育芯:纪念启动台湾心声的「汪笨湖现象」

十八、金恒炜:汪笨湖的独步台湾

十九、曹长青:汪笨湖现象冲击台湾传媒

【第二部分:文化界人士】

一、李敏勇:风中的名字——列传一游侠:汪笨湖(诗)

二、曾贵海:你曾经带来春天─悼笨湖兄(诗)

三、金萱:土地里的根——送别汪笨湖(诗)

四、陈铭尧:那活在咱心中的义人(诗)

五、陈铭尧:献给你(诗)

六、王明哲:悼念笨湖兄!

七、彭锦阳:汪笨湖是电视丛林里的大象

八、管仁健:敬悼那带我跨出键盘第一步的汪笨湖

九、叶柏祥:回忆笨湖仙仔的一些事

十、曹纯:怀念「台湾心声」电视主持人

十一、范立达:悼念笨湖兄

十二、林衡哲:台湾人的一代豪之士——汪笨湖

十三、郑秉泓:《电影慢慢聊》想起汪笨湖,想起《那根所有权》

【第三部分:学界等】

一、李筱峰:他的「善变」基于是非之心

二、郭正典:台湾侠客汪笨湖

三、陈昭姿:怀念笨湖先生

四、李雪玟:「蜡烛两头燃烧的奉献」

五、洪国治:汪笨湖的勇气及正义

六、王泰泽:道义之门

七、黄育旗:笨湖仙户外开讲 风靡台湾

八、张叶森:让人心疼怀念的笨湖仙

九、梁文韬:悼笨湖先生

【第四部分:宗教界人士】

一、高俊明、高李丽珍牧师:追思我们所敬爱的民主斗士汪笨湖先生

二、罗荣光牧师:追思汪笨湖,力求公义和平

【第五部分:政界人士】

一、陈水扁:追思台湾草地状元笨湖仙

二、吕秀莲:悼念汪笨湖

三、彭明敏:找第二个汪笨湖实在不易

四、游锡堃:立心台湾 竭尽所能——悼草地状元汪笨湖先生

五、柯文哲:纪念爱台湾有好报的汪笨湖

六、赖清德:番薯不怕落土烂,只求枝叶代代传——悼笨湖兄

七、陈菊:汪笨湖最令我感动的……

八、吴澧培:追思汪笨湖

九、谢志伟:遥祭 笨湖兄

十、杨黄美幸:心事谁人知

十一、许世楷:我怀念他的本土味台语

十二、陈其迈:坚定台湾立场 发扬台湾心声──悼笨湖

十三、许添财:冲撞台湾人历史宿命的时代菁英汪笨湖

十四、城仲模:笨湖兄 您的事工已经满盈

十五、颜纯左:永远的台湾精神——汪笨湖

十六、史明:与汪笨湖的机缘

十七、徐国勇:政治要平民化生活化的启示者——怀念笨湖大哥

十八、王定宇:带领我进入政治评论领域的导师

十九、黄伟哲:草根文学家和基层实践者汪笨湖

二十、林俊宪:坚持本土精神,一生高风亮节

二十一、王世坚:台湾精神的代名词是「汪笨湖」

二十二、许忠信:汪笨湖与跟铁牛三轮车少年

二十三、江志铭:忆笨湖兄

二十四、郑新助:有情有义的汪笨湖

后记(金恒炜 、曹长青)

本书将由《前卫出版社》出版,4月23日在台北召开新书发布会。

喜欢、支持,请转发分享↓Follow Us 责任编辑:乔枫