來源: 德國之聲 作者: 長平

「我心裏一直都在暗暗設想，天堂應該是圖書館的模樣」，這是博爾赫斯的名句。一生飽讀詩書的博爾赫斯也有嚴重的疏漏，忘了在「圖書館」前面加上「獨立」一詞。非獨立的圖書館或者書店，不過是地獄里搭建的山寨天堂，甚至是天堂改建的地獄。

季風書園是上海知名的獨立書店。4月23日是世界讀書日，也是這家書店開張20周年的紀念日。就在這一天，讀友們卻得到消息：它被要求關門歇業。

季風書園並非唯一的犧牲者。此前兩天，4月21日，北京獨立書店普道草堂書店發布消息：「政府告知，書店門口要求封閉，原因是影響市容。書店厄運終於來臨。」

書店影響市容？這樣的理由不僅沒人相信，而且實在太難聽了。因此，季風書園被要求不許聲張，要死得安安靜靜，自自然然——等到2018年初房租合同到期之後，由上海圖書館收回房屋，「防止國有資產流失」。

季風書園和普道草堂被稱為「獨立書店」，不僅僅因為它們在經營上是自負盈虧的私有體制，也不僅僅是因為它們沒有新華書店的一些壟斷權，更是因為它們在精神氣質和價值觀上推行獨立思考，致力於營建有別於意識形態宣傳的公共文化空間。儘管它們並不能銷售「禁書」，也不能提供真正的言論自由平台，惟此獨立性質，就足以令它們背上「影響市容」或者「國有資產流失」的罪名，從而被判處死刑。

跟著它們死去的，是一些尚有勇氣獨立思考和研究的學者的講座。季風書園的「臨終遺言」里，就包含一系列這樣的公告：季風書園讀書俱樂部很遺憾地通知您，原定於4月17日晚19：00舉行的「秦暉：21世紀的全球化困境」講座活動因故無奈取消；季風書園讀書俱樂部很遺憾地通知您，原定於3月19日下午14：00舉行的「童之偉講座：監察體制改革能多大程度上治腐敗的本」講座活動因故無奈取消，等等。

「反右」運動六十周年的文化事件

今年是「反右」運動六十周年。1957年的「反右」運動，是當代中國「焚書坑儒」系列運動中的一個主戰場。在一些知識分子響應毛澤東的號召，「百花齊放，百家爭鳴」，對其官僚體制提出一些批評意見之後，中共拉開了一場扼殺整個思想文化的大鎮壓。幾個月之內，數十萬甚至上百萬知識分子被貼上「右派」標籤，失去工作，遭受凌辱，被發配到邊疆、農村、監獄進行「勞動改造」，大批大批地死去。艾曉明拍攝的記錄片《夾邊溝祭事》是為數不多的相關歷史檔案。

很多人期待中國政府舉行六十周年紀念活動，鄭重反思「反右」運動給國家和人民帶來的深重災難，以史為鑒，不讓悲劇重演。這不僅是一種天真的幻想，而且模糊了「反右」運動的性質。中共從來沒有否定「反右」，只是認為搞了擴大化，把很多知識分子錯誤地划為右派。因此，1977年開始，由胡耀邦主持了規模巨大的「平反」工作。這也就意味著，如果你是真正的右派，對當局持批評或反對的意見，送你去勞動改造就理所當然。

「反右」運動並不是偶然發生或者獨立運作的一次事件，它是專制政權對思想文化和知識分子必然進行、也從未停止的鎮壓活動中的一環。在它之前，是1942年的延安整風運動，1951年的知識分子思想改造運動；在它之後，是知識反動、思想有罪的十年「文革」，1983年知識分子響應「思想解放」號召之後的「清除精神污染」運動，1989年對「六四」民主運動的血腥鎮壓，「六四」之後對高校、媒體、圖書出版和影視節目的精密控制，劉曉波、許志永、伊力哈木?土赫提等人因為政治異見入獄，香港銅鑼灣書店人員遭綁架以及「709」人權律師案。

• 毛澤東發動的反右傾運動中的極左做法｜ #百年真相 #shorts
• 湖南打響新年第一炮：反右「思想解放」來了？！日本前駐華大使公開在華細節！揭中共黨魁巨大變化！趙安吉詭異離世背後懸疑，中共操盤？！【 #新聞大家談 】
• 專欄 - 夜話中南海：反右已經沒有對手，胡錫進只好反「極左」
• 🌟【經典重溫】禁忌史話：反右6｜中共領袖反右眾生圖
• 反右過程中的人性善惡

• 🔥法國猶太老闆：神告訴我們，只有一位中國人能救人類
• 🔥華人必看：中華文化的颶風 幸福感無法描述
• 🔥解鎖ChatGPT|全平台高速翻牆:高清視頻秒開,超低延遲
• 🔥免費PC翻牆、安卓VPN翻牆APP

在這樣一種持續不斷的思想鎮壓中，「偌大的城市容不下一間寧靜的書店」固然令人感慨，但並不是什麼意外事件。領袖講話文集堆積如山的新華書店，甚至連山寨天堂都懶得為讀者搭建。