臉書專頁
翻牆交流電報群
RSS/FEED訂閱
簡體
正體
English
日語
한국어
Deutsch
Français
Русский
Español
Italiano年入30萬 不敢談戀愛 這屆年輕人愛不起
作者：華商韜略
“一年5萬，燒錢脫單”、“月入2w，不敢戀愛”，‘脫單變買單’，“不想回家，不想過年”……這屆年輕人連戀愛都談不起了。房價壓力，經濟壓力，生活壓力，正從結婚生子往前倒逼至交友戀愛。這也許是中國正在經歷的一個社會變遷——我們開始邁入單身社會。
01
一年5萬，燒錢脫單
2019年1月8日，楚偉看到自己的支付寶年賬單驚呆了——
日用3萬多，飲食1萬5，娛樂2萬，交通1萬，其他4萬6……過去一年，他單在支付寶上就消費128413.05元，領先98%的同齡人。
“身為一名獨居宅男，一年叫224次外賣不可怕，一年花2萬娛樂就尷尬了。”
楚偉自嘲，過去這大半年，他以每周至少一次的相親頻率，成功把自己的消費層次從宅男水平拉升到了渣男水平——“家裡人問我吸毒嫖娼了還是誤入傳銷了，憑空多花了五六萬。”
在北京，一年花5萬脫單是起步價。
有組織的相親活動每次150~200元，婚戀平台會員每月198元，請人吃頓飯200~300元，看場電影100~150元，孟京輝的話劇最便宜也要兩百，后海的酒吧喝一杯128，工體西路的夜店伏特加780。
以每周約會一兩次的頻率，一名積極脫單人士每月開銷約在4500~5500元，一年需要投入5.4w~6.6w。這還是平民配置，豪華規格上不封頂。
當然，如果人人都這麼積極浪漫，哪會有逢年過節眾人哀嘆。
“北漂越久，生活越宅，宅還懶，懶還慫。”楚偉說，單身會上癮，只能強制戒斷。
2018年夏天，他在燥熱的午後逼著自己走進一家婚戀平台的落地店，經過知心紅娘一番苦口婆心的勸導，他一次性支付了15800元購得尊貴牽線服務，6個月引薦6名候選人，從清華系花到美女高管，嚴格篩選包君滿意。
“紅娘說我工作穩定收入高，成熟穩重性格好，可以有很多選擇。”楚偉被誇到失去自我。
然而接下來的幾場相親，不是對方跳票或遲到，就是疑似酒托飯票，唯一感覺不錯的一位渾身散發出請勿靠近的氣息，一邊玩手機一邊說自己只愛學習。
楚偉覺得太坑了。紅娘安慰他，成不了不是人不好而是你錢沒花到——
“不要急，你只是一萬多的會員，我們這裏還有5萬的，10萬的，100萬的會員，都還沒找到……你要不要考慮鑽石VIP？或者給你安排上非誠勿擾？”
“不不，我窮，我丑，謝謝。”楚偉倉皇而逃。
02
月入2w，不敢戀愛
“如果你喜歡的人告訴你自己很窮，不想戀愛，請尊重對方的選擇。”
楚偉說，3年前自己還不懂這個道理，一窮二白還硬要和剛畢業的女友綁在一起。
初出茅廬的兩個搬磚青年，很快跑輸了自己在這座城市的戀愛成本——“在一起之前，我們倆每月各自花銷三四千，在一起后，我們每個月需要跟家裡借三四千……”
曾經有北京網友算過一筆賬，假設在房租水電都由男方負責的情況下，一個月需要入賬多少才可以養活自己和女友？——
房租：六環以內千元房源基本絕跡，單身時可以住小間、睡隔斷，隨便湊合個老舊小區，有了女友想住舒服些，交通好點的次新小區一間卧室三四千，加上水電燃氣物業，每月至少四五千；
吃飯：人均每天60元標準（60×2×30=3600元），外加偶爾約會聚餐，兩人每月4000元；
出行：公交地鐵每天10元（10×2×22=440元），外加偶爾加班打車，一個月700元；
生活：日化用品、衣服鞋帽、電子設備、日用消耗品，兩人每月4000~5000元；
娛樂：一年20多個大節小慶，加上雙方生日和紀念日，每年至少要送10+份禮物和20+次吃喝、電影、休閑、旅行，保守估計10k~12k，平均每月800~1000元。
……
綜上，一對情侶在北京一個月的基本開銷大約1.5萬，再加上人情往來、頭疼腦熱、突發情況，差不多要1.6~1.7萬，除去個稅社保公積金，男生稅前月薪起碼要到2萬才敢談戀愛，還是月光……
女生也不輕鬆。
2019年了，戀愛AA制早已成為情場政治正確，除了要分攤共同花銷，女性戀愛之後需要在衣服、鞋包、化妝和自我管理上進行的隱性投資，堪稱一場無法量化的消費升級。
“單身時不洗頭不化妝，一件外套穿一周。戀愛后做頭髮買包包，口紅眼影隔離霜。”女生一次精緻的出門，據說至少需要化妝1小時，換裝三四套，每次約會都是一張行走的鈔票。
網傳的“女生出門化妝支出統計”
“大部分女孩都是來減肥的，想脫單的，剛戀愛的……”一位健身教練說，辦卡后只來幾次的“殭屍女會員”貢獻了健身房至少一半收入。
窮人不談感情，戀愛使人返貧。
難怪網上流傳一個說法：活在一線城市，月薪5萬過得自在，3萬寬裕，2萬小康，1萬溫飽，戀愛破產。
2017年極光大數據《北上廣深單身女子圖鑑》統計，北京、上海、深圳單身女性對伴侶的期望月薪分別是1.49萬，1.20萬，1.59萬。
《2018-2019年中國男女婚戀觀調研報告》中，年輕人戀愛起步價飆升至9433元。兩成90后談戀愛需要父母接濟。
“你我本無緣，全靠我有錢。”這句調侃泛著對婚戀物化的無奈。
3年前那段戀情結束后，楚偉對現實有了深刻認識——財務自由決定情感自由，必須堅決貫徹以經濟建設為中心，堅持先苦后甜，堅持脫貧為先。
結果是，來京四載，苦幹多年，他掙錢的速度好不容易超過平均薪資標準，又被飆升的房租物價甩開，年近三十，催婚的壓力從老家傳來，對美好情感的期待掐滅在遙不可及的房貸車貸。
03
當脫單變成買單
“自然醒來，點個外賣，連上WiFi，看場球賽，不約無愛，自由自在。”這是楚偉一幫單身哥們兒的獨居口號。
相親一整年，約會幾十次，花銷四五萬，變胖七八斤。楚偉累了，也透徹了——大城市的愛情是奢侈品，是高投入低產出的風險投資，是貢獻GDP的社交消費，是花錢買緣分的風月累贅，是大城市對異鄉人收的孤獨稅。
戀愛消費日益升級，戀愛慾望不斷降級。
智聯招聘《2017中國職場人情感現狀大調查》顯示，中國職場單身率達到53.56%，北京57.47%，上海56.34%，“打工聖地”廣東最誇張，深圳、廣州、東莞的職場單身率皆在63%以上。
北漂上漂千千萬，單身青年一大半。
楚偉所在的IT/互聯網行業，平均每4人就有一名單身，單身率名列榜首，房地產業、服務業、金融業緊隨其後，技術男和財務女成為solo大本營，工作強度越繁重的行業越是重災區。
中關村，西二旗，國貿望京CBD，那些996工作制的人們，在無休止的加班、無規律的作息、性別比例失調的職場和日益閉塞的交友渠道中逐漸磨滅了社交可能和求偶動力，成為一群不動感情的謀生機器。
城市之大，大到割裂了三環和五環相遇的交集，磨光了一個人探索另一個人的耐心。陌生人社交逐漸走向高效和功利。
“跟一個素昧平生的人吃頓飯，彼此不知根底，除了外在，你很難看出她的性格或者三觀。”楚偉不避諱地說，相親第一面，男方主要看顏值氣質，女方主要看經濟實力。
這種無根無萍的“北上廣式相親”，因為一錘定音，讓雙方都難免用力過猛。
越來越多的人靠P圖社交，網上聊天睿智幽默有涵養，奔現一見尬聊辣眼很失望。越來越多的人靠外在穿戴彰顯格調吸引對方，讓脫單變成一場場酒足飯飽和高消費秀場。
2017年德意志銀行出版的《全球城市價格指數地圖》顯示，在中國上海，一次普通的約會大約花費563元。這一年，上海人均日收入不過161元。
當脫單變成了買單，城市裡的年輕人越來越懶得戀愛。
智聯招聘統計顯示，2017年，近三成職場人或因單身問題“逃離北上廣”。沒房沒車、工資低、顏值低成為職場單身白領的三座大山，生活成本過高是第一大脫單負擔。
房價壓力，經濟壓力，生活壓力，正從結婚生子往前倒逼至交友戀愛。
北京中山公園的相親角，“京籍、有房、經濟條件好”成為明碼標價的匹配要求，外地人的徵婚簡歷被扔到樹根下，沒有戶口、沒有能力買房的人處於相親鄙視鏈的底端。
“可以輕度殘疾，但外地的絕對不行！”
楚偉老早就打消了要找本地女孩的念頭。“大城市的相親是一場階級內部通婚。”楚偉清醒地知道，自己不屬於這個戰場。
04
“不想回家，不敢過年”
據《中國統計年鑒2017》顯示，中國單身人口已達2.4億，相當於俄羅斯和英國全部人口總和。
三年前，中國20~39歲的獨居青年已超過2000萬。
2019年1月21日，國家統計局公布最新數據，中國男性人口比女性多出3164萬。然而一項針對2015年北京人口的調查顯示，92.5%的大齡未婚女性集中在城市，未婚男性卻大量扎堆在農村，單身女性的學歷程度遠高於男性。
早在十年前，媒體便披露，北京大齡未婚女性約有80萬之眾，創世界之最。
種種跡象表明，中國正邁入單身社會，且性別比例和地域分佈越來越錯位。
焦慮、壓力、失調和錯配，讓城市裡的年輕人必須花費更多時間和金錢去衝破咫尺天涯的結界。單身成為妥協，成為自衛，成為潮水。
這股潮水對2.4億單身青年來說是一種寬慰，卻成為這屆父母最大的軟肋。
2018年新年，楚偉第一次沒回家過年。
“20歲時我媽讓我找對象，我以為她開玩笑。
23歲時被押著去相親，全程沉默猶如智障。
25歲以後逢年過節被親戚催婚，說我眼光太高不知道幾斤幾兩。
27歲單身至今，我媽再沒叫過我名字，就喊我‘白眼狼’……”
來自珍愛網的調查顯示，新年7天長假，至少進行8場相親的單身人群比例達到54.7%。
“過年期間被家裡摁著去相親，感覺就像豬到了季節被趕著去配種。”楚偉哭笑不得地說，公司里一位單身女同事連續多年去外地旅遊過年，有家不敢回，他自己也選擇過年留守公司，不僅能避開三姑六姨還能拿三倍工資。
“我打算等年假結束再回去陪陪爸媽，清靜。”楚偉說，逃避可恥，但是有用。
“不論你怎麼解釋，父母永遠理解不了一個身體健全取向正常的大小夥子為什麼在人山人海的大城市裡找不著對象。他們更理解不了，前幾年剛去北京還能處個姑娘，現在收入好了反而越來越難找？”
就是在這種靈魂拷問下，楚偉被逼出了一個燒錢脫單的2018。
這一年，北京有858萬適齡青年（20~39歲），按57.47%的單身率估算，單身青年490萬。
這一年，百合佳緣上的註冊用戶突破3.1億人，6個月收入6.1億元。
這一年，“空巢青年”成了國考熱點，“社交恐懼症”在城市蔓延，中國結婚人數連續5年大跌。
楚偉無法跟家裡解釋，這烏央烏央的城市汪洋，幾百萬單身青年熙熙攘攘，卻依然看不到脫單的希望。
“不想回家，不敢過年。”他說。
