
起底
王立军

《南都周刊》历时近一年，从尼尔·伍德案前后的
变局开始，追溯王立军从铁岭到重庆的二十八年从警历史，
分别从打黑、治警、文宣等七个维度，
深度解剖这位警界传奇人物。
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“散布世界末日的不是玛雅人，是那些研究印第安人民的人，

他们歪曲了那些信息。我们来到这里是为了向人类说明世界

不会结束，因为结束的是人”。

—危地马拉印第安玛雅人的三名领导人12月7日首次参加古巴人举办的一个关于他

们的文化“圣火”的仪式，其中罗萨里纳·图尤克说12月21日发生的纪元的变更

将不是世界的末日。
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交锋

—意大利前总理、现任自由人民党主席贝卢斯科尼12月8日宣布，“应

党内强烈要求”，他将参加明年的议会选举，再度出马竞选总理。

“现在的状况比一年前我离任时糟糕很多，参选

是出于责任感和对祖国的热爱。”

—2008年，尹春龙因在汶川地震中救出多人被誉

为“抗震英雄”。震后的尹春龙开始创业，但创业

不成，反而负债累累。近日，尹春龙来到北京，期

望以1000万的价格拍卖他在汶川地震中所获的奖

牌，“回去再干一番事业”。

“陈光标救灾是靠钱砸出来的，我

真的拼的是命啊！我是在废墟里一

个人挖洞啊，指不定什么时候命就

没了，陈光标怎么能跟我比？”

—在北京一个论坛上，山西省农业厅副厅长董希德

表示，中国应遵守农产品的国际标准，为国内外消

费者提供相同质量的农产品。董希德说，销往日本

的产品必须通过240多项检测，但如果销往国内，

只需经过几道检测。

“如果我们能为自己生产高质量

的农产品，而不是仅对国外消费

者如此，那么将推动农业发展，

农民的收入也会大幅提高。”
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在城市化的热潮中，中国的都市也在蓬勃发展。自2007年开始到现在，不

管是人均GDP还是雇佣率，中国城市的年均增长速度都包揽了世界前五。

反过来说，美国、西班牙和希腊等国的某些城市就得排名垫底了。

中国城市经济增长最快
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12月1日是第二十五个世界艾滋病日。据中国卫生部在11月底

发布的数据显示，今年前10个月，我国新报告艾滋病病毒感染

者和病人为68802例。另外，截至今年10月底，全国累计报

告艾滋病病毒感染者和病人492191例，存活的感染者和病人

383285例。

中国社科院财经战略研究院于11月底发布了《中国财政政策报

告2012/2013—新型城市化背景下的住房保障》报告，报告从

财税视角设计了一套适应中国新型城市化进程的住房保障政策框

架。报告建议，凡城镇居民人均用房超过40平方米的部分，无

论其住房是何种产权性质，均应按评估价格征收税率较高的保有

环节房产税。

NUMBER 数字

492191

40
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苏格兰首席大臣萨尔

蒙德坚持认为作为“继

承国”的苏格兰在独立后

将自动进入欧盟，缘由是

苏格兰作为欧盟成员已有

20年，且40年来也一直

受欧盟立法约束，因此苏

格兰不必被当成一个全新

的国家，来重新申请加入欧盟。

但欧盟委员会主席巴罗佐没兴趣把独立

的苏格兰招进欧盟。苏格兰国民党对此感到

十分愤怒。无庸置疑，苏格兰符合哥本哈根

的准入标准，因为它拥有民主政体，完全满

足《欧盟人权公约》，实行自由市场经济。

它也是英国最富饶的地区之一，拥有丰富的

自然资源，如碳氢化合物和绿色能源。再者

没有任何真正的机制能将一个已经在欧盟的

国家排除在外。

但是欧盟委员会不希望鼓动独立，萨尔

蒙德回应，根据英国法律和爱丁堡协议，苏

格兰公投是合法的，同时议会也同意并接受

投票结果，那么欧盟不能拒绝苏格兰进入。

无论如何，从2014年公投到2016年苏格兰

正式独立，还有两年的时间可以进行商议。

事实上，苏格兰国民党声明说，如果苏

格兰不得不对条款进行谈判，苏格兰和剩下

的英国将会站在同一战线。可以肯定，这将

会改变英国对欧盟预算费的捐款和投票权

重，因为英国失去了三分之一的土地和大部

分石油。十分讽刺的是，如果苏格兰独立并

寻求进入欧盟，从其他角度看来，它能很好

地迎合英国的需求。

苏格兰独立入欧盟？

 《展望》  
2012年12月
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永不停歇的末日说

一份路透社的调查发现，近1/4的美国

人相信在他们的有生之年世界末日会来

临。在英国，这个数字则小于1/12。大

部分英国人认为这个地球在可见的未来

会平安无事。当然，这颗星球不可能永

远存在。科学家预测这颗星球会在大约

7.5亿年后被太阳吞噬，但是人类有可能

在那之前就已经灭亡了。因此，如果我

们不想在这段冗长的历史中仅仅做一个

转瞬即逝的配角，难道不应该好好利用

现在这个舞台吗？

合成燃料的未来

普林斯顿大学一个研究小组发现，使用

煤、天然气和非粮食作物混合在一起制

造的合成燃料可以帮助美国消除对原油

的依赖。研究人员说，由于植物吸收二

氧化碳才能生长，因此在接下来的几十

年里，美国可以通过使用高达50%的非

粮食作物生产液体燃料，减少汽车的温

室气体排放。合成燃料可以轻松匹配交

通运输系统，因为它们可以直接用于汽

车发动机而且几乎等同于石油炼制的燃

料油。

《一周》

12月14日

《新政治家》

12月10日
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可替代火箭的航天器

火箭是将航天器送入太空的一种常见工

具，但是效率不高。英国一家小公司

“反应引擎”认为他们已找到解决这一

问题的方法。该公司已对其“军刀”引

擎完成了一系列测试，这是一种集火箭

和喷气式飞机于一体的高科技结合体。

在低海拔和低速度，“军刀”靠一架强

大的轻型喷气式引擎推动。在更高的速

度和高度时，它将切换使用内部携带的

氧，像火箭一样工作。通过减少航天器

需要携带的用氧量，可重复使用的有翼

航天飞机或将诞生。

脱发与压力的关系

压力大会导致掉头发吗？答案是肯定

的。但压力大跟脱发之间的关系并不是

不可逆的。只要你控制住你的精神压

力，你的头发也许又可以长回来。当你

洗头发的时候，如果发现了头发的异常

脱落，或者突然有斑驳脱落的迹象，建

议去医院做个检查。头发突然间脱落，

这就给你一个信号，你需要接受医生的

治疗。如果必要的话，医生还可能会给

你一些治疗方案的建议和选择。如果你

努力控制自己的压力没有效果，那就要

问问医生了。

《科学新闻》  

12月15日

《经济学人》  

12月8日
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全球化的结果之一就是

诞 生 了 一 系 列 国 际 合 作 机

构。但这些机构的效力却在

国家主权林立的世界上面临

困境。12月8日，在多哈举

行的 1 联合国气候峰会结束，

经过激烈协商，推出妥协方

案，延长《京都议定书》有

效期到2020年，终于挽救了

这个气候协议。不过，美国当时就不参加

议定书一期，而第二期不参加的增加了加

拿大、日本、新西兰和俄罗斯，而中国、

印度、巴西等发展中国家因为没有历史责

任，所以不在强制减排的名单中，导致了

当今世界主要碳排放国不受议定书第二期

约束的窘境。大国不但不减排，之前答应

的对第三世界的资金援助也没到位，这让

多哈这次的胜利仅仅聊胜于无。

另 一 个 国 际 机 构 —— 国 际 电 信 联 盟

（ITU）下面的 2 “国际电信世界大会”

并不常召开，上一次还是互联网热潮前的

1988年。今年12月3日至14 日，大会在

迪拜重开，目的是修订现行的1988年版

《国际电信规则》，以适应互联网的需

求。但更重要的问题是：电信组织是否有

资格来继续制定互联网标准？这等于是

问，当印刷术诞生之后，印刷行业联盟是

否有资格、有必要、甚至有能力制订传媒

业职业准则一样。ITU的回答是可以，而

谷歌在11月21 日公开向全球声明：ITU

没有这个资格，而且全球网民必须团结一

致，反对ITU接管互联网的企图。

国家主权的存在以及现代技术的出现，

都对那些成立于过去年代的国际间组织的

运作提出了挑战。而对于人类社会来说，

永恒的挑战来自超越国界的人类伦理。英

国剑桥公爵夫人、威廉王子王妃 3 凯特因为

妊娠反应住进医院，12月4日，两名澳大利

亚电台DJ冒充女王口音打电话询问病情，

医院护士信以为真，和盘托出，成为一个不

大不小的丑闻。可是12月7日，这位护士在

悲愤之下突然在家自杀，两名DJ被停职，

并且接受调查，掀起了娱乐媒体的伦理底线

讨论。

人类社会的古老伦理需要改变吗？12

月7日， 4 美国最高法院准备对《加州8号

提案》和《婚姻捍卫法》提审，这两份文

件，都把婚姻定义成一男一女之间的结

合。这将是医疗法案判决之后美国罗伯茨

法庭的最重要判决。很多同性恋婚姻支持

者知道高院提审之后，又激动又担忧，因

为今天尚无支持高院完全否决这两个文件

婚姻定义的民意基础，过早讨论，可能对

自己的运动不利。

安替

专栏作家，国

际时政评论员，

哈 佛 Nieman

学者。

天下 WORLD
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阿富汗 星空夜巡

12月6日，阿富汗巴格兰地区，德国国防军士兵在

装甲车前方巡逻。照片经长时间曝光完成。



英国 烛光吟唱

11月30日，英国伦敦，圣保罗大教堂学校唱诗班手持蜡烛在教

堂内吟唱。在这个圣诞季他们将为超过2万人演唱。



德国 都市放羊

11月16日，德国科隆，一群绵羊在莱茵河畔吃草。



英国 王室添丁

11月30日，英国伯克郡，凯特王妃受邀回到她

的母校圣安德鲁斯大学参加学校的庆祝活动。

12月3日，英国圣詹姆斯宫宣布，威廉王子的妻

子凯特王妃已经怀孕。
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我因为号召中国发展高密度城市、小户型住房、使用公交，最

近在微博上遭到一些80后、90后的围攻。大家众口一词地质

问：“教授，凭什么你在美国住大房，却要我们住小房？”

我忍不住回嘴说：“到什么地方说什么话。中国土地资源紧

缺，中国不是加拿大。一般人在中国就要住小房。你不喜欢，就去

加拿大。”

其实，更不中听的话我还没有说：“为什么我可以住大房，你

只能住小房？因为我在美国当教授。你小年轻什么还没干，凭什么

轮到你住大房？”

有些网友大概听出我的话外之音，留言说：“你也许很辉煌，

但不是谁都有你这样的能力。但难道他们不应该活得有尊严吗？”

我只好告诉他：我无论在国内在国外，都并不辉煌，至少在物

质上是如此。追求物质也不是我的生活目的。不过，中国就这么

点土地资源，有这么多人。如果能力一般的人都非要住大房才有尊

严，哪里去找那么多土地？

我们夫妻，从中国到美国都是一路名校上过来，从北大复旦一

直到耶鲁。这是大部分人没有的幸运，也是自己奋斗的结果。在许

多人眼里，这也算挺“成功”了。但即使如此，我在48岁以前没有

拥有过住房，也没有住过大房。事实上，在我43岁以前（即女儿５

岁以前），都属于蜗居一族。读书的最后几年，一家三口挤在纽黑

年轻人，轮到你们住大房了？
不管一个社会多么富裕，从底层奋斗，从一无所有的起

点奋斗还是“王道”。失去了这种精神，社会就失去了进

步的动力。

海外走马

薛涌
旅美学者，著有

《直话直说的

政治》、《中国

文化的边界》、

《仇富》和《怎

样做大国》等。
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文的小阁楼里。夏天的酷热，使放在壁橱中的蜡烛都化了。现在想

想还如同是昨天的事。我们也没有觉得自己没有了尊严。我想不明

白，我们四十岁时在美国过这样的日子不觉得委屈，怎么现在的年

轻人就受不了呢？

记得读博士时生活最宽裕的一段时间，是我们夫妇携着刚出生

的女儿在日本研修。那是1999至2000年间的事情。如同许多中国

的留日学生一样，到了日本才知道日本人住得居然那么挤。我们

当时住了一套大概50平方米的公寓，日本客人来了都非常惊讶：

“怎么能住这么大的房子？”我们住的那栋楼是美国各大学联合开

办的“日本研究中心”进修生的宿舍，房子大的理由之一，是地段

很差，就在无家可归者救济中心隔壁，乃至一天半夜一点钟，有位

醉醺醺的无家可归者来敲我家的门。到一般日本人家里访问就能看

到，他们住的往往比中国许多中产阶层家庭要拥挤得多。而当今日

本的人均GDP超过4.5万美元,中国还不到5500元。

再看看波士顿，属于美国最为先进的高科技城市之一，中等住

户（包括单身）的年收入超过5.5万美元，人口才60万，密度比起

中国大城市来小得多，土地资源多得多。但是，最近波士顿在兴建

30平方米的小户型。这还是针对年轻的专业阶层的，其目的是想将

租金控制在每月1200－1600美元，让年轻人有立足之地。设计者

称，这些刚起步的专业阶层，经济能力有限，同时精力旺盛，一天
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到晚在外面创业、社交，回家不过是睡一觉而已。他们需要的不是

昂贵的大房子，而是降低奋斗的成本。事实上，年轻人们也特别欢

迎这样的安排。如果有位刚从常青藤毕业的后生对着我这年过半百

的教授说：“凭什么你住250多平方米，我们就30平方米？我的尊

严在哪里？”在美国社会，大家恐怕会觉得这样的人有点神经病。

不管一个社会多么富裕，从底层奋斗，从一无所有的起点奋斗

还是“王道”。失去了这种精神，社会就失去了进步的动力。这倒

让我想起美国一位专栏作家说的一句话：“所有的中年成功者，如

果可能的话，都愿意以自己所有的成就和金钱去换回当年那穷困潦

倒的蜗居生活。”年轻时代是人生的幸福和美感所在。你失去了对

这种东西的感受能力，你就失去了生活。

当然，我不希望用一个80后、90后的概念打倒一代人。事实

上，在微博上也有不少年轻一代支持我，恰恰是他们告诉我：同龄

人中确实有太多的人觉得什么都是应该父辈给他们。在我看来，国

内当长辈的应该大胆地对后生训诫：孩子，还没轮到你。要什么，

自己去挣！
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前段时间，媒体披露了国家人口和计划生育委员会前主任张维

庆的一段话，说政府在起草放开二胎计划，“拟议的修改将

允许城市夫妇可以生育第二个孩子”。但不久国家人口和计划生育

委员会宣教司司长张建即回应称，张维庆的说法是个人之言，并不

代表官方口径，“不算数”。

再稍前，中国人口学会副会长李建民等人发布了研究报告《人

口形势的变化和人口政策的调整》，判断中国的生育率低于2.1，

建议分步放开二胎，先在城市地区和严格执行一孩政策的农村地区

即刻放开二胎，今后再全国全面放开二胎。不过此建议遭到中国社

科院人口学研究员李小平的反对，他认为“如果放开二胎，多出来

的几亿人口将给家庭和社会带来沉重的经济负担”。但他也承认

“即便放开二胎政策，很多家庭都不敢生”。

计划生育政策会不会调整，看来正在博弈之中。而我想从学术

的角度澄清一下问题：如果放开二胎，会不会出现如李小平所描绘

的那么高的补偿性出生高峰。

其实1980年开始的独生子女政策一共只少生了一亿多人，即便

停止计划生育，也不可能如李小平所判断的那样，“多出来几亿人

口”。

假设2013年调整政策，由于怀孕周期，出生高峰是在2014年

之后。如果2000年后就停止计划生育，当时想补生的妇女在2013

放开二胎会多生出几亿人吗？
事实上，被政策限制的妇女很多已经丧失了生育能力，

相当部分也没有了生育意愿。饿了三天的人，不可能将

三天的食物一顿吃下去。

热点冷看

易富贤

美国威斯康星大

学学者，人口学

专家，著有《大

国空巢》等。
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年基本上丧失了生育能力（2000年的30岁妇女到2013的时候已经

43岁了），因此，大致可以认为2013年后补偿性出生孩子的母亲

是2001至2013年被政策限制生育的妇女。再假设2000年后没有政

策限制的话，根据社会发展水平判断，中国的生育率将从2001年

的2.1下降到2010年的1.7，那么2013年0-12岁（2001-2013年

出生）人口应该有2.43亿。

而根据“六普”，2010年的0-9岁人口共1.46亿；假设2011-

2013年出生人口与2008-2010年一样多，为0.45亿，那么2013

年0-12岁人口共为1.91亿。也就是说，2001-2013年被政策限制

出生的孩子共有0.52亿人（2.43-1.91=0.52），这是理论上的补

偿性出生人数。

况且，事实上，被政策限制的妇女很多已经丧失了生育能力，

相当部分也没有了生育意愿。饿了三天的人，不可能将三天的食

物一顿吃下去。新疆建设兵团以及湖北省长阳、五峰两县放开二胎

后，都未曾出现补偿性出生高峰。

一战时，法国的生育率由1910-1914年的2.46下降到1915-

1919年的1.45，战后尽管鼓励生育，但是1920-1924年生育率平

均为2.50，只是恢复到正常水平，战争少生的226万孩子并没有被

补生出来。英国和德国由于没有鼓励生育，战后的年均出生人数还

恢复不到战前水平，更谈不上补偿性出生高峰。
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中国1950-1958年的生育率平均在6.06。由于营养不良导致月经

失调，1959-1961年生育率只有3.87。照道理说，在“大跃进”后会

出现补偿性出生高峰，但是1962年、1963年、1964年、1965年生育

率分别只有6.02、7.5、6.18、6.08。也就是说，“大跃进”少生了

2318万，只在1963年补生了592万。

因此，我根据育龄妇女结构、各年龄段妇女已生孩子数、年龄别不

孕率、绝育手术数、生育意愿进行了详细分析，判断中国停止计划生

育后最多补偿性出生3000万人。那么加上正常出生，每年出生总人数

也很难达到中国1963年（3000万）、1990年（2800万）和印度现在

的水平（2700多万）。中国的医疗、婴儿食品和服装等行业的弹性很

大，足以应对补偿性出生高峰。

我不认同一些学者的判断，他们将补偿性出生人数夸大了几倍，夸

大了对社会的冲击力。

计划生育这个坎总是要过去的，因为未来的方向是鼓励生育。等补

偿性高峰一过，生育率会回落到1.7、1.6左右，然后还会沿着台湾、韩

国的老路下降；这两个地区的社会发展水平比中国大陆早20年，在鼓励

生育的情况下，2010年的生育率分别只有1.22、0.895。中国今后即使

千方百计鼓励生育很多年，累计的“多生”人口还不如现在的补偿性高

峰出生的多。所谓补偿性生育人口“将给家庭和社会带来沉重的经济负

担”，我认为是杞人忧天。
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这些年，东南西北游逛了一些地方，也参观了一些新社区、新

农村建设和城镇化的试点，对中国推动“城镇化”的必要

性，我是毫无怀疑的。早在2003年秋，我们到苏州太湖边的东山

镇和太湖中的三山岛上，就看到满树的“桔子红了”无人采摘任其

腐败，蓬莱仙境一般的村庄为青少年所抛弃；2010年在内蒙阿拉

善牧区参观牧民家，今年春在贵州从江县著名的小黄侗寨等地，都

看到类似情景——越年轻的人越向往外面的世界，很难安于传统的

农牧业生活。工业化、城市化、信息化、现代化的生活，是人类社

会的发展潮流，也是中国必然的发展趋势。

今年10月在河南鄢陵县参观城镇化的“明义社区”，感觉这

里的农民聚居方式与城镇居民已没有多大区别，走进社区就像走进

广州的某个小区，住的都是四五层以上的楼房，自来水、电灯、电

话、电视和宽带等一应俱全，当然也不会有柴灶与土炕。那么，各

家农户的农具放哪里？鸡鸭猪牛怎么养？这些疑问我没有，因为我

湖北老家的乡亲们也是请专业户机械耕作收获脱粒，不仅不养牛

了，也不养猪不养鸡鸭了。

推进城镇化，有利于集约使用土地，也有利于公共服务建设取

得规模效应，而大大降低成本，帮助农民享受现代化的生活，当然

也有利于农民发展第二和第三产业，转移严重过剩的农业人口，使

之市民化。

城镇化要尊重自发秩序
广州、天津、武汉乃至上海等大城市，不都是由“码头”、

商埠而自然形成的吗？城镇本来要自发形成的才有生命力。

进行时

鄢烈山
知名时评作家，

杂文选集《一个

人的经典》获全

国第三届鲁迅文

学奖。
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然而好事能不能办好很难说。在我们面前有太多的历史教训。

我首先想到的是老家村里建的小学校。数年前湖北省搞“普

九”达标，村村要建新学校，当村支书的二弟让在外工作的兄弟姐

妹带头捐款。村小学从楼房落成起，就没有用过一天，孩子们都要

到镇上念书了。这种状况很普遍。其次是“村村通公路”，路面硬

化，也是全国一盘棋，官民耗资不菲。这笔投资对我们平原地区算

是有效用的，但在地广人稀的山区与丘陵，是不是都有必要，或者

怎么做更好，却是一个大问号。

这类政府主导、计划经济色彩浓厚的农村建设项目，很少考虑

投入产出率，往往劳民伤财，至少得不偿失，可谓殷鉴不远，就在

昨天。不要说美国是先有乡镇市，后有州联邦，就是广州、天津、

武汉乃至上海等大城市，不都是由“码头”、商埠而自然形成的

吗？城镇本来要自发形成的才有生命力。而大的规划则要有前瞻

性，这个很难很难。即便如台湾经过和平土改实现了“耕者有其

田”，但乡村建设在工业化和城市化大潮冲击下，也挡不住“空心

化”和凋敝——我们要对市场规律（看不见的手的力量）心存敬

畏，不要太多人为设计。

说远一点，要谨记王安石变法的教训。王安石推行均输、青

苗、免役、市易、方田均税等新法，旨在抑制豪强地主兼并土地，

增加国家财政收入，减轻农民负担，初衷不可谓不好，但在实施过
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程中政策被扭曲，结果是误国误民。如果主导城镇化过程的官员权

力不受严格制约，农民没有发言权和公平博弈的权利，其结果很可

能就是巧取豪夺，坑农害民，遗害后代。

不远不近的历史教训有两个。一是“农业学大寨”为代表的树

样板。从办合作社到人民公社，到改革开放前的“农业学大寨”，

中央到省地县各级领导班子都会在各自辖区范围内，驻工作队，开

财力、物力和人力“小灶”，树几个先进典型。它们是供参观、出

模范、出“经验”也是领导人出政绩的盆景，普通村庄根本学不

来。现在也有一些新农村社区和城镇化建设的样板单位，是用财政

补贴和银行贷款等倾斜政策创建出来的，一般乡村很难复制。

二是更前一点的“大跃进”。那个年代盛行所谓“五风”

（“共产风”、浮夸风、强迫命令风、干部特殊风和瞎指挥风），

“三年困难”后期，曾在基层干部中反过“五风”。其中“一平二

调”、“强迫命令”而“跑步进入共产主义”的做法，今天在加快

城镇化进程的政府主导中仍会有出现，那就是不尊重农民的土地集

体所有权和承包土地的使用权以及家庭财产权，不尊重农民的公民

主体地位和自由选择权和公平交易权，逼农民搞“现代化”、逼农

民过“幸福”生活。这样的苗头已有出现，应当警醒。
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2012年春节，王立军和重庆

市政府领导视察公安干警。
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起底王立军
王立军究竟是个什么人？

出走美领馆之前，他被视作打黑英雄和公安英模；之后，他成为四

罪加身的罪犯；在媒体和网络上，他永远是争议的中心、舞台的焦点、

叱咤一时的风云人物。

《南都周刊》特派记者遍访重庆、铁岭、锦州、合肥等地，历时近

一年，从尼尔·伍德案前后的变局开始，追溯王立军从铁岭到锦州

再到重庆这二十八年的从警历史，分别从打黑、治警、文宣、专业

技术、成名史以及语言艺术等七个维度，

深度解剖这位警界传奇人物的个性风格、审美趣味、价值取向和他

所奉行的哲学语言。
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中国最知名的警察

53岁的王立军毫无疑问是中国最知名的

警察。

从1984年的最基层警员开始，直到

2012年2月2日被免去警职，28年间，他历

任派出所长，刑警队长，县市级、地级市、

直辖市公安局长，一直到扛上地方警察所能

达到的最高警衔：副总警监。

他曾经权倾一时，有过众多显赫的头

衔：重庆市公安局党委书记兼局长，重庆武

警总队第一政委，分管政法维稳的副市长。

却又在一夕之间沦为阶下囚。

他曾被媒体和网民奉为打黑英雄，中国

十大杰出民警，“全国劳动模范”、“全国

五一劳动奖章”、重庆市人民卫士、全国公

安战线一级英雄模范，2010当代中国十大

杰出人物，却动辄劳教监听，涉嫌刑讯逼

供，崇拜戴笠、胡佛和普京，并毫无悬念地

“和数名女性发生和保持不正当关系”。

他号称法医专家，身兼真真假假多个硕

士博士EMBA学位，29所大学和研究机构

的教授博导研究员等，一百多项专利。却又

被指外号两个合不拢：“嘴巴合不拢，解剖

的尸体合不拢。”他的身边人指证他不懂英

语，不会上网。即使是网络上的新闻也必须

打印成纸质件。

他口才出众，即席讲话感染力极强。多

才多艺，琴棋书画无所不通，书法作品所在

多有。他经历传奇，号称唯一活着的公安一

级英模，被黑社会500万悬赏项上人头的打

黑英雄，到西西里岛和黑社会分子谈判过的

打黑专家，和执行死刑前的要犯如刘涌、文

强等唯一有过秘密谈话的人。但被他打掉的

所谓黑社会团伙，却屡屡鸣冤叫屈甚至已经

平反昭雪。

他至少有四个名字。一个是众所周知的

“王立军”；一个是带着神秘色彩的“乌

恩”，暗指他简历里的蒙古族血统；第三个

从辽宁到重庆的近二十八年从警时间里，凭借三套王氏刀法，

王立军一路过关斩将建功立业。除却其个人性格与行事风格外，

又是哪些力量把王立军推上了神坛？
文_石扉客

王立军是如何炼成的？
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是极少有人知晓的笔名：莅銞（即立军的谐

音），这个用字生僻的名字多出现在《警察

文化沙龙》、《视界》等内部报纸、画册、

书籍、贺年卡、明信片等总策划总编辑的位

置上，显示他的文化修养；第四个名字则是

雅好书法的他在留言时喜欢用的“龙山书

人”。龙山，即龙首山，是他发迹的故乡、

“大城市”铁岭的一座名山。似是巧合，他

离开铁岭后任职的地方也各有一座山：锦州

是闾山，重庆是歌乐山。调任重庆时一篇讲

话稿里，他曾写道“异地风情不同处，竟把

歌乐当闾山”。

在重庆成为他不受制约的大舞台之前，铁

岭是他的小学，锦州是他的中学，从铁岭到

锦州的二十四年间，他完成了内功外功的修

炼，而履职三年零八个月的重庆，则成了他

把辽宁经验搬来、放大并恣意驰骋的大学。

王氏刀法

从辽宁到重庆的近二十八年从警时间

里，王立军一路过关斩将建功立业的江湖秘

诀，是三套王氏刀法：打黑、治警和包装。

打黑是他一生功业的基础。追溯历史，

王立军打黑，始于1994年在铁岭的“9·19

打黑案”，发展于任职铁岭、锦州期间数次

抽调到外地打黑的“灭火队”经历，最终于

2008年调任重庆后，获得了登峰造极的大发

展。纵观这些打黑过程，王立军式打黑的秘

诀，在于以下几个要素：全民动员的运动式

打黑，一插到底的专案组模式，异地用警和

武警介入，异地关押和刑讯逼供。在《从铁

岭到锦州》、《打黑真相》这两篇中，读者

将看到《南都周刊》记者对王立军打黑史的

忠实溯源。

王式打黑，刀锋所向，人挡杀人，佛挡

杀佛。2009重庆打黑高峰时期，三百多个专

案组按ABC三类分级管理，云集黄龙路555

号，以091等十六个重点专案组为先导，主

控了从文强到李庄的所有大案要案。当其时

也，安徽、山西、广西等外地警方纷纷组团

前往重庆学习取经。而王氏打黑的套路，也

伴随着王立军盛极一时的荣光，不再局限于

禁书网：http://www.bannedbook.org/

翻墙: http://tinyurl.com/3e3k442 直连: http://is.gd/1SzG66
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2009年12月31日，王立军陪同时任重庆市委

书记薄熙来考察重庆市公安局。

禁书网：http://www.bannedbook.org/

翻墙: http://tinyurl.com/3e3k442 直连: http://is.gd/1SzG66
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重庆。

对外是打黑，对内则是治警。

作为名声在外的“个性化”官员，王立

军习惯对传统的警队体制展开雷霆般的冲

击。在辽宁，他搞“查摆剖析”，搞责任倒

查机制和就地“扒皮”，搞交巡警体制改革

（见《从铁岭到锦州》）。到重庆后，这些

得到更高强度的放大，一律先就地免职的全

员竞聘机制给重庆警界带来的冲击之大，超

出想象。《王立军辞典》一文中收录的“胜

在起点，败在终点”，“不要潜规则，要元

规则”等王立军语录，即是彼时情况的生动

写照。

完成基本人事洗牌后，警营文化沙龙成

为王立军文化治警的重要平台。而大规模招

聘研究生以提升警队学历水准，也是文化治

警的重要内容。王言必称文化承载力，“文

化承载力决定警务生产力。”另一方面，以

号称建设亚洲最大警局为口号的“警务大跃

进”，斥资数百亿的近三十个大工程，以及

“警察人民公社”，也自此拉开序幕。

市局政治部和纪委两个部门成为他的两

大抓手，即所谓“双轮驱动”，前者掌握帽

子，后者掌握棍子。问责一出，闻之色变。

而对各项专报的批示以及市局警令部专项

督办，对他写的、说的一一对照落实，一

律发放督办书，则成为他的主要治理工具。

王立军精力过人，平均每天要批示一百多个

文件，对文件的内容和形式要求极高，对纸

张，质地，抬头，格式，字词，甚至一个标

点符号的使用，都会成为打回重写的理由。

短短三年间，多管齐下，通过一次又一

次严酷整风，王立军在重庆警界树立了说

一不二的权威，警员们称他是货真价实的

“王”，就是王法，一些高级警官称去见他

也是“上朝去”。《治警》一篇中，对此有

生动记录。

包装是他的第三条路径依赖。

辽宁时期的王立军，就深谙包装之道。他

个性中的演艺人格和略显夸张的行事风格，本

就容易成为媒体猎奇的焦点。从早期持枪跃马

的小马哥形象，到中期荧屏上亲自演绎的英雄
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热泪，再到重庆时期的偶露峥嵘，这些王立军

极为重视的塑形工程兵分两路，外宣倚重本地

媒体和关系媒体的定向报道，内宣则地毯式覆

盖警界公安内网，以及呈送他一个人的专报、

快报等，收效奇快。而他的文宣团队，私下自

嘲每天都在办一份《顺天时报》，搜罗网络声

音以塞上听。《化妆师王立军》一文，对此有

条分缕析的记录。

打黑后期筹办的重庆打黑展，利用内外

宣之间的政策缝隙，吸引了国内外数以万计

的重要客人前往，成为重庆三年间最为重要

的外宣平台。一时之间，上午听书记市长介

绍“五个重庆”，下午到重庆市局看打黑

展，晚上到大会堂唱红歌，成为“重庆一日

游”的必备三部曲。

刻意筹建的女子交巡警特勤支队和遍布

全重庆的近500座交巡警平台，是对外集中

展示的两个重要平台，也是不惜血本的形象

工程，在赢取眼球方面，为王立军立下了可

与打黑展媲美的汗马功劳。

他对形式感的要求，已经发展到了登峰造

极的地步，警车摩托车直升机，钢盔闪亮警灯

闪烁，人海战术的大场面，整齐划一的画面

感，覆盖了从抓文强到抓李庄到春节团拜会的

所有重大场景。他违反警务条例，为女子交巡

警修改警服和警车样式。重庆市公安局的底楼

车库，也依据他的审美趣味，被改造成了类似

华西村文化快餐的全球警察博览。

而最突出的形式感，则是他对学历与学

位的迷恋。一个只拥有初中学历的转业军

人，在通过自考与成教获取了中专与大专文

凭后，在十余年时间里，通过在某校学习、

进修、开会，或洽谈合作后，通常会在该校

担任教职的“王立军定律”，相继获得了数

十所大学荣誉教职，成为世界级刑侦与法医

专家。王立军的学历技术与官位级别的平行

发展路线，既是当下官场与学界联姻的典型

道路，也打上了充满个人化色彩的王立军烙

印。《学者王立军》一文，详尽描述了“王

立军定律”以及王立军式的学术道路。

2008年，从辽宁转战重庆的王立军，

挟三套王氏刀法南下，开始了在重庆浓墨重
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彩的三年，在重庆，他三年之内连升四级，

其实际权力，堪称一人之下万人之上。这也

是没有监督，无法制约，无人敢当其锋的三

年。在2011年5月升任副市长后，若非尼

尔·伍德案这个小概率事件，已经没有多少

人怀疑摆在他前面的就是一条金光大道了。

但即便是在仕途最顺利的时候，王立军

自己也未必永葆乐观。在东北打黑时，他感

叹自己就如领导嘴里的口香糖，随时可能被

抛弃。重庆三年的腥风血雨，让他有强烈的

不安全感，被迫害妄想症的产生，会进而转

化成为对更高位置更大权力的渴求。

如果说2009年底的李庄案是重庆形势的

分水岭，那么2011年底的尼尔·伍德案则

成为王立军命运的分水岭。此后，因该案引

发的罅隙，王立军与曾强力支持他的市委领

导关系陷入僵局，被免去警权四天之后的2

月6日，王出走成都美领馆，以和他行事风

格高度吻合的“惊天动地爆炸性事件”的方

式，亲自落下了王立军时代的帷幕。一桩预

先张扬的谋杀案，是如何引发末路逃亡，最

终让重庆形势急转直下的？此中缘由，可细

看《东窗事发》一文。

谁把王立军推上神坛

除却王立军的个人性格与行事风格的原

因外，不正常的干部人事任命和管理体制，

是王立军能成为王立军的首要原因。

在重庆，王获得了地方主要领导人的绝

对支持，市委主要领导频频到市局视察，甚

至直接介入到局党委的班子成员分工；市政

府财政首先保障公安，对“警务大跃进”不

计成本天量投入。这种干部体制上的绝对授

权和信任，让王立军迅速成为城市治安管理

上的第一首脑，也成为主要领导家庭内务治

理的重要倚靠，这使得他获得了说一不二的

无上权力。这也能理解，纵使上级公安机关

不赞同他这套自行其是的高调做法，却也无

可奈何。

警权过大的现实格局，和前述不正常的

干部体制结合起来，使得王立军如虎添翼。

2011年5月以前的重庆打黑高潮时期，王立
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军并未在政法委和市政府担任职务，仅以公

安局长的身份就能号令数百个专案组，指挥

检法等多家司法系统，在文强、龚刚模、李

庄、樊奇杭等要案中，将严重违反程序的王

氏打黑刀法强行推进到底，最终使得重庆打

黑由法治轨道上的“治安管理”演变成为以

社会控制为目的的“社会管理”（童之伟教

授语）。

在这种情况下，劳教等短平快维稳手

段，监控窃听等技侦措施大行其道，潘多拉

盒子被王立军打开，酿成完全脱离法治轨道

的人治灾难。针对嫌疑人，是血雨腥风般的

刑讯逼供，铁山坪等成为令人毛骨悚然的

“基地”；针对有微词的普通市民，王立军

的办法是直接劳教，“一坨屎”案、任建宇

案等血泪斑斑的劳教案层出不穷；针对中高

级干部，则是用特别手段掌控，王立军公开

声称“在一些干部的裤腰带上绑上了定时炸

弹”，前不久被曝光的雷政富案成为一个意

味深长的诠释。

在此之外，还需反思的是警媒关系中的

畸形生态。王立军现象的造神者——那些有

意和无意的媒体以及媒体人不专业不负责任

不加甄别的“三不式”包装，使得王立军在

铁岭时期就已登上神坛。部分媒体和媒体

人，沿袭主流话语里典型塑造的陈旧模式，

迎合民粹情绪里的英雄情结，也呼应了王身

上的演艺人格，主宾合力用种种低趣味半传

奇式的情节来对王做了浓墨重彩的化妆。

这个粗糙的英模妆容，在获得了组织化

的肯定与认可后，成为不容质疑和否定的标

兵与模范。体制提供了合法性，也排除了正

常的质疑和基于政治伦理的监督与制约。这

就不难理解铁岭“9·19案”开创的王立军

式打黑，最终发展成为他从辽宁到重庆一生

功业的路径依赖。也不难理解经历了三轮车

夫案的波折后，王立军对媒体包装的作用有

了更加心领神会的理解，他内心深处的自大

与自得，也从此时开始膨胀。

到重庆后，这一切都获得了得天独厚的土

壤和气候。王本人对媒体本就娴熟的操控能力

也获得了脱胎换骨的提升。与此同时，学术皮

禁书网：http://www.bannedbook.org/

翻墙: http://tinyurl.com/3e3k442 直连: http://is.gd/1SzG66



封面报道 COVER STORY 10 / 11

条客的主动介入，运用得出神入化的“王立军

定律”，给他换来无数头衔。在诡异的意识形

态气氛下，无良文人与江湖学者接踵而至，这

些过江之鲫匪夷所思的追捧，将王立军的面目

修饰得更加神鬼难测，到打黑风暴告一段落的

2010年和2011年，王的形象到达顶峰。

在现行警媒关系中，媒体本就受制于警

方的信息控制，因而很难质疑警方，更难质

疑“公安英模”和“打黑英雄”主导的打黑

治警。无法监督批评，只能锦上添花，最后

是警媒双输结局：媒体丧失了甄别真相与监

督权力的天职，警方失去了监督的诤友和纠

错的机会。纵观整个重庆打黑期间，从秀山

缉枪案的真伪，到文强黎强等打黑要案，到

现在已经接近真相大白的李庄案，绝大部

分媒体都在盲从于警方提供的信息，听其指

挥，为其粉饰，成为王立军的道具。这就不

难理解，即便在他出走美领馆后的2012年

两会上，时任重庆市委书记薄熙来仍可以对

媒体振振有词地说：王立军的打黑英雄称号

不是市委封的，是媒体和网民、群众给的。

渴望变革的社会情绪也成为王立军在重

庆推行“警务大跃进”的社会基础。对僵化

官僚体制的不满和厌恶，使得刚到任重庆的

早期王立军，获得了警界的支持。中下级警

察们把王立军的到来视作一缕清风，认可他

公安英模的道德形象与雷霆般的执行力，寄

望于这些冲击人浮于事的僵化体制，从而

带来警务改革的希望。王的俊朗外表，超

强的记忆力和演说煽动能力，事必躬亲的执

行力，以及此前包装出来的健康形象，重庆

警局在内网和外宣上不遗余力的塑形作为，

成为警界内外的王立军旋风，重庆一时之间

刮起全国警察一心想投奔的“延安圣地”。

在过去三年中，除却王自带的“东北帮”之

外，从江苏湖南黑龙江安徽江西等地调往重

庆的各省市警察亦不在少数。

后王立军时代的到来

无论是那些现在陷于尴尬境地的外地来渝

警察，还是曾经拥戴过王立军的重庆本土中高

级警察们，在经历了“一场压缩版的文革加大
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跃进”后，现在已经开始痛苦的反思。“个性

化官员”之类以前让他们兴奋不已的称呼，现

在闻之惊悚，思之哀痛。 警察们感叹，“现

在觉得，所谓保守未必天然坏，所谓改革未

必天然好”，“原来元规则就是强者制订的规

则，还不如潜规则有底线。”

2012年9月24日，王以滥用职权等四个

罪名被判十五年。他的部下、副手，正在和

他一起被陆续送进监狱。讽刺的是，他身边

庞大的文宣班子“蓝精灵”应他要求所做的

详尽“起居注”，伴随着他的夸张个性与行

事风格，正和他的罪行一样，以他所未能想

到的方式，进入了历史封存，成为别具一格

的研究样本。

现在，在重庆公安局内，王立军题名的

硕大圆石已经被磨去字样，毛主席诗词墙上

的老鹰已被去掉。警营文化沙龙正在改头换

面，所有关于王立军的照片都被取下。标志

性的“三面旗”，已被换成“忠诚为民，公

正廉洁”的民警核心价值观。“红梅赞”烈

士墙也早已卸下，正门内两侧的四块高校和

警局科研合作的基地铭石也早被搬走，世界

警察文化长廊也已被还原成本来的车库。

与此同时，近千名被错误处理的警察已

经平反，数以千计的劳教与打黑案也在接二

连三的甄别中。而此前狂飙突进的“警务大

跃进”各大项目也大多已喊停。女子特勤支

队和交巡警平台这两块打着王立军烙印的样

板工程的调整，也已经提上日程。

某种意义上，重庆公安和全国警界都

正在进入后王立军时代。所谓踏雪无痕，

润物无声，后王立军时代更深刻的变化相

信还会陆续到来，更深的内幕也会逐渐暴

露出来。但如果对把王立军推上神坛的因

素不做认真的检讨，对王立军模式不做彻

底的反思，对现行干部人事制度和警权过

大的司法体制不做彻底的变革，如果健康

的警媒生态的建立不早日提上日程，酝酿

和产生下一个王立军的气候仍将存在，王

立军留给这座城市的伤痕，留在警察队伍

精神世界里的惨烈伤痛，仍然会是一道无

形的枷锁和深深的痕迹。
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2010年1月12日，王立军陪同薄谷开

来参观重庆市公安局警察文化沙龙。

王立军突然出走美领馆，令举世震惊，其后顺势牵引而出的一桩涉及英国人尼尔

·伍德的谋杀案，更是将薄谷开来乃至她的家庭推入谷底，重庆形势自此急转直下。

作为打黑红人，王立军此惊世之举背后有着怎样的考量？ 
主笔_季天琴 重庆、北京、大连、合肥、上海报道

东窗事发
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2012年2月15日凌晨5点，《南

方周末》记者褚朝新与原重

庆市副市长、公安局长王立军单线联

系的号码上收到了一条短信，大意是

英国人尼尔·伍德在渝被害，其破案剑

指薄谷开来（以下简称“谷”），于是

王被休假、入美领馆。这既是2月6日

王立军出走美领馆后，外界首次听到其

消息，也是关于尼尔·伍德案的最早信

息。

半年后，薄谷开来、王立军先后接

受审判。2012年8月20日，薄谷开来因

犯故意杀人罪，一审被判死缓。9月24

日，王立军因徇私枉法、滥用职权、叛

逃、受贿，数罪并罚，共获刑15年。

《重庆日报》11月6日报道称，王

立军因严重违纪违法被开除党籍和公

职，除上述问题外，王还存在收受他人

贵重物品、利用职权与多名女性发生或

保持不正当关系等严重违纪问题。

谋划

按照前述判决所示，尼尔·伍德之

死，薄谷开来（以下简称谷）是主犯，

重庆市委办公厅工作人员张晓军系从

犯，重庆市局副局长郭维国以及李阳、

王鹏飞、王智等四个高级警官负有包庇

之责。《南都周刊》记者获悉的资料显

示，在尼尔·伍德案的策划实施中，原

大连实德总裁徐明起到了重要作用，亦

可见到王立军的影子。

谷徐王三人之间，彼此关系密切。

谷、王之间，徐明既是两人的钱袋，又

充当了牵线认识的中间人。 

徐和王的交情始于2006年，“朋友

找王办事，他当场就办了，此后我们很

熟”。检方指控，徐明也曾出资人民币

285万余元为王立军在北京购置两套住

房，并以其岳父名义办理了购房手续。

2007年底，时任辽宁锦州市公安

局局长的王立军经徐明介绍，与薄谷开

来结识。当年，谷身体不适，医生发现
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在其服用的虫草胶囊中混合了铅、汞。

谷指控有人投毒。谷身边的工作人员称

此为12.06案。徐明推荐王立军办理此

案。

“后来处理了谷的司机，谷比较满

意，后王立军调到重庆。”徐称。

2008年6月，王立军调任重庆市公

安局长副局长，颇受当时重庆市委书记

薄熙来的重视。2008年11月4日起，王

立军一周内在市局召开三次会议，学习

薄的讲话。王称，熙来书记要求给他压

担子，他本人备感压力。他还提到，时

任市局局长、党委书记刘光磊“两次跟

我谈到担子侧重移位的事”。 

此后三年，王立军仕途通畅，从重

庆市公安局常务副局长一路飙升至副省

级的重庆市副市长，不仅成为薄治理重

庆倚重的手下，也是薄谷家庭内务的重

要帮手。

薄谷开来供述，自12.06案后，她

和王立军关系良好，“王立军担任了我

医疗组的组长，工作之外对我也很尽

心，我对他相当依赖，瓜瓜（薄谷开来

之子）在美国的安保也是他负责。”因

此，当认为尼尔威胁到其子的安全时，

谷连续两次向王紧急报案。

尼尔·伍德和薄谷开来及其子的经

济纠纷，由来已久。2011年7月11日，

尼尔·伍德致信薄瓜瓜，索要1400万

英镑的报酬。此前，尼尔曾参与重庆江

北区的某土地项目，该项目后搁浅。薄

瓜瓜回信拒绝，随后双方多次交涉未

果。

2011年11月10日，尼尔再次致信

薄瓜瓜，称“如果你言行不一，你将会

自食其果。我对你还未完全放弃”。薄

瓜瓜回复称，会据此采取措施。尼尔再

次致信薄，称“如果现在还不是解决的

时候，我们先把这个问题放一放吧。”

对 尼 尔 的 邮 件 ， 各 人 的 解 读 不

同。谷报案称，尼尔会“像当年毁掉

圆明园一样毁掉薄瓜瓜”。在接到报
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案材料后，王立军安排副局长郭维国

检查薄瓜瓜和尼尔的往来邮件。郭安

排网安总队排查，认为事情并非谷说

的那么严重，“没有恐吓信息”。

《南都周刊》记者获得的材料显

示，11月11日，徐明前往重庆市委3号

楼拜访薄谷开来，3号楼是薄家住地。

谷向徐抱怨王立军办事不力。

在听到谷的抱怨后，徐明受托前去

王立军处斡旋此事。王立军对徐明称尼

尔·伍德是外国人，不好控制。徐借口

称，“听说尼尔吸毒、贩毒”。

徐供述，自己话音未落，王立军说

“这就好办了。” 

《 南 都 周 刊 》 记 者 获 悉 ， 1 1 月

12日，王立军让徐明安排人致电重庆

110，举报尼尔·伍德为西南贩毒网重

要头目，并按王立军的要求，向王立军

手机上发送了举报短信。当天，张晓军

以薄谷开来的名义邀请尼尔至渝。

薄谷开来称，2011年11月12日，

王立军来到3号楼，和她一起拆装封在

红蜡烛里的毒药，中途她手疼，王还查

找了氰化物的解毒方法，用高锰酸钾溶

液给她泡手。

三号楼勤务人员王昊证实，当天王

立军找他要纱布，泡在烧杯里的紫色溶

液中，帮谷消毒、包扎。

    

毒药   

2011年11月13日11点35分，张

晓军偕尼尔·伍德乘坐CZ8129航班头

等舱，由京赴渝。王立军安排郭维国

对尼尔进行监控，郭将监控手续放在

12·06案中。郭介绍，这样做是为了

方便操作，因为“这个案子是薄谷开来

家里的事，到现在还没结束。” 

如果说徐明是谷、王关系的牵线

人，那么郭则是谷、王关系的见证人。

郭原为锦州市公安局治安管理支队

支队长，作为王立军的下属，曾协助王

处理谷家的12.06案。2008年11月由
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锦州调任重庆市江北区委政法委副书

记，历任江北区公安分局调研员、沙坪

坝区公安分局常务副局长、局长等职，

2011年1月，升任重庆市局副局长。

材料显示，薄谷开来称，在郭维国

的任命上，她曾向原重庆市委组织部主

要领导打过招呼，郭对她比较感恩，她

也认为郭很不错，但只能保持和郭的距

离，“因为王立军不希望其他人跟我们

走近”。

对郭维国，王立军既利用又防备。

薄谷开来称，王立军曾告诉她不要跟郭

多说，因为此人“不可信”。平时，王

又通过郭向其他东北籍干部如原重庆市

公安局刑警总队长李阳、原技侦总队长

王鹏飞、原沙坪坝区公安分局常务副局

长王智（注：后文《治警》中详述）等

人安排工作、发号施令。

11月13日，郭维国安排王鹏飞对

尼尔进行监控。薄谷开来供述，当天下

午，王立军来到3号楼，告知其在飞机

出口处对尼尔的监控情况，称一切都在

他掌控当中。

据新华社报道，王立军在庭审时表

示，为了不得罪薄谷开来，他回避了尼

尔·伍德案。谷的供述却称，王在此案

中推波助澜。

谷称，当晚8时许，王立军再次来

到3号楼，“当晚我身体不舒服，他问

我怎么还没去，我表示不想去，王立军

说那不行”。材料显示，谷当场还写了

一封信，称尼尔·伍德精神不正常，请

求公安对她远距离保护。信的原件给了

王立军，谷自己复印了一份。

“出门前，王立军还让我吃了一碗

面。”谷称。

勤务人员王昊回忆，11月13日晚

上，王立军来到3号楼，直接进了谷的

卧室，中途还让他送了一碗面进去。

张晓军回忆，当晚王立军在谷的房

间里呆了20多分钟，随后喊勤务人员

“备车，瓜妈要见客人”。“瓜妈”是
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王对谷的特有称呼。 

为了伪造尼尔·伍德吸毒、贩毒的现

场，2011年11月13日，薄谷开来让张晓军

带上一个棕色的VC瓶，里面装有冰毒、摇

头丸等毒品。   

新华社报道称，当晚２１时许，薄谷开

来、张晓军携带毒药和毒品，以及酒、茶等

物来到尼尔·伍德入住的南山丽景酒店。谷

与尼尔·伍德一起饮酒、喝茶。趁其醉酒呕

吐后要喝水之机，谷将事先准备的毒药用酱

油壶倒入伍德口中，致其死亡。

资料显示，当晚离开酒店后，薄谷开来

通过勤务人员的手机致电王立军，后者未

接电话。谷随后致电郭维国，问他“鬼子

呢？”“鬼子”为薄谷开来用来称呼王的外

号。郭维国随后去王的办公室，说谷在找

他，王立军不耐烦地看看手机，说“知道

了”。

“我感觉，王立军当时是故意不接电

话”，郭称。

谷供述，当晚回到3号楼后，她用“红

机”（保密电话）和王立军通话，简略告知

了投毒过程。次日中午，王来到3号楼，谷

详细告知。王对此进行了秘密录音。

据新华社报道，谷称，当天王立军“让

我把案件的记忆抹去。我讲我有点担心，他

讲过一两个星期就好了。”

这是一起张扬的谋杀案。郭维国供述，

薄谷开来事后跟他提起，人是她杀的。徐明

称，谷也曾告诉他，尼尔是间谍，她是为民

除害，是英雄，跟圣女贞德一样。

谷向徐透露，当晚她上身穿紧身衣，下

穿有裤兜的裤子，大腿小腿都有口袋，毒

药、茶叶都放在兜里，尼尔喝多后，她把毒

药下到茶里，本来一滴就够了，她多下了几

滴。

罅隙

薄谷开来、王立军一度关系非常密切。

资料显示，2010年1月12日 ，身着红风

衣、黑裙、黑色长靴的薄谷开来携其母范承

秀，牵着宠物狗，莅临重庆市局，王立军
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作陪。当天，谷不仅参观了打黑展，还

在王的办公室里把玩了微缩骷髅模型，

亲手为王制作桌上装饰品。当年8月20

日，谷开来到重庆街头探望执勤的王立

军，并送水慰问。

鲜为人知的是，谷王两人都有多重

身份。2009年1月，市民“乌恩”由

辽宁锦州7711部队因退伍、转业迁入

重庆。证件照显示，“乌恩”实为王立

军。该张身份证由渝北分局签发，属黄

泥磅派出所管辖。重庆市局即位处黄泥

磅。《南都周刊》记者查实，两张分别

署名为王立军和乌恩的身份证，年龄并

不相同；当年6月，市民“开来”从北

京东城区迁入重庆，迁入理由同为退伍

转业，户籍地址也是黄泥磅派出所。

“开来”和北京市民“薄谷开来”显示

为同一人。《南都周刊》记者查实，这

两张身份证年龄都是1963年11月15日

出生，而据新华社报道，薄谷开来的真

实年龄为1958年11月15日出生。

在重庆市局的一次打黑文学创作研

讨会上，谷又变身为将军。2011年10

月4日，谷身穿军装、佩戴专业技术松

枝叶领花、陆军胸章、副军级级别章，

参与座谈会，而座位上的名牌又显示为

“开来律师”。除王立军外，参会者有

重庆作家协会主席黄济人以及来自东北

的作家等人。

他们的外号，也能体现各自在圈子

内的地位和关系。薄谷开来母子昵称王

立军为“鬼子”， 李阳、王鹏飞、王

智称王立军为“老师”。对谷的称呼则

各不相同：王立军称谷为“瓜妈”；郭

维国称她为“律师”；3号楼的工作人

员称谷为“五哥”，因谷在家排行第

五；2011年12月14日晚上薄谷开来举

行的晚宴上，喝高了之后，称王立军为

“老师”的李阳、王智等人既称谷“师

母”，又叫她“大姐”。

在薄谷开来看来，她和王的关系，

2011年6、7月份出现了罅隙。谷称，
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自2011年5月王立军当选为重庆市副市

长后，想进市委常委没能如愿，“有一

次，王立军让他的女儿跟我说，当副市

长不如当市委常委，他本人也在场”。

“还有一次，王立军在3号楼告诉

我，他能不能进市委常委，就是薄熙来

一句话。晚上薄回来我跟薄说了。薄很

生气。”谷称。

据新华社报道，当年8月12日，薄

谷开来之子薄瓜瓜有事想见王立军，王

立军谎称自己在万州，结果薄瓜瓜在夜

赴万州的路上差点出车祸，谷因此对王

立军很生气。

但这些小插曲，并未影响谷在尼

尔·伍德一案上对王立军的信任和倚

重。2011年11月15日，尼尔·伍德被

发现死亡后，王立军指派郭维国负责此

案。郭召集李阳、王鹏飞、王智到现

场。郭称，“我们都是王立军圈子里的

人”。11月16日，郭维国等人做出尼

尔·伍德系酒后猝死的结论，王立军未

提出异议，并同意隐匿谷到过现场的证

据。11月17日，王立军将王鹏飞、王

智提取的酒店监控录像硬盘交给薄谷开

来。

“11月18日，王又到3号楼，说他

随时监控这个事。”谷供述称，当晚尼

尔·伍德火化后，王立军用红机电话打

给她，说了8个字“化作青烟，驾鹤西

去”。

到了2011年12月份，重庆市局气

氛稍显怪异，有比较敏感的警员预感

可能会有事发生。2011年12月11日晚

10点，王立军紧急召集市局党委扩大

会议，名曰“研究廉政建设”。会上他

首先清理了自己名下的车。他通知警保

部，北京那辆武警牌照的车要从自己名

下移出，供班子成员共同使用，“凡市

局领导到北京都要用那台车”。

   对于在重庆由其使用的几辆奔

驰、别克商务车，王称，这些车不能归

于个人。他把每辆车都指定给了其他党
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2010年8月20日，薄谷开来探

访在一线执勤的王立军。
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2009年2月27日，王立军在重庆公安

局办公室会见徐明和赵本山。
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委成员。

他还在会上解释了研究基金的事。

重庆恒德集团总裁王秉文在重庆万科悦

府小区购置了三层别墅，捐赠给王立军

建设“国际法医人类个体识别技术学会

中心”。王秉文为山西煤老板，2009

年在重庆茶园新城投资65亿人民币，开

发工业地产。

王称，这个价值一千多万的捐赠虽

是冲着他个人而来，但“必须交给国

家，必须交给社会”。他要求，这些事

形成会议纪要，在组织部、纪委要有记

载。

据郭维国、王智等人的证词，当时

王立军面临的形势是，上级部门正在考

察他。

3天后，2011年12月14日，王立

军在京开会，原重庆市委组织部主要领

导找王智谈话。王智供述，“我以为是

谈王立军提拔的事。但是领导告诉我，

我有今天的位置，都是3号院的功劳，

让我要忠诚。”

当 晚 ， 薄 谷 开 来 在 3 号 楼 宴 请 李

阳、王智、王鹏飞，及原重庆市局经侦

总队长李永宁，后者也来自东北。对这

场饭局，谷、王双方各陈一词。谷称是

受王的请托，代为宴请他的学生。王则

认为，这是一场探测口风的鸿门宴。

这顿饭，也埋下了谷、王二人矛盾

的苗头。

 

调解

12月14日那晚的饭局，颇显离奇。

酒后的李阳为了让谷放心，让张晓军去

自己办公室搬走碎掉的11·15案笔录

和碎纸机。王智和王鹏飞次日在洗脚房

醒来，对当晚没什么记忆。谷则打电话

给王立军，称他的学生又叫她师母又叫

大姐，“还没刑讯逼供呢，全都招供

了”。王立军通知郭维国把这几个人带

回北京。次日上午，郭维国带着王智、

王鹏飞飞赴北京，李阳也于下午赶到，
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向王立军请罪。王立军责骂了他们的不

得体，也提醒他们，“昨晚的酒被下药

了”。王鹏飞说手上起了疹子，以佐证

王的说法。李阳则认为，当晚喝的茅

台，跟平常没什么两样。

王立军对李阳尤为生气。李阳供

述，王立军骂他表功，问他是不是翅膀

硬了想单飞，想单线联系3号楼。   

郭 维 国 推 测 ： “ 王 立 军 想 通 过

11·15案控制薄谷开来，达到个人仕

途目的。李阳在3号楼的表功透露了案

情，破坏了王的计划和步骤。”

据新华社报道，王立军认为，应该

是12月15日他当着郭维国的面责骂王

鹏飞、王智的话传回了重庆，“从12月

14日以后，谷开来就跟我变脸了，开始

对我防备。”

2011年12月底，谷调换、审查了

王立军身边4名工作人员。张晓军供

述，12月下旬，趁王立军在北京开会，

薄谷开来以其贪污腐败为由，带他查抄

王的办公室。当天从王的办公室共抄走

六十多双皮鞋，七八箱衣服，几十瓶香

水，烟酒、补品、手表、金银若干。

这些举动，令谷、王的矛盾迅速升

级。徐明回忆，2012年1月7日左右，

薄谷开来让他到重庆，调解其与王的关

系。

面对中间人徐明，谷、王的说法再

次不一。谷的说辞是，中纪委正在查

王，她搜他的办公室，把东西都带到3

号楼，是为了保护王。

王显然认为找自己麻烦的是谷，中

纪委只是她的托词。王向徐明抱怨，谷

把他的东西列了清单，跟他女儿说他是

第二个文强，说中纪委要办他，还让重

庆纪委找他谈话。   

2012年1月10日，徐明说服王立军

去看望住院的薄谷开来。徐明供述，当

天，王的情绪还是很大，谷也装睡，不

理王。徐明先行退出，留下闹别扭的二

人。
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 二人的关系并未因这次见面有任何

起色。1月14日左右， 王立军要求王

智、王鹏飞、李阳各写一封辞职信，要

点有三：尼尔·伍德为薄谷开来所杀，

无法立案；谷安排他们做不恰当的事

情；在3号楼喝酒，怀疑酒里被下药，

心生恐惧。

王智等人供述，王立军并非要他们

真辞职，而是利用他们的辞职来向谷施

压。郭维国也按王立军的要求，写了尼

尔·伍德案现场勘查存疑报告。报告中

称，尼尔·伍德案与首长夫人“K”有

关。

谷对王也日渐防备。1月23日，大

年初一，徐明在重庆。徐称，王立军跟

他抱怨薄谷开来竟然通知进3号楼之前

要先报车号，“以前王几乎每天都要去

3号楼见谷，都是长驱直入，最近居然

被挡，他很生气。”谷也告诉徐，王

“根本不行”。

徐明供述，1月26日左右，王立军

给其电话，让他去薄熙来那说说谷飞扬

跋扈的情况，替他说说话。徐明认为此

举不妥，有挑拨夫妻关系之嫌，予以拒

绝。王告诉徐：“你要是去了，就是为

了党和民族大义，做了一件大好事，如

果不去，就会发生一件惊天动地的爆炸

事件，覆水难收。”

“ 我 觉 得 他 很 嚣 张 ， 就 去 了 重

庆。”徐称，1月28日，他在3号楼见

了薄谷开来夫妇。当晚，他还见了王立

军。王向其透露，自己当晚见到了薄熙

来，并向其控诉了谷的四大罪状：杀死

尼尔·伍德；动用“两劳”人员搜查重

庆市委秘书长徐鸣的办公室和家；让王

立军抓其四姐谷望宁；让王立军抓薄与

前妻的儿子李望知。王告诉薄，这些事

情他都压着，办理尼尔案的几个警察要

辞职，他也一直维持着。

徐明回忆，当晚王兴致不错，说薄

表扬了他，临走时还深情地跟他握了

手，并说薄对他不错。 
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翻脸

但事情在一夜之间发生了变化。

 徐明供述，1月29日上午11点多，

他到3号楼见谷，原重庆市委办公厅主

任吴文康也在场。谷告诉徐，昨晚王立

军向薄邀功，列举了她的四大罪状，1

月29日上午，薄把郭维国、王立军都喊

去，当场把茶杯都摔了。

郭维国供述，1月29日上午9点，

他和王立军一起去市委1号楼，“薄骂

王，说他陷害薄谷开来，又说他忘恩负

义，越说越激动，伸手打了王一耳光，

王立军躲闪了下，嘴唇还是出血了。王

立军又向薄解释，和薄出去说话。” 

新华社报道称，郭维国在讯问笔录

中称，“打了王立军，导致矛盾就公开

化了”。当天下午，王立军召集李阳、

王智、王鹏飞，要求重新制作尼尔·伍

德案案卷，案卷指向薄谷开来。

王立军仍未对自己的仕途感到绝

望。王智、王鹏飞等人称，王立军并未

将此案上报公安部，他并不是想真正破

案，而是为了达到个人目的。

郭供述，当天他和王立军返回市局

时，他对王称：“这回咱们是打不着狐

狸还惹一身骚，还不如真整呢。”王立

军答：“能真整吗？这回也达到80%的

目的了，还有20%挂起来了。” 

王立军确实并未放弃与薄、谷修好

的努力。他给二人写了一封信。2月1日

上午，徐明在3号楼薄谷开来处看到了

这封信，信的内容是表忠心，称所有问

题都是吴文康的挑拨。

2012月2月2日上午9点，王立军在

市局15楼的局长办公室会见驻渝某部领

导，双方讨论的是一个涉及军地双方的

强奸案，王透露，这是他“最后一次局

长公务”，因为昨天市委已决定他不再

兼任公安局长，而他本人前几天就已经

知道这个结果。

2月2日中午，重庆市局召开党委会

议，宣布王立军不再兼任市局局长、党

禁书网：http://www.bannedbook.org/

翻墙: http://tinyurl.com/3e3k442 直连: http://is.gd/1SzG66



封面报道 COVER STORY 15 / 15

委书记。原重庆市江津区委书记关海祥代

替王立军，担任市局党委书记职务。

王立军被撤职当天，王智为表效忠，给

薄谷开来写了悔过信。谷供述，“信上说

王立军指使他陷害我有7条人命。当天我到

市委1号楼去找王立军对质，王打了自己的

耳光，辩解不是他指使的。”

据重庆市局办公室民警李娜（化名）回

忆，２月４日，王立军还未搬离市局，薄

谷开来来访，两人在王的办公室密谈了很

久。当天中午，谷、王二人在市局14楼政

务接待餐厅用餐，在外的服务员听到了谷

的哭声。

2月2日，不再兼任市局局长的王立

军，其副市长一职的分工也被调整，从分

管政法领域换到分管教科文卫口。据新华

社报道，2月初，王身边另外3名工作人员

又被非法审查。王感到自身处境危险，遂

产生叛逃的想法。2月6日，王立军以洽谈

工作为由，于当日14时31分私自进入美

国驻成都总领事馆。在美领馆内，王立军

称因查办案件人身安全受到威胁，请求美

方提供政治避难。后经重庆市和中央有关

部门劝导，王于2月7日离开美领馆，并向

有关部门反映了薄谷开来涉嫌故意杀害尼

尔·伍德的问题。

８月９日，薄谷开来涉嫌故意杀人案

开庭。谷在庭审时表示，尼尔·伍德案给

党和国家带来了很大损失，“我应当承担

责任，我将永远难以心安”。提到王立军

时，她遗憾自己“用人不察”，“这个人

实在太卑鄙了”。

王立军也认为薄谷开来拖了自己后腿。9

月17日，王在成都中院受审时称，“这个案

件如果不是牵涉到谷，我肯定会安排多管齐

下，早就把这个案件查清了。”

在法庭最后陈述时，王立军表示：“对

检察机关指控的犯罪，我知罪、认罪、悔

罪……对培养关心我的组织、社会各界和

亲人，我要在这里真诚地说，‘对不起，

真的对不起，让你们失望了’”。
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2009年9月24日，重庆打黑以来查获的名车。

从“8·12”缉枪治暴案豪赌成功开始，打黑成了王立军在重庆的主要“功业”。

2009 重庆打黑高峰时期，以 091 等十六个重点专案组为先导，主控了从文强到

李庄的所有大案要案。王立军式打黑，覆盖了治安管理、内部整肃、挤压民营经济、

以组织打黑展的方式掌控舆论等多重目的。
主笔_季天琴 记者_龙盛亚 实习记者_唐爱琳、徐雨雯、常晔、王皞 重庆报道

打黑真相
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“缉枪治暴”隐情

在重庆故事落幕之前，王立军并未

像离开锦州那样，发表正式的谢幕词。

2008年6月，王立军曾在锦州市公

安局《警察文化沙龙》上发表《我心永

驻》一文。这是他离开锦州的谢幕词。

在这篇临行自白中，王称：让我从渤海

之滨，去感受巴山夜雨。

在重庆，王立军的开幕式是低调的

夏季治安综治行动。这个行动虽不如打

黑一样为外界熟知，却颇得原重庆市委

主要领导赞赏。

2008年11月1日，原重庆市委主要

领导数次找重庆市局班子谈话。在场记

者回忆，市委领导指着王，对时任市局

局长、党委书记刘光磊称：要多给年轻

人压压担子。

当月，王立军还在市局开展忠诚宗

旨教育，摘录了市委主要领导关于公安

工作的重要论述，让民警学习。

在这些铺垫后，王立军在一个涉及

军地合作的案子中，打响了他的重庆第

一枪。此案也让他履渝后首次在央视

《法治在线》和《天网》两档节目中亮

相。 

2 0 0 8 年 8 月 1 2 日 ， 王 立 军 责 令

成立“缉枪治暴”专案组。为保密，

“8·12”成为此次行动代号。参与

行动的许令（化名）称，渝湘黔边界

枪患曾一度猖獗，经中央政法委牵头

三地警方治理，情况大为好转，但王

上任后，声称枪患上升3倍多，并派刑

侦人员前去渝湘黔边界的重庆秀山摸

排。

许称，由于摸排不理想，王提出

“打击技师就是打击造枪窝点”。于

是，刑侦人员选好造枪点，提供设备和

资金，邀技师重操旧业，并经专案组布

局，于2009年1月9日凌晨对秀山“地

下兵工厂”进行集中清剿。

一张大幕徐徐拉开。许透露，警方

本想申请运兵专列，未获通过，遂以
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旅游名义申请到了专列。2009年1月7

日，装甲车及其他作战车辆先行，车队

绵延五六公里。次日，千余名手持冲锋

枪、火箭筒等各种轻重武器的特警、刑

警和武警乘坐专列，到达指定位置。

许回忆，行动场面壮观，“炸药轰

隆隆响”。三号制枪点在溶洞，随访记

者回忆，王立军一度准备用火箭炮炸毁

溶洞，因在场的公安部刑侦局领导不同

意，此举遂作罢。

许令介绍，之所以安排在溶洞，也

是为了让冲突更具戏剧化。

行动收工，王立军出现在秀山花灯

广场，装甲车、警车整齐开过，阵仗如

同检阅部队。围观的一位当地老者对许

令称：一辈子就看到两次解放军进城，

一回是解放，一回是这次。

2009年1月，重庆警方通报称，在

5个月的缉枪专项行动中，缴获仿制式

手枪183支。

重庆打黑第一枪

秀山缉枪后，2009年2月，王立军

接替刘光磊，成为重庆市局党委书记。

现在看来，这是此后三年重庆打黑的起

点。 

这也是王立军仕途最为顺遂的时

期。2009年3月19日，重庆某驻渝部队

哨兵遭歹徒持枪袭击身亡。案发后，王

立军任专案组总指挥。一周后，他兼任

重庆市局局长。

尽管“3·19案”在其任职三年期

间并未破获（案犯周克华于2012年8

月14日在重庆被击毙，当时王已被免

职），此案仍成为王立军对重庆警情基

本面摸排的重要契机。

案发一月余，4月27日，王立军在

治安整治动员会上透露，以“3·19

案”为契机，警方完善了情报信息，把

全市883万重点人口和27万不放心人员

全都梳理了一遍，“这在全国是没有过

的”。
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此案还促成了“警务信息化”。当

年5月，在视察网监总队电子证据中心

时，王透露，重庆市委开全国先河，把

移动、金融几十个部门的数据都整合给

公安。他要求，对于被锁定人员，要

“法律事权不商量”，意即可上情报手

段。他以窃听为例，称窃听就应列为秘

密证据。

在“3·19案”完成摸排后，借

“ 6 · 3 案 ” ， 王 立 军 打 响 了 打 黑 第

一枪。2009年6月3日，重庆江北爱

丁堡小区发生枪案，警方为此成立了

“6·3”专案组。王未能预料的是，

“6·3案”也为后来的李庄案预埋了伏

笔，令他遭遇了打黑以来的最大阻力。

在当年的打黑除恶专项斗争会上，

王称，“6·3案”前，98%的干警不

知要打黑，“6·3案”后，警方第一时

间捕捉战机，技侦、网监各警种即时介

入，“没一个专案组的基地是3天建立

起来的，最快的一天一宿，武警要多少

给多少”。

对于打黑对象，王立军也胸有成

竹。2011年9月，在会见《求是》杂志

编委郑某时，王不无自得地称，部署打

黑时，他一张纸也没有，就说出400多

个黑恶团伙成员的名单，“不到一星期

就抓了800多”。

“6·3案”后，2009年6月25日，

重庆警方通报，数十个黑恶团伙的首犯

陈明亮、陈坤志、龚刚模、岳村已经落

网。他们皆为民企老板。正如华东政法

大学教授童之伟在其《重庆打黑型社会

管理方式研究报告》中指出，重庆打黑

几乎所有的重头戏都是针对民营企业家

和民营企业。

2009年7月14日，原重庆市人大

代表、渝强运输公司老总黎强被刑拘。

黎强被抓5天后，王立军在第二批次打

黑除恶斗争会上透露，在出租车罢运期

间，黎竟然向政法系统的一个“一把

手”叫板，称要在两会上联名人大代表
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罢免对方，导致该干部拍案而起，称要

在两会开幕前将黎抓进监狱。 

“我向市委领导汇报时说，他要敢

向我叫板，我就会告诉他，我可以将你

击毙。”王称：“大家能想象，黑恶势

力猖狂到了什么程度？”

王强调，打黑是市委主要领导的要

求。2010年6月，在会见中国政法大学

教授王牧时，王立军称：打黑关键要看

执政党的决心。

黎强被抓次日，到渝仅一年的王立

军接替刘光磊，兼任武警重庆总队第一

政委、第一书记。这是继秀山缉枪案后

升任市局党委书记、“3·19”案后担

任局长之后，王立军在重庆的第三次升

迁。	

091专案组

如果说“6·3案”打响了重庆打黑

第一枪，091专案组则帮助王立军完成

了内部整肃的第一枪。

091专案组由原重庆市局副局长郭

维国牵头。作为王立军的嫡系部队，

091专案组参办了包括文强案、李庄案

在内的所有打黑要案。该专案组得名于 

“2009年打黑第一号重要案件”，成

员包括原禁毒总队队长王智、万州民警

熊峰等人。市局民警杨渝透露，熊峰因

手段残酷，在内部有“万州熊”之称。

2009年8月7日，在重庆江北机

场，数百警员包围飞机，原重庆市司法

局局长文强在王立军的亲自带队下，被

带上警用防暴车。 

2天后，王立军召开警方警示、督

办会议。他在会上宣布，打黑除恶取得

了决定性突破，除铲了文强、黎强等

“五强”外，还有公、检、法、司参与

的“司法打捞队”，及9名律师。王透

露，市政法系统一有级别的干部还为落

网的律师鸣冤叫屈，自己托市委一领导

带话给该干部，让其好自为之，“现在

这人闭嘴了”。
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在打黑中，擅长数字管理的王立军，将

案件分为A、B、C类。 A类为市局参办案

件，B、C类为区分局、基层派出所参办案

件。部署打黑仅2月余，2009年8月，王立

军在国庆60周年安保工作会上透露，目前除

16个重点专案外，其余ABC类案件已达270

多个。

在办案透明度极低的情况下，律师依

法为其当事人进行的辩护，被王立军视为

打黑绊脚石。2009年12月，北京律师、

“6·3”案首犯龚刚模的辩护人李庄成为王

立军决心清理的第一块绊脚石。

据案卷，2009年12月10日，091专案

组民警熊峰等人从龚刚模处获得突破，龚反

映了李庄教他编造刑讯逼供的情节。 

随着李庄案庭审的推进，“铁山坪”基

地浮出水面。这是重庆24个打黑基地中的标

志地点。“6·3”案的所有涉事对象在此接

受讯问。龚刚模称自己在铁山坪“被吊了8

天8夜，大小便失禁”；其侄龚鹏称，专案

组用窗帘把摄像头罩住，把他吊在窗户的防

护栏上打；“6·3”案的第二被告、已被执

行死刑的樊奇杭在其生前偷录的一份视频中

称，他不堪折磨，曾两次撞墙自杀，咬下舌

尖自残。

2010年2月9日，李庄伪证罪二审宣

判，获刑一年半。李在陈述中留下了“被逼

认罪缓刑”的藏头诗迷局。该月月末，重庆

召开表彰大会，庆祝“打黑除恶”阶段斗争

取得全面胜利，李庄案公诉人幺宁获“重庆

人民卫士”称号。熊峰被记一等功，从郊县

提拔为沙坪坝区刑警支队常务副支队长。

在内部会议上，王立军称，干警为了工

作违纪，市局一定力保，有些同志打人，

王立军称，干警为了工作违
纪，市局一定力保，有些同志
打人，“确实打得很重，确实
构成伤害了，我说那是刑讯，
不是逼供。检察院捕了，那也
要未罪不诉”。 
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“确实打得很重，确实构成伤害了，我

说那是刑讯，不是逼供。检察院捕了，

那也要未罪不诉”。 

在杨渝看来，熊峰的上升路径只是

过去三年重庆警界的一个缩影，“刑讯

逼供、私设监狱之所以泛滥，是因为王

立军把恶魔从瓶子里放出来，对他们封

官许愿，让他们尽情释放人性的恶。”

“大情报”

对重庆而言，打黑完全成为其进行

社会管理的杠杆和抓手，并直接依靠警

察部门的扩张来达到目的。

除打黑办案外，王立军还有个外界

看不到的武器，那就是“大情报”。

2009年12月14日， 李庄归案2天后，

王视察情报信息中心，感谢他们在李庄

案中的辛勤努力，并希望他们“真正成

为一支武装到牙齿的战斗团队”。

在当月的情报信息中心启动仪式

上，王立军表达了自己在“大情报”

上的野心：法律界定的“不越雷池一

步”，这次要用科技革命，能够向它冲

击的要毫不客气！ 

2010年1月，在情报中心组建座谈

会上，王介绍，情报中心可在12分半钟

内将全国人口查一遍，可通过13个点，

对人进行立体查找，被查找人只要登记

上网、打电话、买机票或刷卡消费，警

方都能知道，还能对重点人口进行GPS

定位，监控其行动轨迹。他称，除数字

化保障外，勤务也会跟进，市府主要领

导已经同意，今年我们招警1.08万人。

2010年3月16日，在“大情报”专

题讲座上，王要求，从社保到银行，除

军事、战争外的一切信息，都要视为自

己的资源。他羡慕其他地方的进度“有

的已经一刀切到网通和移动的中心平台

上”，并称大情报应对的是虚拟社会和

虚拟群体。在他看来，“大情报”之所

以重要，是因为“国难动民心，需要解

放军；政府一告急，马上公安局。”
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2010年5月14日，在为重庆市人大

常委会委员做报告时，王透露了“大情

报”建设的奇迹：春节前5天，4000多

名有劣迹的人员进入了重庆，6小时内

被锁定，3400多人被警方点对点地见

面予以警告，被迫在48小时内离开了重

庆。

在王主政期间，技侦总队队长这一

要害职位，由其门生、东北籍干部王鹏

飞担任。在王立军铁岭公安局长任内，

王鹏飞被提拔为铁岭公安局副局长，主

管技侦和刑侦。王立军2003年调往锦

州市后，王鹏飞调盘锦市担任公安局副

局长。2010年末，王鹏飞由盘锦调入

重庆公安队伍，任渝北区公安分局局

长、渝北区副区长等职，同时兼任重庆

市局技侦总队队长。

2011年10月26日，王立军向北

邮校长方滨兴透露，重庆警界刑侦、

技侦、网监一次性各发3.5亿元设备，

“现在我们每天要查87000人，还有技

侦、网监的秘密介入，现在我们打掉了

5000多人，主城刑拘以上的就达到这

么多”。

2011年12月，王立军向黑龙江省

绥化市公安局长盛威介绍，重庆市局共

发了27亿的设备，都是德国和以色列

的，“哪个省能比？”

“鲨鱼吞小鱼”

在重庆，王立军持续地强调打黑，

并将之打造成当地最重要施政标志之

一。通过打黑，王立军不仅实现了仕途

的上升，也实现了个人权威。打黑办案

以及情报系统的组合运用，成为其威慑

民营企业家、公民乃至整个社会的主要

手段。

在打黑除恶全面推进3月后，2009

月9月，王立军倡导的“重庆人民警察

英烈救助基金”正式成立，重庆名营企

业家共认捐7000余万。

2010年9月，在会见“世界名博沙
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2011年，原重庆市司法局局长文强的“双子别墅”

已挂牌“重庆市公安局反腐倡廉教育基地”。
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龙主席”一清时，王立军称，劫富济贫

是世界通用，他以普京为榜样称：“十

个人，普京出手把两个富的全干掉，两

个一般富的一看，为了保全自己，也会

把自己的东西贡献出来，剩下的六个穷

人会说，干得好”。王称，这就是民

情，如果黄光裕在重庆，不会发展到今

天。

在华东政法大学童之伟教授看来，

重庆打黑是实施了剑指民营经济的刑事

司法政策。打黑除恶初期涉案企业家，

都家破人亡：龚刚模被判处无期徒刑，

并处没收个人全部财产；陈明亮被判

处死刑，并处没收个人全部财产；岳

村被判处死刑，并处罚金人民币1.5亿

元……

2010年6月，在打黑除恶一年之

际，重庆希尔顿老总彭治民因涉黑被

091专案组带走，彭原为重庆市渝中区

人大代表，身家数十亿。

在当期重庆市局下属的《警察文化

沙龙》杂志上，发表《希尔顿擦枪走

火》一文。 该文称，彭“公然诽谤打黑

除恶成果”， 于是被重拳喝止。

当年7月，在接受打黑创作组采访

时，王立军提到，像彭治民这样的人，

共产党早就在他裤腰链上挂了定时炸

弹。他还为民营企业家拟了一副对联，

上联是“暴力色彩，罪恶累累，原罪运

行”，下联是“党政勾结，司法保护，

刑经并行”，横批“好自为之”。

王称，如果这些民营企业家，包括

党政官员，能认识到自己的错误，“我

们还是宽以为怀，否则他们会在深水区

爆炸。” 

在打黑中，为最大限度地寻找权力运

行空间，王立军有一套自由裁量的哲学。

他指向的对象，一类为其下属，对方是否

会成为黑社会保护伞，取决其“忠诚”。

另一类为民营企业家、后又扩展至党政官

员、社会各界，即对方是否会落马，取决

于其是否“听话”。
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在重庆打黑中，一批民营企业家的

资产被变相收归国有，既壮大国有企

业，又补助地方财政。2011年，希尔

顿老总彭治民被判处无期徒刑，并被没

收个人全部财产；俊峰集团总裁李俊被

通缉逃亡海外，亲属多人被抓或被通缉

逃亡。

这个模式，被王立军称为“鲨鱼吞

小鱼”。在陪同客人参观打黑展时，王

称：只要是黑社会，马上叫银行把它吞

进去，或是政府一次性拿过来。

这种明火执仗，还体现重庆民警留

学基金的成立上。2011年5月18日，

王立军指示刑警总队长李阳，“找些企

业家，让他们拿点，给我们支付留学经

费。”当年7月19日，王接见了重庆13

名民营企业家。当天，老板们一共认捐

留学基金3000万。

在其主政后期，随着权力的膨胀，

王立军的自由裁量哲学也越发精进。

2011年12月1日，王立军向某银行重

庆市分行行长表明自己如何爱护金融系

统，称有些涉案金额达到七八百万，

“我们全轻轻放下了。”

王称，自由裁量权在其手中，他

以希尔顿为例，称“他说1000万，我

们说只值200万，签个字就可以拿进

来。跑的时候归他，划跑道的时候归我

们。”

“裤腰上的定时炸弹”

童之伟在其报告中指出，在打黑型

社会管理方式下，公民基本权利中因此

而受损最严重之一即为言论自由。

2009年9月，重庆男子彭洪因在论

坛中转发打黑漫画《保护伞》，处以劳

教二年。当地青年任建宇、黃成城、田

宏鸳等，也都仅因评点时政便蒙冤劳

教。2011年1月，重庆市民龚汉周因转

发“交巡警平台寒天裸拷酒醉男子”一

帖，被以“攻击政府职能部门”为由，

劳教一年半。 
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2011年4月22日，李庄漏罪案撤

诉。李庄获得自由之际，涪陵区林业局

干部方洪却因此案受牵连。方洪(网名方

竹笋)因发表讽刺李庄案的“一坨屎”的

打油诗微博，被劳教一年。 

令重庆司法形象受到负面影响的李

庄案第二季，成为王立军在渝第四次升

迁的契机。 2011年5月17日，王立军

全票当选为重庆市副市长。对李庄案上

的败绩，王立军并不心甘。2011年6月

25日，王立军会见北邮校长方滨兴，副

局长郭维国作陪。 

 “防火墙之父”方滨兴介绍了演讲

时遭鞋袭后自己的应对。方的办法，为

郭、王提供了灵感。郭维国称，像杨金

柱、陈有西这样的人，就是要揭他的家

庭住址。陈有西为李庄第一季的辩护律

师，杨金柱为湖南律师，李庄案第二季

时曾赴渝声援。

王则希望方能在重庆网监种试验

田，“我们现在有五百多人的队伍，天

天在做”。

4个月后的10月26日，王立军再次

会见方滨兴。说到网上对重庆不利的言

论，王称，无论实名还是匿名，“我们

不客气”。

民警孙凌透露，王甚至建立了黑名

单，“飞机一落地，记者和律师全在掌

控中。他要审查你的背景，监控你发表

的文章。”

在打黑型社会管理方式下，除极少

数权力人士外，每个公民的人身权利和

自由都受到了巨大的威胁。 

在重庆市局2011年第14次扩大会

王立军甚至建立了黑名
单，“飞机一落地，记者
和律师全在掌控中。他要
审查你的背景，监控你发
表的文章。”
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议上，王立军提及原重庆移动董事长沈

长富因受贿罪被刑拘一事，称以前警察

上移动公司要数据，居然被拒，“公安

局的小号平台，也给我们乱切 ，说了

还不听，所以郭维国把沈长富刑拘是对

的”。王还提到：打黑期间，有的银行

行长不给我们提供单子，当作妨碍公

务，立即拿下。

在王立军时期，公安独大，王甚至

能决定判决结果。2011年1月，针对

《王天伦涉黑团伙“漏网之鱼”王东明

受审》的报道，王批示：“要处极刑，

否则，向社会怎么交待？而且如不判死

刑，那将是后患无穷！”四个月后，王

东明一审被判死刑。

即便是重庆市政府主要领导，对王

立军也颇为忌惮。2010年1月4日，在

统筹城乡户籍制度工作会上，王称，市

府主要领导向他承诺“立军，你们什么

时候要我开会，我就什么时候开，你要

我们开多少会，我认为都不过分，要哪

些部门参加，任何部门不得讲价。”

2012年5月，在公安平联办工程会

议上，一市府主要领导笑称，昔日区县

的领导看见王毕恭毕敬，看到他却嬉皮

笑脸，“我知道，他在你们裤腰上都挂

了炸弹”。

打黑展的功能

在多个场合，王立军都会提到，

“熙来书记不是讲了嘛，一旦中央领导

来了，一旦专家学者来了，得挤干压

尽。”

杨渝透露，过去三年，凡来渝视察

的中央领导，都要到市局参观打黑展

览，节假日期间，来参观的退休老领导

尤其多。市局宣传处还得将此作为政治

任务，要写稿。 

杨介绍，打黑展最初的解说词是由

政治处民警写成，不过，每当有官员来

参观，王立军都会随口发挥，形成新版

本，“领导来了他表现欲望特别强，他
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原重庆市司法局局长文强的财物成为警

示教育的一部分。
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喜欢戏剧化的东西、高潮迭起。” 

杨举例称，截至2011年，按内部统计，

参观打黑展的省部级干部共有463名，在王

的口中，这个数据达到了600多名。当解说

组组长对此表示疑惑后，王怒称“跟我作

对，就是跟市委市政府作对”。有关领导私

下做组长的工作，称王也是副部级干部，

“这两年，他来回100多次总有吧，加起来

不就600多了么？” 

在孙淩看来，王立军的行事近乎疯狂。

孙称，2010年12月，一中央领导到重庆市

局参观。有个场景是该领导顺着王所指，看

打黑展资料，后王授意把照片上的背景抹

掉，剩下就是领导顺着他所指，看向远方。

警令部民警蒋山（化名）回忆，一退休

的中宣部领导参观过打黑展后，王立军要求

在稿中加入该领导赞成打黑的内容，并称这

是领导对他的耳语。类似的还有一退休的原

中纪委领导，王要求将“退休老领导的话发

挥一下”，最后稿中加入了该领导在任时的

讲话。

蒋山介绍，后来来渝的不少领导，参观

打黑展时都咬紧牙关，既没表情、也不说

话，稿子里只好增加领导的肢体语言，如凝

神贯注、频频点头等。

 “王立军要出险棋、险招，不走中庸之

道。他喜欢绑架别人，自己想说的话要通过

别人的口说出来。”蒋称。

2010年11月，某中央领导在渝考察。

新华社关于此事的统发稿全文共1600余

字，关于其肯定打黑的内容共50余字，《重

庆日报》上关于该领导此行的稿子达3700

余字，其中肯定打黑的内容有300余字。

蒋山称，这次王立军照例要求市局写

稿，但特别报道小组以该级别领导的稿子只

有新华社总社可写，他们以没资格、怕犯错

误为由拒写，惹得王大怒，“公安内网上的

新闻，跟新华社有什么关系？！”

最终，这条新闻，市局特别报道小组写

了6000余字。蒋称，平常的稿子，王都亲

自批示，但此稿呈给王后，他没签字，后经

一副局长拍板，稿子才得以上网。在事后的
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王立军辞典	  
 在过去三年里，王立军在重庆留下了大量讲话、会

客记录以及亲笔批示等材料。本刊从中遴选出一批

王在上述材料中常用的热词，试图从语言学的角度

去读解这位警界传奇人物的个性风格、审美趣味、

价值取向和他所奉行的哲学语言。

主笔_季天琴 记者 周至美  重庆、辽宁、上海报道

王立军口才出众，订阅了包括《演讲与口才》、

《名言与警句》、《幽默大师》等杂志。其讲话集

《视界》一书的编者按高度赞扬王立军的即席讲话

风格，“具有幽默、犀利、深邃、时尚及与之俱来

的冲击力”。

王本人对其语言表达能力亦充满自信。2011年8月1

日，在听取重庆市局心理室项目汇报时，他严厉批

评政治部的写稿水准：“我讲话是顺理成章的，你

把标点符号弄好基本就行了，结果把我的一篇讲话

弄得七零八碎，把结尾放在开头。我前面有七八个

排比句，没了！”

文化、文化承载力、警务生产力

文化是王立军口中出现频率最高的词。在其为

锦州市局《警察文化沙龙》内部报纸撰写的创刊

词中，开首语便是：“凝视文化苍穹……”这篇

900字不到的短文，“文化”一词出现了14次。

任职重庆后，无论是对内讲话，还是难得的接

受采访，王立军总会提“文化承载力”，意即

文化对气质、品质、能力的提升。2009年11月

18日，在全市公安“ABC”类人才证书颁发仪

式上，王立军提到该词，并以部分民营企业家为

例，称他们没文化，因而档次低。

王立军称，文化承载力决定警务生产力。2009

年12月7日，在公安情报信息工作推进会上，他

解释何为警务生产力：战斗力只是生产力的一个

分支，而生产力却是关乎生存质量的元素。

例句：

1 2010年2月1日，接受《新京报》采访时，

王立军称：时下有些人善于跟形势，不能把

历史和现实结合，是文化承载力不足的表

现。

2 2009年12月25日，在重庆市局党委民主生

活会上，王立军称：从严治警，不仅纯洁了

队伍，也提升了警务生产力。	
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挤干压尽

意为外来资源最大限度为我所

用的策略，源于原重庆市委主

要领导，主要针对两类前来重

庆 考 察 的 对 象 ： 一 为 中 央 领

导，一为专家学者。

在会见中国工程院院士李国杰

和倪光南、作曲家吕远等业内

权威时，王立军都提到该词。

过去三年，重庆打黑展的绑架

功能，是“挤干压尽”的一个

最好例证。

例句：

1 2011年6月25日，王立军告

诉北邮校长方滨兴：“熙来书

记说，一旦中央领导来了就要

政策，一旦专家学者来了，就

抓住机会挤干压尽。”

绅士、流氓

绅士，即王本人，以及跟他站

在同一战线上的人。绅士为少

数派。王曾感慨，“中国已无

脊梁了，只能靠刘仰、司马南

等少数国栋先顶一阵子了，能

多 一 人 ， 吾 忧 心 之 极 。 ” 流

氓，包括“别有用心的律师和

记者”，及对其持异议态度的

人士。

例句：

1 2010年1月13日，针对网民
“禅一指”发表的对王不利的

帖文，王立军要求网监落地查

“禅一指”，并批示称：知道

是谁即可，不要去纠缠，绅士

PK流氓自然是流氓赢了！

2 2011年4月1日，针对《律师

伍雷致信立军局长，对李庄漏

罪案发表质疑》的网络舆情，

王批示称：暂不宜理睬，绅士

岂能与流氓亡丐对话，静观。

沉潜

2010年1月20日，在交巡警勤

务专题会上，王立军解释了何为

沉潜：能沉下去，还能潜上来。

这个词，一是源自网络，王称，

“2008年网络最惊人的语言叫

沉潜”，二是源自电视剧《潜

伏》，2011年6月14日、17会

见司马南、李少红时，王立军都

提到重庆要拍《潜伏》，称这是

专业的“沉潜”。

接待媒体、文艺工作者时，王

立军都会提到“沉潜”。这是

王立军的外宣和包装策略，含

欲擒故纵之意。

例句：

1 2011年6月14日，王立军告诉司

马南：指挥者能沉潜得住，不是

他木讷，这靠定力，这种定力就

是我们下一步实力，着什么急！

2 2011年5月11日，王立军会

见央视记者侯丰时称：我们要

学会沉潜，社会有潜伏，个人

有沉潜，我们得沉得住。
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事权

2011年4月1日，王立军会见

新加坡策安机构人员，商谈保

安公司上市事宜。他称：“事

权，就是国家事的权力，别人

别想再介入。”在王要求下，

重庆所有保安公司收归市局。

王立军有很多原创的新词，“事

权”属其中之一，这是其强人作风

的体现，有当仁不让之意。

例句：

1 2009年5月19日，在视察网

安总队时，王立军称：法律的

事权分两层，一是对好人，它

属于研判平台，有事找你，没

事就算了；二是对有劣迹的和

被锁定人员，则是法律事权不

商量，像窃听，我认为就应该

列为秘密证据。

2 2011年9月23日，在市局党

委扩大会议上，王立军要求将

驾驶培训业务纳入保安公司的

收入：我公安局自己的事权，

为什么拱手相让？

不商量

东北话，意即不容置喙，没有

讨价还价的余地。这是王立军

一言九鼎的强人作风体现。

例句：

1 2009年11月6日，在“大

情报”系统建设专题会上，王

立军称：以反恐要求，要求有

关部门和单位提供信息，不商

量。

2 2008年12月22日，在两会安

保、暨金融安全整顿会议上，王

立军指示民警：你把这个网吧查

一下，没有一个不带病经营的，

可以查封它不商量。

3 2010年8月9日，在户籍制度

改革、交巡警、危爆物品专题

会上，王立军要求交巡警“对

绑架案不商量，直接击毙”。

主官、吾

主官即各单位党委和行政的一

把手，如各公安分局的局长和

政委。

在批示、赠言中，王立军喜用

繁体字、软笔竖排书写，其中

不乏错别字。在其讲话、批示

中，经常出现一些文言用词，

如“主官”、“吾”等。

例句：

1 2009年2月，在市局信息化和

国保暨反邪教会上，王立军提

到：按组织架构，各单位都有两

位主官。

2 2011年4月12日，针对《重

庆市局关于与中华社会救助基

金会再次会商举办红歌会有关

情况的报告》，王立军批示：

很好，策动，去年本山也答应

参加，届时吾邀一下。
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锋面、锋线、枪声、枪、硝烟

锋面，意即警务所涉的工作面。锋线，指跟敌人短

兵相接的实战一线。在讲话中，王立军经常营造出

一种战斗氛围和出生入死的悲壮感，硝烟、枪声、

枪这些军事用语出现频率颇高，这是其军人经历和

军事化思维的体现。

例句：

1 2009年2月16日，王立军在市局紧急行政办公会

上称：金融系统安装监控，难度大，但锋面大，阵

痛小，社会效果也好。

2 2010年1月4日，在青年学生法制宣传会上，王

立军称：警察站在锋线上，警察是和平时期唯一与

枪声相伴，与硝烟相伴的职业。

3 2011年7月31日，王立军对万科董事长王石一行

透露，他每调一个地方，都把枪带着，枪是过去苏

联跳伞间谍用的手枪，21连发，用的是达姆弹，从

没卡过壳，从刑场到战场，枪口倒下过一批人。

《视界》上“王立军谈笑间让绑架者束手就擒”的

语录：我枪法不准，瞄你的脚后跟可能打你脑袋，

所以你的最佳选择就是放下枪投降。

总结会上，王却责骂相关人是“胜在起

点，败在终点”。

 “我们揣测，王对新闻报道的规定

肯定有耳闻，所以他不签字，一旦追究

起来也能规避。另一方面，他又拿这个

来捆绑干部，收放自如。”蒋称。

蒋山感慨：但是王立军没想到，有

一天他会被更粗的绳索捆死。

2009年12月，得知王立军欲对自

己动手的风声后，李庄从重庆跑到了成

都。2012年2月6日，陷入困境中的王

立军选择了跟李庄同样的走避路线，他

逃离重庆，潜入了美国驻成都总领事

馆。

在2012年9月24日的成都中院庭审

现场。王立军被判徇私枉法、叛逃、滥

用职权罪和受贿罪四罪并罚，领刑十五

年。王当庭表示不上诉。

这是“打黑英雄”王立军最后一次

出现在公众视野中。
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2010年2月7日，重庆社会新型防控警务体系启动仪式。
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洗牌

2008年6月30日，刚到任重庆的

王立军在他人打量的眼光中，拜访了警

察协会的老干部。这是他在重庆的第一

站。他感谢诸位老干部肩负了历史，称

自己将继承他们的道路。

此后三年，王立军却走了一条跟历

届前任迥然不同的道路。

作为一个经基层历练、拾级而上的

官僚，王展现出治警的铁腕作风。当年

8月5日的夏季治安综治工作会上，他

严厉批评了人浮于事的机关作风，称有

人两脚搭在茶几上睡觉，有人用电脑玩

扑克，有人跟他握手掏出来的是麻将。

针对警界的痼疾，他提出要形成“能者

上、平者让、庸者下、闹者惩”的用人

机制。 

随后的打黑除恶，也被王赋予考核

干部的功能。在打黑中，王立军创造了

两个“ABC”。除ABC类案件外，他

还以“业务上一票否决，政治上一锤定

音”的原则，划分出警界的精英层，谓

之以“ABC类干部库”。A类人才，为

专案组长、副组长。王还要求民警贯彻

重庆传统的 “忠义文化”。

但在民警孙凌（化名）看来，打黑

也是一场内部洗牌的开端，“通过打

黑，王立军包装了自己，打掉了对手，

把所有人凝聚在周围。”

文强归案2天后 ，2009年8月9日，

在打黑完成初步洗牌后，王立军以身边的“东北人”团队为领导核心，

以政治部和纪委“双轮驱动”为主要手段，以“蓝精灵”团队为文

宣平台，以机构改革、交巡警平台、“警务大跃进”等近三十项大

工程等为基本路径，以掌握意识形态话语权为文化指引，对重庆

警队进行了三年多声势浩大的整治。
主笔_季天琴 实习记者_唐爱琳、徐雨雯、常晔、王皞 重庆 上海报道

治警
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王立军在警方通报警示会上称，自己要

求专案组给犯罪嫌疑人做两个笔录，首

先让嫌疑人检举警察、党政干部，其次

才是本人的犯罪笔录。

在打黑中，为最大限度地寻找权力

运行空间，王立军创立了一套自由裁量

哲学。他指向的对象，包括其下属，即

对方是否会成为黑社会保护伞，取决于

其是否“忠诚”。

2009年10月，在市局党委扩大会

议上，王称，“文强被双规后，我们在

冷静地观察一些人的动作，欲擒故纵，

自由裁量。”

所谓的“自由裁量”，由此成为王

立军选拔干部的标准。一个例证是，文

强案中，检方指控文强先后6次收取某

李姓警官近5万元，并将其升职。孙凌

透露，王并未处理李，而是把李调到身

边，任命其为某办主任。

孙称，王立军喜欢脚绑沙袋，沿市

局15楼局长办公室两侧的小花园跑步，

跑完后，50余岁的李匍匐在地上，替他

解沙袋。

2011年7月23日，在针对市局高级

警官的讲话中，王立军称：“如果不听

招呼，3000块钱我也能逮捕他，如果

能听话，二三十万咱们也能过去，还能

提拔他。” 

东北人

 在重庆，王立军的东北客人不断，

知名度最高的，为赵本山及徒弟小沈

阳。在王立军的一百多项专利中，就包

含“循环式传菜火锅宴会桌”，这个专

利的改进，跟赵本山渊源颇深。

2011年10月20日，王立军宴请赵

本山、大连实德董事长徐明等人，介绍

重庆市局的“火锅厅”能像日本料理那

样自动转，因赵本山夹菜时跟不上，他

特意调慢了速度。

从东北来到重庆的，还有诸多重庆

市局的高级警官，除原重庆市局副局长
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郭维国，还有原技侦总队长王鹏飞、原

沙坪坝区分局常务副局长王智、原刑警

总队长李阳、原经侦总队长李永宁等

人。他们称王立军为“老师”。

2009年11月，原锦州市古塔分局

政委王智调任重庆市局，并参与了091

专案组，到渝三个月后，王智任禁毒总

队队长，后任沙坪坝分局常务副局长、

党委书记等职。

2009年12月，原大连海事大学科

技处处长李阳调任重庆市局刑警总队政

委。此前，时年44岁的李阳并无任何从

警经历。2011年8月，李阳进入市局党

委，兼任刑警总队党委书记、总队长一

职。李妻陈燕也由辽宁调入重庆警界，

由教师成为重庆市局出入境管理处副处

长。

会见记录显示，李阳为王立军和多

个学术机构之间的联络人，也是多个基

金的操办者。重庆恒德集团总裁王秉文

向王立军捐赠别墅，李阳为接洽人。李

还是重庆警察出国留学基金的经手人。

经侦总队长李永宁，也是王立军颇

为器重的门生。2011年7月，37岁的李

永宁由黑龙江调至重庆，任经侦总队党

委书记、总队长。到渝两月，李兼任市

局要害部门警令部党委书记一职。

即便是尼尔·伍德案之后，仍有东

北干部来到重庆。2011年12月3日，黑

龙江绥化市公安局局长盛威将其下属、

明水县公安局局长刘锐送至重庆。当

天，王立军称黑龙江籍干部在重庆已成

体系。

跟王立军一起来到重庆的，还有网

络上盛传的其惨遭黑社会剥皮的妻女。

王简历显示，其妻肖素丽为重庆市局交

警总队政治处副主任，其女王迪原为重

庆市局经开区分局民警，后调任商务

部。

民警杨渝（化名）透露，在重庆，

肖素丽不上班、不配车、没有办公室，

王迪在重庆警界任职期间，时任经开区
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公安分局局长唐建华用自己的车接送其

上下班。后唐在“打黑除恶”中被记一

等功，升任重庆市公安局副局长。

除“东北人”之外，还有一些投奔

王立军的外地干部，内部简称为“外地

人”。重庆市局原纪委常务副书记一

职，由江苏灌云人王兴亚担任。2011

年11月，原安徽淮南市公安局局长龚英

敏调任重庆，担任市局政治部主任。

牺牲品

 通过打黑，王立军初步完成内部整

肃。2010年3月，王立军宣布，在重庆

警界推行机构改革，市局各直属单位、

各分局处科职干部集体下课，全部重新

洗牌。

在“机改”中，民警蒋万渊成为自

王到渝后因言受罚第一人。蒋原在市局

禁毒总队，“机改”后被调至南岸区交

巡警支队。蒋在天涯重庆论坛跟帖，表

示对王和机构改革的不满。由于没有恪

守“一个声音、一个动作、一盘棋局、 

一个目标”的原则，当年3月9日，重庆

市局发出问责通报，蒋被开除，其所在

支队的负责人也因连坐被撤职。

孙凌透露，因很多干警不愿留在市

局，“机改”中很多职位达不到起码3

人报名的要求。因此，王立军要求符合

条件者必须报名，否则将以干扰和破坏

“机改”予以问责。

2010年3月15日，王在市局干部大

会上抱怨，称中层干部报名市局岗位人

数非常低，经过发动，才突然变高。

在强大的监管力度下，王的“商鞅

变法”得以推进。据内部统计，从“机

改”始，短短2年，市局机关除国保和

监管两个总队变动较少外，其余各单位

的民警平均调换率均在70%以上，变动

最大的是治安总队，这个近500人的队

伍硕果仅存的只有5人，因这5人都是排

爆民警，专业性太强。

在办案中，警方有诸如铁山坪的打
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黑基地，在治警中，王立军建成了对内整肃

的“人才再培训中心”，内部人称“五七

干校”。“机改”中，一批干部被淘汰至

“五七干校”。在这里，他们的主要任务就

是认识自己的错误，只领俸禄，不履职。

在“机改”启动一个月后，2010年4月

17日， 曾任市局办公室科长、为王立军当

过秘书的忻建威，因“涉黑”被091专案组

带走。接近忻建威的人士莫少 (化名)透露，

专案组要求忻交待跟局领导的权钱关系，并

要其交待刘光磊、王华刚、王云生、杨增渝

等局领导如何私下密谋排斥王立军。《南都

周刊》获悉，在基地，忻建威被打致残，他

把被自己打死的蚊虫收集起来，在墙上粘成

了一个“冤”字。

2010年8月15日，忻被转移到石子山，

四周高墙电网，岗哨林立，在一间不足十平

方的房间，两名武警24小时看守，要求其

每天写五千字以上的认罪材料。2011年3月

21日，在关押了三百三十天后，由于病情加

重，忻被放出。

锦衣卫

王立军的内部讲话显示，在市局直属机

关中，其主要表扬对象为网监总队和纪委。

王将政治部和纪委誉为市局的两个“驱动

轮”，政工管干部的帽子，纪委管民警的饭

碗，这就是王立军所说的“双轮驱动”。

孙凌称，在重庆警界，大小事情动辄纪

委介入，甚至宣传处写稿，王立军都要求纪

委介入追责，“说起来都是笑柄。”

“狗门卫案”即是纪委问责力度的例

证。参与处理此案的民警回忆，2010年，

市局政治处民警徐某外出吃饭之际，因没带

出入卡，无法进门，与门口的保安发生了

口角，情急之余，徐称保安为“一条看门

狗”。此事很快被上报，并被演绎成徐骂保

安为“王立军的一条狗”。徐某也因此被发

配到最偏远的官坝镇派出所，此地已接近贵

州。

背后发牢骚，也要付出沉重的代价。

2010年，九龙坡分局谢家湾派出所的6名

民警，在外聚餐时议论王立军，被邻座录音
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上报，涉事民警皆获处分。因事发在8

月30日，此事在内部被称为“8·30事

件”。此事经通报后，民警互相防范，

人人自危。

民警杨渝透露，一些市局处级以上

干部电话不敢接，遇事打手势、做动

作。私下谈话时，则将手机电池取下，

将手机锁进柜子。谈到王立军，大家不

敢直呼其名，而代之以“那个教授”、

“W”。

2012年4月25日，在全市公安电

视电话会议上，重庆市委常委、原政

法委书记刘光磊透露，三年来，重庆

共刑拘、劳教、开除公安民警1800多

人，占全市公安人数的5%。刘称，

“不能说全是错误处理，但要看到出

于个人淫威确实处理了一批错的。”

蓝精灵

但凡王讲话、会见场合，必有市局

特别报道小组警员在一旁拿着本子随时

记录。这些人员被称为“蓝精灵”，因

身着辨识度较高的蓝色制服而得名。

孙凌介绍，“蓝精灵”有20余人，

包括摄影、摄像、文字，2011年还在

全国公招了6个速记人员。这些工作人

员的职责就是忠实地记录王立军的言

行。

孙称，拍成的视频每日都要刻盘，

因为王不会看电脑，每日的照片也是由

专人PS后在市局旁边的春秋照相馆洗

成6寸，经王过目挑选。这些视频、照

片都要存档入库，经王本人签字才能使

用。每个月，还要做一本王的影集。

“王立军喜欢对着相机展示他的左

边，说侧身会让轮廓线条分明”，孙凌

称。

在重庆警界，“蓝精灵”被戏称为

“造神者”。他们还要负责撰写重庆市

公安内网上的“图片新闻”栏目，在王

任职期间，这个栏目成了其个人活动专

辑，文字华丽，每篇点击量过万。
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重庆观音桥交巡警平台。摄影_孙炯
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孙介绍，王要亲自审稿，稿子要全

面体现他的思想，他提到的关键词不能

漏，他没说到的高度要找准、拔高。

王身边这支文宣队伍，承受着来自

王立军的直接压力。

“蓝精灵”的一位成员曾在自己的

QQ空间抱怨:被大人物的一篇篇稿子折

磨得痛不欲生。另外一位成员称，即便

走在路上接到王的电话，也要立即靠边

半蹲下，一手捂着耳朵接听手机，一手

掏出笔和本子在膝盖上记录。每天干完

活回家后，他需要坐在沙发上愣十多分

钟，方能从“王的世界”里回过神来，

恢复正常。

王的即席讲话稿还被整理出内部书

籍，书名《视界》，铜版纸印刷， 重

达2公斤。在每篇讲话稿之后，还附上

了警界干部的研读感悟。王立军被誉为

“警中豪杰，师中楷模”、“他呕心沥

血， 念兹在兹，为的就是安天下佑庶

民”。

时任市局技侦总队长王鹏飞研读感

悟称“用心品味立军同志的讲话，总有

一种心潮澎湃、热血沸腾的感受”；时

任刑警总队政委李阳则称王“似一位哲

人对民众、国家、历史的贡献”。

新生活运动

 履渝后不久，王立军即要求，春

节期间机关干部不得无端下区县，更不

能收受礼品、红包。但他实际践行的，

正是他口头所反对的东西。市局大院不

久即旧貌换新颜。在内部会议上，王立

军透露，大院的环境建设都是区县的支

持。

杨 渝 介 绍 ， 王 原 喜 欢 1 2 这 个 数

字，后又变成13，市局大院共摆放了

13个大理石风水球，大院里各种沙龙

含“龙” 字共13处。在办公主楼的后

门，王还命人立起两块诗词照壁，分别

刻着毛泽东《菩萨蛮·大柏地》、《沁

园春·雪》，照壁上各立起雄鹰雕塑。
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在王立军主导下，市局14楼建成外

招餐厅，原来的民警食堂被命名为“生

活沙龙”。2010年5月14日，王视察

“生活沙龙”时称，要做最好的餐饮，

设日韩、西餐、传统、冷餐四个厅，餐

厅的食材，也是区县的进贡。

为了落实王立军让民警“有品质、

有尊严、有文化、有修养”的指示， 

2010年5月，市局纪委出台“就餐管理

六不准”，包括不准接打手机、说话声

音不得超过45分贝、取食间距不得低于

1米等。摄像机实时摄录民警的就餐情

况。干警如违反上述规定之一，一律免

职，并调离市局机关。

对这场新生活运动，民警并不领

情。杨渝称：一个人拿着枪让你吃山珍

海味，你吃得下吗?

据现任局长何挺在2012年4月25日

全市公安电视电话会上的发言称，重庆

市局“食堂一年要花1700万”。何要

求吃清淡点，并当场废除了进贡制度，

“市局不准再要分县局一分钱一斤菜一

两肉”。

对出入市局大院的人，王立军事无

巨细都有要求。2009年7月24日，他

在阳光警务部署会上称，全国两处的警

察形象比较落后—重庆警察斜背兜、安

徽警察夹带包，他极不赞同斜背兜，

“跟票贩子一个样”。

他要求民警要通过服装展现品位。

在2010年4月的警务便装配发专题会

上，王强调要区分三种服装:警服、正

装、警务便装。

孙凌透露，在其任上，王立军给市

局每个民警做了2套警务便装，共花费 

8000元，每个文员(无编制的民警)两套

共5000元。

《南都周刊》记者在重庆市政府采

购网站查询获悉，2011年5月27日公

布的“警务文员服装制作采购结果公

告”，中标金额为4642.4万元，中标

供应商为大连大杨创世。但这部分仅涉
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及文员，并非全部警服置装经费。大杨

创世向媒体确认，重庆警方近几年确实

曾大量向其定制警便服西服，但拒绝回

答重庆警方定制的具体数额和金额。

女子交巡警特勤支队的服装都由王

亲自过问。2011年8月 7日，在接见女

子交巡警时，王立军告诉她们，“裤子

开始设计得不合理，后来我从医学的角

度才发现不对。”

警务大跃进 

资料显示，王立军在规划的重庆市

局未来发展蓝图中，对外要“比肩京津

沪，全国争一流，接轨国际化”；有

“世界上流行的交巡警系统，有美国的

直升机，还有以色列、德国的技侦、情

报设备 ” ；要建立一个专门的三甲医

院，民警看完病后签字就走；民警举止

优雅、普遍拥有高学历；所有民警衣食

住行、生老病死由“警察人民公社”负

责。

王 计 划 给 全 市 民 警 建 5 万 套 房 。

2011年7月31日，重庆市局和万科集团

签署了“322禾园”工程合作协议。王

立军对万科董事会主席王石透露，物业

公司就叫警察人民公社。当年9月，在

会见《求是》杂志编委郑某时，王称， 

等到保安公司上市后，拿出15亿成立警

察人民公社，搞“一大二公”。

这些都还只是王立军远大蓝图中的

边角小料。在市局党委2011年第14次

扩大会议上，王立军就巴渝英烈纪念

墙、反恐快速反应平台、公安档案馆、

警方云计算中心、警务情报信息中心、

技侦装备等近30个项目做出了指示。

王称，这些项目700亿也挡不住，

“但我让他们控制在550亿之内”。杨

渝称，为了这26个项目，市局宣传部还

专门成立班子做专题片，专题片设计为 

360度全景式的恢弘呈现。

王立军还打算成立警务飞行总队。

2011年11月18日，他接见了香港飞行
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队前总监毕耀明，并透露市局要购买一

批直升机，已派人去美国谈判。

在王的蓝图中，最为外界熟知的是

交巡警平台。在2009年11月18 日的

交巡警体制行政办公会上，王特别指示

“要订购俄罗斯警方在黑河、加索等高

寒地区的警靴，靴子里装上发热的锂

电池(三个月换一块)，配发热背心”。

2010年，王立军在全市设立交巡平台

500个，为此撤销了193个派出所。

在警界内部人士看来，交巡警设置

并不合理。2010年7月16日始，原涪陵

区交巡警客运东站临时负责人胡晓刚在

公安内网中写下五篇值班随记，记录了

他对交巡警平台的看法。

胡在随记中分析：平台上一不能办

案；二不能调解纠纷，能做的是查询比

对；三耗资巨大，投入和产出不成正

比；四在严寒酷暑中露天作业，透支警

察的生命。因此，他设想把平台变为移

动的警车，把办公场所设在群众看得见

的巡逻辖区，这样办案更快捷，见警率

也高。

2010年8月5日，公安内网好警网

头版头条以《一位重庆交巡警胡晓刚的

火炉仲夏夜日记》为名，原文刊载胡的

随记。胡随后被撤职，调至偏远的武陵

山乡派出所任民警。

在王立军出走美领馆后，胡提出申

诉，讲述自己遭遇的“政治迫害”。胡

称，随记一事令王震怒，命纪委追查其

写作意图。渝公纪文(2010)67号称，胡

发表负面言论，属违纪。

在申诉中，胡晓刚字字血泪地叩问

王立军时代，称“人人自危，噤若寒

蝉，一个战友不堪重压跳楼，一位协警

昼夜巡逻，为完成摩托车公里数惨死在

车轮下。”

在重庆，全市1.4万名交巡警，还需

人人背诵过关长达3200余字的《交巡

警迎检词》，即为迎接上级领导视察时

的仪式流程和解说词。

禁书网：http://www.bannedbook.org/

翻墙: http://tinyurl.com/3e3k442 直连: http://is.gd/1SzG66



封面报道 COVER STORY 13 / 22

2010年8月16日，重庆市人民广场，重

庆交巡警女子特勤支队。
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重庆警察大规模扩编，也是警务大跃

进的重要内容。在多次会谈中，王向客人

介绍，自他到渝后，重庆警局共招警2万多

名，全局共有现役警力7万余人，其中有

公务员编制的共4.2万人，占全市公务员一

半，成为亚洲最大的警局。

警务大跃进的背后，是庞大的财政支

撑。2010年7月，在公安社会管理创新工作

会上，王立军透露，重庆公安的经费占财政

收入的7%，这个比例高于任何省市。2011

年9月，在会见辽宁省交警功模休假团时，

王又透露，重庆公安的花费已占财政收入的

13%。

在今年4月25日的全市公安电视电话会

上，重庆市局局长何挺称，他从市府主要领

导人处得知，500个交巡警平台每年的花费

为4亿，七七八八的“小发明还不少”。

2012年5月24日，在公安平联办工程

会议上，重庆市政府一领导人称，“我做生

意从来就是赚钱的，只有做公安局的亏死

了。”

“意识形态话语权” 

在警界内部讲话中，王立军多次推介

自己的三个思想资源:毛泽东、余秋雨、郎

咸平。 他要求大家要多看一看《毛泽东选

集》，“总体发展格局都脱离不了毛泽东同

志制定的框架”；在为重庆警院授课时，他

建议余秋雨的书要多看几本；2010年3月，

在“大情报”专题授课讲座上，他要求民警

要学习郎咸平，称郎“一榔头砸下去，让很

多经济载体、经济学家没有秘密可言”。

王立军最反感的，是律师和媒体。他

称，“二十几个律师就搅得执政党用很大的

宣传机器来对付”。2010年10月，王在市

局党委讲话中提到，称凡媒体攻击重庆市公

安机关和民警的，公安机关和民警个人要分

别对“歪曲事实”的报社和记者进行起诉，

是称“双起”。

《南都周刊》记者获得的重庆市局“双

起”舆情处置报告显示，2010年11月15 

日，市局宣传处巡查微博和推特时发现北京

律师浦志强“借题发挥，热炒‘双起’”。
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“针对个别别有用心的律师、记者”，重庆

市局拟定50个网帖标题，连夜号召全市民警

投入“荣誉捍卫战”中。

2010年11月22日，王立军针对“双

起”做出批示，称当今中国最大的隐患是

“一群混饭事(注:原文如此)的文人，引爆的

是律师和媒体，也可能会毁掉政权”。

在“双起”中，司马南发文四论王立

军为什么“突遭撕咬”，北大教授孔庆东

也曾声援。当年11月26日，王立军对此批

示称“近日有人在诽谤孔教授，速组织人

增援”。1天后，王再次批示，要求“力挺

孔，赞扬孔的国格人格，文人风骨”。

2011年6月14日，司马南向王立军当

面提起，他对王的关注缘于“双起”， 因

为气不过才写文章声援。王表示，司马南的

文章，他每天都看，而且都汇报给了四大班

子。

就在这次会面的前一天，重庆市局安排

司马南为1800名民警做了名为“意识形态

话语权”的讲座。

在会谈中，王立军表示“有人把新闻自

由当成民主，这是一个误区”。当天在场的

除了司马南，还有一清、知名博主司马平

邦、网友郭松民、《中国不高兴》的作者之

一刘仰。 2个月前的2011年4月30日，“乌

有之乡红色旅行团”在重庆市局受到高规格

接待。会谈中郭松民告诉王，“乌有之乡”

因为支持除恶打黑，受到很多围攻。王表

示，请郭转达对乌有之乡的感谢。

在当天会谈中，司马南还谈到，一个国

家的国际话语权，取决于该国势力的强弱。

王立军也持类似观点。2011年10月22日，

他就卡扎菲被击毙的新闻专报做出批示称:

“忘战必危!试想如果‘萨、穆、卡’三

人如果不和敌人握手，决不会有今日之悲!做

忠臣有时难过，但带着尊严怎样都能过。做

奸臣不得好死，死无葬身之地!且出卖民族、

国家、信仰、族荣。纵观几百年，美国不仅

无历史，而重要的是从无朋友，现在的盟友

是历史的交战国，而过去的朋友是当下交战

国。”
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在批示的结尾，王立军称此事对“中国

及中国做人做事是借鉴无穷”。当天， 网安

总队和宣传处将其批示抄告全局。

做出该批示三个多月后的2月6日，王潜

入美国驻成都总领事馆。

病理性人格 

在重庆市局，王立军设置了严密的人

防、技防设备。市局主楼15楼的外间为其办

公室，里间为其休息场所，只有警卫员和贴

身的生活秘书才能进。

15楼两侧还有2个小花园，王立军平时

会绑着沙袋绕花园跑步。2011年12 月29

日，王立军向澳门大学李德透露，自己打篮

球、跑步时都绑着沙袋。

主 楼 1 4 楼 的 行 政 宴 会 厅 ， 为 王 待 客

所用。由于担心安全，王立军吃得很少。

2011年7月3日，他在市局会议上透露:我现

在吃的东西，是从北方我家里做好以后，每

个月150盒寄来的。

相关人士透露，王出行时，市局南门的

紫薇路须交通管制，交巡警总队特地安排了

一个副支队长随时上岗。由于王行踪不定，

该副支队长有时凌晨两点还要上岗，深夜下

班回家后，这位女民警过度紧张，无法入

眠，只好通宵自制西点，缓解压力。

王立军随时处在紧张状态。“他一个人

的紧张，造成了所有人的紧张”，孙凌称，

在重庆警界，写检查是一大景观，要把自己

的错误上纲上线，首先要骂自己不是个人，

其次分析自己为什么不是人，接下来表示自

己怎样做好人。

孙介绍，为了写检查，他苦思冥想，除

了要想对仗，还要故意把字写得生僻，写王

认不了的字，这时王就会批示“过”。

在王身边的外宣民警看来，压力最大的

时候，还是王立军当了副市长之后。2011

年8月，王去武隆“三进三同”，跟农民同

吃同住。

杨渝回忆，市局为此派了很多警力做特

别清理。当天，因对“蓝精灵”和政府办公

厅写的稿都不满意，王立军要求市局宣传处
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副处长、市政府办公厅七处处长副处长等人

就此事写简讯、小说、散文、公文等各种体

裁共5篇稿。

“王立军是个病人，当这个病人把自己

当成正常人，把其他正常人也搞疯了。”杨

渝称。

王身边的高级警官统计，称王立军夏天

处理人较少，冬天则特别多，“我们揣测，

夏天民警穿浅色衬衫较多，浅色让他安静，

到了冬天，他就很暴躁。”杨称。

“没有民主，没有法制，谁都没有安全

感。”民警李娜称，即便警察协会退休的老

干部，也不得不仰仗王的鼻息。

李称，王立军要求老干部出席活动时都

需穿西装，唯独原市局副局长周志仁每次出

场都穿着夹克。王每次都严肃地告知，“周

局长，你下次穿西服”，然而，周颇有傲骨

地用重庆话回应:不得行。李娜揣测，因周的

儿女都不在公安局上班，他才能如此硬气。

敢于挑战王立军的形式感洁癖的，还有

原政法委书记刘光磊。李透露， 每有中央领

导来市局参观，刘光磊作陪时几乎都是身着

夹克，吃饭时也是拿梨、桃、馒头等，站在

领导附近，边走边吃，这些举动，往往导致

拍出来的照片无法登大雅之堂。这让王立军

大为光火，每次看到此类照片，他都恼火地

大手 一挥，意即弃用。

尾声

2012年1月，王立军差一点就获得了擒

获苏湘渝系列持枪抢劫杀人犯周克华的机

会。周前后作案9起，包括“3·19案”，

10人死于其枪下。1月19日，周潜回重庆，

并将作案的弹夹扔进了江北区的一个垃圾桶

内，公开挑衅警方。王立军的大刑侦体制没

有经得起实战的考验，周成功跳出包围圈。

孙凌回忆，2月2日中午，市局召开党

委会议，宣布副市长王立军不再兼任市局

局长、党委书记，消息传出后，民警奔走

相告，“管他去哪里，只要不祸害我们就

行。”

相关人员透露，王在搬离市局时，后勤
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自由裁量 、淡化 

自由裁量有两层意思，一为放权；二是王立军打

黑、治警中的自由裁量哲学，即打对方，还是保

对方，取决对方是否听话。

对王立军而言，“淡化”也有两层含义：一为

淡化错误，即对违法违纪行为既往不咎，二是

干部被边缘化。

例句：

1  2009年4月，在推进“3·19”案侦工作

会上，王立军提到：指挥部的方案只能达到

60～70%，在座的各位干部有30～40%的自

由裁量空间。

2 2009年10月29日，在市局党委扩大会议

上，王立军称：文强被双规后，我们在冷静

地观察一些人的动作，欲擒故纵，自由裁

量。

2 2009年11月，在市局正处职以上干部

会上 ，王立军提到，对于犯错误的同志，

市局“现在拿出很大的精力和纪委、检察

院对接、淡化”。

2 2009年10月18日，在打黑除恶推进会

上，王立军称，很多区县的主官给他电话，

要求办案，“有的干部体验到可能被淡化出

局”。

DNA、线粒体、端粒体、核糖核酸

都是生物学专业名词。

会谈中，尤其遇到学界中人，如中国政法大学

石亚军、澳门大学李德等人，王立军喜欢展现

他在生命科学方面的素养，并提及他跟李昌

钰、以及浙大医学部主任段树民的交情。到渝

后，他还在市局大院里立起DNA雕塑。过去

三年，除其办公室、警营文化沙龙外，这个雕

塑，也是王立军和客人合影的一个地标。

例句：

1 2011年7月19日，在会见完力帆集团董事

长尹明善等民营企业家后，王立军提议：这

是我们设计的生命标志，DNA、端粒体等，

我们在这儿合个影，非常漂亮。

2 2011年9月28日，王立军会见石亚军一

行时，介绍称“人类个体识别下一步走向

DNA、线粒体、核糖核酸”。
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策动、摆布、集约

策动，意为策划、推动；摆布，意为分配、安

排；集约，指加强分工协作，统筹安排，提高效

率。

王立军的语言很书面化。这几个动词，在其

对内讲话中出现频率较高。“策动”一词本

较生僻，由王发端，在重庆警界遂成流行

词。“集约”本为经济学术语，王以此来指

代公安工作中常见的分工协作，体现了其两

个MBA学位的学术背景。

例句：

1 2012年1月2日，王立军针对《重庆市局科

通处关于全局专利申报成功突破300项的情

况报告》一文批示：策动全局科技人员搞发

明创造，这是团队实力的折射！

2 2009年3月18日，王立军要求重庆市警察

协会特邀研究员“都必须清楚自己工作重点

怎么摆布”。

3 2009年3月19日，王立军部署工作时称：

三项主导业务工作，是中西方人力资源理论

在警务生产力集约攻坚实践上的一次破格运

作。

见习警官、官品责任

2010年3月7日，在接见交巡警女子特勤支队

时，王立军解释何为“官”：国外的公务员就叫

官，公务员就是干部。他要求入选交巡警女子特

勤支队的文员（无编制的民警）都要改称“见习

警官””。王称，文员的称谓，总让大家心里有

点欠缺，要跟国际接轨，叫“见习警官”。

“官品责任”，为王立军原创词，指为官应具备

的基本责任与义务。2009年2月24日，在信息

化工作和国保暨反邪教工作会上，王要求干部需

具“官品责任”，即敢于担当。

例句：

1 2010年3月7日，王立军告诉加入交巡警特

勤支队的女文员：当别人问你们时，你们也

要说“我是见习警官”。

2 2009年2月24日，在信息化工作和国保暨

反邪教工作会上，王立军要求干部应具备官

品责任，并称如果每个干部解释能力超过工

作能力、失误几率超过工作效率、规避风险

能力超过协调能力，这是很可怕的事情。 	
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车间主任

这个词，和主官、挤干压尽等一

样，都是王立军工具化治警哲学

的体现。

例句：

1  2010年3月10日，王立军在

市局第二届特邀监督员届满座

谈会上称：公安机关是政法系

统的生产车间，我就是车间主

任，我们几万民警如果不能破

案，就等于不生产；如果不能

有效控制社会治安，就等于生

产车间没有运转。

2 2011年6月17日，会见李少

红时，王立军称：我完全是一

个车间主任，而且这个车间主

任很保守。见过我们接受记者

采访吗？没有。我们警局做的

产品，检察长要贴标签，法院

院长也要贴标签，到社会上才

是法律产品。

破壳、冲顶、 高起点、国际

2009年3月19日，在三项主导业

务部署会议上，王立军要求民警

明确三个关键词：再破壳、再突

破、再冲顶。王称，把所有案件

推上流水线，全市公安一个主战

场，同时又各担工作任务，总

体计算，各出结果，这叫“破

壳”。冲顶，就是在成功基础上

的再冲刺。

热爱大场面、大制作、大排场的

王立军喜欢“高”、“大”之类

的字眼，凡事要求跟国际接轨。

在为下属制定目标时，王立军经

常要求对方打破常规，要破壳、

冲顶，气势十足。

例句：

1 2009年3月18日，王立军

要求重庆警察协会的特约联络

员 “ 要 高 起 点 ， 再 破 壳 、 再

冲顶”，并称别的省市没做过

的，重庆没什么不敢，“只有

学会破壳、冲顶、这样才使我

们有国际视野”。

潜规则、元规则

在对内治警时，王立军经常提到

要走出潜规则，确立元规则。

2009年11月，在市局ABC类人

才证书颁发仪式上，王立军提

到，所谓“潜规则”，就是用信

封当门票，装上点钱，而“元规

则”，就是风清气正。

例句：

1 2009年10月26日，王立军在

与市局办公室、政治部正处级

干部谈心诫勉时称：办公室、

政治部是产规则的地方，却潜

规则盛行。

2 2009年11月，在市局ABC

类人才证书颁发仪式上，王立

军称：走出潜规则、确立元规

则，是我们建立ABC类人才库

确立的思想。
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胜在起点，败在终点

意为虽开局良好，却不能善终。

这是王立军对内训话时的口头

禅，巧合的是，这句话和他的人

生正好对应。他成名极早，曾是

全国劳模、一级公安英模，也先

后担任国内外数十个大学的兼职

教授，在从警28年之后，以戏剧

性的出走落幕，“败在终点”。

例句：

1  《视界》收录的王立军语

录：我们这个民族要发展，必

须走出“胜在起点，败在终

点”的灰色地带。

2 2011年1月19日，王立军在

“1·19”案警示会上称：这

个事件，是“胜在起点，败在

终点”，什么都有准备，还是

没有处置好。  

研落、速落、惩囚、即控

这是王立军批示时惯用的缩略

语。研落，即研究落实；速落，

即迅速落实；惩囚，即惩处囚

禁；即控，即立即控制。

例句：

1  2011年11月22日，针对

《维权之举网上舆情态势》，

王立军批示：过去一些记者因

收受好处水平低乱炒作，被警

方四处追动物一样追赶，被有

的官员依法惩囚。

2 2011年6月9日，在《我市

市民微博因言获罪成为网络热

点》（即方竹笋“一坨屎”

案）的批示中，王说：维国

（即市局副局长郭维国），找

部里即控，涪陵如何控制的？

网监、宣传敏感度去哪了？为

何未跟进？教训！

接口、对接

接口，意为关系。王立军习惯以

“接口”一词，来指代通常所

称的上下级关系或工作关系。对

接，意为寻找接口，即通常所称

的建立工作关系。

例句：

1  2010年6月13日，在贯彻

“公安部2010严打整治行动”

动员会上，王立军要求搞好跟

公安部的关系：要搞好上下级

方方面面的接口，过去叫关

系，这不叫关系，有了这个接

口对你是一个认可。

2 2011年11月17日，在会见

吉林大学教授李洁一行时，王

立军透露，重庆市局每年要公

派留学90人，连派5年，目前

正在跟美国、澳大利亚、新加

坡等国对接。 
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处准备了40个一立方米见方的纸箱，后发现

远远不够，最后王的服饰、用具和古玩共用

去125个纸箱。

孙凌透露，在王出走美领馆的消息证实

后，有分局给民警发短信“严禁喝大酒”；

刘光磊在市局会议上也提到，有的民警表现

很高兴，“这个心情是可以理解的，但是不

要影响工作”。

2012年4月25日，在重庆市公安工作会

议上，现任局长何挺指出，某些领导干部违

反民主集中制，违背实事求是的思想路线，

好大喜功、层层加码，导致基础工作薄弱、

队伍疲惫不堪。何提出要“踏雪无痕，润物

无声”，一点点的解决问题。

在王立军进入美领馆2个月后，4月6

日，重庆市局一位外地干部在《重庆晚报》

副刊发表了《家乡，我的温润记忆》一文。

在这篇充满了乡愁的散文中，该干部追昔抚

今，称“2009年，一纸调令，我从港城来到

千里之外的山城，并融入这座美丽城市”，

如今，人到中年，他对家乡、亲人的思念犹

如江南梅雨绵密悠长。

2012年8月13日，原重庆市局副局长唐

建华因受贿罪被批捕；8月20日，王立军的

副手和部下郭维国、李阳、王鹏飞、王智因

徇私枉法罪被分别判处5到11年等徒刑； 9

月25日，王立军被以滥用职权等四罪判刑

十五年。

在重庆民警看来，这些都是迟来的正

义，但记忆已经无法抹去。“你们没经历过

大跃进，我经历了。没经历过‘文革’，

我经历了。过去三年，我们是把历史浓缩

了”，孙凌称。
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2010年11月29日，王立军会见一清、刘仰、

司马平邦、宋强、黄纪苏等。

化妆师王立军
文宣是王立军的重要武器，公安内网和媒体是王立军文宣的内

外路径依赖。从警 28 年间，王立军就像技艺高超的化妆师，

紧抓内网，通过媒体，引领舆论，打造文宣平台，变身成为经

久不衰的公安英模、打黑英雄、法医专家。对警务报道复杂生

态的反省与检讨，由此也成为王立军案发后的重要命题。
主笔_季天琴  记者_周至美 实习记者_唐爱琳  徐雨雯 常晔 王暤 重庆、铁岭报道
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阵地

“过去的岁月，我们不会忘记你们

的支持；未来的需求，更需要我们继续

走在一起。” 2009年1月4日，在重庆

市局的宣传联谊会上，王立军对在场记

者表示了感谢。

5 天 后 ， 记 者 们 就 全 程 目 击 了

“8·12缉枪案”。央视《法治在线》

名为《2009一号缉枪大案》节目中，

开头5秒的导视画面，即是王立军着黑

皮衣黑手套，做现场指挥。主持人崔志

刚解说称，这是重庆警方的“一次绝密

行动”。

始于2009年6月的打黑，就是重庆

警方与媒体的一次亲密接触。在打黑

中，重庆警方的主要手法为舆论先行，

内宣则地毯式覆盖公安内网，外宣倚重

本地媒体和关系媒体的定向报道，在司

法审判前先行媒体审判，具体做法包括

两个部分：低调和定向报道。

2009年10月29日，王立军在市局

扩大会上称，打黑除恶以来，从民警到

他个人，从未接受采访，“现在远离媒

体，是对民警和案件的保护”。2010

年2月，重庆市局媒体新春联谊会上，

王立军又称，自打黑除恶始，重庆警方

坚持低调，“这样并没让媒体失望，

把话语权牢牢掌握在重庆媒体自己手

中”。

但在“涉黑”案开庭前，重庆警方

都会选择性地向重庆媒体和关系媒体发

放通稿。据民警杨渝（化名）透露，这

些通稿由王本人定调，由王立军特别报

道小组—“蓝精灵”团体负责采访专案

组，再将侦查观点渲染成既定事实。

重庆警方的主要舆论阵地，除本地

媒体外，还有中央某报。2009年12月

13日，律师李庄因涉嫌伪证罪被批捕，

次日，该报记者郑某、庄某某便率先报

道李庄案，此篇报道因其倾向性颇受质

疑。《南都周刊》记者了解，这篇报

道，脱胎于时任“蓝精灵”成员张某撰
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写的一份通稿。

2010年10月22日会见该报副总编

辑一行时，王立军称赞该报“深邃的观

点，严谨的作风”，并表扬了当天随行

的记者郑某：“你们在我们媒体单位中

举足轻重，小同志，了不得！”

在一个月后会见该报另一位领导

时，王立军称，在打黑除恶中，该报得

到的资料是唯一的，凡敏感案件，该报

第一时间就能得到起诉书和判决书。

王说，一路走来，不说同呼吸、共

命运，但完全能感受到该报的全国效

应。检索该报报道，自2009年6月打黑

除恶始，至2012年2月王立军出事终，

该报涉及重庆打黑的报道共有111篇，

这其中就包括李庄案、文强案等多篇独

家报道。

除传统媒体外，王立军颇为重视以

华龙网为中心的网络阵地。民警杨渝介

绍，为了替重庆打黑和王本人造势，重

庆市局组建了庞大的网评员队伍，王立

军将之命名为“正义之声”，下设“特

种部队”和“常规部队”，前者的职能

是发帖引导舆论，后者则是负责跟帖。

市局不仅报销上网费用，还会按发帖次

数和成绩立功授奖。

资料显示，在王立军的“双起”论

引起舆情预警后，重庆市局组织“正义

之声”发布网评，使“正面信息占99%

以上”。除策动网评员撰写 《打黑英

雄王立军其实也多情》等评论外，重庆

市局还策动中央及市级媒体回应。在市

局协调下，2010年11月19日，“某某

在线”网站连夜拟发评论《重庆警方言

“双起”是平和理性的举措》。

他的“蓝精灵”文宣团队，每日用

各种ID发帖赞美王和重庆警方，然后再

打印出来作为网络正面声音上报给王。

“这三年我们每天都在提心吊胆地给他

办一份《顺天时报》 。”该团队成员如

是说。
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进化

到渝之前，王立军对媒体的处理，

还不如后来圆熟。

1992年1月，当选“中国十大杰出

民警”后，还是派出所所长的王接受

《铁岭日报》采访，详谈自己在京领奖

盛况，包括被领导接见、天安门前看升

旗等情节。彼时，他刚出道，喜欢斜站

在吉普车上，一手持枪，一手持步话

机，昂首向前。

剧作家周力军曾创作了以王立军为

原型的电视剧《铁血警魂》。在周看

来，王钟情于戏剧化的情节，对付几个

走私犯也会跳到汽车上先冲天发射一梭

子弹，并对电视剧不能自己演自己而失

落。

1998年，《铁血警魂》播放期间，

时任铁岭市公安局副局长的王接受《铁

岭日报》采访，否认这份失落，并自称

不在乎荣誉名气。相比出道时，他的应

对已多了一份得体从容。

2003年11月，时任锦州公安局局

长的王立军做客央视谈话节目《警察人

生》时称，有黑社会扬言500万买他的

人头，打黑致其孩子不能正常上学，妻

子不能正常上班。网络上流传的其人

头价值500万、妻女被黑社会杀害的传

言，即发端于此。

这种稍显稚嫩的自我包装手法，到

了中后期越发成熟。2011年全国“两

会”期间，媒体问其打黑是否遭报复，

王避而不谈自己的风险，而是把“人

民”提到前所未有的高度：人民群众的

期待，是对我们最大的压力。

他在媒体上呈现的形象，也在不断

进化。在辽宁后期，他的经典形象是着

制式警服，胸前挂满勋章，背后是各类

题词，体制符号中揉进了文化因素。伴

随官职的上升，他再晚一点的形象，则

是在镁光灯下，脱帽半低头，沉静而谦

逊地谢幕，儒雅的斯文气已在慢慢地覆

盖早前打打杀杀的气息。
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到渝后，王立军刻意淡出公共视

线。据重庆市局一警官透露，王在渝期

间，要求电视台镜头只能有中镜，不能

有他的特写，本地媒体亦不能刊登他的

图片。

2011年5月，王向央视主持人侯丰

表示，自己到渝后基本未接受采访，

“社会有潜伏，个人有沉潜，我们得沉

得住”。当年10月，王告诉另一央视主

持人朱军，称自己曾连续九年出席公安

部的春晚，后来就不去了。

对自己的媒体形象，王立军十分敏

感。2011年8月中旬，重庆市局政治

部将题为《立军副市长深入交巡警平台

慰问并做即席讲话》的公安内网稿，提

供给前述中央某报发表。该报打回稿子

并建议王内宣稿不宜外宣。王怒批政治

部：“ 吾本人需要宣传吗？这种令人

作呕的吹捧是何意？既不懂政治，违反

纪规，更谈不上对吾负责，要彻查。”

他感谢该报“以对吾政治负责、朋友情

感、君子之坦为吾守住底线，让吾安

全、淡出、静顺”。

在体制内历练多年后，王立军已熟

谙传播规律。在2009年媒体新春联谊

会上，王称：我们所做的工作，只有三

分之一自己能说，三分之一要靠媒体朋

友替我们说，还有三分之一则永远都不

能说。

他娴熟地运用现代化的布道和广告

式的宣传。重庆首批交巡警平台面世

前，2010年1月，在交巡警专题会上，

王立军要求宣传一定要主打国家媒体。

他要求交巡警上街这几天，不管抓住什

么犯罪，都要统一上报，还要安排一批

记者追踪好人好事，“让群众有安全

感”。

在其媒体策略中，关键词为“掌

控”。2010年8月，在交巡警专题办公

会上，王要求交巡警要敢于出手，“只

要有人骂你，直接上辣椒水、电警棍，

事发后哪怕深更半夜也要找记者，第一
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时间报道，既能抢得话语权，又能维护

形象。”

对王而言，媒体是工具，核心在为

我所用。2011年，为了给自己拍照，

他将原《重庆日报》摄影记者万某特招

进市局，并题词赠“万某等诸影君”：

展（原文如此，应为“辗”）、转、

腾、挪，见缝插针，淡出视线，留挽历

史，甘于奉献。

对其难以掌控的媒体，王立军的

关键词为“双起”。2010年10月，

王在市局党委讲话中称，今后凡报纸

攻击重庆公安机关和民警的，公安机

关要对“歪曲事实”的报社，民警个

人要对记者编辑进行起诉，并称“双

起”。

话题

王立军还是制造话题的高手。

2010年2月2日，李庄案、文强案

同日开庭，一直淡出媒体视野的王立

军接受《新京报》采访，不仅肯定律

师的正面作用，还提出要看到文强的贡

献。这番话，被评论人士视为打黑中重

庆官方的一个亮点。

2010年8月18日至20日，王立军率

全局领导体验交巡警早高峰执勤。市局

警令部相关人员透露，王此举，实由另

一个打黑英雄、北京市公安局局长傅政

华引发—当年8月14日，傅在京替民警

顶岗巡逻，引起媒体关注。

《南都周刊》得到的资料显示，期

据重庆市局信访处民警透
露，王的接访案件之所以
均圆满侦破，是因在局长
接待日前，信访处便会千
挑万选，侦破有眉目、即
日便能破案的案件是首
选。
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间重庆市局网评员在天涯、大渝网论坛

发表《王立军亲自上街执勤，指挥手势

很专业》、《军哥威武！》等网帖，并

附王立军指挥交通的图片。网帖点击近

6万次。王获悉后批示：“群众是公正

的，百姓是质朴的，我们要多下基层体

验，而不是作秀。”

接访也是王极为重视的工作。在重

庆，王立军的接访案件均圆满侦破。但

据重庆市局信访处民警透露，王的接访

案件之所以均圆满侦破，是因在局长接

待日前，信访处便会千挑万选，侦破有

眉目、即日便能破案的案件是首选。

资料显示，王接访在市局402室会

议室，此处能容纳四五十人，除市局政

工、纪委人员外，每次还邀请人大代

表、政协委员、警风监督员等不少于5

人参加。

从现场记录看来，接访几乎是王立

军的独幕剧。当事人还没说完，他便打

断对方：你的案子我都清楚了，这个案

子办案民警取证不全、质量不高、有渎

职失职行为……然后，他会当着当事人

的面严厉批评办案领导和民警，甚至令

纪委当场对相关办案人员“双指”、

“双规”。接着，王便布置工作，要求

加大侦破力度、限期破案。

他更会表露对人民群众的深情，不

时提到诸如“点点滴滴百姓利益，举手

之间人命关天”的警句。深受感动的信

访者不仅表示要停访息诉，有些甚至几

度哽咽，意欲下跪，当面称其为“现代

包青天”。 

特邀警风监督员的观后感也是必不

可少的一环。这些观后感都是极力称赞

王立军对群众高度负责的态度，比如警

风监督员熊敏在现场“流下感动的泪

水”，另一名监督员景莉则称王为“老

百姓头上的天”。

对媒体刻意保持低调的王立军，在

接访事件中却频现报端，重庆媒体对此

多有报道，网上也流传着“实拍王立军
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2011年7月21日，王立军会见司马南等人。
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2010年4月25日，徐明、赵本山、小沈阳和

雷政富等围观王立军的现场书法秀。
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接访群众，现场办公时怒斥下属”的视频。

除本地媒体，王立军的定点高调外宣，还针

对上级部门。2011年9月，在会见《人民

公安报》领导一行时，王还当面抱怨，称

《公安报》对其支持力度不够。

王立军还试图覆盖全国乃至海外媒体：

2011年7月，凤凰卫视董事局主席刘长乐、

吴小莉一行参观打黑展； 9月，世界华文传

媒论坛在重庆开幕，600余名来宾进入重庆

市局参观，期间人民网、新浪、腾讯等17家

网站老总也在渝“争睹重庆”；10月，“香

港主流媒体负责人重庆行”共22人莅临重庆

市局。

即便尼尔·伍德案后，重庆市局仍迎接

了大批媒体。2011年11月15日，全国各

地32位知名博主、版主参观市局；12月14

日，《人民日报》等14家中央媒体和《重庆

日报》等10家市级媒体集中采访了“警局社

会管理创新成果”。

理论

2008年12月，在重庆公安理论优秀成

果表彰会上，王立军认为公安工作虽有震撼

力，但“没有电视连续剧的感觉”，他要求

公安要在理论上变得强大，“要和我们的行

为一样强大”。

为研究“重庆公安模式”，2010年11

月，中国犯罪学学会会长、中国政法大学教授

王牧和王立军签署协议，成立有组织犯罪对策

研究中心。参会的还有中政大张凌、赵宝成，

吉林大学李洁，西南政法大学黄开诚，西南大

学张新民、张步文、汪力等教授。重庆社科

联合会网站显示，重庆市局为3个项目共提供

120万元研究经费，王立军担任第一项目负责

人，以及第三项目首席专家。

该中心成立5天后，王立军的“双起”

讲话引起舆情预警。重庆市局为此策动专家

写帖，王牧、张凌、李洁、张新民等人声援

“双起”的文章，不仅出现在公安内网，也

在外网流传。

王牧还从理论上升华了打黑的社会效
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果。2011年12月9日，《人民日报》理论版

发表其署名文章《社会主义民主法治的有力

彰显》，并被12月10日的《重庆日报》转

载，这篇2000余字的文章，分三部分阐述

了重庆打黑维护公平、促进和谐等功能。

过去三年，不少受王立军热情接待的学

者，对重庆公安模式回报以浓厚的兴趣。

2010年9月中下旬，王立军数次会见一

清等人。9月30日，一清、黄纪苏、刘仰、

司马平邦合作了《王立军印象》一文，此文

成为王讲话集《视界》的序言，文中称，

“马蹄南去人北望，立军又在山城上演了重

庆版的精忠报国”。

2011年6月14日，王立军会见司马南、

司马平邦、郭松民等人。会见中，王立军即

令市局政治部将当日的会谈整理成文，递送

市委主要领导。资料显示，此文侧重收录了

司马南对重庆卫视的看法，及其对打黑除恶

的赞美。

2011年7月21日，王立军再次会见司

马南。司马南说“重庆是中国社会主义的希

望”，王称“这个话你们说合理，我们说不

合理”。王立军还向司马南提供了有关“缩

差共富”、“重庆十二条”的相关资料。王

称，不少专家如清华大学教授胡鞍钢等都对

此表态支持，“未来你再讨论这些事情的时

候，可把他们在重庆的这段话全部用上，很

高兴你能常来。”

出入重庆的学者中，陈光中是个另类。

2011年4月，刑诉法带头人、中政大教授

陈光中在西政主持“法学战略规划研究”

西南片区座谈会。据打黑展解说员王佳（化

名）回忆，期间重庆市局通过运作，安排陈

参观打黑展。陈参观中途，王下楼与之“偶

遇”，后又聘陈为有织犯罪对策研究中心顾

问。

陈光中对《南都周刊》回忆，因拂不过

西政一干中层的面子，他同意前往打黑展，

但要求只参观、不接受采访、不见报。其后

他偶遇王立军，并被要求题词。返京一月

后，他收到重庆市局的聘书，他即退回聘

书，修书一封婉拒，签名盖章并拍照留底。
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文艺

2010年7月8日，王立军会见重庆市作

协主席黄济人，要求黄“用文学之魂，深刻

铭记打黑除恶这段波澜壮阔的历史”。就在

会见的前一天，7月7日，原重庆市司法局局

长文强被执行死刑。

王称，文强作古，是打黑除恶划时代的

标志。他希望由黄济人领头，组建写作组。

资料显示，该写作组其他三人皆来自东北，

包括辽宁省作协《鸭绿江》杂志总编田某、

《“慕马大案”查办纪实》作者关某以及沈

阳作家崔某。

为演绎打黑史，王立军还接触了诸多影

视名人。香港导演杜琪峰称，他曾在重庆实

地考察，前后与王立军四次会面。据市局原

宣传处负责人透露，由于杜将“打黑”设计

成枪战片，不符合主旋律，因此创意被毙。

2011年6月17日，王立军会见导演李少

红，同行的还有作曲家吕远等。王反复跟李

表示，电影要“去英雄化”，不要渲染公安

局长，要用黑社会的残忍和杀人现场作为底

色。

会见中，王立军希望吕远为重庆交巡警

创作歌曲。2011年9月21日，吕向王递交

了曲子，王请他把市委主要领导的那句“帮

得了百姓、镇得住坏人、管得住自己”加

进歌词。王还交代民警：“一定把吕老在重

庆的时间挤干压尽，让他保证休息，加强营

养。”

打黑创作组也未能幸免于“被挤干压

尽”。2011年12月12日，已经六易其稿的

作家们向王立军各陈苦衷，望能尽快安排出

版打黑丛书。为了方便创作组调取案卷，

重庆市局抽调了一批民警管理打黑档案。

2011年7月，王立军告诉这些民警，要“从

每个案子中看到人生的跌宕起伏，从辉煌到

困惑，从强者到囚犯”，“真正的人生是

一部小说，这部小说关乎国家、民族。”王

称。

他也用行动践行了自己的文艺理念。半

年后，这个冉冉升起的政治明星，以出人意

料的方式结束了自己的政治生命。
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2011年1月4日，王立军在警营文

化沙龙给刑警上法医课。

禁书网：http://www.bannedbook.org/

翻墙: http://tinyurl.com/3e3k442 直连: http://is.gd/1SzG66



封面报道 COVER STORY 2 / 13

2011年11月13日下午，尼尔·伍德

到达重庆时，王立军正在陪同北大

党委书记朱善璐参观重庆市局。当天，朱称

赞“立军副市长真是全才”，并盛情邀请王

到北大任客座教授。

那段时间，也是王立军在学术上的巅峰

时段。稍后的2011年12月4日，他被聘为北

京邮电大学人文学院兼职教授。在聘任致辞

中，北邮校长方滨兴说，最近刚得知国防科

技大学也要聘王做兼职教授，他很感谢立军

教授能先来北邮。

作为国内著名的高等院校，北邮聘王为

兼职教授，影响颇广，多家媒体曾对此报

道。“警界强人”王立军“学术牛人”的另

一面，也进一步为外界所知。

此后半月，2011年12月29日，澳门大

学社会学系主任李德向王立军发出了邀请，

望能聘其为特聘教授，王欣然接受。又过半

月，2012年1月12日，王立军考察位于重庆

沙坪坝的四川美术学院时，又受聘为该校客

座教授。这也是他获得的最后一个教职。

此时，王已是29所国内外大学、研究中

心的兼职教授、硕导、博导、主席等，这还

不包括那些已口头聘请王、但尚未正式举行

聘任仪式的高校。综合各校聘任过程来看，

在某校学习、进修、开会，或洽谈合作后，

王通常都会在该校担任教职。这也正是其学

术道路上独特的“王立军定律”。

除此外，警界内部简历《王立军同志基

本情况表》显示，王还有2个MBA学位，

学者王立军
一个只拥有初中学历的转业军人，通过自考与成教获取了中专与

大专文凭后，在十余年时间里，相继获得了数十所大学的荣誉教

职，成为世界级刑侦与法医专家。王立军的学历技术与官位级别

的平行发展路线，既是当下官场与学界联姻的典型道路，也是个

人化色彩极强的“王立军定律”的最好注脚。
主笔_季天琴  记者_周至美 实习记者_唐爱琳  徐雨雯 常晔 王暤 重庆、铁岭报道
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分别获于东北财经大学和美国加州大学，

2007年至今，他还是大连海事大学的在读

博士，研究方向为“马克思主义中国化”。 

在其简历上，副总警监王立军熟悉和有

造诣的领域，除刑侦、心理、法医、法学，

还有颅面鉴定、人力资源、资本运营等。在

各个场合，王立军也表明自己不仅精通法医

学、心理学、侦查学，还在哲学、书法、美

学、服装设计、建筑学等诸领域有着较高造

诣。

耐人寻味的是，王立军，这个从没上过

正规大学的公安局长，是如何成为横跨多个

领域的学术天才的？

从初中生到博导

在履渝之前，王立军在学术道路上已斩

获颇丰。

29岁之前，王立军只有初中文化学历。

从00419部队复员转业后，王当过司机，并

于1984年被招至铁法公安局。4年后，29岁

的王通过了辽宁省中专教育自学考试，成为

一名相当于高中文化程度的派出所所长。

1992年始，王立军成为铁岭市下属铁法

公安局副局长，期间他在中国人民公安大学

公安管理干部学院学习二年，获得了成人高

教大专文凭。

彼时，王积极参加进修，不失为勤奋上

进。据辽宁律师王力成查证，从警之初的王

立军天资聪颖，好学好动，喜欢写字，表现

欲强，有一定的组织能力。

在公安大学管理干部学院结业前，王立

军升为铁岭市公安局副局长。这期间王被聘

为辽宁警官高等专科学校特聘教授，这是

他人生中的第一个学术头衔。期间，他还

获英国“世界剑桥国际名人中心”1997-

1 9 9 8 年 度 世 界 名 人 称 号 ， 此 中 心 全 称

International Biographical Centre，在其

官网上，各种头衔均明码标价出售。目前，

若在该中心获得一个荣衔，“客人”需花费

265-315美元。

王立军的第一个MBA学位获取于任职铁

岭公安局长期间。2001年至2002年， 王参
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加了为期一年的美国加州大学MBA远程教

育，并于2003年受聘为中国刑警学院 (位于

沈阳)硕导。 

“ 美 国 加 州 大 学 ” （ C a l i f o r n i a 

American University，以下简称CAU），

又被翻译成“加州美国大学”— 2002年2

月，“打假斗士”方舟子曾在新语丝网站发

文考证，称CAU是一所靠招收中国官员发财

的“克莱登大学”。

王的第二个MBA学位，获于任职锦州市

公安局长期间。2004年9月，他参加东北财

大EMBA在职学习，3个月后，锦州市公安

局与东北财大MBA学院携手成立社会心理研

究室，王任主任。

也正是从铁岭到锦州的这段时间，王立

军完成了从初中生到硕士生导师的蜕变。他

于2007年6月被聘为东北大学荣誉校友，

还相继出现在辽宁医学院（原锦州医学院）

2007年、2008年研究生招生简章中。

在辽宁，其学术道路上的“王立军定

律”已初步显现— 2007年王就读于大连海

事大学的博士，当年7月，他被聘为该校法

硕研究生导师，4个月后，吉林大学法学院

与锦州市局共建教学实践基地，王又被聘为

该校兼职教授、硕导。

随着其行政职位的上升，王立军的学术

舞台渐广。2008年6月，王立军调任重庆。

在此后的三年中，王实现了很多学者终其一

生的最高追求—从硕导至博导的进化，他的

学术舞台，也从东北高校扩展至全国乃至世

界。

任职重庆期间，重庆市局与大连海事大

学合作开设在职法硕研究生班，仍在该校攻

读博士学位的王立军，成为该校的博导。该

校官网显示，王立军是美国康州鉴识研究中

心、重庆大学、北京大学等23所国内外著名

大学、研究中心的兼职教授、博导、硕导。

如果算上后来的高校，王立军的学术光

环更为耀眼。在渝三年，他成为重庆的一张

政治名片，其“学术大师”的身份也甚为耀

眼。在王的个人名片上，行政职务不见踪

影，仅用中英文双语罗列了国际刑鉴专家、

禁书网：http://www.bannedbook.org/

翻墙: http://tinyurl.com/3e3k442 直连: http://is.gd/1SzG66
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法学博士、兼职博导、教授的头衔，及其在

美国、中国、国际共9个学术机构的任职，

上附竖排手写体签名“王立军”三字。

国际法医大师  

法医学是王立军一生中专业声名最盛的

领域，国际颅面鉴定协会（International 

A s s o c i a t i o n  f o r  C r a n i o f a c i a l 

Identification，简称IACI）主席则是其最显

赫的名头。他跟这个国际组织的渊源，始于

铁岭。

公开报道称，1988年，铁岭公安局213

所研究员兰玉文与德国基尔大学颅面专家理

查德·海尔墨博士共同创办了IACI，兰玉文

任副主席。在铁岭任副局长期间，王恰好分

管213所，此会也就成了王立军学术国际化

的桥梁。2010年6月3日，在重庆市局，王

回忆称，早年在IACI，兰玉文曾跟他漂洋过

海参加会议。

随着官阶的上升，他在IACI的位置，是

“从后往前走”。2004年10月，在其担任

锦州公安局长期间，IACI第11届会议在大连

举行，王担任主席。 

到渝后，王立军在法医学上获得了更大

的平台。2009年9月，他被聘为重庆医科大

学法医学兼职教授。

当年10月，首届“法医人类学个体识

别技术应用国际研讨会”在渝召开，由重庆

市局承办。会议期间，王立军一共发表了五

次讲话，分别是开幕式、欢迎晚宴、学术报

告、闭幕式、欢送晚宴。

在闭幕式上，王透露，此会已确立为学

术组织，将在重庆注册，所有参会的专家学

者，包括提交了论文没参会的，都将成为这

个组织的成员。

在国际法医大师中，最为王所看重的，

当属“华裔神探”李昌钰。李现为美国康州

鉴识中心名誉主席、纽海文大学教授。会谈

记录显示，王立军曾多次向人提及李，称双

方的合作长达17年之久。    

但据李昌钰对《南都周刊》回忆，其跟

王见面不到5次，前3次自己根本就没印象，

禁书网：http://www.bannedbook.org/

翻墙: http://tinyurl.com/3e3k442 直连: http://is.gd/1SzG66
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“我见过很多人，国家主席、美国总统都见

过，没私人来往，怎会记得住？”李称，

2009年王曾派人邀他至渝，2010年12月，

他在重庆被聘为重庆市局鉴识中心总顾问，

出于礼尚往来，他聘王为美国康州鉴识中

心、纽海文大学荣誉教授。	

“他没付我钱，我也没付他钱。”李

称，只要王提交了简历，经他提名，就能通

过。

也正是这次礼尚往来，架起了双方进一

步沟通的桥梁。2011年10月15日，李昌钰

再次到渝，同行的有纽海文大学校长斯蒂

文·卡布伦。在场的重庆刑警总队长李阳介

绍，以后会派民警出国，一拨是纽海文硕士

生计划，另一拨是李（昌钰）博士那边短期

培训。 

重市局民警还透露，王立军为了发展

“大刑侦”，曾以每支7万人民币的价格购

买李昌钰发明的多功能“手电筒”，李对此

予以否认，并称重庆市局原计划与其合作培

训200名民警，但计划还未实施，王立军就

已出事。

王立军本人则乐于在各种场合表现他在

法医学方面的造诣。王的讲话稿集辑—《视

界》一书前页上附有王身穿白大褂在市局授

课和解剖尸体的大幅图，内文称王立军曾尸

检1000例。重庆市局的内部网页上，也曾

出现过其查看尸体内脏的照片。

但王立军的真实法医水准鲜有人知，

《南都周刊》记者曾就此问题先后采访过兰

玉文和李昌钰，但两人都拒绝评价。 

王立军简历中，也显示其未曾获得任何

法医资格认证。记者查询司法部官网上的鉴

定资格名册，亦未发现王的名字。重庆市局

刑警总队技术处有现场
服，但王出场时总穿白大
褂，因其解剖刀口总是歪
歪斜斜，得外号 “合不
拢”，意即解剖的尸体合
不拢。
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刑警总队某负责人透露，因王立军并无法医

鉴定资格，他出具的检验书签名，也并未得

到检察院认定。

该负责人称，刑警总队技术处有现场

服，但王出场时总穿白大褂，因其解剖刀口

总是歪歪斜斜，得外号“合不拢”，意即解

剖的尸体合不拢。

	

高校教授

2009年6月8日，王立军在重庆市警官

职业学院讲课时称，作为文化人，一定要把

学术作为自己的事业。他还透露，国内外大

学都等着他去上课。

当年4月，王会见西南政法大学法学院

院长刘建宏等人，商议成立犯罪学研究所，

并要求该所“实现世界的对接”。2个月

后，研究所揭牌，王自任所长，同时被聘为

西南政法大学兼职教授。

这个头衔的获得，也是其诸多兼职教授

中最为曲折的一个。2009年年底，《南都

周刊》记者获知，王的秘书曾找到西政法学

院，要求聘其为教授。因院长刘建宏为特殊

引进人才，在渝时间甚少，此事为常务副院

长梅传强经手。因按聘任程序，梅要求王提

交学历、学位、论文的原件和复印件，但王

只送来了申请表。

2011年5月，《南都周刊》刊发《红岩

下的西南政法大学》，出稿前记者曾联系梅

传强，但梅婉拒采访，表示“这事要等到几

十年后才能说”。

5月10日，《西政》一文刊发之前，记

者也曾电话、短信联系王立军本人核实此

事，未获回应。当晚21:07，记者接到了王

的手机来电，话筒中无人应答，8秒钟后，

对方挂断了电话。

2011年5月11日、12日，西政连续2次

致函《南都周刊》，称聘王为兼职教授、博

导，程序合法，手续齐备，“请贵刊充分尊

重我校依法享有的办学自主权”。

《南都周刊》记者获悉，王立军迄今没

能拿到任何博士学位，但王向西政法学院提

交的简历显示，其东北财大硕士毕业三个月
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2011年10月15日，王立军在重庆市公安局

会见“华裔神探”李昌钰。



封面报道 COVER STORY 9 / 13

后，就已获大连海事大学博士学位。此举引

起对方怀疑，梅传强坚持要其提供证明文

件，此后其秘书越过法学院直接找到校方。

获聘西政教职后，刘建宏亦为王立军

的学术国际化之路提供了方便。2011年

5月31日，在陪同希伯莱大学教授David 

Farrington等人与王立军见面时，刘向对方

介绍称王学术造诣颇深。

王身边的警官并不认同刘的看法：“王

说他会英语，对方句子还没断，他就嗯，

哼。”该警官称，王有生活秘书、科技秘

书、工作秘书，他不会电脑，不会打字，幻

灯片换页都是由科技秘书负责。

在获得西政的教职后，另一所全国著名

的政法类高校，亦向王抛出了绣球。2011

年9月28日，中国政法大学党委书记石亚军

一行拜访王立军，石表示来意，“一为谋求

跟重庆市局的全面合作，二是想聘请王做兼

职教授”。石希望王立军去北京时，顺便给

法大做次学术报告，并称“去时提前告诉我

们，我们把证书做好”。

巧合的是，无论是西政还是中政大，都

是在与重庆市局洽谈合作时，聘王任教职，

这也正是“王立军定律”的体现。在渝期

间，这个定律越发明显：2010年10月，西

南大学与重庆市局共建现场心理学研究中

心，王被聘为该校兼职教授、博导；他与重

庆医科大学教授万立华合作课题，名字出现

在该校的博士生招生简章上；2011年4月，

浙大医学部主任段树民考察重庆市局，双方

商议共建实验室，王也被聘为该部兼职教

授。

2011年12月备受关注的北邮教职，也

源于2011年6月25日王立军与北邮校长方滨

兴在重庆市局的一次会面。会上王聘方为重

庆市局平联办专家组顾问，而在当晚市局的

宴请上，方也向王发出了担任北邮兼职教授

的邀请。

渊博杂家

2010年1月14日，在出席青年学生法

制宣传警示教育会时，王立军自称家族内崇

尚文化，“我在大学里两次担任学生会主

席”。他还透露，自己差点去东北财经大

学、中国刑警学院做负责人。

他自称美术好，“大学考的是鲁美，考
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上了因故没去”；在介绍自己书法成就时，

称“我写字，华人书法大赛也获过奖”。

王也乐于表现自己在建筑学上的素养，

比如2009年5月13日，在督促市局刑事技术

中心建设时，王曾责骂民警：“七拼八凑拿

个图纸出来以为就能过关，我对建筑艺术、

建筑结构的了解，你们是否已经听过？”

但最令王自得的，还是他的设计才能。

记者查询国家知识产权局官网，能检索到王

立军的专利共有150余项，这其中多与警服

等警务用品有关，如服装、大衣、靴子、雨

衣、手套、袖扣等。

他也不隐瞒自己的法学造诣。2010年3

月，重庆市局在职法硕班开学仪式上，王自

称，“大连海事大学全国区县法院院长（检

察院检察长）研究生班毕业时，我作为学术

评审委员会主席。”

《视界》一书开头便附了他自题的“儒

道佛”三字，表明他了解东方哲学；该书的

编者按称，王立军经常挤时间通读马克思主

义中国化理论、柏拉图、亚里士多德等人著

作，证明他也努力钻研西方哲学。

除东西方经典，王立军还订阅了《意

林》、《名作欣赏》、《随笔》、《特别文

摘》等杂志。

在王的描述中，他还是一个周游列国的

旅游爱好者。在内部讲话中，王立军自称到

过100多个国家。2009年6月在重庆警院讲

课时，他说自己不仅去西西里岛考察过黑

帮，还差点被黑手党扔进海里，类似的传奇

经历还有他考察过英国的帕特组织，以及新

纳粹等。

在前文中称王立军解剖的尸体“合不

拢”的那位市局警官表示，王初到重庆时，

喜欢说到过200多个国家，后来又说170多

个，最后稳定在130个左右，“我们查了

下，全世界也就224个国家和地区”。据该

警官透露，王其实还有一个“合不拢”，即

讲话合不拢，破绽太多。

在公开场合，王也乐于表现他在生命科

学方面的造诣。作为西南大学心理学博导，

2011年3月，王立军面试了报考此专业的博

士生。他告诉考生：自杀率最低的就是心理

学家。2011年12月2日，在重庆市局主办

的“转基因与人类安全研讨会”上，王立军

称，美国和共济会试图通过转基因，搞种族
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主义扼杀。

因为身兼诸多高校的教授，工作之余，

王立军还亲自带博士、硕士开展学术研究。

一位王的法学博士对记者称，“王老师比较

爱好传统文化”，指导也较高屋建瓴，经常

要求学生阅读黑格尔等人的经典名著。

在其身边工作人员看来，权力与学术的

联姻，是官场典型道路，而王立军对兼职教

授数量的极致追求，更是其“缺啥补啥”个

人化风格的充分体现。在王立军看来，文化

等同于学历。2010年3月29日，重庆市局

与大连海事合作的在职法硕班开学，王致辞

称：精英团队的标注就是文化，文化折射出

来的就是你的学历、学位。

消迹

2010年1月14日，在法治宣传警示教

育会上，王立军向来自重庆各高校的学生表

示，人们想象中的他跟真实的他不一样，除

了从警，他对教育同样有难以割舍的情怀。

2年后，他夙愿得偿。在重庆市人民政

府2012年2月1日公布的关于市政府领导的

分工中，王立军不再分管相对重要的公安、

国安等工作，而是分管教科文等领域。 

2月5日，王立军去市教委、重庆师范大

学调研。他表示，每项工作对自己而言都是

新的挑战，也是很好的学习机会。

自1995年从辽宁警官高等专科学校获得

第一个高校职务，到2012年1月从四川美术

学院获得最后一个教职，17年间，王立军在

29个高校、研究机构获得兼职教授、主席等

头衔。2月6日，王立军抛弃了领导和组织，

放弃了这些学术光环，潜入了美领馆。

此后，北邮官网悄然撤下2个月前那场

聘任仪式的所有记录；四川美术学院、大连

海事大学的校园网上，关于王立军的报道也

已消失；浙大医学部清空了2011年4月一

则题为《医学部主任段树民院士带队赴重庆

市公安局交流访问》的校园新闻；重庆医科

大学研究生导师列表中，已不再能见王的名

字。

2012年4月10日，西政再次致函《南都

周刊》，要求记者本着“尊重历史、尊重现

实、尊重发展”的原则，把王立军事件的报

道与学校正常教育秩序区分开来，“新闻单

位有自身的价值追求，但应尽量避免对高校

发展的不利影响”。
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2002年1月，时任铁岭市公安局

局长的王立军在公安部2002年

春节晚会录制现场。

从铁岭到锦州
1984 年铁岭从警伊始，到 2008 年履

职重庆之前，王立军的舞台一直是铁

岭锦州等地。在 24 年的辽宁警察生涯

中，王立军以打黑起家，完成了从草

莽英雄到学者型局长的转变，其打黑、

治警、包装等刀法在此期间成形 , 并日

臻成熟，最终在重庆达到巅峰。
记者_周至美 实习记者_常晔、唐爱琳 辽宁、上海、重

庆报道
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“年轻的傻子”

按照其官方简历，王立军1959年

12月26日出生在内蒙古阿尔山市，乃

蒙古族人。但在1998年接受《铁岭日

报》专访时，王立军却说自己出生在乌

兰浩特市，儿时的蒙语名为“乌恩”，

11岁时由老师起名“王立军”。

“乌恩”这个名字，除出现在以王

立军为原型的电视剧《铁血警魂》中

外，还是他空降重庆后使用的另外一个

身份。

1978年，王立军结束了在内蒙古

阿尔山的知青生涯，来到位于辽宁省铁

岭市铁法地区（2002年改名为调兵山

市）解放军00419部队参军。 该部队隶

属于解放军基建工程兵41支队，以开采

煤炭为主。 

参军是当时知青返城的途径之一。

王立军在此认识了早一年入伍当话务员

的肖素丽。肖与王同岁，肖父当时是该

部队一名干部。两人于1982年8月结

婚。新婚4个月后，王立军回到铁岭，

在铁法商业局食品公司做职员。而两年

之后，妻子肖素丽也从部队转业，随后

一直在警察系统工作。

1980年代中期的铁法地区人员混

杂，治安环境不太好。1984年，王立

军经铁煤集团一负责人介绍，认识了时

任铁法市公安局副局长、党组副书记王

海洲，自此进入警界。

王立军曾一度在王海洲家吃住，两

家亲密无间。当年的照片显示，王立军

曾在王海洲生日时为其祝酒，两家一起

外出旅游。王海洲的子女对王立军以

“大哥”相称。

初入警界的王立军，很快就展现出

独当一面的能力。1987年，王立军担

任铁法市晓南镇派出所所长，三年破获

281起刑事案件，1989年被评为“全国

公安基层优秀科（股）所长”。

1991年3月11日，王立军调任大明

镇派出所所长。上任后，王立军成立了
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打击违法犯罪综合办公室，9天打掉10

个犯罪团伙。

除了“打黑”，王立军也开始了内

部整顿。赴大明之前，他就找到上级要

求撤换大明所不合格的警察，且拟好了

名单。这种手法，之后在铁岭、锦州乃

至重庆陆续上演。

经过8年拼打，王立军收获了他早

年最重要的荣誉：1992年1月，他被评

为“中国十大杰出民警”，并在当年1

月10日被原中央政治局常委、政法委书

记乔石接见。

回到铁岭后，王立军在接受采访时

说，1月12日上午，在北京东单大街路

口，人们递过来手帕、帽子、挎包和衣

服，让他签名，“1个小时，用尽了7支

圆珠笔”。

载誉归来的王立军很快被提拔为铁

法市公安局副局长兼大明派出所所长、

联合刑警大队大队长。1992年8月，他

被选送到中国人民公安大学干部管理学

院学习，期间被选为中共十四大代表。

在铁岭，十四大代表仅有三人。

学习回来的王立军，勋章缀满了警

服：中国十大杰出民警、二级英模、辽

宁省特等劳模等等。在进入警界10年之

后，1994年，王立军从铁法市公安局

跃升为上级单位铁岭市公安局副局长，

主管刑警支队和治安巡警支队。

在基层派出所期间，王立军向外界

展现出一个冲锋陷阵、出生入死的草莽

英雄形象，靠一双铁拳的剽悍作风打出

了自己晋升的道路。十多年后在重庆接

待来自东北的客人时，对方提及王在

1992年时获得的殊荣，王笑称：“那

时，我是一个年轻的傻子。”

自我传奇

戴墨镜、着衬衣、打领带，搭配上

一件绿色军大衣，再辅以一块“晓南镇

派出所”的牌子作背景，就构成了王立

军早年在铁法地区的戎装特色。
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1995年在和军旅作家陈晓东一次

“促膝夜话”中，王立军说：“我就像

被推上了历史的舞台，无论担任什么角

色，这场人生的戏都要演下去，不能演

砸了，只能演好。”

在陈晓东所著的王立军传记—《东

北虎传奇》封面上，王站在吉普车门

后，身穿夹克，左手持步话机，右手持

微冲。该照片出自现已退休的铁岭警员

穆永川之手，拍摄于1994年的铁岭市

龙首山上（亦称龙山）。王在龙山拍下

不少戎装照，包括那张身着迷彩服、手

持步话机和防暴枪做指挥战斗状的照

片，后来他在重庆时签名自称“龙山书

人”盖源于此。在铁岭和锦州时期，王

立军的签名通常是竖排的。

在王立军的警察生涯中，“鹰”从

铁岭一直延续到重庆。铁岭刑警办公大

楼被称为“鹰楼”，源于大楼顶棚左侧

矗立的一只展翅雄鹰。2003年王立军

调离铁岭后，该鹰被拆除，一直搁置在

铁岭市公安局尸检所大院的空地上，翅

膀已断。

“鹰”的隐喻还体现在王立军的传

记作品中。外界对此解读是：王立军来

自内蒙古，他就是草原上的雄鹰。王立

军在1992年初获得“中国十大杰出民

警”之后，有画家为其画了一幅雄鹰的

画，被他挂在铁法市公安局的办公室。

王立军喜欢大场面。铁岭警官描

述，王立军在抓捕小偷时也会带上几十

人，携带冲锋枪前往，形成震慑效应。

 “王立军跳出他的‘沙漠风暴’

车，一个箭步冲到了夏利车前，一拳砸

碎了车窗玻璃，另外一只手举着微型冲

锋枪‘嗒嗒嗒’就打了一梭子弹。车里

走私犯先是一愣，然后束手就擒。”

这个场景发生在1994年10月的

“虎皮案”现场，地点在铁岭下辖的开

原市火车站附近的雅苑宾馆前。据多位

与王共事的同事称，这些现场之所以能

被拍摄下来，源于王立军多年来的习
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惯：他总会携带摄像机去抓捕现场，有时也

会请当地媒体记者参与摄影摄像。

王立军还曾多次在不同场合提到，他负

伤20多次，有9个战友在他怀里牺牲，亲手

将800多名犯罪分子送上刑场，黑社会出

价500万买他人头等，甚至还有传言甚嚣尘

上：他的妻女被黑帮分子奸杀并把录像带寄

给他。

悲情英雄、大难不死、与兄弟生死与共

等元素让王立军充满传奇，而新闻报道、传

记文学、电视剧里，其单挑群氓、勇斗悍

匪的个人英雄主义故事比比皆是。这些元

素在铁岭时期的集中体现就是声动东北的

“9·19打黑”。

打黑雏形

“9·19打黑”源于1994年6月发生在

铁岭县法院和铁岭市政协的两起爆炸案。时

任铁岭市委书记唐铁汉与时任铁岭市公安局

局长陈泰宝、副局长王立军商议后，决定开

展一场“严打”整治行动，具体工作由王立

军负责执行，专案从1994年9月19日始，至

1996年初结束。

“9·19打黑”是王立军早期职业生涯

最重要的一笔，此次行动中所形成的基本模

式，成为王立军日后18年打黑生涯的奠基之

作。

王立军式“打黑”主要特征为：成立专

案组、武警抓人、异地关押、刑讯逼供、

揪出保护伞（即内部整顿、责任倒查）。

“9·19打黑”专案组有40余人，而当时关

押人犯的地点在铁岭县熊官屯乡铁岭军分区

教导队三层800平方米的办公楼里。这种关

押方式，在重庆铁山坪被发挥到极致。

据官方资料，1994年的“9·19打黑”

伊始，40天就破获刑事案件807起，抓获

违法犯罪人员923名，摧毁各类犯罪团伙86

个。

原铁岭市银州区公安分局领导霍玉奎是

第一个被武警抓捕的“保护伞”。但在王立

军调离铁岭后，霍玉奎即被平反。

据 其 自 述 以 及 媒 体 记 载 ， 王 立 军 在
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“9·19打黑”中多次亲身上阵，擒拿格

斗，其中尤以孤身擒拿杨富和何晶的故事最

富传奇色彩。

在《我所认识的王立军》（载于《法律

与生活》2011年2月）一文中，王立军与

铁岭“四大黑社会集团之首”、辽宁省拳击

冠军杨富搏斗十多分钟，最后以一个直勾拳

将杨富打倒。此故事后来被编成2002年公

安部春晚的一个节目，由著名评书家单田芳

表演。但据《铁岭日报》记载，当时王立军

是手持微型冲锋枪，一枪托打在杨富的下巴

上。

另一名“黑社会集团头目”、辽宁省

散打亚军何晶的抓捕过程同样被描述得惊

险：王立军孤身驾车追何晶，后者车子突

然熄火，王立军与之搏斗20多分钟，将对

方制服。

不过，此事在王立军的口中也出现不

同版本。他履职锦州市公安局长后，在接

受央视《警察人生》专访时曾提及此事，

说当时自己“子弹已经打光了”。两分钟

后，他又说，自己“冲（何晶的）两个保镖

的腿连续打了两枪”。

“枪毙几个黑社会头子那天，（铁岭）

群众自发地打着20多米长的大字横幅到市

委、市政府、市公安局门前庆贺，在马路上

写下了‘杀杨富，平民愤，真正的共产党员

王立军’的大字标语”。这种宣传方式，在

其后的重庆打黑中频频出现。2010年7月7

日，重庆原司法局长文强被执行死刑后，重

庆市民在检察院门口燃放鞭炮、在市委门口

拉出横幅“文强死、百姓欢、重庆安”。 

王立军喜欢大场面。铁岭
警官描述，王立军在抓捕
小偷时也会带上几十人，
携带冲锋枪前往，形成震
慑效应。
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辽宁时期的王立军。



封面报道 COVER STORY 8 / 14

“两案”危机

 “9·19”之后，打黑成为王立军每

年必出的重剑。在王立军2000年担任铁岭

市公安局局长后，打黑规模迅速扩大。在

2001年—2003年两年严打整治中，铁岭市

就破获刑事案件8305起，刑拘转捕2957

人，劳动教养1053人。就在王立军在打黑

如日中天之际，他的职业生涯遭遇到了第一

次危机。

1998年10月14日，开原市人力车夫张

贵成骑三轮车，载着一名妇女和一名小女

孩，与王立军所乘坐的无牌奔驰轿车相撞。

张贵成称王打断其两颗牙齿。第二年3月，

张贵成起诉王立军人身侵害。

案件由沈阳新城子区法院审理，于1999

年8月25日开庭。王立军的代理律师是金锡

盛（现已去世）与王蕴采。当时王蕴采还在

辽宁省华远律师事务所工作，此案也拉近了

王立军与王蕴采的关系。2002年后，在王

立军历次打黑中，王蕴采作为律师一直介入

其中；2012年9月，王立军因叛逃罪等四项

罪名被提起公诉，现为北京隆安律所律师的

王蕴采再次为王立军辩护。

 1999年9月，法庭宣判张贵成一审败
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诉，其关键原因是：“三轮车上的顾客任静

秀目睹了肇事的全过程，其证明效力高于本

案其他证人，本院予以认定。”

生于1970年4月的任静秀，原本是开原

籍人，曾在辽宁盖州打工。事发后，任静秀

的前两次证言均对张贵成有利。但在出庭

时，任静秀推翻了此前自己签字画押的这两

份证词。王立军依靠这个关键证人取胜，而

任静秀被媒体称为“维护英雄名义敢说真话

的人”。

《南都周刊》记者获悉，任静秀1999年

3月为张贵成的律师做完笔录之后，曾到铁

岭市公安局通过时任市局刑警支队副支队长

计连科找到王立军。

事后，2001年3月初，任静秀的户口迁

入了铁岭市银州区， 在2004年6月（王立军

调任锦州市公安局长一年后），迁至锦州市

凌河区，其身份证号码第六位和第十八位发

生了变动，使得她从一个开原人变成了西丰

人。

三轮车夫诉王立军案中，王倾力应对，

在众多媒体的“护航”下涉险过关，而对王

报道不利的《中国青年报》和《工人日报》

等媒体记者压力重重。

胜诉后，王立军称“虽赢犹输”，并表

示将反诉“诬告陷害”他的政法干部、原告

律师等人，索赔精神和名誉损失，并用赔偿

得到的钱建立“中国警察阳光基金”。十年

后，2009年9月28日，王立军发起了“重庆

人民警察英烈救助基金”，一年时间募资总

额超过1.5亿元。

但王立军并未起诉，此时，他的第二个

危机接踵而至。

1998年12月，王立军带人侦办张凤英

涉嫌贩卖假表案时，张凤英意外死亡；官方

通报称张凤英系逃跑中坠亡。1999年春，

张凤英家属控告铁岭公安将其刑讯逼供致

死，矛头直指王立军。最后，官方认定，时

任铁岭市司法局局长王海洲是张凤英家属控

告、“诬陷”王立军的幕后主使。后王海洲

因此案被判刑两年，缓刑三年。

王海洲曾是王立军进入警界的引路人，
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二人多年情同父子。此案判决结果至今在铁

岭仍有争议。

治警伊始

三轮车夫案胜诉后不久，王立军强势回

归久未露面的《铁岭日报》：2000年5月

1日的公安专刊中，他穿着白大褂、戴着白

手套的照片出现在某案发现场；身穿条纹衬

衣、戴墨镜指挥抗洪抢险的照片压底；当日

的致辞中，王立军留下手写体的竖排签名。

三轮车夫案期间，王立军获1999年全

国五一劳动奖章。该案胜诉后，2000年5月

29日，公安部授予王立军“全国公安一级英

模”称号。

2000年8月，王立军正式担任铁岭市公

安局局长、党组书记，兼武警铁岭支队第一

书记、政委。

经过两起官司后，王立军在媒体上“低

调”了许多。此后的王立军，多出现在《铁岭

日报》报道的一系列警务改革和打黑成果中。

还在担任铁岭市公安局副局长期间，王

立军就要求刑警、治安巡警支队领导轮流值

班，副大队长以上干部每天必须提前15分钟

上班，并为每名干警建立政绩档案。2000

年初，王治下的治安巡警支队还采用摄像跟

踪、明察暗访的方式对民警进行监督。

在王立军的警务改革中，一直得到传承

和发扬的，是交巡警察的建立，亦即“交巡

合一”。这虽并非王立军首创，但后来成为

他的职业标志之一。2001年8月11日上午，

铁岭交巡警举行出警仪式。铁岭设置了18个

相对固定的勤务区、304个巡逻区，24小时

昼夜值班。但就在王立军调离一年左右，铁

岭再次恢复交警、巡警警种，宣告铁岭交巡

警警种消失。

在铁岭时期，王立军治警手段日臻成

熟。“9·19”打黑中，有20名干警受到处

理，其中13人被追究刑责，5人被开除。

2000年9月，王立军乘“三项教育”的

东风，要求全市民警查摆剖析。这种“自我

批评”式的“查摆剖析”的结果是： 一个月

后，铁岭市公安局就处理了33名民警，其中
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10人被辞退；到了2000年底，昌图县312

名民警集体申请离岗培训，还有人被送到铁

法煤矿下矿井体验生活；铁岭有23个基层派

出所、队被挂牌整治。

自1994年王立军调任铁岭市局以来，不

少铁岭警官在其治下被停职、开除，东北俗

称“扒皮”。但不少警官的处理决定在王立

军调离铁岭后，分别通过市局文件、法院判

决等方式，逐一恢复工作或平反。据《南都

周刊》记者掌握的资料，仅2005年的一份

市长信访纪要文件就为七名警官平反。

王立军在铁岭市局时还分管213研究

所，该所建立于上世纪80年代初，由原铁岭

市局法医专家才东升和兰玉文创建，致力于

法医建设，曾获多项荣誉，尤其是颅面复原

技术。

王立军对法医的兴趣即发端于此，并最

终在锦州和重庆戴上了法医教授的帽子。

走马锦州

王立军在任职铁岭市公安局长末期，由

辽宁省公安厅调派到盘锦打黑。2002年11

月25日，铁岭市公安局多个警种百余名民警

入驻盘锦，组成“829”专案组指挥部，打

掉6个犯罪团伙以及22名警务人员，成了辽

宁省公安厅的“消防队员” 。

2003年5月，王立军从铁岭交流到300

公里外的锦州，担任锦州公安局长、党委书

记。王立军在铁岭时期的一些打黑经验被复

制到锦州，并得到进一步发展。

王立军上任伊始，锦州发生多起入室抢

劫案件。王成立6个专案组，抽调700多名

民警，用了53个昼夜，最终将变态杀人狂许

贵柱擒获。

2003年7月23日破案当天下午，锦州市

局启动对此案的责任倒查机制，13名警察

被处分。其中，凌河公安分局康宁派出所副

所长及一名民警被“双开”，该分局副局长

被行政撤职。处分的理由之一是：许贵柱家

离派出所仅100多米，完全符合11项对犯罪

嫌疑人的推测特征，但他们没有将其排查出

来。
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在锦州打黑同时，王立军将自己在铁岭

的一些治警思路延续下来，并逐步系统化。

交巡警合并就是王从铁岭移植而来的一个项

目。

相比铁岭，锦州交巡警扩充到了556

人，城区设22个处警平台，昼夜巡逻，办案

到达现场时间缩短到2到3分钟，可在5分钟

之内封锁全城。警察的工作量大增，工作稍

有懈怠就会遭到严厉斥责甚至开除。

锦州的交巡警平台更强调科技建设。每
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个警务用车都装有车载电脑以及GPS卫星

定位系统。市局还利用该系统，检查监督民

警，如系统未开，一次通报，三次倒查。

但这支队伍的命运与铁岭的一样，王立

军2008年调入重庆后，锦州交巡警也渐渐

淡出，并在2010年8月18日正式更名为交警

支队。

在王立军的警务改革创新中，女子警察

队伍是很特别的一个，其发端仍是铁岭。

 1998年4月，铁岭铁法市客运站出现四

名站“形象岗”的女交警，其中有三位当时

只有20岁；三年后，2001年12月26日，由

20名女警组成的铁岭市局刑警支队女子侦查

大队成立，平均年龄22.4岁。在女队办公室

走廊里，王立军题写了“匡扶正义，走进辉

煌”八个字。

这是王立军第二次在其生辰日组建机

构，第一次是1996年12月26日组建铁岭的

110报警系统，正值王立军37岁生日。

2003年12月26日，王立军44岁生日这

天，锦州市公安局在全国率先成立了女子防

暴警察大队，平均年龄26岁，都是大专以上

学历。队员们穿蓝黑色防暴服，头戴钢盔或

红色贝雷帽，手持微冲或狙击步枪。

此后，女子警察模式同样被王立军带到

重庆，并进行升级。由80名干警组成的重庆

女子特勤支队，她们开沃尔沃轿车执勤，平

均年龄25岁，平均身高1.70米，头戴钢盔，

着白色警服上衣，穿黑色长裤，蹬长筒靴。

王立军还为她们设计了专门的红色雨衣。

“王立军教授”

王立军从铁岭移植到锦州，还有他发轫

于铁岭工作末期的警营文化的沙龙。

2003年7月底，王立军对锦州警务建设

提出全新定位，强调政治建警、文化育警、

科技强警。“文化”成为王立军经常强调的

词汇。

很快，锦州市局办公大楼内外实行了全

方位的生态文化组合。晚上，机关食堂则被

改造成沙龙场地，摆满了水果、咖啡和点

心，以西餐为主。市局和各支队、分局直至
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基层单位要每晚安排去沙龙学习。据锦州的

警察说，王立军对干警着装、言行举止要求

甚严，头发不能太短，也不能太长，吃饭喝

汤时绝对不能出声，更不许接打手机，包要

提着而不能挎在肩上，更不许夹在腋下。

王立军在锦州，力求“与欧美警务接

轨”，一些尖端设备在锦州开始得到配置，

如无创伤人体解剖、法医鉴定等。到2006

年底，锦州在科技强警上投入资金1.2亿

元，是过去该局50年来刑事科技投入的总

和。

王立军认为，这是“按照西方警务体制，

按照我们国家现有的社会发展程度，来改变我

们的整个的警务模式”。

2008年1月10日，王立军在锦州市十四

届人大一次会议上再次当选为锦州市人民政

府副市长。

五个月后，王立军调任重庆，开始了其歌乐

山下的生涯。

临别锦州之际，王立军写下一篇文章

《我心永驻》，回忆其在锦州的五年工作。

他还写下一首诗：“人在山城心在湾，千里

乡音一线牵，异地风情不同处，竟把歌乐当

闾山。”

闾山位于锦州市北部，又称医巫闾山，

相传与医、巫文化崇拜有关。如果说，王立

军在铁岭表现出的，更多是一名上阵杀敌的

猛将，那么，正是在锦州医巫闾山下，王立

军开始注重向“学者型局长”转变。

王立军的局长办公室位于8楼，由一间

会议室改造。据去过那里的警察说，其办公

室透露着学者的气息，书架上以法医、刑侦

类书籍为主。

锦州市公安局在王的治下与东北财大、

吉林大学、大连海事大学等高校合作。锦州

市局还建立了中国现场心理研究中心，此项

目在重庆则被移植到西南大学。在2004年

10月，锦州市局在大连举办了第11届国际

颅面鉴定学术会议，王立军为会议执行主

席。

从此，他的属下除了称呼他“敬爱的立

军局长”，还称呼他“王立军教授”。
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“我们都有过那样的时刻，那种，

当你认为自己彻底搞砸了某件

事，当你意识到自己已犯下—或者正在犯

下—某种不可逆转的错误的时刻。于我而

言，那就是我在2012年7月27日、星期五大

概晚上9点半时候的感想。”

在 新 书 《 伦 敦 精 神 》 的 开 头 ， 鲍 里

斯·约翰逊写下了这样的句子。如果你还对

夏天的盛会留有印象，你大概能记起2012

年7月27日晚上9点半所发生的事情。没

错，那正是伦敦奥运会的开幕式。

身为伦敦市长，约翰逊一直是伦敦主办

奥运会过程中最坚定的号召者和领导者，又

因为他胖胖的身体很讨喜，他甚至被民众视

为伦敦奥运的“真人吉祥物”。然而，伦敦

奥运上发生的种种糗事，不但让全世界观众

哭笑不得兼之吐槽百发，也让约翰逊本人有

些发窘。在《伦敦精神》的序言中，他集中

火力抖落出不少只有身在他那个位置才可能

知道的奥运奇闻，对伦敦奥运狠狠地揶揄了

一番。

“我差点跌到卡米拉的膝盖上”

2012年7月27日晚上9点半，约翰逊正

坐在斯特拉特福德奥林匹克体育场的主席台

上，左手边是他的太太玛丽娜，右手边是康

沃尔公爵夫人卡米拉。女王、爱丁堡公爵菲

利浦、威尔士王子查尔斯、卡梅伦首相和米

歇尔·奥巴马、罗姆尼夫妇等王公贵族及外

国政要也都坐在不远之处，加上那又是面向

全球数十亿观众直播的场合，约翰逊不免有

些得意忘形起来。

被称为伦敦奥运“真人吉祥物”的伦敦市长鲍里斯·约翰逊，在他的新书中

抖出了不少伦敦奥运的奇闻囧事，狠狠地揶揄了一下伦敦奥运。

作者_鲍里斯·约翰逊 Boris Johnson 编译_七猫

一万种灾难的可能性
伦敦市长吐槽奥运：
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“我得承认，在开始之前我有些兴奋过

头，在那美妙的贵宾室里稍微喝多了一点。

但我敢保证，这绝不是让我犯下大错的原

因。”他在书中写道。不，真正的故事比

“喝醉出丑”意外得多，当时约翰逊正与卡

米拉夫人热烈地聊天，并不时为她解说场内

的情况，包括辨认进场运动队的旗帜，以及

解释为何有一部分过程要说法语，等等。正

当他们聊得正开心时，约翰逊一时高兴，将

他的身体稍微向卡米拉的方向移动了一下，

然而就是在这个时候，他突然感觉到一丝不

妙：

“当我移动我的重量（超过100公斤）

时，我感觉到椅子下面稍微有一点动摇。就

在我继续向右倾的过程中，仿佛再也无法承

受我的重量一般……咔嚓……在我右边髋部

之下，有什么严重的事故发生了。”

“在为奥运会准备了七年之后，在我已

经做过那么多次演讲宣称‘我们已经准备好

了’之后，在我们这个国家跟民众那么辛苦

地展现出自己的能力与效率之后，我在那万

分之一秒中惊恐地发现，我就像锡盘上踩了

黄油的老鼠一样不可自抑地倒下，而我的头

正直直冲着卡米拉的膝盖而去。”

在这坠跌的一秒之中，约翰逊的脑海里

飞快地计算着各种后果。他必须思考如何解

释自己的失态：他决不能怪罪于奥运会场馆

设备的脆弱，作为伦敦奥运会的总筹办人，

在花了那么多英镑建造这座体育场后，他决

不能在奥运首日就自打嘴巴；唯一的解释只

能是他喝醉了，即使这也很糟糕，但总比报

纸第二天打出“伦敦市长指责奥运场馆设施

偷工减料”要好。

“我竭尽全力，终于避免了跌到卡米拉

夫人腿上的惨剧，我只是摔在了她脚前，就

像一只喘着粗气的金毛犬。正当我打算爬起

来的时候，我突然想到，这其实并不是那天

晚上发生的第一起事故。”

 

贵宾迷路差点错过开幕式

现在奥运会已过去了好几个月，种种会

被各国媒体大肆报道嘲笑的糗事也可以从密
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7月27日，约翰逊携妻子玛丽娜

抵达伦敦奥运会开幕式现场。
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封档案中解封，其中一样就是，包括大主教

在内的那一大票贵宾差点因为迷路而集体错

过开幕式。

出于某种原因，伦敦奥运会主办方需要

用一辆大巴将这些贵宾从位于市中心的圣詹

姆斯宫接出来，穿越晚高峰期的车流，再集

体运达位于东伦敦的体育场。除了约翰逊本

人外，这批贵宾里还包括坎特伯雷大主教、

反对党领袖米利班德及其夫人、伦敦警察局

长、英国海陆空三军的司令们，以及其他重

要的内阁大臣和发言人们。“你想一下就知

道，这些人有多重要—他们都差不多够单独

建一个国家的了。”

这些人大多都是伦敦通，而且他们其中

的许多人，都在过去的五到十年中为伦敦奥

运做足了准备。与此同时，他们也已经提前

了足够的时间出发，而担任司机的人也是具

有丰富经验和技术的万中之选。然而问题，

这个司机不知道怎么从A12（从伦敦通往诺

福克郡的公路）岔出去到奥林匹克公园里—

他以前从未来过这里，而且也没有任何人提

前为他讲明路线。

于是，在车上的这一众贵宾就只能看

着高耸入云的奥运塔“安赛乐米塔尔轨道

（ArcelorMittal Orbit）”慢慢靠近又慢慢

拉远。很明显，他们是在绕着东伦敦打转，

而且绕的圈一次比一次大。车上的人都着急

了，但无论是这位经验丰富的司机，还是车

上的这批老伦敦，没有一个人懂得该怎么进

入奥林匹克公园。

“ 在 恐 慌 之 中 ， 我 突 然 感 到 几 分 讽

刺。”约翰逊如此写道：“我突然有种不真

实的感觉，觉得我们就置身在《2012》的

场景之中，这大概是他们那帮编剧梦中才会

发生的事情。”他所说的《2012》并非好

被称为伦敦奥运“真人吉祥
物”的伦敦市长鲍里斯·约翰
逊，在他的新书中抖出了不少
伦敦奥运的奇闻囧事，狠狠地
揶揄了一下伦敦奥运。
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莱坞的那部著名末日电影，而是英国电视台

为了调侃伦敦奥运会而编出来的讽刺小短

片，其中第一集里，就演了一众贵宾坐在大

巴上因为迷路和堵车而来不及赶到奥运场馆

的故事。

 

开幕式的幕后故事

当然，最后他们还是有惊无险地抵达了

现场，否则这就成为奥运史上的大事故了。

“当我们终于到达那里时，我的神经已经受

到了重创。”约翰逊写道，“我跌在卡米拉

夫人脚下之时也一样。我爬起来回到座位

上，小心半蹲着坐好，避免将太多重量放在

椅子上。我四处观望了一番，发现没人注意

到我的失态—他们既没听到那声咔嚓，亦没

注意到我的突然消失，丹尼·博伊尔打造出

的光影舞台已吸引了他们的全部注意。”

博伊尔是英国当代最重要的导演之一，

他曾获得奥斯卡金像奖，作品《猜火车》和

《贫民窟的百万富翁》等都曾在电影世界中

掀起热潮。作为伦敦奥运会的开幕式总导

演，博伊尔有足够的资格，但电影与体育场

上的巨型舞台毕竟不同，尤其是有2008年

张艺谋在北京的华美震撼在前，博伊尔承受

着相当巨大的压力。

外界的议论也始终不绝于耳。从一开

始，就有许多身份尊贵的人试图在开幕式中

增加更多政治色彩：有人希望他多表现一些

日不落帝国的荣光，多一些军队的荣耀，多

一些伟大的国王和女王；有人甚至建议他多

讲讲英国是如何击败了世界上绝大多数主要

军事力量的历史。约翰逊说，他最庆幸的就

是塞巴斯蒂安·科勋爵（伦敦奥组委主席）

力排众议，让博伊尔得以自由创作：“谢天

谢地，博伊尔最终还是得以按照自己的想

法来完成创作。我并不是一个爱哭鬼，但

开幕式开始五分钟以后，我就已经泪流满面

了。”

第二天早上，约翰逊引领着女王一行从

奥运塔的顶上俯瞰东伦敦—这曾是一片荒废

的工业区，如今却成了绿色的天堂，在矢车

菊、牛舌草和无数不同种类的野花中绽放出
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生机。在约翰逊提前去踩点的时候，许多人

注意到了他。“嘿，鲍里斯！” 他们朝他喊

着，“开幕式办得不错啊！” 

一个无法对付的敌人：雨

在奥运会闭幕之后，有不少英国媒体按

惯例总结这届奥运会举办得很“顺利”，仿

佛从头到尾就没有任何风险，仿佛从一开始

就注定了成功。不过约翰逊的感觉却完全不

是这样。

约翰逊回忆自己站在的办公室里，俯瞰

伦敦塔桥上的堵车盛况，然后开始担忧交通

问题会给奥运会带来多大的麻烦。“当时我

们觉得，伦敦奥运会的最大挑战就是交通

了，”约翰逊写道，“直到我们听说了G4S

安保集团的问题。”

G4S安保集团是伦敦奥运会的安保工作

负责公司，有着长达百年的优良历史，号称

是全世界最大的安保公司，然而他们的工作

做得却很不能令人满意。在2011年圣诞节

前后，伦敦奥组委突然决定要增加G4S的安

保人数，要求他们总共拿出14000名安保人

员来负责守护奥运会安全。伦敦交通局局长

彼得·亨迪立刻表示了怀疑：“我完全不知

道他们能怎么招募到这么多人，尤其是在这

么短的时间里。”

但G4S方面满口答应下来，他们打保票

说，他们能轻松完成这项任务。“所以，在

伦敦奥运会还有三周开幕之时，当G4S终于

承认他们无法找到足够人手来守卫各个场馆

之时，我们真是很吃惊呢。”

开幕式一日日逼近，约翰逊在每次奥组

委会议上都听到G4S方面谈论人手的缺乏：

他们还差3000人，还差4000人，还差5000

人……“不，他们根本不知道自己在什么地

方。他们应该直接去招募外籍军团；他们应

该在龙虾船上工作，或者去墨西哥摆路边

摊。”约翰逊不无讽刺地写道：“不，我们

现在找不到他们了；不，我们没有他们的手

机号码。”到最后，伦敦奥组委只好决定出

动军队来负责安保工作。

但除了交通和安保问题之外，还有一个



7 / 7报道 REPORT

约翰逊完全不知道怎么对付的敌人：雨。

彼时全英上下都在欢庆女王登基60周年纪

念，泰晤士河千船游河活动威严又壮观，但那

都没能阻止伦敦著名的阴霾天气给大家的欢庆

气氛捣乱—那天的气压之低，乌云之沉，让预

定的飞行表演都被迫取消了，而站在船头的女

王丈夫、已经90岁高龄的爱丁堡公爵则在活

动结束之后不得不被送进了医院。

“在开幕式之前，我已经预想过了一万

种灾难的可能性：地铁停运、大塞车、某些

贵宾找不到座位，在这之中，一场从天而降

的大暴雨是最糟糕的。”约翰逊写道，四年

多以前，出于省钱的考虑，伦敦奥组委决定

只给奥运场馆盖一个半截式的屋顶。所以

万一下雨的话，大概有30%的观众能全身而

退，其他7成观众就或多或少要被淋点雨。

“这个风险并不大，因为伦敦比罗马的

降水量还小，而且真正下雨的时候也只有

6%而已。“约翰逊写道，“然而天气预报

却让我们提心吊胆的。尽管皇家天文台的天

气预报没说什么，但皮尔斯·科尔宾（英

国著名的民间天气狂人）却认定会有暴雨降

临，搞不好还会有雷暴。”

所以，在第一天过去之后，约翰逊已经

松了一大口气：地铁没出问题，交通没崩

溃，没有恐怖分子扔炸弹，基本上也没怎么

下雨。“在头几天过后，最大的丑闻不过就

是空座位太多，但这实在是每一次奥运会

都会发生的现象。”约翰逊介绍说：“那些

空座位都是国际奥委会成员跟其他运动官员

的预留座位，他们没来，而普通人买票又买

不着，所以这种矛盾当然会引发不少人的愤

怒，但也没有办法。”

总的来说，约翰逊对伦敦奥运感到满意

而又骄傲，因为没有什么比举办一届奥运会

更能呈现出一座城市的精神：“奥运会让伦

敦的特质得到凸显。在很多方面，这都是一

个典型的英格兰城市，然而奥运会也让我们

记起它的国际化。在伦敦观众热情的回应

中，我们看到了这座城市是如何迎接外来人

口并将其融合于自身，并将他们同化成伦敦

人。这就是伦敦的精神。”
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过冬有一套
2012 年冬天不会发生什么，但

过冬装备还是很必要的，不仅给

你，也给你大大小小的数码玩意。
文_泡芙先生

Ai Riders On the Storm
羽绒夹克

穿上这件羽绒服，你可以去抢银

行了。它真正做到了武装到牙齿，

拉链拉到顶时，可以把整个脑袋

包到里面。为了不影响视野和呼

吸，它还有墨镜、耳部进气孔和呼

吸罩，沙尘暴见了它都感觉鸭梨山

大。如果拉链只拉到颈部，它就和

普通羽绒服没什么两样了。
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Griffin Woogie iPhone 5

卡通保护套

这个可爱的毛绒公仔名叫Woogie，当你把

iPhone放进去时，它的几条腿不仅可以提

供不错的支撑，还能根据需要自由调整，

来改变屏幕的角度，让观影或视频通话更

为方便。

POMM iPad

软木外壳

这可能是最具特色的一款iPad保护套了，纯天

然、可降解，而且够硬实。它有一个不规则的外

形，仿佛是刀削而成的，而不会对屏幕造成损

伤的软木材料也比较坚实，兼顾了保护和保暖

功能。同时，这还是一个完全可降解的软木外

壳，不想要了直接丢掉也不会污染环境，用起

来没有后顾之忧。
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Portel iPhone

复古皮夹外壳

复古即时尚。拿这款钱包来说，明晰的层次、复古的外部磨痕，而

且最中心的位置还能塞下一部iPhone5手机。而它的使用材料也

是纯皮革和毛毡材料，耐磨性也比较出众。如果你想找一个和雪

绒装相匹配的皮夹克，不妨看看Portel。

Elevenpl

苹果笔记本多用包

这是一个设计非常用心的笔记本电

脑包，可以说是面面俱到。看似简

洁，却又功能强大。不仅可以放笔记

本，连耳机、手写笔、数据线、充电器

等一系列杂物，也能找到容身之所。
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Zombie Slippers

僵尸拖鞋

这个特别的拖鞋被设计成了僵尸的造型，

脱离眼眶的眼睛，隐藏在一头乱毛下的脑

子，还有黑洞洞血淋淋的大嘴……每天把

脚放进去也需要莫大的勇气。但想到里面

的温暖，重口味一下也是值得的。

Thanko

冬季鼠标专用保暖被褥

如何解决大冬天右手冻得慌的问题，给鼠标盖个被褥怎么

样？这不是玩笑，日本的Thanko近日真的推出了一款为鼠标

设计的被褥三件套。其中包括一件小被子、一个布质鼠标垫

和一个垫腕小枕头。因为两头漏风，所以设计师贴心地在被

子里安装了加热取暖装置，可以通过USB完成加热。而你唯

一要担心的是，操作键盘的左手会不会嫉妒呢？
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“任何锻炼中，最困难的部分就是把鞋子穿上”，即便是对于那些跑步高手而言，

他们也一样为“穿鞋”而头疼，不过幸好犯懒的时候还有教练来监督。没人帮的“菜

鸟”怎么办？Nike+iPod或许是个办法。
实习记者_孙荣凯

Nike+ 娱乐在前，商业在后    

不同的起点，同样的终点

离开了大学生活，跑步骑车越来越少，

Medusa渐渐过上了三饱两倒的生活。看着

日益丰腴的肚子，他意识到自己必须做点什

么。在好友Connie的鼓动下，Medusa打开

手机上的Nike+iPod，从此成为它全球千万

粉丝中的一员。

每次锻炼结束，Nike+iPod的跑步跟踪

功能都可以自动计算出Medusa跑步的距

离、时间、步长和燃烧的热量。如果觉得看

数据麻烦，还可以把手机连到电脑上，直接

看由数据绘制成的彩色柱状图。这个软件还

能保存Medusa跑步的历史数据，这让他不

用担心装逼时没有证据。

 Medusa最欣赏Nike+iPod的地方是这

款小玩意明白“独乐不如众乐”的道理：当

他将数据上传到网络后，友邻和朋友就可以

伺机围观，其中自然不乏有人故意较劲，比

如Connie就咄咄逼人放出狠话，要灭他于

Nike的里程表上。被人鄙视可不是好滋味，

所以这款软件也逼着他不能犯懒。

M e d u s a 说 自 己 估 计 这 辈 子 也 跑 不

成 “ 阿 甘 ” ， 但 这 又 怎 样 呢 ？ 虽 然 好 友

Connie的里程数还是遥遥领先，但看着自

己的里程数也在不断增加，哪怕每次只有一

点，他仍旧很兴奋。

像往常一样，健身房里的叶飚此时正拿

着手机站在跑步机上，调整着Nike+iPod软

件中的各项参数。在设定完毕后，屏幕倒

数“3、2、1”，他也随手按下跑步机上的

“Quick Start”按钮，履带转动，跑步开

始。“我喜欢在室内跑，这样能集中精神想

事情。户外容易分神。”叶飚起初跑步的动

机很简单，就是为了减重，而现在这种锻炼
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已成为他生活的一部分，“如果小软件哪天

不工作了，我还得用几天来调整自己去适

应”。

这个周二，穿着羽绒服、背着书包，小

苗像往常一样在集合处来回走着。北京三里

屯的Running Club每周二晚7点都会有跑步

的活动，有的跑友6点就过来了，但现在大

风和降温的天气让广场冷清不少。不过小苗

还是觉得这样的跑步很有意义：“跑步就是

一个小群体的事，大家一起玩会热闹一些，

还能找到一群志同道合的朋友。”

 三个人都在以自己喜欢的方式跑步：室

内室外，温暖寒冷，独自和群体。他们在不

同的起点出发，又会在同一个终点见面——

打开那款软件，上传各自的跑步数据和想

法。他们要做的，只是点击屏幕上那个红色

的小图标。

    

娱乐在前，耐克的算盘

某种意义上，这款有千万粉丝的软件之

所以经得起把玩，是因为它的创造者就以酷

玩意儿为职业的，一个是苹果的乔帮主，

另一个是前耐克鞋品设计师，现任CEO马

克·帕克。

这场门当户对的联姻早在2001年iPod问

世后，就已经酝酿：耐克员工注意到很多人

跑步时，都戴上了苹果独有的白色耳机——

一边跑步，一边在听着iPod里的音乐。帕克

琢磨，为什么不让人们有这种联想：如果你

拥有iPod，跑步时就应穿上Nike的鞋；而

穿着Nike跑步，也要带上iPod才美妙。电

话另一端，好友乔布斯自然不会对白白送到

iPod平台上来的用户百般推辞。2006年，

苹果和Nike正式推出了Nike+系列产品，

Nike+iPod仅是其中一员。

一款软件可以将更多的跑步爱好者拉入

苹果的产品阵营，乔帮主自然高兴，耐克又

是如何落实自己的“联想”呢？在“以产品

为中心”策略中，Nike+似乎是个完美的玩

具：既可以记录数据，也有社交分享的功

能，而且还跟Google地图相连，记下你的

跑步路线。如果把Nike+看作起点，帕克发
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现的则是一片新蓝海。

简单说，Nike+不但为耐克提供了一个

与跑友深度交流的可能，而且还可以收集

大量且真实的数据信息和个人化的用户体

验——它们能为以后耐克相关产品的研发

提供了最有效的建议。比如2009年，通过

Nike+，耐克就获知全世界跑步者的平均运

动时间是35分钟；黑眼豆豆的《Pump It》

能刺激听歌者多跑一段；跑步时平均只要听

5次音乐就能迷上Nike+。

耐 克 收 获 的 还 不 仅 是 这 些 。 通 过

Nike+，耐克也将相关产品介绍、销售给他

们。为了配合Nike+的使用，耐克开发了诸

多辅助产品，比如放到鞋子里的感应器可以

配合软件更精准地测量用户的跑步距离，运

动臂带可以把iPhone或iPod固定住……这

些与Nike+软件配合使用的产品，显然也为

耐克带来了直接的收益。

以美国市场为例，Nike+推出一年后，

截至2007年年底，耐克就卖出了超过130

万件的Nike+iPod运动套件（每件29美

元），50多万件的Nike+运动臂带（每件95

美元）。数据上的收获更是丰厚：这一年，

共有170多个国家的60多万名跑步者通过

Nike+系统，上传了4000万英里的跑步里

程，相当于绕赤道跑了1600圈。千奇百怪

的用户体验和奇思妙想更是数以亿计。

Nike+不仅能帮耐克赚钱，还能在其他

方面省钱，广告就是其一。公开数据显示，

1997年时耐克在传统媒体上的广告预算占

其广告总额的60%，2007年时这个数字已

经下降到了33%。所以耐克的高管才会说，

“人们现在每周三次使用Nike+，我们无须

再用广告接近他们了”。

通过开发Nike+平台，耐克还提高了

自身社会化媒体的能力。北京三里屯Nike 

Running Club的负责人告诉记者，起初过

来参加跑步的爱好者都是通过Nike+软件获

悉的，当这些跑步者尝到甜头后，他们又乐

意用自己的方式，比如微博、QQ等去告知

身边的朋友。过去，产品是消费者体验的终

点，而现在，产品成了体验的起点。
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GPS 计时器 社交 卡路里 计步器 速度追踪器 音乐播放器
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跑在中国

“Nike+在国外或许很流行，现在用户

已经超过1000万了，但是国内数字没有统

计，人数相对较少。”耐克公关梁宇边说边

打开网站。

虽然梁宇手中没有最新的数据，但是通

过谷歌地图，国内外的差别还是一目了然。

“每次跑完步，Nike+都会把跑步路线上传

到Google地图。你看，这条街道的颜色就

是红的，有的街道颜色更深，说明那里的路

线跑步者更喜欢。”但挪动地图，你可以清

楚看到欧美的红色区域相对国内的三四处要

明显，而且颜色更深，国内仅有的三块颜色

深的地方只集中在北上广地区。

“在美国，以跑鞋起家的耐克只需告诉

顾客我们的产品有多时尚就好，但在中国，

你要先普及跑步的好处，还要带动他们跑起

来。”梁宇说。

为推广跑步文化，耐克在北上广分别设

立了跑步俱乐部。比如每周二晚7点，北京

三里屯耐克店门口就会排满了前来签到的跑

步爱好者，然后向着计划好的路线跑去。除

此之外，Google的线路记录也能勾起一部

分的兴趣：既然可以在屏幕上看到跑步路

线，何不试着规划一下？比如七夕佳节，跑

一个爱心的图案就是不错的表白方式。

现在，看到Nike+开辟的这片蓝海的，已

不只是耐克一家，阿迪达斯和美津浓就是最

新的加入者。它们不仅借鉴了前者的优势，

还根据自身的特点在搞开发。比如，在美津

浓的Runlife跑步软件中，听歌、社交、数据

记录和跑步路线定位，一应俱全，Nike+能

做到的Runlife都没落下。使用这个软件，

除了能找到附近的美津浓店铺，而且还能

测量脚形，确定你的跑鞋类型。阿迪达斯的

Micoach系统还能为用户制定出合适的跑步

计划，比如减肥或是减压，并且接受其他运

动项目参与，让个人的运动计划丰富起来。

现在，Nike+也继续保持着开放性的特

色，最近新出的Nike+Running就是一款不

需要附件的跑步软件，而且安卓系统的手机

能下载使用。
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胡奋

3M 中国和香港财务

及运营副总裁
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思高百洁布，高曼无痕粘钩，耐适康防

水创口贴，还有刘翔经常戴的那个防

尘口罩，你是否注意到它们包装上都有一个

红色的“3M”标记？

 它们的价格比同类产品都要高出一截，

但混迹在超市里的身影依然不太起眼。很少

有人知道，生产这些产品的公司其实都是同

一家，即红色字体标志的3M。这家世界500

强企业，2011年的销售额超过296亿美元，

上述这些日常生活中会经常用到的小玩意，

不过是它7万种产品中的冰山一角。

“创新”一直是3M最突出的个人标签。

它连续多年被《商业周刊》杂志评为全球最

具创新精神的20家公司之一，也是惠普公

司共同创始人威廉·休利特最崇拜的公司，

因为“你永远不知道下一步3M会推出什

么”。

3M是一家位于美国明尼苏达州的跨国巨

头，3个英文字母“M”分别代表了明尼苏

达州、矿业和制造。100多年前，3M在那里

创立了第一间工作室，成立了第一个技术平

台即研磨平台，这个平台产生了它最重要的

技术——研磨和粘接。

现在，3M的技术平台已经增加到了47

个，在这些平台上诞生的产品更是多达7万

种，分属于工业产品、安全与标志、医疗产

品、电子与能源，以及消费品5大事业部。

这些产品绝大部分都已经在中国销售。

多数时候，它都作为材料供应商而隐藏于产品内部，即使你每天接触得到，

也不一定能辨认出它的真身。不过随着它在中国的民用和医疗领域投入更

多资源，3M也正改变它“最熟悉的陌生人”形象，逐渐被消费者所熟悉。
记者_胡婧薇

3M：跟着中国经济，走起
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自1984年在上海注册成立以来，3M中国也

成为3M全球第二大的分公司，2011年的营

业额超过25亿美元。

“在中国很多经济领域，都有我们的产

品。当你产品很多的时候，很容易让你纵向

能走，横向也能走。这也是为什么我们跟中

国经济的脚步这么紧。”3M中国和香港财

务及运营副总裁胡奋，聊起这家庞大的多元

化公司如何把握到中国经济的发展脉络时，

这样说到。

3M进入中国后正值中国经济开始起飞。

1980年代末，中国开始基础建设，大量修

路造桥，建电站，3M绝大部分的产品也随

之销往这些领域，如公路标牌上的反光贴

膜、电信使用的接头等。现在，中国城市里

的道路标牌和写字楼的通信接头，90%以上

都来自3M。

1990年代中后期，中国经济慢慢进入出

口导向阶段，电视、冰箱等家电产品取代服

装、玩具成为出口的主力。可以取代传统柳

钉，能大大提高生产效率的3M双面胶由此

成了热销产品。现在的每一款手机都会包含

大量的3M产品，尤其是粘接手机的双面胶

和增加屏幕亮度的增光膜。

而后的热销品约在10年前出现，橡胶

（美国宇航员行走月球时即穿着3M生产的

橡胶鞋底）、防震、密封产品因中国汽车工

业的迅猛发展而成为销售冠军。现在，包括

车主通常能注意到的汽车贴膜在内，每一辆

车上至少都有数百元的3M产品。

 因为产品广泛分布于各个领域，3M在

中国的发展没有受到单个行业兴衰的过多

影响，多年来都以15%-20%的速度稳定

增长。按照3M最新的战略规划，今后5-10

年，其在中国仍将继续保持15%-20%的增

速。

胡奋表示，3M着眼于本土化发展，在中

国卖的产品绝对根据自身需求进行研发和销

售，在一些发展较早的领域，其产品已经更

新换代很多次，而在安全及防护这样的新领

域，其产品也才刚开始发展。例如用于公共

安全的人像摄影辨识系统，就是因为经济的
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发展才在近几年变得有需求，而这和3M最

早的技术平台已经毫无关联。

需求在变，3M也一直在跟着改变。比

如，3M每年都会根据中国经济发展，对早

期制定的5年发展计划进行适度调整，最新

的调整就是在卫生健康、新能源等领域增加

更多的投入。而随着客户在地理布局上的转

变，3M在中国的关注点也开始向中西部倾

斜，其2011年投资10亿元建成的光伏背板

产品线便落地在安徽合肥。

在国外，3M曾在公交站点立起广告，只

要能打破它竖起的强化玻璃箱，就可取走箱

子里的300万美元。但在中国，3M鲜有广

告，消费类产品的热销也带着无心插柳的嫌

疑。比如2010年开出的3M淘宝旗舰店里，

销售冠军非N95口罩莫属，这款原本设计用

于防止吸入工业粉尘的职业防护产品，却因

大城市的PM2.5问题而大卖，更因明星钟情

而有了时尚色彩。就这样，过去一直习惯和

生产商打交道的3M，也正被更多的消费者

所慢慢熟悉。

随着在中国的销售规模越来越大，站在

金字塔顶部的3M开始考虑“以攻为守”的

市场策略。胡奋表示，从长远考虑，3M会

切入一个市场然后慢慢变成最高端，但从战

略上讲，中端和低端的产品也是他们需要

的。2010年，在口腔正畸领域已位居第一

的3M就并购一家位于杭州的矫治公司，此

举正是希望支持该公司接收当地中低端的业

务。

南都周刊      胡奋

3M也有产业转移

南都周刊：如果用一句话来说明3M是一家

什么样的企业，你会怎么形容？

胡奋：如果以人来比喻，3M是一个年纪不

小，但永远不老、一直非常有活力的一个

人。这个公司扎实稳健，但在稳健平台上，

又有一个非常活跃的企业变化基础，那就是

创新。

南都周刊：为何3M会有这么多创新的产
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品？

胡奋：在全球，3M每年投入6%的销售额

用于研发，这个政策我们已经坚持了三四十

年，业务好投入6%，业务不好也投入6%。

3M中国的研发团队，从成立研发中心算

起，也已经有多年不断投入，研发人员从刚

开始的七八十人，壮大到现在的超过八百

人。

南都周刊：一般而言，很多企业随着规模的

发展壮大，通常会逐渐选择在某一领域精耕

细作，避免踏入过多行业。3M显然不同，

它现在几乎是一家无所不包的企业了。

胡奋：3M刚成立的时候技术平台只有一

个，现在有47个。47个平台相互作用就可

以创造出很多新产品。

从商业上讲，如果你有各种可以让厂商使用

的产品，这个厂商是喜欢一百个供应商，还

是喜欢一个供应商全部搞定呢？他们一定是

喜欢一个供应商的，当然前提是你的质量要

好，服务要好。

南都周刊：今年中国的经济环境不太好，

3M中国的业绩是否受到了影响？

胡奋：3M的发展走势和中国经济走势绝对

是正相关的。过去十年都是15%-20%的增

速，预计今后五年也会保持差不多速度，但

今年会稍微慢一点。

因为我们也做OEM，产品主要卖给下游生

产商。生产商今年受很大影响的业务，我们

都有影响，比如电子产品的出口比较弱，光

伏产业亏损，我们就大受影响。今年也有好

的地方，比如医药方面的发展就非常好。

你提及过的外资产业转移问题，我们其实也

有份，不同的是，我们不是撤资去别的国

家，而是去中国的中西部地区。3M是高科

技企业，转移不是因为劳动力成本，而是

客户去了别的地方，我们要跟着去为客户服

务。随着客户在地理布局上的转变，3M在

中国的关注点也逐渐向中西部倾斜。3M不

愁没产品，只要中国经济有发展，我们就不

愁3M中国没发展。
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截至12月10日，十五大城市电影排

片统计情况是，《少年派的奇幻漂

流》（以下简称《少年派》）共计排出

803场次，占总数30.23%，接近第一名

《一九四二》的32.46%，这是在最近自11

月29日《一九四二》上映以来，两部影片比

较接近的一次。在最近十天内，《少年派》

从11月29日的18.15%排片率一直不断上

升，在超过了《王的盛宴》的同时，也在逼

近《一九四二》。

主要大城市的排片情况，可以看出作为

院线经理的选择。这种选择跟片子的口碑情

况也相吻合。《一九四二》、《王的盛宴》

口碑上存在不小争议，而口碑这奇幻的玩意

也在影响排片格局。同期上映的电影存在着

一个此消彼长的趋势，跟排片情况一样，观

众一方面做出排斥的选择，另一方面也就很

容易做出拥护的选择，伴随着国产电影的疲

软和不争气，从好莱坞载誉归来的李安成了

最大赢家。

而《少年派》正在这种排片和口碑双核

驱动下，成为了眼下的热门话题。观察《少

年派的奇幻漂流》的成功，从不同立场、不

同角度都可以解读出不同原因，但有一点

不得不承认是最为重要的，即李安用普通

观众都可以看懂的通俗故事，囊括了自己格

全民解读《少年派》
李安用普通观众都可以看懂的通俗故事，囊括了自己格外深厚的野心和理念，这

使得解读阐释《少年派的奇幻漂流》成为一门“派学”。而派就是“π”，解读也是

无穷尽。
文_朱白
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《少年派的奇幻漂流》剧照。

外深厚的野心和理念，这使得解读阐释《少

年派》成为不只是影评人的工作，也是各种

有心人、喜欢深入想象问题的人的心头好。

就此，类似红学专家对《红楼梦》的研究一

样，一门专攻《少年派》的“派学”伴随着

全民解读热潮，正在初露头角。

三条线索的互补和角逐

关于李安在电影里置入的三个故事，也

就是三个角度来呈现一个事件，成为了观影

者对影片对饶有兴趣的部分。你到底相信哪

一个故事，也成了影片之后观众之间对人性

拷问的一个游戏问答。

第一个就是影片大部分精美壮观的部
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分，即海上漂流，少年派独自与孟加拉虎对

峙、帮助、共处的故事，很多心存美好的观

众更愿意相信这个；影片用日本保险公司的

人不相信这个故事，用无人岛不存在的客观

事实来逼供出“真实”的下一个故事，即讲

述人又用语言讲述了一遍母亲、厨师、水手

和“我”的故事，厨师杀人吃肉更为血腥，

人类之间的互相杀戮，当然显得更加黑暗和

残酷，显然没有人兽共同对抗大自然来得壮

丽，所以大多数观众即便发现了第二故事的

四个主人公正好可以完整对应第一个故事中

的四种动物，也在表示不愿意多去想这一个

更为真实的。

更为绝望和幽深黑暗的是讲述人没有讲

述的故事，即隐含在叙事部分空白处的情

节。有网友通过对李安叙事手法的熟悉和揣

摩，将未展露出来的故事丰满成有逻辑关系

的“第三个故事”。第二故事的四个人物存

在，厨师对应鬣狗，相继杀了斑马对应的水

手和猩猩对应的母亲，然后派对应的老虎，

最后杀死了鬣狗。异样趣味在于，派杀了厨

师，但他后来是怎么活下来的，却跟船上的

尸体有关。通过无人悬浮岛的母亲身体外形

等解读，观众可以做出以下的合理猜测——

派在极端恶劣的环境下，老虎兽性上身，爆

发了人性中最黑暗残忍的一幕，他吃了母亲

的尸体。派最终得救，老虎头也不回地走进

森林，意味着兽性从派的身体中消失，人性

中的善恶美丑重新归位。

内心有猛虎，李安也想告诉观众，每个

人内心都有一只老虎，而我们不愿正视或看

不到他人的内心，通常都有一个令人战栗的

疯狂和野蛮滞留其中。

而片中更多的宗教设置，都可以看成这

条线索的提示。对宗教的盲目和虔诚，还有

海上的质疑，都是人类内心在极端环境下不

可揣测的一面，此时，甚至宗教都是虚妄

的。三条线索不存在哪一个才是李安的真

实意思，对于一部作品的呈现，它可以是有

唯一因果的，也可以是未知的，还可以是充

满玄机需要观众自己去找到自己的“莲花”

的。之所以有几种截然不同的价值观在同一



4 / 8电影 MOVIE

部作品阐释，正是因为李安的聪明和力量，

他对于作品的驾驭和本身对复杂人性的理

解，甚至他的懦弱和狡诈，都已经成为观众

对完美作品的一种极致审美。

派就是“π”，解读也是无穷尽

对于《少年派》引发话题，虽不至于全

民解读、全面解构，但大众对此展现出来的

兴趣已经超越了一部电影本身。其中呈现出

来的趣味点非常微妙，比如很多人性阴暗的

细节，其实不看《少年派》观众自己也可能

知道，只是不能说，说了就是公众之敌，但

有了这样一部电影成为公共话题之时，我们

就可以尝试着深入认识那些人性的幽深之

处。

在众多观众通过豆瓣、微博等新媒体进

行自己的解读时，会发现传统意义上的影评

人也在这一次消失或者功能被削弱了，还可

以说对于这样一部故事通俗、逻辑清晰的电

影，我们观众不再需要影评人出来给予鉴定

或观影指南，它通俗、精美、迷人，就像我

们不需要做功课也可以对《西游记》这样的

名著产生强烈的观后感一样。比如，根据第

三个线索引申出来的残酷人性，有人也尝试

了一些更极端的揣测。

从父亲自小就教育派要认清现实的残酷

开始，其实派在海上的漂流之旅是与家人在

一起的。而这场海上求生之旅正是降临在家

人身上的一场残酷之旅。哥哥摔断了腿，父

亲想吃掉派，被母亲打了一耳光，父亲为了

求生和保留食物相继杀了哥哥和母亲，而在

更加长期和严酷的对峙中，父亲与派成了关

系扭曲的一对。父亲晕船，失去了自我求生

的本领，他只能在派的照顾下维持生命，他

陷入了精神和肉体的绝望之境。而派有机会

杀死和抛弃早已毁灭人性的父亲，但某种奇

怪的缘由他竟然喂养父亲，想让这样的漂流

中有父亲的存在。父亲迷茫、清醒、忏悔，

等到了成功脱险之后，父子二人无法面对曾

经经历过的一切，只能选择就此相忘，不堪

回首。

这样引申出来的过度解读，某种意义上
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已经不是针对电影的解读，而是从作品提供

的思考空间向其他纵深的可能性去自我发展

了，但所谓“过度阐释”其实也是观众对观

影时产生的审美和冲击之后的一种缓冲。

“π”作为主人公的名字，在电影里有

过多次出现，当少年派被同学取笑，他需要

一次胜利自证和提取自信时，他在黑板上写

满了无穷尽的π；“π”作为一个数学概

念，它象征了人类的科技和对物质世界的认

识，正如父亲告诉派的，科技带领人类在这

几百年取得的成就比得过信仰于人类文明几

千年的成就；当“π”作为一个无穷尽的概

念存在时，它又可以影射人类无边无尽的欲

望，欲望的不断膨胀和滋生永远没有停歇。

观众所尝试的各种角度下的理解和解读，既

是观影后的情感延宕，也是编导设置故事巧

妙之处。这些解读和引申会出现的前提是，

导演李安在作品的细节中，只是给出暧昧的

提示，而非具体清晰的唯一指向性符号，解

读可以无休止进行下去，而谁能说服其他观

众证明自己的观点最正确已不再是重点，重

点是我们每个人都可以对“π”这样一个象

征着无穷尽的名字，尽情地解读下去。

美好与残酷的正面PK

“相信哪一个故事”引申出来的就是美

好与残酷，在表面绚丽惊艳的人兽对抗孤独

和大自然的故事背后，还有一个更为合理和

真实的残酷故事，人与人之间的互相杀戮，

人性在宗教面前的脆弱和狡黠，还有人伦天

道在最恶劣环境下对于求生的妥协，都成了

最不堪目睹的环节。在这样一部美轮美奂的

电影画面里，竟然存在着如此反差的两个极

端，也成为了观影者热议的话题之一。

李安在接受采访时，数次提到自己的

“野心”和“疯狂”，他说那些不能讲，

讲出来也不文明，至于真实想表达的只能观

众自己从电影里寻找。而李安的聪明之处正

是，他只提供一个平台，让每一个观者都可

以成为主角站在这个平台上作出自己的解

读，而作为导演他所有的工作都在剪辑完成

的那一刻宣告结束，不再参与这个故事的阐
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《少年派的奇幻漂流》

导演李安（右）与男主角

（左）苏拉·沙玛。
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释和寓意的破解，或者揭露谜底之类的事。

没有一个公共的、正确的、独一无二的答

案，这正是《少年派》的魅力之一，它让每

一个观者都成为主人，而传统意义上负责

阐释影片的职业影评人或者编导，此时都退

场。李安的温婉暧昧不只是他给予的多种故

事可能性，还有他对观点性的东西，也提供

了大量的可探讨的命题。比如他在作品中对

宗教的想象，还有关于破戒和产生对宗教的

不信任感，都成了观众在观摩奇幻画面之外

的思考空间。

有网友对轮船上厨师嘲讽素食主义母亲

的一段进行解读，厨师对着肉汁说：它以前

也是吃素的。后来派为了求生，他开始吃

鱼，并给自己找到了借口，称这是神化成了

鱼来拯救他的。于是对素食主义者、对笃信

宗教的善男信女难免形成一种嘲讽，但世间

万物如果都是神创造的，那么人吃鱼肉和老

虎吃狐獴不都是遵从神意的指引吗？如果顺

着观众对影片的第三条线索的猜测，派是最

后吃了母亲的尸体来渡过难关，那么船上佛

教徒告诉母亲“我是信佛的，但是这个肉汁

我也吃。因为在船上，肉汁不算肉，只是调

味品”就是要一个先前预告，肉在船上可以

是调味品，那么母亲的尸体在极端时刻也可

以充饥的食物。于是，这里的宗教和神祇是

存在，但在现实困境里却是无用的。

人性与兽性交手

于第二个故事中，大多人认同老虎正是

少年派的内心兽性代表，要生存下去就要使

用非常手段，而这所谓的非常手段不仅背离

宗教，也逆反了人性。于是这里常被解读成

那句英国诗人西格夫里·萨松的诗句—我心

里有猛虎在细嗅蔷薇。人大概都存在双面

性，简单说就是善与恶、美与丑共存的，甚

至在面对同一事物是也是存在对立视角下的

不同结果。

在李安以往的作品里，更不难发现这种

“心有猛虎”的狂野感，譬如《断背山》里

的两男多年后在屋外相见后的拥吻，还有

《色，戒》里王佳芝过于投入与敌人的周
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旋，以至于将感情空投到了一段危险的情爱

之中。而李安的含蓄手法，在恰当时候刚好

可以形成一种张力，这比直接了当地陈述更

有戏剧冲突。

但对于以上解读的读者来说，在知晓了

老虎就是故事的讲述者，血腥杀死同类然后

食肉，为生存使用了残酷手段，他是恶、是

野蛮、是反人性的影像实体，还需要进而

知道那跟老虎相处的派又是谁呢？他在第

一个故事里指向的是什么呢？与老虎相处的

派是神性，或者上帝，他可以指引人类走出

兽性，用文明和智慧去贯穿人生更漫长的旅

程。当派和老虎来到无人悬浮岛，岛体是母

亲的身形，岛上有充足的淡水食物，派甚至

想就此寄居在象征“食人”的野蛮之地，他

将女友送的陪伴他已久的红绳系在树上，意

味着依赖和妥协。但此后派发现这是个食人

岛，酸性水会腐蚀人体，他逃离了看上去温

柔无比的小岛，这就是神性在指引人类走出

野蛮，走出自相残杀的残酷，消除兽性，用

神的光芒照亮自己、更长远地解救自己。

阐释《少年派》似乎并未终结，大有越

来越丰满和充盈的感觉。视觉上的绚烂，成

为吸引人驻足观望进而探求内心的诱饵，原

著作者和编导又用精致的语言和寓意为读者

观众编织了一个迷幻而理性故事，作为电影

的受众，人们不仅会发现新闻中真实存在的

被分食的少年“理查德·帕克”，还会在不

断出现的新证、推论、索引中发现新的阐释

角度。于是，“派学”孕育而生，这个关于

“派”的学科没有专家，只有不断发现“内

含”和新料的群众。而作为电影《少年派》

不过是提供一个深度样本，其余的光和热是

靠观众不断发掘进而产生的。

正如《哈姆雷特》、《红楼梦》这样的

样本存在，在他们之后产生的解读和分析早

已超过样本本身，对《少年派》的解读也已

经超过了原著本身，而对于经典的解读正是

历代人类孜孜以求的乐趣之一。
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阿多尼斯在写爱德华·萨义德的简短评

论中写道，萨义德思想的独特性不在

于他忠实于自己的巴勒斯坦属性，而首先在

于他的世界性。这个观点其实并不稀奇，用

我们通俗的话说就是，民族的即是世界的。

但如果把这个常识性的论断搁置在具体的语

境下，就知道阿多尼斯的意涵与所指了。在

一种伊斯兰教文化背景下，这个常识就变

成了大逆不道之语。萨义德在西方，阿多尼

斯在东方—他们两人构成了阿拉伯文化世界

的两极，一个身处西方世界，向人们呼吁对

东方应该更加深入地理解，而不是用想象建

构一个异域的东方，一个妖魔化的伊斯兰世

界；阿多尼斯身处这种漩涡似的伊斯兰教文

化内部，更多的是呼吁东方与西方的文化和

解与沟通，渴望这个一神教的国家能够吸纳

现代化过程中的理性与开放、平等与自由。

读阿多尼斯的文选《在意义天际的写

作》的间隙，经常会把他和萨义德联系到一

起。从世俗层面上，萨义德移居美国，终生

在大学任教著述，一手写专业的文学与文化

评论，一手写政论文章，成为了他笔下的那

种有机知识分子（organic intellectuals）的

代表。而阿多尼斯首先是一位具有国际视野

的著名诗人，然后才是写作《稳定与变化》

的思想家，他不断地在西方游历、讲学，但

是写作与思考的重心仍然是他念兹在兹的阿

拉伯世界。如果说阿多尼斯与萨义德具有某

种形式上的共通性，那就是他们对“流亡”

这一人类之始的生存方式有着各自不同的苦

涩体验。阿多尼斯在《在意义天际的写作》

的前言中提到说，就本质而言，移居他乡，

并非流亡，因为移居者受到了内心愿望的驱

使，想从“集体人”的阶段转向“个体人”

写作提供栖息之地
在写作的普遍意义上，阿多尼斯和萨义德达成了一种共识：一个真正的写作者别

无选择，他只能选择沦为边缘的写作。写作成为了他者，他者提供栖息之地。
文_思郁
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的阶段，是对自由和解放的渴望—这是特指

阿拉伯世界的移民者，正好萨义德是其中的

杰出代表。而阿多尼斯更多的指向是后一种

方式的流亡：那种生来就是一个流亡者，在

自己生长的国家内部流亡。

如果我们了解阿多尼斯的生平，也许更

有利于我们理解他的话语所指。1930年出

生在叙利亚一个海滨村庄的阿多尼斯，自幼

对阿拉伯诗歌充满了热爱，在父亲的引导之

下，十二岁背诵《古兰经》，小小年纪通读

许多阿拉伯大诗人的诗集。但是谁曾想到，

如此聪慧的阿多尼斯，因为家庭贫困，十三

岁还没有进入学校读书。1944年，叙利亚

刚获独立，首任总统巡视叙利亚各地区时，

来到他们村。阿多尼斯突发奇想制定了一个

白日梦般的计划，他会在总统来到他们村

在意义天际的写作 
作者：【叙利亚】阿多尼斯

译者：薛庆国/尤梅

出版社：外语教学与研究出版社

出版时间：2012年9月

定价：35.00元
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庄时，给总统写一首诗，在他面前朗诵，并

且博得他的赞扬。这个白日梦竟然实现了，

总统对他大为赏识，而且允诺他去城里的法

国学校读书。从此他从村庄到了另外一个世

界—一个他毕生深受困扰、开始他的流亡生

涯的世界。因为从阿拉伯语到法语，这种语

言之间的分裂与对峙，正是流亡最为集中的

体现；而由此引发的两种不同语言文化之间

的流亡，让他意识到流亡不仅仅是被驱逐到

远方、找不到家的凄惶，而是一种在家也会

想念远方的流亡。

在阿多尼斯的写作语境中，诗歌作为他

精神写作的原型，是支撑他走出流亡之地

的动力。所以他说，“你的诗歌，只能始

于你感到自己被放逐的那个瞬间”，或者

“决意走出流亡地—这是阿拉伯主流写作的

第一个特征。这是一种实现就已耗空的写

作”。诗歌写作可以为他提供一种诗意的

生活方式，可以暂时逃离那种嚣张的、独一

的、不可侵犯和质疑的阿拉伯文化的束缚。

他说，诗歌的意义在于“撄犯”，因为在

诗歌面前只有两条道路，要么作为消费品

（Consomation）而写，要么作为撄犯者

（Transgression）而写。选择前者，诗歌

一降生即是死亡；选择后者，诗歌一降生便

是被遗弃，沦为边缘。

正是在写作的普遍意义上，他和萨义德

达致了一种共识，一个真正的写作者别无选

择，他只能选择沦为边缘的写作，沦为撄犯

者的写作。写作成为了他者，他者提供栖息

之地。这个他者可以是语言，也可以是文

化—不是单一民族的文化，而是任何一个民

族的文化，世界性的文化。

在写作的普遍意义上，阿多
尼斯和萨义德达成了一种共
识：一个真正的写作者别无
选择，他只能选择沦为边缘
的写作。写作成为了他者，
他者提供栖息之地。
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屠夫柯林和“时间小姐”。
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在大多数品相优雅，字里行间都渗透着

中产阶级美好生活的杂志里，每当他

们提到法国夏布利白葡萄酒时，总是会提到

优雅、骨感、充满矿物气息的霞多利（夏布

利产区只生产霞多利 chardonney的白葡萄

酒）与生蚝有多么般配，夏布利葡萄园的泥

土里布满了蚝化石……夏布利这个地区出产

的白葡萄酒与生蚝是绝配，这毫无疑问，但

即使在遍布吃货的法国，他们一年中也有好

几个月不吃蚝（法国人认为不带r的月份，如

May，五月，就不是吃蚝的月份）。“不吃

蚝的日子，能喝夏布利吗？”千万别拿这个

问题去夏布利镇问任何当地人，你马上会遭

到白眼。夏布利位于法国中北部，就在巴黎

往南200公里，距离大西洋或者地中海都不

近，生蚝的确不是这里的特产，但这里的猪

肉、猪肠、香肠都极棒，用夏布利白葡萄酒

配猪XX，都是绝配。

花花肠子

在法国夏布利（Chablis）这个小镇上，

人口也就两千多，镇上的小路走一个小时

就可以逛遍了，镇子里头谁都认识谁——

在夏布利戴高乐广场边的一家肉铺，要说

家喻户晓，一点也不夸张。“镇子上就两

家肉铺，我和旁边这家，但只有我是自己

做Andouillette的，”屠夫柯林用他那副厚

实、略带沙哑的声音自豪地说。“镇上的

人，平时周末或过节都会买点Andouillette

回家煮或烤。”

Chablis @ France

碰到来自法国勃艮第的朋友，如果你说热爱勃艮第的蜗牛和葡萄酒，

他们会认为你是一个吃货；如果你说热爱勃艮第的Andouillette 搭

配勃艮第的霞多利白葡萄酒，他们马上会眉毛一扬，且内心带点惶恐

——中国食客已经开始吃我们的猪肠了！
文/图_Beatrice

屠夫柯林的花花肠子
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法语Andouillette，在翻译器里只被翻

译成“香肠”，其实它是一种用猪肠包裹着

切细了的猪肠的肠子，而不是我们日常所见

那种用肠衣包裹碎肉的香肠。Andouillette

这种花花肠子，与一切旧时代的美味吃食一

样，费时，费工，“不健康”。

费时、费工：要做这种“花花肠子”，

得把猪肠分两部分，一部分切成细细的长

条，抹上调料、撒上各种新鲜香草，然后用

细绳将这些切细的猪肠拴住，将它们拖入一

条洗干净的猪肠内——这就完成了猪肠裹猪

肠的Andouillette。

“不健康”：亲爱的柯林先生，尊敬的

夏布利屠夫柯林，请原谅我必须使用“不健

康”这个形容词，我相信你们镇子上的医生

会同意我使用这个词的，猪肠+猪肠=胆固

美味的肉布丁。
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醇+胆固醇，在现代人的眼光里，我没法把

“花花肠子”形容为一种为世人热爱的健康

食品，它鲜美的、香气浓郁的胆固醇就摆在

我们的面前。

我知道屠夫柯林的爸爸和祖父一定不会

同意我使用“不健康”这个形容词，在他

们那个年代，能吃到丰腴焦香的“花花肠

子”，是多么美妙的事情。屠夫柯林的名片

上就印着一张他5岁时，戴着围裙站在爸爸

店里的照片，“那时我只有五岁，就在店里

帮忙了，我也没有什么其他专长，我很珍惜

我的父辈传下来的手艺，”柯林把我们带进

厨房，他的厨房比外面的店面大好几倍，里

头有各种形状的冰箱，长条不锈钢桌面上放

着一碗碗正在冷却的肉。柯林让他的小徒弟

给我们煎肉铺里的各种香肠：普通猪肉肠、

血肠，当然还有他们的招牌Andouillette。

“我的儿子和女儿都不愿意来店铺帮忙，儿

子喜欢赛车，正在一个车队里工作”，柯林

一边让我们吃各种冒着油香的肠子，一边中

气十足地说起他的生意，“还好我现在招的

这几个徒弟都很不错，他们都是老实孩子，

我会把手艺教给他们的。”

在屠夫柯林的肉铺，我们边吃各种肠

子、奶酪、面包，一边喝着“时间小姐”

带来的她们家的夏布利白葡萄酒。“时间

小姐”的本名叫Cloti lde，是一个略懂英

语，一身小麦肤色，留一头金色短发的妇

人。她的葡萄酒的牌子叫“Les Temps 

Perdus”，直译即“浪费时间”，给自家

产品取名“浪费时间”还真需要点幽默精

神。认真想想，好肉好酒，可不就用来“浪

费时间”的嘛！

地窖里的肉布丁

在屠夫柯林的肉铺里，我们除了吃各种

肠子，还吃了一种“肉布丁”，但那不是我

第一次吃夏布利的肉布丁，第一次吃肉布丁

是在镇子的一个地窖里。

那天一大早，我们就去拜访Domaine 

Guy Robin的掌门人。Guy Robin是夏布

利典型的中型酒厂，他们的葡萄园加起来不
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1 从巴黎乘火车或自驾到夏布利约需2小

时，火车班次很多。

2 若购买“花花肠子”及肉布丁，请注意保

存温度，两者都需要冷藏。

3 夏布利的白葡萄酒搭配带咸味的猪肉及猪

内脏都非常合适。

行走者语

“花花肠子”的横切面。
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屠夫柯林的肉铺里挂了很多他

的奖状及关于肉铺的画。
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屠夫柯林在向我们解释如何制作一条“花花肠子”。
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夏布利镇有各种风格的餐馆，这家餐馆

开在一个地窖里，桌椅布置都很摩登。

82岁的老罗宾，在给客

人开酒，他家的地窖也

是他们的试酒室。

过20公顷，他们生产的酒主要销往欧洲各

地。老罗宾已经82岁了，现在由他的女儿玛

丽掌管酒庄。那天是玛丽给我们开门的，紧

随而来的是他们家那条大狼狗，早晨的阳光

斜斜地照在罗宾家的花园，老罗宾慢慢地从

花园的秋千上起身走过来。这父女两人都有

一种开朗但悠闲的气质，介绍起他们家酒庄

的情况时，清晰干练，但待人却细致温暖。

“我们到地下的酒窖看看吧，我们在里头试

酒，”穿一身红色毛衣的玛丽领着我们走下

通向地窖的楼梯，存酒的地窖和地面的院子

一样大，不阴森，水泥墙上没有那种高龄地

窖常有的蜘蛛网和霉味儿，非常干净。

把我们领入地窖，倒上第一杯酒，玛丽

消失了，她去拿点吃的来。82岁的老罗宾

慢慢地走入地窖，他不会讲英文，我一边用

很有限的法文与他聊家常，一边焦急地盼望

着玛丽赶快来搭救我们。一头卷发的玛丽，

手捧着两个盘子进来了，蓝色青花盘子上是

一大块粉红色的肉冻，黑色盘子上是一些香
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肠。

早上10点前，我们就着这些猪肉、香

肠、面包和夏布利葡萄酒在罗宾的地窖里开

餐了。玛丽和老罗宾，一开始就让我们一定

要尝尝那块粉红色的猪肉——法国人管它

叫肉布丁，它和我们的肉冻差不多，熬煮猪

肉，然后冷却；只是此地的肉冻加了些西洋

香菜及其他新鲜香草，为肉冻增加了一抹清

新的香气。一开始我们还扭扭捏捏，但吃了

第一块肉布丁后，胆固醇及脂肪这两个词已

经消失了，肉香就像它的颜色一样，粉嫩

粉嫩的，完全没有肥腻之气，配合他们家

自产的2008年Valmur列级葡萄园（Grand 

Cru）所产的白葡萄酒，更能带出肉的香

气，肉冻加夏布利葡萄酒，是我吃过的最美

味的搭配。

酒肉穿肠过，医嘱心中留。

罗宾家的大门外，贴着一张小小的葡萄酒海报。
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应邀到朋友家吃饭，带了瓶葡萄酒和前一天才熬的辣椒酱当伴手

礼，朋友笑盈盈地问：“你不是在赶译一本书吗，怎么有空做辣

酱？”

就是忙，才会又煮了辣椒酱。我每一回交稿在即，铆足劲赶工时，

就特别爱在炉上熬辣酱，往往在键盘上劈里啪啦打了几百字，就到炉前

察看一下锅里的酱料好了没有，顺便搅个两下以免焦底。

这不但给了我喘口气的机会，让死盯着计算机屏幕的眼睛得以休息

片刻，也稍安抚了因赶工而起的焦虑。我说不准自己尚需“加班”多久

才能如期完工，却敢肯定待酱料熬好以后，自己和丈夫便又有家常美味

可以一饱口福。这样百分百可以确定的事情，在当今这瞬息万变、充满

着“不确定感”的年代，有多么难能可贵。

近年来我逐渐少买外头现成的酱料，一来是健康考虑，害怕现成货

色添加太多不必要的化学成分；二来，我从手作酱料的过程中得到安定

心神的力量，对我来讲，在自家的厨房慢悠悠地烹调对味的酱料，与其

说是费神劳力的杂务琐事，更像是一种享受。我享受那种在从事一天劳

心的工作后，用自己的双手，专注地洗洗切切，而后开炉火，仔细地把

准备好的材料烧之烹之或腌渍起来，变成餐桌上的小菜或足以画龙点睛

的佐料。

前一阵子跟朋友聊起这事，这才发觉我周遭从事劳心工作的亲友

中，有不少人都爱上手作之乐。有一位朋友基于惜书之心，手工缝制布

料书衣；有一位钻研起天然手工皂制作之道；热衷于烘焙手工面包的，

更是越来越多。

而这一股手作之风，是怎么吹起来的？

说不定宇宙间真有“物极必反”的法则，当奢华或消费文明发展到

手作的乐趣 
插图/陈洪伟

韩良忆

住在欧洲的台湾美食

旅游作家，著有《在

欧洲，逛市集》。
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接近极致时，便开始有越来越多的人灵魂开始不安，渴望回到

那比较单纯的时代。可惜时代一旦过去就不回头，岁月既已挽

不回，这时就只能求之于己，第一步就是卷起衣袖，运用早已

习于机器代劳或直接从货架取下商品的双手，做起各式样的手

工艺，借由手作的乐趣，寻得心底的踏实。

老实讲，我说不上来自己这些年特别爱做酱料，是不是也

出自这样的心理。我只晓得，年纪越长就越佩服先民古老的智

慧。就拿我最有热情的“吃东西”这件事来说吧，近年来，我

尽可能在日常生活中遵守在尚未工业化前的饮食习惯，那就是

只采买、食用当令农产。当令农产价廉物美，农药施得少或根

本不必施药，一来省荷包，二来较健康，还可让我们共同拥有

的地球少受点化学品的残害。于是，我春天渍糖蒜、夏天做果

酱、秋天熬苹果泥，顺便把阳台种的烹饪香草剪下来，或风干

或浸在油中做香草油，好让冬天的厨房仍时时飘香。

辣椒酱则是一年四季都做，最常做基本款的辣椒酱，因为

其味百搭，烧豆腐、做墨西哥莎莎酱都可以，加进也是自制的

烤肉酱中腌肋排或鸡腿也好吃，都不会喧宾夺主，让整道菜尝

来仅存呛辣一味，更不致使得中国菜带着洋味，而洋食又成了

“酱油西餐”。

其做法初是跟朋友学来的，不过经由我一再更动，如今已与

原版不尽相同，我用的材料有一般的红辣椒和朝天椒两种生辣

椒，前者取其色泽红艳，后者取火辣劲道，加上香气较足的干

辣椒，打碎或切碎了，加一点蒜头，连同葵花油或花生油，少

许盐和糖，文火慢熬个把小时就成了，瞧，多简单！我也常做

适合烧中国菜的麻辣版，多添了四川花椒和麻油，吃来又麻又

辣又香，有时还加点豆豉和金钩虾米，这就更有中国味了。
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几天前我赴了一个怪诞的晚宴，晚宴之前记者咔嚓咔嚓拍照，还要

不停提问，相当之影响食欲。记者破门而入举起相机那一霎我险

些下意识地举手捂脸，就像无数嫖客那样。那一夜，我和另外俩哥们的

三个小时被拍卖了，买主是长沙最出名的一位女企业家，然后我们谈了

一晚的投资环境、品牌营销、企业管理，惟一有风尘味的话题是长江和

中欧的区别，但并未深入，我满肚子的黄段子全都没用上。

把我卖掉的杂志主编还勒令我写一封寄给未来的信，我的题目是致

30年后的流氓兔。动笔时内心忽然隐隐一痛，因为再过几天就是传说中

的世界末日了，而我，竟然还在写2042。

假若末日真的要来临，我那3个小时就值钱了，我甚至未必会去赴

宴，而会选择醉生梦死。幼齿总叫我莫喝啤酒，说老来易痛风，管个

屁，先去储备100桶德国黑啤，慢慢喝到世界尽头；报纸上说白酒里有

塑化剂，懒得理了，抢购几瓶顶级好酒，揣在兜里随时咪一口，虽然听

说鸡鸡会变小，但也没听说鸡鸡大的就能登上诺亚方舟；至于天下美

食，那更得抓紧时间饕餮，不过放眼四海，好像没什么是我没吃过的，

除了……胎盘，打住，我不需要圆这个梦了。

上帝做民调，问：如果距世界末日还有五分钟，你想干什么？一中

国男子答：我要和我的小心肝轰轰烈烈地战斗一场。旁边那小甜心懒洋

洋地涂着指甲油，问：雷叔，那剩下的4分48秒想做什么呢？

相信2012预言的不乏其人。有人在微博上说，小区里已经有人在

囤积矿泉水和蜡烛，因为据说世界末日时，地球会黑三天。说起黑灯这

事，我倒觉得旖旎，少年时伏案苦读，最盼的就是停电，因为终于可以

名正言顺去睡觉了。呵，等到12月21日，我们又可以重温暌违已久的

在玛雅人的喃喃中醉生梦死
插图/WeiWei

刘原

专栏作家，现居

湖南。
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花烛夜了。

杜牧曾曰：公道世间唯白发，贵人头上不曾饶。除了白发，世

界末日也是最公平之事，真有那天，级别再高的人逃跑时也没有警

车开道了，你拿一箱钞票或一袋房产证都换不来一支蜡烛或一块面

包，所谓世间公平，惟有在人类毁灭那天才能实现。

最害怕末日的并非中国人，盖因中国人毫无信仰，亦无救赎之

念。再者我们对灾难看得多了，新闻联播里天天都有灾难，都发生

在国外，所以大可置之不理。

我认为地球迟早要毁灭，人类也迟早要毁灭，只剩些移民火星的

亿万富翁在若干万年之后，含泪吟唱“故球不堪回首月明中”—那

时月球也已毁灭，只能烙一张金黄的大饼高举着唱。但今年12月21

日却未必是人类死期，你要我信玛雅人，还不如让我信刘伯温的推

背图。

不过借着末日，倒不妨让我们思索一下人类的生存涵义。千古道

统，万世疆域，以及我们每天的刀兵相见，放在天诛地灭的宇宙背

景下全都是虚妄的。只有呷饭是真实的，困觉是真实的，嘿咻是真

实的。

人生最大的悲剧不是末日，而是抓紧时间刷爆信用卡里的钱，发

现末日并未到来，又或是在地球陷入黑暗时胡乱抓一个女人来告别

处男生涯，三天后地球恢复光明，一切如常，忽然看见身下有个无

盐丑女咧开河马般的大嘴，朝你盈盈一笑。

不过，12月20日那天，估计天下宾馆都会爆满。人之将死，

需日行一善。有笑话曰：二姝在公交上争位吵架，一姝骂：你这骚

货，床上肯定每天人来人往。另一姝回骂：你这辈子高潮时都只有

一只手抓床单，直到世界末日！
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