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序：反右教训與整人报应
——武宜三

 

『拔劍四顧心茫然，我的仇人在哪裡？！』這是胡傑導演、

攝影的《遼西紀事》中右二代尹俊驊的怒吼，杀父之仇、国仇家

恨化做一股冲天冤气，直上牛斗。尹俊驊的父亲尹紹堯（1920-

-1960）是遼寧大學貿易系講師，1958 年被『補充』為極右分子，

1960年被活活餓凍而死在淩源山區劳改场，拋屍荒野。2006年，

尹俊驊等 8 個兄弟姐妹到淩源尋找父親的『墓地』。

胡顯中先生也是右派分子，只是他『福大命大』活到了現在。

胡先生 1948 年入中共閩浙贛邊區城工部，開始顛覆國家政權的

活動。1949 年，該組織被認為是叛徒組織，許多同志、戰友被

自己人殺了；胡躲過初一，沒躲過十五，1955 年被當作『胡風

分子』隔離反省。1957 年又上當，輕信『言者無罪，聞者足戒』

承諾，寫《胡風等人是反革命嗎？》、《再論胡風問題》為胡風

辯護。終於跌入陷阱，受苦受難 20 多年，九死一生。反右運動

過去 60 年，施害者仍然不肯承認錯誤、賠禮道歉、賠償受難者

政治和經濟等方面的損失。

（一）

根據維基百科《各國諾貝爾獎得主人數》顯示，中國在四
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種科學獎項中基本上空白，因為屠呦呦其實是『中華民國』的產

品；而周邊國家地區——日本 22 個、俄羅斯 16 個、印度 6 個、

台灣 1 個、香港 1 個。同樣是『社會主義國家』，匈牙利、波蘭、

羅馬尼亞、捷克、德國、蘇聯等，都拿到『四種科學獎』。中國

的創新幾乎是零，連抄襲、複製也不及格，從奶粉到珠港澳大橋、

太空火箭，再到航空母艦，有一樣讓人放心的嗎？這不是『新中

國』人的恥辱吗？！

為什麼中國的社會科學不行，物理、化學、醫學、數學也

大大的落後呢？這就一、『歸功』於毛澤東在 1957 年發動的反

右派運動——從此，『學術自由、教授治校』等行之有效的辦學

經驗被徹底拋棄；外行領導內行，文盲霸道、泥腿子橫行，大學

和科學機關淪為製作『螺絲釘』生產線，文革期間居然把所有大

學、中學、小學一起關閉整整十年；現在更變成養豬場，如北京

大學、清華大學，除盛產貪官汙吏、叛黨叛國分子之外，離它們

天天吹牛的『第一流大學』也不知道還有幾萬幾千公里！只是這

些不知羞恥的官僚仍然屍位素餐，假裝睡著。

天天吹噓『崛起』、標榜『世界第二經濟體』，但是錢到

哪裡去了呢？一、世界銀行報告顯示，中國大陸 1% 的家庭掌握

了全國 41.4% 的財富，高收入的國營企業高級主管與社會平均

工資差距達 128 倍（RFA2010-06-09）。這是 2010 年的數據，

現在當然更加嚴重。即使『北京、南京等地城鄉低保標準』也不

過每人每月 710 元（北京）或者 700 元 ( 南京 ) 人民幣；老百姓

仍然是『看不起病、讀不起書、買不起房子』。

就是這一點可憐的低保，仍然被層層克扣，造成農民的極

度貧窮、絕望。甘肅康樂縣 28 歲農村婦女楊改蘭在 2016 年 8 月

26 日用斧子砍死 4 個年幼子女後，服毒自殺；8 天后，楊改蘭的
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丈夫李克英也上吊而死。造成如此惡性案件的政府官員僅僅受到

『留黨察看一年』顿是『黨內嚴重警告』處分。（中共官員工資

福利取自民脂民膏，受處分卻享受團體的保護和照顧！）

二、滿世界撒錢，中國援建斯里蘭卡的馬特拉機場、港口

等工程，耗資20多億美元。中國援建烏茲別克的『亞洲最大隧道』

和公路，耗資數百億。中國投資在利比亞的 300 億美元、伊拉克

的 200 億美元、委內瑞拉 500 億美元，在敘利亞、伊朗、巴基斯

坦、阿富汗、印度、菲律賓等地的巨大投資，都無望收回了。

一帶一路修往歐洲的 43 條鐵路幹線，42 條沒貨物可拉，都

在賠錢，各省市政府必須給每節車皮 3500—5000 美元補貼，以

保持各鐵路幹線的繼續空轉……

這些都是反右派運動後『大躍進』傳統，不要內行，不要科學，

不要人大批准。

在《世界各國人均月收入一覽表（已折合為人民幣）》的

70個國家中，中國排名第70位，連保加利亞等前『社會主義國家』

都跑在中國前面；可憐也夫，可恥也夫：

1、列支敦士登 46,520               2、盧森堡 46,123

3、挪威 37,435                          4、阿聯酋 31,137

5、冰島 31,055                          6、愛爾蘭 29,479

7、瑞士 28,502                          8、丹麥 27,806

9、美國 24,921                         10、卡達 23,539

11、瑞典 23,359                       12、芬蘭 22,283

13、荷蘭 22,274                       14、奧地利 21,827

15、日本 21,814                       16、英國 21,410

17、聖馬利諾 21,236                18、比利時 20,799

19、澳大利亞 20,377                20、法國 20,191
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21、加拿大 19,930                       22、德國 19,610

23、科威特 18,865                       24、義大利 17,486

25、西班牙 16370                        26、歐盟 16164

27、新加坡 15,828                       28、中國香港 15,366

29、紐西蘭 15,358                       30、汶萊 14235

31、塞普路斯 12509                    32、希臘 12,449

33、以色列 12,109                       34、巴林 11,796

35、中國澳門 10,924                   36、斯洛維尼亞 10,016

37、葡萄牙 9,944                         38、韓國 9,574

39、中國臺灣 8,889                     40、捷克 7,305

41、沙烏地阿拉伯 6,884              42、匈牙利 6,436

43、阿曼 5,989                            44、斯洛伐克 5,257

45、克羅埃西亞 5,074                 46、墨西哥 4,379

47、智利 4,221                            48、利比亞 4,022

49、波蘭 3,903                            50、俄羅斯 3,868

51、馬來西亞 3,344                     52、南非 3,208

53、委內瑞拉 3,184                     54、土耳其 3,069

55、阿根廷 2,796                         56、羅馬尼亞 2,665

57、巴西 2,464                            58、哈薩克 2,264

59、保加利亞 2,182                     60、阿爾及利亞 1,854

61、秘魯 1,711                            62、安哥拉 1,709

63、哥倫比亞 1,675                     64、伊朗 1,666                     

65、突尼斯 1,660                            66、泰國 1,591

67、厄瓜多爾 1,581                        68、塞爾維亞 1,536

69、亞塞拜然 1,185                         70、中國 1,155（天涯論壇）
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經過反右派、大飢荒、四清、文革，中國政治環境一步步惡化。

終於到了『人人生活在恐懼之中』，從國家主席、總書記

到販夫走卒，概不例外。

把知識分子、把擁護自己的老百姓、把同志戰友當作敵人，

對他們搞陰謀詭計（即使詭辯是『陽謀』，又有什麼區別呢），

『誘敵深入，圍而殲之』，把幾百萬知識分子推入火坑，在條件

嚴酷的勞改場所，造成知識精英、優秀幹部的大面積死亡，因此

帶來的文化斷層、人才斷層至今仍然無法修復。

一生都致力於打倒傳統、毀滅文化、摧毀教育、破壞學校、

消滅知識分子的毛澤東及其一夥，為什麼對中國、中國人民有如

此刻骨的仇恨呢？

 

（二）

商鞅、李斯，作法自斃，自斷後路，害了別人，也害了自己。

耒俊臣、周興，沒有好下場。

李韶九、夏曦，殺人無數，功勞如山，最後死於非命。

康生、謝富治，僥倖善終，骨灰還是被扔出八寶山，禍延子孫。

文強、王立軍、何挺、丘進、馬建、周永康，九九歸一，

結果都是階下囚。

陳紹基、朱明國、周永康，都是雙規別人的人，如今被人雙規。

史達林的衛隊長從雅哥達、葉若夫到貝利亞，中國的從楊

尚昆到令計劃，心狠手辣，『忠心耿耿』，到底只保衛了別人，

而不能保衛自己。

『陳泊、陳坤案』是 1949 年開國後公安系統最大的人為

冤案。廣東省公安廳幹部被抓 700 多人，廣州市公安局幹部被

抓 300 多；被酷刑審訊，羅織構陷，給黨國帶來巨大傷害；雖
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葉劍英也無法保護其手下愛將。

因為羅瑞卿拿的是毛澤東的尚方寶劍，親自南下廣州抓人

辦案。

到 1966 年，意氣風發的羅瑞卿也被逼得跳樓自殺，這時不

但劉少奇、鄧小平熱嘲冷諷，葉劍英也幸災樂禍，吟詩曰：『將

軍一跳聲名裂，向河梁，回頭萬里，故人長絕！』羅點點含恨至

今！

羅瑞卿接班人李震自殺、謝富治被秋後算賬。公安保衛，

權力太大，也最危險。權力太大，奉旨殺人、隨心殺人，殺人沒

商量，血債太多，難免有報應，正如習近平同志所說，『舉頭三

尺有神明』，手執鎮壓之權的人，你們的後背不發涼嗎？

劉少奇、彭德懷、賀龍、林彪、張霖之、田家英、吳晗……

固然被整死；但是，毛澤東一死，江青、毛遠新即被下獄。毛澤

東立馬成了中國最大的『反革命家屬』，為天下笑，報應之快。

翻掌之間。

毛澤東當年在《沁園春· 詠雪》中發的正是帝王復古夢。

有人批評他是黃巢、李闖之流，沒錯，毛澤東是成功了的黃巢。

民間傳說『黃巢殺人八百萬』，已是『空前』，卻未能『絕後』，

被毛殺死、害死、餓死的中國人是八百萬的十倍八倍。毛澤東在

廬山會議上又哭又鬧：『一個兒子在朝鮮死了，另一個瘋了。「始

作俑者其無後乎」？我無後乎？』說得好，也是現世報應！毛澤

東肯定『空前』了，但是否『絕後』？就看我們能否徹底清算毛

澤東和反右派運動。

想劉少奇攜妻王光美，到處吹捧『桃園經驗』，得意洋洋；

1966 年還『依樣畫葫蘆』想在學生中抓右派，真是利令智昏。

昨天還是『黨和國家的領導人』、『親密戰友』、『可靠接班人』，
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今天成為『反革命分子』、『走資派』或者腐敗分子。

昨天如果你反對他們，犯的可是『攻擊黨和國家的領導人 』、

『陰謀推翻無產階級專政』的罪，今天，他們被打倒了，你卻不

一定能翻案。例如，林昭、劉文輝、張志新，雖然被『平反』了，

卻仍然不能見光。

內鬥不斷，殺人如麻，殺的都是中華民族的優秀兒女。為

什麼不學習香港、台灣的成功經驗——公佈官員財產、開放輿論

監督、把選票還給老百姓呢？

 

總結反右教訓，改變整人傳統，實現憲政，人人免於恐懼。

（2017.10.22）
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前言

   

前言：一份试卷 双方共赢  
三点启示

——胡顯中

这篇前言是第三稿。前两稿为什么放棄？因为其内容大都

是人所共知、而又毫无约束力的东西，例如：中华人民共和国宪

法第 35 条关於言论自由的条款，还有《公民权利和政治权利国

际公约》第 3 章第 19 条的规定。虽然这后一文件早在 1998 年就

被我国政府驻联合国代表秦华孙大使代表中国政府签署了。但时

隔近 20 年，迄今並未交付全国人大讨论通过。

如果这两个文件具有权威性和法律效力，那么，我们今天

现实生活中许多令人遗憾的事情就不会发生。既然发生了，就说

明这两个文件没有起作用，无法约束权力。

遥想当年，『国家主席』刘少奇在面临突如其来的災难时，

为了捍卫自己的人身安全和人格尊严，曾以《宪法》为自卫武器。

结果如何？人所共知。国家宪法应该是国家的根本大法，但连国

家主席的人身安全都捍卫不了，遑论普通老百姓？

为什么在一个号称人民共和国的国家里，宪法如此不被重

视、毫无权威？请听毛泽东的一段话：

制定宪法，本质上就是否定党的领导，在政治上是极其有
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害的……宪法制定是制定了，执行不执行，执行到什么程度，还

要以党的指示为准。只有傻瓜和反党分子才会脱离党的领导，执

行宪法。（在 1954 年宪法讨论会上的发言 ；1957 年秦皇岛中央工作

会议期间的讲话。现存於中央档案馆一室）

这就是答案 !

既然如此，那又何必兴师动众、费神劳力去制定这个文件

呢？答曰：用来做道具。

什么叫『道具』？请看京剧『贵妃醉酒』里，贵妃娘娘手

里那把扇子：忽而左手，忽而右手，忽而打开，忽而折上。极尽

其妙，极显其美。有了这把扇子，再配合贵妃娘娘那阿娜多姿、

仪态万方的身段，和婉转缠绵的唱腔，还有那三分醉态、七分媚

态、摄人心魄、引人遐思的表情，才能相得益彰，才能令人流连

忘返、百看不厌、常看常新。因此，这个『道具』非常重要。

观众都知道：这把扇子根本就不是用来扇风纳凉的。如果

有哪个大傻瓜真的用它来扇风，那就叫不懂规矩，或者说：破坏

了规矩！就得被勒令出局 !

既然只是为了好看的，我在前两稿里提到《宪法》管用吗？

好比对一个无神论者谈论上帝、真主、佛呀等等，会听你的吗？

对前面两稿都不满意，正在考虑另辟蹊径的时候，看了广

州出版的《随笔》第三期上一篇吴钩先生的文章《小苏骂皇帝》，

顿时眼前一亮：好！好在内容令人耳目一新。於是写出了这个第

三稿。

小苏者，何许人也？就是被中国人民所津津乐道的『唐宋

八大家』之一苏辙；也是人们如雷贯耳的大诗人苏轼 ( 苏东坡 )

之弟。小苏的文采和名望虽然不及乃兄，但仅仅『骂皇帝』这篇

杰作就彰显出无人能及的胆略和勇气。
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被骂者谁？大宋王朝第四代皇帝——赵祯。由于其在位期

间广施仁政，死后被贈予『仁』的谥号，可谓名至实归。

具体情节如下：公元 1061 年，宋仁宗嘉佑六年，苏轼、苏

辙兄弟二人同时参加當時选拔人才最高级别的『制举』考试。在

这命运和前程悠关的关键时刻，这个 23 岁的青年在试卷上写下

了六千多字的答卷。在答卷中，肆无忌惮地把当朝皇帝骂了个痛

快淋漓。他写道：

陛下择吏不精，百姓受害於下……陛下赋敛繁重，百姓日

以贫困，衣不盖体，则是陛下未得以财结民也……今凡百姓所为，

莫不有税，茶烟酒铁，关市之征，古之所无者莫不並行，疲民咨嗟，

不安其生。司会不敢爭，大臣不敢谏。

在这段话里，把当朝皇帝骂得比昏君还坏：昏庸无能，税

敛无度，百姓苦於无助，大臣昧於无能。简直就要『罢免』他了！

如此以下犯上，可忍孰不可忍？

尤有甚者，小苏在试卷里，竟然干预皇帝的宫中生活：

『陛下自近岁以来，宫中贵姬至以千数，歌舞饮酒，欢乐

失节……』

这是公开抨击皇帝喜好女色，怠慢政事。

自古以来，哪个皇帝不是三宫六院、七十二偏妃？根据史

料所载，仁宗皇帝在私生活方面还是比较节制的，他甚至多次放

宫女出宫，既减少宫中靡费，更让人家过上正常人的生活，两全

其美。但小苏根据道听途说就大胆放言无忌，胆敢冒犯天威。说

他『无中生有』、『捏造事实、污蔑领导』应该不过分吧？

许多怀才不遇的人经常自叹『生不逢时』。小苏则恰恰相反，

可谓生逢其时。如果早生一千多年，在秦始皇时代，像他这样放

肆地攻击皇帝，岂能容得下他？
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如果晚生九百年呢？又赶上了秦始皇的铁杆粉丝——毛太

祖时代，如此『攻击』伟大领袖，何其嚣张，何其恶毒！千刀万

剐不足赎其罪，碎尸万段方泄心头恨。

这段历史离我们並不遥远。上个世纪 70 年代，特别是 1970

年前后大规模血腥屠杀的高潮中，多少人因为『恶毒攻击』而血

溅刑场，魂飞天外。其实这些人的所谓『罪行』不过是几句闲言

碎语，甚至仅仅一两句话罢了。哪里敢像小苏那样长篇大论、指

名道姓地『攻击』皇上？比较起来，那真是『小巫见大巫』了。

小苏的幸运就在於：恰恰不早不晚，生活在中国历史上最

开明、最宽宏大度的朝代——宋朝；而且又碰上了那位特别宽厚

的仁宗皇帝。

『学好文武艺，货与帝王家』，自古以来，读书人的唯一

出路就是把自己『货与』（即卖给）当朝皇帝，以寻求一条实现

自我价值的快车道——入仕，小则安身立命，大则经邦济世。

既然你是卖方，买主就是皇帝。像小苏这样的卖方，能获

得买方的欢喜吗？肯定不能。因此，面对这分答卷，大部分考官

都不同意录取。

如果在今天高考试卷中发现这样一份『政治上极其反动』

的卷子，阅卷人还敢通过吗？可以肯定：没有一个评委胆敢通过，

只能判定为『0』分。这个年轻人一辈子就别想上大学了！更别

想当什么『国家公务员』，你就老老实实在农村『修理地球』吧！   

在阅卷过程中，还真有极个别的大臣，坚持录用（如著名

的人物司马光）。当双方爭执不下时，只好上交到皇帝手里了。

但哪个皇帝愿意录用如此大胆的狂徒？

历史上还真就有这样的主子：久负盛名的唐太宗就是一个。

可惜小苏没赶上。但小苏赶上了另外一位宽厚仁慈的主子：宋仁
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宗力排众议，竟然录取了小苏！小苏在参加『制举』以前就是个

小官——渑池县的主簿，这次竟然提拔为商州军事推官。

仁宗皇帝何以如此宽厚呢？请听他的理由：

 『设制科本求直言，苏辙小官，敢言，特命收选。辙虽妄说，

果能诳天下之人哉？』

（点评：这就叫自信 ! 是真正的自信）

他还说：

『吾以直言求士，士以直言告我。今而黜之，天下其谓我

何？』

（点评：孔子曰：君子有三畏：畏天命 , 畏大人 , 畏圣人之言；

小人不知天命。任何人都应该有所敬畏，尤其是掌握生杀大权的

皇帝，更应该懂得敬畏，才会有所遵循，不敢胡来，不敢任性。）

事情到此，並没有结束。谏官杨畋提议：此为美事，可传

至后世，当付史官记录下来。

在这场试卷风波中，小苏应该感谢皇帝的宽宏大度；而仁

宗更应该感谢小苏，正是这个小苏的『反赵行为』和大胆『攻击』，

才彰显了自己的宽容大度。

青史留美名，美名传千古。

这段历史给我们的启示之一：每个知识分子都应该有『看齐』

意识。向谁看齐？当然是向苏辙这样大智大勇者看齐。学习他那

种不计利害、敢於直言、『文以载道』的精神。

什么是『道』？就是真理、正义。不论说话、写文，都必

须传达真理与正义。

关於知识分子的定义，说得最到位的应该算鲁迅先生：『真

的知识阶级要是发表意见，就要想到什么就说什么。真的知识阶
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级是不顾利害的……他们对於社会永远不会满意的，所感受的永

远是痛苦，所看到的永远是缺点。』

但在那个令人诅咒的年代，在荣与辱、生与死的考验面前，

多少文人学者一个个放棄人格、出卖灵魂、背叛良知，做出了卖

友求荣、落井下石的无耻勾当。芸芸众生，也都一个个钳口无言，

默默地承受着专制高压，忍辱负重、苟且偷生。『士可杀而不可

辱』，这个话说得好！但现实生活中做得到吗？士不仅可杀，也

可辱；可以先辱后杀，也可以先杀后辱……正因为如此，才彰显

极少数杰出人物的可贵与可敬！

自古以来，骂皇帝者不少。但都必须付出惨重的代价，甚

至生命。毫髪无损、全身而退者，唯小苏一人。因为他遇到了『明

主』。

启示之二：值得尊敬的还应该包括赵祯这样的皇帝。身为

一国之君，有权不用，反而放下身段，倾听民意。

赵祯难道就不能把这个 『最最最反动分子』抓起来，投入

监狱？非不能，乃不为、不屑为也！堂堂国君，岂能鼠肚鸡肠、

睚眦必报？

海峡对岸那位传奇人物蒋经国有句名言：『使用权力容易，

难就难在晓得什么时候不去用它。』嗜权如命，用权如狼，古往

今来多少政客都是这个德性。而蒋经国却是一个可贵的例外，因

为他虽身居高位，却仍然保持一份难得的清醒。

纵观赵祯一生，在位 42 年，政绩斐然。人们在戏剧舞台上

经常看到、並且津津乐道的『包公』，就是在他的手下为官。从

地方官升迁到朝廷担任监察御史。

且说这位仁宗皇帝，也有犯浑的时候。为了讨好张爱妃，

忽然想要提拔她的亲叔叔张尧佐担任三司使（主管中央财政的高
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级干部，地位仅低于副宰相）。满朝文武虽然明知不妥，但无人

敢于公开阻扰。因为专制社会乃是“家天下”，官员的乌纱帽就

是皇帝的囊中物，皇帝想给谁就给谁，哪个管得了？哪个敢管？

唯有这位包拯挺身而出，不计利害，面折廷爭。在进谏时，

慷慨陈词，情绪激动，甚至把吐沫星子喷到仁宗的脸上，大失君

臣之礼。如此放肆，哪个皇帝能容忍？但仁宗仅仅以衣袖擦拭一

下，继续倾听其陈述。最后还是接受了包拯的谏阻。古往今来，

哪个皇帝有如此海量？

在其治下，人才济济、名臣辈出。最著名的范仲淹就是其

中的佼佼者。范仲淹那句『先天下之忧而忧，后天下之乐而乐』

的名言，流传千古。警策了历代多少读书人？为官的视其为楷模，

在野的视其为偶像。

中国历史上久负盛名的唐宋八大家，宋朝就佔了六位；而

这几位的传世名作大都产生于仁宗时代。中国人民引以自豪的四

大发明，其中三项（活字印刷术、指南针、火药）就产生在大宋朝，

而且恰恰集中于仁宗时期。

这一切政绩，难道是偶然的吗？非也 !

哲学原理告诉我们：偶然性的背后，一定有必然性在支撑。

政宽则民富，民富则礼义生；礼义生则文教盛。如此良性

循环，就是历史的必然性 ! 由于赵祯个人的明智和宽容，在上述

必然性的作用下，才在历史上留下一个『仁宗盛世』的佳话。

今天，人们经常说『双赢』，什么叫『双赢』？小苏和仁

宗就是最具有说服力的典型。

启示之三是：毛泽东时代强调『阶级斗爭』，斗得你死我活，

不共戴天，结果如何？历史已经做出了雄辩的结论：刑场上飞溅

的鲜血並没有带来所谓『红彤彤』的共产世界，更不可能实现其
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称雄全世界的野心。恰恰相反，成为他自己晚年挥之不去的梦靥。

今天是不是可以换一种思维：互相成全，实现『双赢』, 岂

不美哉？

营养学家劝导人们：吃惯了精米白面的人，应该适当吃一

点粗粮，比如小米、玉米、荞麦、燕麦之类。这就叫做：营养平衡、

合理膳食。

同理，听惯了顺耳之言、吹捧之声，何妨也听听逆耳之言、

劝诫之音？这叫什么？这就叫做：兼听则明，偏听则暗。

逆耳之言未必都是真理，但那些专门投其所好，专门说顺

耳的话、吹捧和恭维话，专门揣摩领导人性格、爱好，用花言巧语、

甜言蜜语，包围领导人，让领导人心花怒放、飘飘然，同时也陷

入昏昏然无底深渊的人，可以断言：没有一个好东西！

何以见得？有史为证：从齐桓公时期的易牙、竖刁、开方，

一直到毛泽东手下的林彪、康生等等，无一例外，哪个是好东西？

有鉴于此，2013 年初，恰逢中国人民传统佳节，刚刚上位

的习近平总书记在各民主党派、各界人士共度新春佳节时发表讲

话中，曾经这样向全国人民昭告：

对中国共产党而言，要容得下尖锐批评，做到有则改之、

无则加勉；对党外人士而言，要敢于讲真话，敢于讲逆耳之言，

真实反映群众心声，做到知无不言、言无不尽。希望同志们积极

谏诤言、作批评，帮助我们查找问题、分析问题、解决问题，帮

助我们克服工作中的不足。

君无戏言！

孔子教导人们：『言必信，行必果。』
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应该彻底否定反右派运动
——50 年后的反思  

50 年前，在中国政治大舞台上，演出了一场声势浩大的活

剧。对於这场改变了几百万人命运、同时也改变了新中国发展方

向、更进一步影响到中国社会民主化、现代化进程的重大事件，

应该如何评价呢？中共中央早在 1981 年的《建国以来党的若干

历史问题决议》里已经承认：『反右派斗争被严重扩大化了』。

10 年以后，在《中国共产党的 70 年》这本权威性的著作里，进

一步批判道：『反

右派斗争严重扩大

化 的 一 个 重 要 影

响，就是在八届三

中全会上改变了八

大一次会议关於我

国社会主要矛盾的

判断……这就成为

后来党在阶级斗争

问题上一次又一次

犯扩大化甚至无中 本书作者在反右 55 周年研讨会上发言
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生有的错误的理论根源。』

在当时的条件下，这个结论对於破除迷信、解放思想具有

一定的积极意义和启蒙作用。但是，关於那场影响深远、后果严

重的重大事件的评论，是不是就到此为止了呢？不会的！

历史在不断地发展，社会在不断地进步，人们的认识无疑

也应该「与时俱进」。先来考察一下当时的时代背景：在建国以

来所取得的成就面前，中共高层领导之间产生了明显的分歧。毛

泽东看到主持党中央日常工作的副主席刘少奇和另一位副主席、

主管经济工作的国务院总理周恩来在人民群众中的威望日隆，深

感到自己的最高权威受到了严重的挑战。因此，他在私下里颇为

不满地说：我就不相信，我不能管理经济工作！於是，他直接插

手经济工作，批评第一个五年计划有些经济指标太保守，並绕过

国务院直接向有关部、委下压高指标，结果造成物资供应全面紧

张、国民经济发展严重失衡，致使建国以来第一次出现财政赤字。

人们应该记得：早在 1943 年 3 月 20 日的政治局会议上，

决定成立由毛泽东、刘少奇、任弼时三人组成新的书记处，毛为

主席；並且根据刘的提议：会议所讨论的问题，毛有最后决定之

权。作为回报，毛则在改组书记处时使刘从政治局候补委员一跃

而成为党内的第二把手，也就是毛的第一助手 ①。毛与刘之间，

完成了一桩政治上的交易。当然，在这场交易中，获益最大、最

多的还是毛。到了 1945 年中共的「七大」，刘少奇在大会报告

里有 104 次热情洋溢地提到毛泽东的名字，並且提出把「毛泽东

思想」列入党章，作为指导中国共产党的最高原则。从此，毛在

全党的威望也如日中天，达到了顶峰。可是在 11 年后，也就是

在 1956 年的「八大」上，同一个刘少奇在报告里就只有 4 个地

方提到毛的名字，而且其中一个地方还是颂扬毛坚持党的民主集
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中制和集体领导原则。尤其令毛不能容忍的是，「毛泽东思想」

作为党的指导思想这一条竟然被删除。对此，刘后来在「文革」

中被迫回答红卫兵小将的质询时，是这样解释的：『对於新民主

主义革命，我们有了成熟的经验，並且上升到了理论的高度，这

就是毛泽东思想。可是，现在我们面临的是社会主义革命，对於

这样一个新的任务，我们暂时还没有成熟的经验。因此，还是不

提为好。』

人们自然要产生怀疑：这股向毛的绝对权威挑战之风是从那

里刮起来的呢？ 1956 年 2 月，在国际上发生了一件大事情：苏共

召开第 20 次代表大会。在会议临近结束时，赫鲁晓夫作了以揭露

斯大林大搞个人迷信和肃反扩大化、滥杀无辜为主要内容的《秘

密报告》。毛泽东第一时间的反应就是感到：『这势必会波及我

们中国』（毛对江青语）。另据长期在毛泽东身边工作的胡乔木

的回忆：『毛主席在很长的时间都认为，他就是中国的斯大林，

苏共 20 大批判了斯大林，这对毛主席的刺激的非常深的。』 ②

毛的预感是对的。据最近解密的资料：1956 年 9 月 29 日，

中共八届全会后第一次政治局会议上，通过了两项决议：党的主

席规定只能连任一届；要限制领导人权力，加强对领导人的监督，

党内要体现民主集中制。这是林伯渠、罗荣桓、彭真联名提议，

並由 17 名政治局委员中的 15 人赞成通过。（毛泽东、林彪二人

弃权）。（该资料是 2006 年 1 月 8 日周恩来逝世 30 周年时，刚刚

解密的邓颖超日记档案里的详细记载。日记所记是 1975 年 11 月 22

日，周病危时的谈话。从其中可以看出周那时的心情是非常沉重的，

是一种内疚和忏悔，后悔没有坚持这一条）从这里明显可以看出：

当时中共中央政治局的大多数成员已经有了预感，並且做出了庄

严的规定，以防止斯大林现象在中国的重演。遗憾的是，这个决
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议並没有得到认真的执行，流於形式，变成一纸空文。

1957 年 1 月召开的全国省、市委书记会议上，毛说：苏共

20 大以后，我们党内大多数人是正常的、稳定的。但也有少数

人有波动。下雨以前总会有蚂蚁出洞，在中国也有少数蚂蚁想出

洞活动活动。我看对待这些蚂蚁，不一定用滚水浇，用扫帚打扫

一下也就把他们扫除干净了。这就是他对当时形势的判断。但其

他领导人却另有自己的看法：刘少奇在 1957 年初政治局会议上

说：『这些年，我们还是少提毛泽东思想，多提马克思主义，不

要让苏联同志认为我们是在搞个人崇拜。个人崇拜的最后结果必

然是破坏党内民主，不利於党的集体领导的发展。』与其相比较，

聪明的邓小平的说法就显得十分委婉和策略：『毛主席一个特点

就是善於总结经验、接受教训。今后我们不搞个人说了算，采取

集体领导，避免斯大林晚年悲剧的重演』。把他们几位的观点比

较一下就不难发现：其中有着重大分歧：毛泽东首先是不同意「八

大」关於国内主要矛盾的提法。在「八大」闭幕仅仅三天以后，

在天安门城楼上，就对刘少奇说：「八大」决议关於国内主要矛

盾的提法有问题（据王光美的回忆）。其次，他明确表示：不

同意苏共纠正斯大林错误的做法，更反对在中国批判个人崇拜。

他认为：国内有一股右倾、反社会主义的逆流，一定会利用这个

时机跳出来。他说：这是他们的阶级本性所决定的，非跳不可。

为了让他们在对我们有利的时候跳出来，就只好引蛇出洞了。於

是就有了 1957 年 4 月 27 日中共中央通过的《关於整风运动的指

示》。但是刘少奇並不同意这个「引蛇出洞」、陷人入罪的做法。

他在中共中央《关於整风运动的指示》出笼 10 天后，即 5 月 7 日，

在听取杨献珍的汇报时，针锋相对地指出：『整风就是要强调同

一性，因为原来就是有同一性的，我们没有必要强调斗爭，故意
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地、人为地使矛盾激化，使斗爭紧张起来，似乎要创造斗爭的样

子我们才舒服』。

《关於整风运动的指示》在《人民日报》见报以后，毛泽

东又指示：《人民日报》和一切党报在 5 月 8 日到 6 月 7 日这段

时间里，不登或少登正面意见，对错误意见也暂时不做反批评；

一切整风的机关、学校党组织，对於错误意见也暂不予回击。这

还不算，毛泽东还亲自出马，先后作了《在全国宣传工作会议上

的讲话》、《关於正确处理人民内部矛盾》等报告。为的是虚构

一个宽松的政治环境和自由、民主的良好气氛，好让人们相信：

似乎真的要实行：「言者无罪、闻者足戒」的方针，以引导人们『知

无不言，言无不尽』。这就是所谓的「引蛇出洞」，也就是他后

来颇为得意地承认的所谓「阳谋」！

一个月后的 6 月 8 日，毛泽东开始收网：停止整风，进行

反右派斗爭。刹时间，雷鸣闪电、暴风骤雨，参加鸣放的人们一

个个都被浇成了落汤鸡。又过了 10 天，毛泽东的《关於正确处

理人民内部矛盾问题》在《人民日报》公开发表。这篇权威性的

文章是根据原来毛的口头讲话，但同时又做了许多重要修改和补

充，最为要紧的是加上了区分香花与毒草的所谓「六条标准」。

直到这个时候，那些在毛泽东「言者无罪、闻者足戒」的诱惑下，

积极响应、帮助中共整风的众多善良的人们，才醒悟过来，但是

已经太迟了！正如朱正先生在其《1957 年的夏季》一书里所言：

『看到赫然在目的六条标准，才发觉自己已经误入白虎节堂，叫

苦不迭了』③朱先生所说的「白虎节堂」乃是《水浒传》里高太

尉为了陷害林冲而设下的陷阱。在京剧《林冲夜奔》（或叫《野

猪林》）里，林冲误入白虎节堂以后，面对高太尉，发出了义正

词严、悲愤满腔的控诉。那段对白以及唱腔，仍然久久地回荡在
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人们的耳边，引起多少人强烈的共鸣。

曾经有这样的说法：似乎毛泽东本来是真心打算开展整风

运动，后来是因为这些「牛鬼蛇神」闹得太不象话，甚至叫嚣要

推翻共产党，要杀人……才迫使毛泽东改变主意，开始反右派斗

爭④。这个辩护是徒劳的，也不符合历史实际。最了解事实真相

的不是别人，正是毛自己。恰恰是毛泽东自己公开承认，他是采

用「引蛇出洞」的办法，並且不无得意地发明了一个新词：这不

叫阴谋，而是「阳谋」。还可以举出曾经参加延安整风的何方根

据亲身经历所写的《党史笔记》里所提供的实录：当年整风的先

行步骤也是以放为主，不许压制。毛泽东认为，这样做的目的正

是为了「让有错误思想的人尽量表现其错误观点……还可以使内

奸利用我们的民主政策，认为有机可乘，以便诱使他们尽情暴露

出来」⑤。瞧！这不就是 1957 年反右前期「大鸣大放」的原始

版本吗？看来，毛泽东对於这个手段已是轻车熟路，因而运用自

如了，他也就成为搞所谓「阳谋」的行家里手。

经过 20 多年的实践以后，1978~1980 年「落实政策」，对

右派进行甄别。甄别的结果是：在全国 552,877 名右派中，不

予改正的只有 96 人，佔全部右派分子的 0.00018%。也就是说

99.99% 都属於错划，错案率为 99.99% 以上。人们习惯地说「扩

大化」，到底扩大了多少？答案是：5,000 倍。每名货真价实的

「右派」要用 5,000 多名无辜者来陪绑！当年蒋介石「宁可错杀

一千，决不放过一个共产党」。几十年后，毛为了抓一个右派，

竟然不惜用 5,000 名无辜者来陪绑。真是「青出於蓝而甚於蓝」，

老毛超过了老蒋 5 倍！

也许又有人出来辩解说，右派分子大部分没有被杀害。那么

就让我们来看看，那些被划为右派分子的人生存状态和下场如何。
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到底有多少「右派」死在劳教、劳改队里？一直是中共当

局严守的「机密」，但我们可以从许多个案材料来推算一下。

首先应该提到的是的《夹边沟记事》（作者：杨显惠 2003 年出

版）该书记述甘肃酒泉境内一个名叫夹边沟的劳改农场，3000

名右派，最后只剩下几百人。再根据《九死一生》（作者：戴煌  

1999 年出版）第 25 章的记载，在辽宁省锦西煤矿劳动的 1200

多名右派分子中，直到作者本人「死里逃生」离开时，已经死了

1001 人。还有一份网上的资料：『一份《死亡右派分子情况调查表》

的发现 』（作者：大陆自由撰稿人  傅国涌）。在这份材料里写

道：『仅仅这本 1963 年 7 月登记的《死亡右派分子情况调查表》，

与莫桂新（女高音歌唱家张权的丈夫——引者注）一样死在兴凯

湖农场或北京的清河农场、北苑农场劳动教养的右派，就有 94 人。

这是一个极不完整的记录，但就是这个记录已足够触目惊心。美

学家高尔泰等夹边沟的幸存者曾见证了无数右派同伴的死亡，靠

的是记忆，这次发现兴凯湖等地的《死亡右派分子情况调查表》

是官方的记录，具有别样的意义。无论是这样的官方性质的档案

材料，还是幸存者的记忆，无疑都是一座座山一样的纪念碑。』

还有其他好几本有关书籍的记载就不必一一列举了。 从这些资料

可以推算出来，右派分子的死亡率超过 80%；55 万多右派最后侥

幸活下来的恐怕不到 1/4；即使是死里逃生的幸存者，也是身心备

受摧残、伤痕累累。由此可见，毛泽东采用的是慢性杀害的办法，

也就是用钝刀子割肉，让被害人受尽折磨，最后痛苦地死去。比

较一下，很难说哪一个办法更仁慈，或哪一种办法更残忍。

至於那 96 位不予改正者的具体「罪行」是什么？我们在后

面还要分析。就「不予改正」这一点来说，恐怕也是为了保持毛

泽东的面子、维持他那「伟大领袖」的威望，为了证明反右派运
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动没有全错，勉强地留下几个？这样看来，这 96 位也就成了政

治需要的牺牲品。

*      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *

反右派运动的后果如何？首先是树立了毛泽东的绝对权威，

确立了他在党内「一言堂」的地位，形成了党内的「家长制」。

对此，邓小平在复出以后多次谈到：党内的「家长制」和「一言堂」

现象就是从 1957 年开始的。仔细研究以后就不难发现：邓用「家

长制」和「一言堂」来概括毛的错误，其实是很委婉的说法。「一

言堂」的实质就是：一切国务大事都由皇帝或不戴王冠、不穿龙

袍的现代皇帝一个人「朝纲独断」。这不就是封建时代的君主专

制制度吗？因此，也可以这样说：毛泽东正是通过反右派运动开

始一步一步地实现其封建复辟活动（按照中国最具有权威的《康

熙字典》的解释：辟者，君也。复辟就是恢复君主专制制度）。

到了「文革」时期则是其复辟活动的最后完成。还可以进一步断

定：毛泽东才是中国最后一个封建皇帝，即真正的「末代皇帝」；

而中国封建社会史的下限则应该划定在 1976 年最后一个封建皇

帝的驾崩。令人不能理解的是，直到今天，中共仍然把毛的像掛

在天安门前，这意味着什么？传递着什么信息？中共经常批评日

本国家领导人参拜「靖国神社」，理由是：伤害了中国人民的感情。

可是中共仍然掛毛泽东这个暴君的头像，难道就不伤害中国广大

知识分子及其家人的感情吗？『己所不欲，毋施於人』这是古人

的明训，也是中国人做人的基本道德信条。

其次，是败坏了中国共产党自己的形象。1936 年 12 月 28

日毛泽东在批评蒋介石的声明时，曾经理直气壮地要求蒋氏实践

「言必信，行必果」的诺言；毛还警告说：「人而无信，不知其可」

⑥。当全国人民读了毛那篇文章时，一定会认为：毛泽东应该是



9

应该彻底否定反右派运动

天下最讲信义的人。可是事实恰恰相反，21 年以后，毛就把自

己不讲信义、不择手段的痞子形象暴露无遗了。党内德高望重的

老前辈杨献珍当时就抨击道：『一个堂堂的执政大党，不敢光明

磊落地表明自己的态度，竟然鬼鬼祟祟地采取两面三刀的手段，

实在太不象话！』⑦。1957 年以后，在老百姓看来，共产党已

经变成了言而无信、口是心非、专门搞「阳谋」的政党。不仅如此，

在全世界人民面前，在国际社会的信用档案里，中国共产党已经

被列入了最无信用者的黑名单。

反右派运动的第三个恶果是：断绝了一切言路，从此再也

没有人给共产党提意见了。这一方面表明：共产党已经从一个革

命党变成了专制独裁的党。邓小平说过：『一个革命政党就怕听

不到人民的声音，最可怕的是鸦雀无声』。⑧既然制造了「鸦雀

无声」的局面，还有资格自称为革命党吗？另一方面也败坏了整

个社会的道德风尚，从反面教育人们：不能做老实人，要做伪君

子！於是在全国掀起了人人说假话、空话、大话、套话的大高潮。

『中国人诡诈、缺乏公义、见风使舵、投机主义、功利至上，这

些恶劣品行在全人类中都是出类拔萃的。为什么如此？第一是政

治生存环境恶劣』⑨。著名思想家李慎之先生说得更到位：全民

说假话，这才是真正的「国耻」，而日本帝国主义的侵略，那应

该说是「国难」。今天大陆各行各业都在制假贩假，假风盛行、

假货泛滥、欺诈横行，其源盖出自毛泽东当年搞的所谓「阳谋」；

所以说，毛才是一切假冒伪劣和欺诈横行的始作俑者！共產党内

著名思想家兼作家李普先生说得更深刻：『经济损失几十年可以

弥补，而思想僵化、民风败坏、素质滑坡、道德沦丧则需要 1~2

百年、几代、十几代人才有望扭转。』⑩

反右派运动的第四个恶果是：把一大批精英人才驱赶到国
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外，更阻断了大批爱国知识分子回国服务、报效祖国的渠道。由

於历史的原因，我国的知识分子本来就不多；对於十分稀缺的精

英人才， 更应该百倍地爱护、千倍的关怀、万倍的珍惜。可是

在毛泽东的倒行逆施政策下，特别是在反右压力下，许多精英

人才被迫流亡海外。据著名经济学家千家驹的回忆：『当钱伟长

被划为右派时，有许多留学生、科学家正准备回国参加祖国的建

设事业，甚至都已经到了香港、或东京。可是忽然听说像钱伟长

这样杰出的科学家也被划为右派。於是赶快回到美国，並立即申

请加入美国国籍。』⑾又据法国《欧洲时报》报导，旅美华人由

40 年代的 10 多万人猛增到 60~70 年代的 120 多万人。其中华人

学者达 10 多万。被公认为一流的科技人才即有 3 万多，佔美国

一流科技人才的 1/4 以上。 许多华人学者在美国的著名大学、科

研机构中、大型工商企业里担任重要职务。例如：美国著名大学

里，1/3 以上的系主任是华人。著名的电子计算机企业——国际

商业机械公司有 800 余名工程师，半数以上是华人。美国电脑研

究中心有 4,000 多名华人担任研究员，该中心 19 个部级主任中，

12 名华人，参加阿波罗登月工程实验的华人科技人员达 1,400 多

人，佔总数 1/3 以上。此外，在政界，也有许多华人崭露头角，

一展才华。美国社会流传一种说法：『美国的财富在犹太人的口

袋里，美国的智慧则在华人的脑袋里』。在这里，不由得想起了

古代大思想家孟子的名言：『为渊驱鱼者，獭也；为丛驱雀者，

鹞也。为汤武驱民者，桀与纣也』。频繁的政治运动、残酷的阶

级斗爭、对知识分子的迫害，把千千万万的优秀人才驱赶到異国

他乡，为别国效劳、贡献聪明才智。这种行为不就是「为汤武驱

民」的夏桀与殷纣王吗？因此，对於孟子上面那句名言应该作这

样补充：『为美国驱赶精英人才者，毛泽东也』。今天的美国之
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所以科技发达、经济繁荣、社会进步，头号功臣不是别人，正是

明里反对美帝国主义、而实际上却在不断地为其驱赶精英人才的

毛泽东。具有讽刺意味的是，在毛泽东黑暗统治下，天天抓美国

特务，搞得人人自危。其实，真正的、头牌美国特务不是别人，

恰恰就是毛泽东自己。他打着反美的旗号，实际干的却是不断地、

持久地为美国社会驱赶精英人才，为美国今日的繁荣提供最大的

支持。这难道不是历史的最大讽刺吗？

最后，反右的第五个恶果是「错批一个人，多生三个亿」。

毛泽东本人在反右之前也曾有过要节制生育的表示，党内以稳健

著称的领导人陈云更是积极主张计划生育。党外人士中，以马寅

初、邵力子为代表的许多人都曾经呼吁：控制人口迫在眉睫。但

是，一贯出尔反尔、反复无常的毛泽东突然变了卦、改了口，大

批什么「中国的马尔萨斯」。並且说：『人多是好事，人多议论多，

热情高、干劲大。』在这一荒谬「理论」的指导下，全中国展开

了一场全面的、持久的生育大竞赛。中国人口列车以不可阻挡之

势，呼啸而进，中国人口从 1957 年 6.4 亿迅速增长到 1981 年超

过 10 亿。可以断言，如果在 1957 年就接受马寅初老先生等人的

建议，把中国人控制在 6 亿左右 (1953 年 6 月 30 日中国历史上

第一次人口普查结果，中国人口数字是 601,938,035) 或者如地理

学家孙本文教授於 1953 年所提出的将中国人口极限控制在 8 亿

以内，今天中国人民的平均生活水平必定比现在要高一倍以上，

早就在扣响富裕王国的大门了。我们今天所面临的许多社会难

题：失业下岗、贫困人口、交通拥堵、环境恶化等等，无不与人

口过多有关，无不是当年人口决策失误所造成的恶果。13 亿人

口的重负大大延缓了而不是加快了中国人民奔向富裕境界的步

伐，大大阻碍了而不是促进了社会主义制度优越性的充分发挥、
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充分显示，大大推迟了而不是加速了中国人民第二步、第三步战

略目标实现的日程表。因此，今天的中国人、甚至我们的子孙后

代都不得不吞咽毛泽东反右斗爭及其错误人口决策所酿就的苦

酒。

反右派运动的恶果很快就显现出来了：由於毛泽东日益增

长的威望和权力，没有谁再敢说一个不字，助长了他那飞扬跋扈、

独断专行的气焰。从此，他可以为所欲为：大跃进、人民公社、

浮夸风等等都是在「跑步进入共产主义」、「一天等於 20 年」

等荒诞的口号下相继出笼的。其恶果是把国民经济引到崩溃的边

缘。1955 年中国 GDP 佔世界总量的 4.7%，而 1980 年则下降为

2.5%；1960 年中国的 GDP 与日本相当，到了 1980 年则只有日

本的 1/4。⑿另据学术界权威人士胡鞍钢先生最近的研究结果，

1957 年中国的 GDP 佔全世界的 5.5%，而到了 1978 年则下降到

4.9%。⒀这两则资料由於口径不同，有相当的出入，但都反映

了一个趋势：全世界都在进步和发展，而经过了反右派运动以后

的中国却倒退了、落后了，综合国力大幅度地下降了。全国人民

大受其害，却又敢怒而不敢言。更具有讽刺意义的是：毛泽东到

死还念念不忘「要解放世界上 2/3 被压迫、被剥削的劳动人民」；

可是在他君临中国 27 年之后，仍然留下了佔总人口 1/4 的 2.5 亿

绝对贫困人口，还有比这个数字更大的相对贫困人口。他把这个

沉重包袱留给他的继任者。而继任者却不得不借助於世界上许多

被认为「帝国主义者」，也就是昔日「敌人」的直接或间接（通

过联合国或其他国际组织）的援助才不断地使这些人脱贫。直到

今天，这个任务仍然没有完成。据官方公佈的数字，大约还有 5,000

万（包括城市和乡村）绝对贫困人口在温饱线上艰难地挣扎着。

如果按照联合国所设定的贫困线（每人每天生活费用 1 美元）标
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准，直到目前，中国仍然有 2 亿贫困人口。

当党内稳健人士开始反思这一切的时候，彭德怀又一次公

开站出来向毛泽东提意见，其结果是众所周知的。最后引向文化

大革命那災难的深渊。应该说：反右派运动是文化大革命的预演，

或者说是一次精心准备的彩排。毛经常强调说，要在战爭中学会

战爭，在游泳中学会游泳。现在，毛本人就是要在运动中不断地

学习，学会掌握运动的一切要领和秘诀。因此可以说，没有这次

彩排，毛导演也很难全面把握整个剧情的进展，演员的调度、甚

至舞台的佈置等等细节。正是通过这次彩排，毛导演积累了经验，

增强了信心；而更重要的是树立了作为一个导演所必要的权威：

所有演、职人员都必须听从毛导演的安排和调度。

根据以上的分析，我们可以为反右派运动定性：这是毛泽东

篡夺包括各民主党派和广大知识分子在内的全国人民反蒋斗爭

胜利成果、贪天下之功为己有，通过一党专政——个人独裁——

封建复辟的途径，实现多年梦想、圆其皇帝美梦的第一个大战役，

是他迈上皇帝宝座的第一步；因而也是对於中国社会发展的一次

严重的反动，对世界文明进步潮流的一次严重的挑战。从这个运

动的恶果中，可以断言：反右派运动是反文明、反民主、反人類、

逆世界进步大潮而动的反动事件。今天，应该全部否定、彻底否

定。否定得越早越好。

否定反右派运动的理由如下：

1、99.99% 以上的人都搞错了，那么，那 0.00018% 的人即

维持原来结论的几个人的情况又如何呢？在中央一级不予改正

的右派有 5 位，他们是章伯钧、罗隆基、储安平、陈仁炳、彭文应。

应该说，他们都是曾经与中国共产党並肩战斗过的亲密战友，他
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们为中国新民主主义革命事业做出过重大贡献。以彭文应为例，

就曾经从经济上接济过周恩来。事过 30 多年以后，周再次见到

彭先生的时候，向陈毅介绍说：『在我们困难的时候，帮过我们

的忙，一定要记住这位老朋友！』⒁正是因为有了这样一大批左

派知识分子的『理性选择』，才使毛泽东有了一个日益强大的精

神支柱，而蒋介石却不得不同时面对两个战场，腹背受敌。当然，

历史不可能重演，但我们不妨假设：如果这一大批知识分子，特

别是高级知识分子能够预见到日后所发生的一切，他们用不着委

身於蒋氏政权，只要在政治上保持中立，中国革命的进程无疑必

将十分漫长、十分曲折，也许会是另外一种图景。老毛也就不可

能那么快地登上全中国最高统治者的宝座。谁能预见到：有朝一

日，毛一坐上这个宝座，就翻脸不认人？竟然向着昔日並肩战斗

的战友开刀！

同时他们又都是共产党最坦诚的诤友。共产党号召提意见，

他们闻风而动，毫无保留地、坦诚地把自己所见所闻和所思所感，

在共产党所主持的会议上公开说出。何罪之有？

2、他们的意见被历史和实践所证明，基本上都是正确的。

就拿罗隆基建议的「平反委员会」来说吧。其实在他之前，毛泽

东就公开主张过。1957 年 2 月 27 日毛在最高国务会议上的讲话

中，12 个问题中第 2 个问题就是谈肃反的。他在谈到斯大林错

误时指出：这两类矛盾容易混淆，我们也不免混淆。在肃反工作

中，把好人当作坏人去整的事情也时有发生。怎么办？毛认为应

该搞一次大检查，总结经验、纠正错误。中央一级的问题由人大

常委会和政协主持。罗隆基只是把毛的意见作了一点发挥而已。

在他之后，还有民革中央常委朱蕴山也就这个问题发言。而朱却

没有被划为右派。奇矣怪哉！
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再来说说实践方面：20 年以后，在每个单位、每个部门都

设立过这样的机构，不过，不叫「平反委员会」，而称为「落实

政策办公室」，其实任务是一样的：平反一切冤假错案。

另一位大名鼎鼎的右派——章伯钧。他的「罪行」是提出「政

治设计院」。这不就是今天的人大常委会吗？不过章先生所建议

的是四个这样的设计院：政协、人大常委会、民主党派、人民团体。

这有什么不好？问题的要害就在於：他否定了中共的一党专政。

这就和储安平的「党天下」異曲同工。那么，当年毛泽东和他所

领导的中共反对国民党一党专政，到底是为了什么？难道不是为

了在中国实现民主、共和，而是为了取而代之、以暴易暴？今天

看来，结论正是后者。

再来看「轮流坐庄」的说法，当然也是对中共权力的挑战。

其实，只要实行民主共和制度，就必然要实行「轮流坐庄」。也

可以说：「轮流坐庄」正是民主共和制的灵魂，是杜绝一切专制

独裁的制度保证。哪有像袁世凯那样由「终身总统」进而「登基」

做皇帝的民主共和国？就是中共自己不也曾经於 1956 年 9 月 29

日做出过『党的主席规定只能连任一届』的正确决议吗？再来看

看今天中国的政治舞台上，国家主席和党的总书记不也是「轮流

坐庄」吗？

写到这里，不由得想起了马克思在谈到德国农民战爭的时

候说过的话：镇压农民起义的刽子手，成为这次农民革命运动「遗

嘱的执行人」。在反右派斗爭过去 20 多年以后，当年右派分子

的许多「遗嘱」都先后被「执行」了。正如作家丁东先生在其《反

思历史不宜迟》一书中所说：在被打成右派的人中，有许多人是

看出了体制的弊端所在，並且提出了许多真知灼见……他们正是

1978 年改革的先声⒂。
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再举一例：拿「反苏」这一条来说，当时那真是不得了的

大罪行。可是几年以后，在与苏联公开爭论时，在「九评」里面，

就有许多论点或是出自当年某些右派分子的言论，或者与当年

某些右派分子的意见不谋而合。当我们在执行「遗嘱」的时候，

千万不应该忘记当年提出这些「遗嘱」的人，更不应该无端定人

以罪。应该说，他们不但无罪，而且有功。其功就在於最先提出

了正确的主张。

「轮流坐庄」还有另外一个解释，就是实行多党制，轮流执

政。在西方各国，这已经是很正常的现象。多党轮流执政的好处

首先表现在竞爭产生激励机制，激发各党派努力为选民谋福利，

为国家提出正确的政策主张。其主观动机当然是为了爭取选票，

但客观效果却是极大地增进了人民的福利。其次是纠错机制。执

政党做了错事，在野党批评（或者按照中共的说法，叫「攻击」），

很快被纠正过来；或者被赶下台。这样就使执政党的错误或丑行

给国家和人民所造成的災难减少到最低限度。为什么「文革」的

災难延续长达 10 年之久？就是因为没有反对党，共产党一党独裁。

颇有意思的是，不是别人，恰恰是毛泽东本人已经看出了

一党独裁对於国家的严重危害。他说过：『斯大林破坏法制，这

在英、法、美这些西方国家就不可能发生。美国发展快，其政治

制度必有可学习之处。我们反对它的只是反对其帝国主义。到底

是一个党好，还是几个党好？看来还是几个党好』⒃奇怪的就是，

既然「还是几个党好」，那为什么就不能在中国实行呢？

据说多党制不适合中国国情。什么「国情」？说穿了就是

的共产党一党专政的现状不能改变，也就是说，他们的既得利益

不能放棄；因为天下是共产党打下来的。且不去辨析共产党包打

天下的结论是否正确、是否符合历史实际。我们只是想知道，当
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年那些志士仁人反对国民党统治而前赴后继、抛头颅、洒热血，

难道不是为了解放全中国人民，而仅仅是为了取而代之，以攫取

实际利益吗？

好，就算共产党一党专政有理，但其前提必需是共产党永

远正确、不犯错误，不会损害中国人民的利益。可是历史雄辩地

证明：所谓「中国共产党一贯正确、光荣、伟大」的东方神话早

已被实践无情地戳穿了，粉碎了。即使对於小学生来说，这类虚

伪的政治说教也显得十分苍白无力！因此，当年提出「党天下」、

「轮流坐庄」的「右派」实际上是在对具有浓厚封建性质的共产

党一党专政体制作最后、最悲壮的抗爭，也是为推进中国民主化

事业作了最英勇的努力。他们的暂时失败给我们留下的不应该是

失望和灰心，而应该是深刻的思考和总结。

3、就算他们说错了，那也只是言论问题。在 1954 年《宪法》

第 87 条明文规定：『中华人民共和国公民有言论、出版、集会、

结社、游行、示威的自由』。难道说，中华人民共和国的宪法也

只是官样文章，是为了写给外国人看，而並不打算真正实行的

吗？还有 1956 年共产党公开许诺的『言者无罪、闻者足戒』，

难道也是空头支票吗？所有的公开文件都表明：没有任何理由仅

仅根据某一个人的言论就随意定罪。

毛泽东又说了：他们不仅仅是言者，而且是行者。今天我

们提倡人民有参政、议政的权力。这很好。参政、议政不是一个

人自己所能够完成的事情，而需要有两个以上的人参加，一个人

自己对自己说话，那叫「自言自语」不是交流，更不是参政、议政。

既然要求人民参政、议政，就应该允许人家「行」；不去「行」，

如何参政、议政？

毛又说：右派分子「策划於密室」。允许参政、议政，也就
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必须要说话，当然也就要有一定的地方，或者就称呼为「密室」吧。

那个单位开会不需要一定的地方？有些会议暂时需要保密的，就

不可能让更多的人知道。难道共产党每次开会都是公开的？没有

任何秘密？

总而言之，反右派运动没有任何积极意义。完全是庸人自扰，

是毛泽东『与人斗爭，其乐无穷』人生哲学的一次重大实践，也

是封建专制势力对民主、自由运动的一次大扼杀，是从秦始皇开

始、直到清朝历朝历代文字狱的现代版。

*      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *             

《建国以来党的若干历史问题决议》发表已经 25 年了。当

时那个结论是根据邓小平「反右派没有错，只是扩大化了」的权

威性意见一锤定音的。时代的脚步又跨进了 1/4 世纪，今天，我

们难道只能停留在那个时候的认识水平上吗？

邓小平对於中国改革事业的功绩是有目共睹、无可否认的。

但是，按照马克思主义理论：任何人都会有局限性，包括来自历

史和时代、知识和经验、思维能力等三个方面的局限。党内著名

的思想家、民主派领军人物李锐在自己的文章里还加上一条：个

人品德。⒄既然如此，邓小平也不可能例外。正是邓本人就非常

清醒地自我评价说：『我死了，如果后人能够给我以「三七开」

就很好了。』⒅对待毛泽东，我们早已批判过两个「凡是」；同样，

对待邓小平，我们也不应该搞新的「凡是」。当年邓小平下的结

论对不对？我们应该开动自己的大脑，想一想。

在「八大」以前，邓小平在政治局里的排名第 12 位，「八大」

以后上升到第 6 位，並由中共中央秘书长提升为政治局常委兼党

的总书记。可见在毛泽东的眼里，他是一员得力的干将。对於毛

和他发动的反右派运动，邓的态度十分鲜明、行动更是非常积极：
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即完全支持毛的部署。仅举一例：在反右派运动的初期，中央党

校没有抓出一个右派。刘少奇和邓小平把杨献珍等党校的领导人

找去谈话。问：你们抓了几个右派？答：一个也没有。刘说：你

们站在右派的立场去查，怎么能查得出右派呢？邓更严厉地对杨

说：我看你就像个右派！於是，杨献珍被停职，由别人来主持运

动⒆。从这件事情看来，要求当年积极参与反右派运动的邓小平

来完全否定反右派运动，就好像要求毛泽东自己来否定文化大革

命一样，是缘木求鱼，是南辕北辙、不可思议的事情。中国民间

有句俗话：自己的刀削不了自己的把。每个人都有自己的局限，

我们不可能、也不应该要求一个人超越时代和历史的局限，去做

根本不可能做到的事情。但是，我们有权利、也有责任来纠正前

人所没有做好、或者没有打算做的事情。就好像邓小平当年勇敢

地站出来纠正毛泽东的错误一样。

是时候了！我们是 21 世纪的人，应该有新的头脑和眼光、

新的视野和思维能力、新的勇气、胆识和魄力！应该去做前人所

没有做好的事情！

*      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *

公开、彻底否定反右派运动有什么意义呢？这样做，不仅

仅是为了那没有改正的 96 位所谓的「右派分子」，也不仅仅是

为了那 55 万曾经被错划的人及其亲属，而有着更为深远的、重

大的意义，而且首先就是为了中国共产党自身的利益。

第一，表明中国共产党恢复了批评和自我批评的优良传统。

从建国以来，以毛泽东为代表，对於所有的失误，几乎都没有

进行过任何公开的、认真的自我批评。这决不是一个对中国人民

负责任的、执政大党所应有的表现；更违背了自己所一贯倡导的

批评与自我批评精神。如果今天能够大胆地公开承认反右派运动
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是完全错误的，必将在全世界人民面前赢得好评，更必然会重新

赢得中国人民的信赖和拥戴，也有望取得全世界人民的谅解和信

任。请听听列宁是如何教导的吧：『一个政党对自己错误所抱的

态度，就是衡量这个党是否郑重，是否真正履行她对本阶级和劳

动群众所负义务的一个最重要、最可靠的尺度』⒇

其次，也表明今天的中国共产党具有「与时俱进」的优良

品格。中共第三代领导人提倡过「与时俱进」品格。什么叫「与

时俱进」？就是要牢牢地把握时代的特点和世界发展的大趋势、

人类前进的大方向。当今，在世界范围内，人权斗爭如火如荼，

民主运动风起云涌、席卷全球。无论是发达国家或发展中国家里，

言论自由已经成为最起码的人权要求。当年反右派运动正是严重

破坏言论自由的违法、违宪行为。今天如果公开否定它，无疑就

表明中国在保障人权方面有了重大的进步，也说明今天的中国共

产党不但在不断地与时俱进，而且在与世俱进，与世界通行的行

为准则接轨。

第三、更是为了重塑中共在国际社会的形象和提升信用等

级、刷新自己的信用记录。大家都知道，市场经济社会首先应该

是信用社会，人人都必须讲信用。有信用可以走遍天下，相反，

不讲信用则必然会寸步难行。当今中国领导人和谋士们反反复复

地、不厌其繁、不厌其详地在国际上宣传「和平崛起」，还信誓

旦旦地宣告：中国的发展和强大绝不会构成对任何国家的威胁云

云。可是许多外国朋友就是不相信，不断有「中国威胁论」的出

现。这是为什么？难道是宣传不卖力、不到位？非也！关键是自

从 1957 年以来，人家根本就不再相信中国共产党了。历史是一

面镜子，历史也是一位诲人不倦的最好老师。让我们来看看历史

上中国共产党做了些什么吧。想当年，共产党羽翼尚未丰满之时，
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为了夺取天下，用尽了花言巧语、甜言蜜语来团结所有的党派、

团体，口号就是「联合政府」。可是一旦大权在握，就翻脸赖賬，

搞一党专政、个人独裁。毛泽东在私下里对其心腹毛远新说过：

『想监督共产党？笑话！天下是谁打下来的？』毛的理论是「枪

杆子里面出政权」，也就是封建王朝通常所说的「马上得天下」。

历史的教训是深刻的。早年毛泽东在批评蒋介石的时候说过：『看

蒋介石的昨天，就可以知道他的今天和明天』。毛为我们发明了

一个观察、判断一切党派、团体和领导人普遍适用、屡试不爽的

有效方法。如果我们忘记了或者忽视了这个好方法，那实在辜负

了毛留下的那笔精神遗产。今天，人家当然也要用同样的方法来

判断共产党那些关於「和平崛起」、铺天盖地的宣传，究竟有多

大的可信度？会不会有朝一日，有了足够的实力以后，同样会翻

脸赖賬，把一党专政和个人独裁的做法放大到全世界范围内？

关於中共称霸全球的政治野心还可以从毛泽东的诗作里看

出端倪：1963 年元旦马屁文人郭沫若为了逢迎讨好，写了一首《满

江红》，最后一句是：『迎东风革命展红旗，乾坤赤。』几天以后，

毛写了一首和诗，其最后一句则是：『要扫除一切害人虫，全无

敌。』瞧！这一主一奴的诗词唱和，把他们的政治野心暴露无遗：

要在全世界范围内实现「赤化」，也就是把妨碍其称霸野心的一

切力量全部消灭干净。瞧！老毛妄想成为全世界共产主义教父和

全球霸主的狼子野心不是昭然若揭吗？为此，今天全世界爱好和

平、民主、自由的朋友们不能不心有余悸。因此，今天的国际社

会很难再相信，因为心里实在没有底啊！

今天，我们要实现「和平崛起」的宏图，首先就需要消化

掉一切阻力，並化阻力为助力。而这又要求人家相信我们「和平

崛起」的诺言是真诚的、负责任的，而不是虚伪的、轻率的。怎
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样才能使人家相信呢？首先就应该检讨和清算过去的一切不讲

信用、失信於民、失信於世界的错误，特别是公开承认 1957 年

的特大错误，並对当年的责任人进行明确而不含糊的谴责。彻底

地告别昨天，正是为了爭取今天的成功和实现更美好的明天。

最后，还说明今天新一代领导人具有「海纳百川，有容乃大」、

宽广的政治胸怀、「欲穷千里目，更上一层楼」远大的政治眼光。

而不是固步自封的保守派，更不是只会亦步亦趋地重复前人的

「凡是派」，恰恰相反，新一代领导人是善於思考、明辨是非、

敢於创新、勇於改革的革新派。

宋词云：『青山遮不住，毕竟东流去』历史老人最是无情。

凡是做了错事、丑事、坏事，因而对不起国人和世人的党派、政

府都必须付出相应的代价，决不可能长期隐瞒、掩饰，不了了之。

美国南北战爭时期的领袖林肯说得好：『你可以暂时欺骗所有人，

也可以长期欺骗少数人，但不可能长期欺骗所有的人。』骗局早

晚要被揭穿，问题在於时间的早晚而已。如果今天的中共领导人

不去做这件事，那只好留待以后的领导人去做，这样，也就是把

这个建功勋、树形像的大好机遇拱手让给未来的领导人。智乎，

愚乎？深望今日的中共当局三思！

『世界潮流，浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡。』这是伟

大的民主革命家孙中山先生毕生奉行的人生信条，更是这位伟人

留给后世所有政治家的警世箴言！

①⑤何方：《党史笔记》（香港利文出版社 2005 年版）

349、351；333、369 页

②《胡桥木谈中共党史》第 122 页
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③ 朱正：《1957 年的夏季》（河南人民出版社 1998 年）第

177 页

④《新华文摘》2006 年第 10 期 第 57~59 页

⑥《毛泽东选集》第 228 页

⑦⒆《我所亲历的政治运动》（中央编译出版社 1998 年）

第 30 页

⑧《邓小平文选》第二卷第 134 页

⑨ 焦国标：共产党不是千年的乌云（网上材料）

⑩《炎黄春秋》2002 年第 10 期  李普文

⑾〈千家驹 70 年经历〉第 255 页

⑿李锐〈毛泽东的早年与晚年〉（贵州人民出版社 1992 年）

295 页

⒀《新华文摘》2006 年第 8 期第 11 页

⒁  胡平：《苦难的祭坛 1957》（广东旅游出版社 1998 年）

第 257 页

⒂ 丁东：《反思历史不宜迟》（上海三联书店出版  1999 年）

第 5 页

⒃《邓小平文选》第二卷第 293 页，邓只引述了毛的前一段话。

整段话见杨奎松著《毛泽东与莫斯科的恩恩怨怨》第 385 页

⒄ 李锐：〈直言——60 年的忧与思〉今日中国出版社 1998

年 第 447 页

⒅《邓小平文选》第 2 卷 第 35 页

⒇ 《列宁选集》第 4 卷  第 213 页

【发表於《民主中国》2007 年 5 月 8 日】
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录以备考：又一本纪念
反右运动著作被查禁

【笔名：贾恭河】

几个月前，难友胡显中很高兴地给我发来一个好消息：『我

的书终於快要出版了』，並且告诉我书名就叫《一个幸存者的思

考——为纪念反右派运动 50 周年而作》，在附录里还特地给我

发来了封面的扫描图象，他说这是他自己设计的，为的就是要突

出「幸存者」三个字；另外还特地给我发来了他的「自序：一个

幸存者对先烈们的责任。」我看了以后很受感动，感受到他那颗

仍然火热的心，他那沉重的责任感、使命感。

这位胡兄是 1957 年「阳谋」中被打入社会最底层的 55 万「另

类分子」中幸存者之一，也是 2007 年春天上书党中央和人大、

国务院公开信的 61 人中的一个。此外，他还有一段富有传奇色

彩的经历：早在读中学时，就在当地的报纸上发文艺作品，抨击

国民党反动派的黑暗统治，並因此受到中共地下党组织的注意，

不久就被报馆里的一位编辑介绍参加了中共，还奉命发展了 4 名

党员，因而被任命为这个中学的党小组长 . 可是 9 年以后，却被

打成右派，並投入监狱 . 经历了死里逃生、大难不死而侥幸活到

了今天，深感到有必要把自己这几十年思考的成果集结成书。今
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年又适逢反右派运动 50 周

年，便决定自费出版。从他

的研究成果来看，内容非常

广泛，涉及历史人物和现代

人物、经济、人口、社会发

展、政治体制改革和反腐败、

对大学高收费政策的抨击等

等。有些是在境外发表的，

议论比较尖锐，但也是出於

「恨铁不成钢」的激奋心情。

过去也曾经看到过一部分，

这次能够集结出版当然是件

令人高兴的事情。因此，我

天天盼望着看到他的新书。

可是昨天却看到他的电子信件，主题是「坏消息」，急忙

打开信一看：新书还没有面世就被封杀了。好比一个母亲，眼看

着自己快要出生的婴儿被扼杀了，这是什么心情？我完全能够理

解他。马上回信，请他不要太难过，事情慢慢来，也许还有转机，

也许……这样说仅仅是为了安慰他而已，连我自己也不相信什么

「转机」。

大陆当局对於异见人士的作品从来就没有宽容过，尤其是

对於 50 年前那场「阳谋」所造成的一切后果，更是讳莫如深，

既不许别人回忆和纪念，当然自己也绝口不提那件非常不光彩的

事情。他们所热中的是铺天盖地、没完没了、反反复复的宣传自

己的政绩和伟大成就。这倒使我想起了古人的话：『善欲人知，

决非真善；恶恐人知，必是大恶』，我不知道中共当局是否听说
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过这句至理名言。如果还没听

说过，那么，现在就给他们送

上这句话，请他们对照一下自

己的行为，然后三思而行。如

果早就知道这句话，但是不屑

一顾，仍然我行我素，那就没

有什么办法了。「哀莫大於心死」

对於一个根本就不讲传统道德

和普适伦理的人或政党来说，

很难有沟通和对话的渠道，我

只能说「道不同，不相与谋」。

我还记得共产党的老祖宗

马克思说过这样的话：『没有

出版自由，其他一切自由都是

泡影。自由的一种形式制约着另一种形式，正好象身体的这一部

分制约着另一部分一样』。不知道中共当局还记得自己老祖宗的

这句名言否？如果早就忘记了，那么现在应该提醒提醒：这些年

来，中共也在不断地改善自己的形象，并且屡屡表示要和国际接

轨。作为一个大国，而且是正在进行伟大复兴事业的大国，应该

有大国的风度、大国的胸怀、大国的气量，更应该珍惜自己在国

际上不断改善的形象。因此，对於那些专门做「自毁形象蠢事」

的官吏们，也要多作批评教育，叫他们「与时俱进」，不要老抱

着过去的管理办法来处理新时期的新问题、新事物。

最近中共十七大开过了，在十七大的文件里就有关於给人

民「表达权」的许诺 . 如果这个许诺只是说给外国人听的，並不

打算认真实行，也就罢了 . 如果是真心实意要兑现的话，那还是
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应该从每一本书、每一本报刊的放开做起 . 不要害怕一本书或一

篇文章就会真的推翻自己的统治，还不至於如此虚弱吧？一个大

党应该有这样的自信 .

幸亏我手头还保存着他发来的自序、目录和封面图象，为

了让更多的朋友能够从中看到一个幸存者的真实思想，现在就借

贵刊一席之地，把这些东西公开出来，请读者朋友评判一下，这

样的作品是鲜花还是毒草？应不应该让她出版？这样的作品难

道真的会威胁到中共的统治吗？ 

*      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *                                               

该书的扉页是这样写的：谨以此书敬献给：

在 20 世纪 50~70 年代毛泽东极权统治下，为维护真理而抗

爭、而呐喊、而献身的英雄群体（包括张志新、林昭、王申酉、

遇罗克、史云峰、李九莲等为中国民主事业而奋斗的先驱们），

同时献上作者最崇高的敬意。

在中国极权统治下，被监禁、摧残、折磨，最终被夺去生

命的无数亡灵（其中包括我的中学同学、战友鍾纯民），同时表

示作者无限的思念与同情。

							     

作者的自序：一个幸存者对於先烈们的责任

1898 年 9 月 21 日，清朝实际上的最高统治者慈禧太后发动

政变，把实行百日的维新运动扼杀在起步阶段。被杀害的「六君

子」之一的谭嗣同当时正在寓所里和梁启超密商。消息传来，梁

建议他立即逃走。他则坚持让梁走，而自己坚持赴死。他说了一

段气贯长虹、震古烁今的话：「不有死者，无以报皇上；不有行者，

无以图将来。今吾与君分任之，可也！」

谭嗣同这段话揭示了一个耐人寻味的现象：在任何一个重
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大的政治变革面前，必然有两种人：用生命和血肉之躯和反动势

力作最后的拼搏，以死来报答皇上（或祖国、或人民）；用保存

生命的方式以图将来。前者是伟大的、可敬的。因为在生与死的

抉择中，毅然选择了去死，视死如归。后者虽然不那么伟大，但

却是历史发展过程中所不可缺少的人物。如果所有的志士仁人都

去慷慨赴死，结果如何呢？那就会被反动势力杀光、死绝。谁图

将来？正因为如此，那些有幸存活下来的人，就负有义不容辞的

责任，即把那些先烈们为之奋斗的事业继承下去，把他们来不及

完成的思考和努力继续下去。否则就对不起那些用生命和血肉之

躯和封建势力作最后的拼搏、冲刺，英勇就义的亡灵，或者也可

以说是一种逃避。

在中华民族几千年的历史长河中，有着丰富的优秀文化资

源。例如：「富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈」的大丈夫

精神，「人生自古谁无死，留取丹心照汗青」的浩然正气，「三

军可夺其帅，匹夫不可夺其志」藐视强权的大无畏气概，「横眉

冷对千夫指」「怒向刀丛觅小诗」的鲁迅硬骨头作风，「宁为玉碎，

不为瓦全」为真理而献身的勇气……这些都是我们伟大的先辈们

所留下的珍贵精神遗产。遗憾的是，长期以来，这一切全都被人

们彻底遗忘了！本来应该成为时代先驱、社会良知代表、真理代

言人的知识分子群体，一个个低头弯腰、服服貼貼、唯唯诺诺地

拜倒在、继而是跪倒在权力的魔杖之下。历史上中国人民所固有

的骨气、志气、浩然正气统统不见了！

古人云：「士可杀而不可辱」。毛泽东则反之：对知识分

子大部分不杀，但却千方百计地「辱」之，没完没了地「辱」之。

这还不算，还要在「辱」完了之后，勒令被「辱」者再反复地自

辱、自污、自我作贱，把自己骂成最大、最坏的恶魔。大陆一时
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风行的「检讨文化」就是在毛泽东强权压迫之下形成的。绝大多

数知识分子在这样的政治高压下，把作为人的、最起码的尊严通

通抛掉，来换取苟活的机会，像狗一样苟且偷生，可怜地、毫无

尊严地活下来。可就在这「万家墨面」、「万马齐喑」的时候，

竟然有人甘冒生命风险，傲视强权，用自己薄弱的生命和身躯勇

敢地冲击历史上最后一个封建专制极权势力，发出了正义的呐喊

和抗议。其结果当然可想而知。

对於这些勇敢的反叛者，也许有人会贬斥为「以卵击石」、

「不自量力」「蚍蜉撼树」等。可正是他们才代表了中华民族的

浩然正气，体现了中国知识分子的社会良知，是鲁迅先生所说的

「舍身求法的人」，是「社会的脊梁」，应该受到全体中国人民

的尊敬和怀念。一想起他们，就令人肃然起敬。作为那场空前浩

劫的幸存者，有责任、有义务，把自己的余生投入到中国民主化

事业中去，用自己的头脑去继续他们未完成的思考；用自己的笔，

把他们来不及思考、或来不及完成的事情继续下去，並把这一切

忠实地记录下来。本着这样的信念，在这 25 年时间里，写作和

发表了百余万字。从其中选出一部分，自认为值得流传后世的，

集成此书。既是对先烈的告慰，也可以说是对於历史和后人尽到

一份责任吧！

馬克思有言：『思考使人受难，受难使人思考』。综观本

人的一生，基本上印证了这句话：前半生，和 55 万多善良的识

分子一样，就是因为思考、因思考而表达，而陷入了毛泽东的「阳

谋」之綱，倍受苦难的煎熬。后半生则有幸看到了中国政治舞台

上一幕幕新的表演，也在不断地咀嚼苦难的同时，更进一步思考、

因思考而表达。

本书大体上按照前、后半生而分为上下两篇：上篇主要收
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集前半生陷入「阳谋」之中的所谓「罪行」，即在「鸣放」时期

所写的三篇文章。下篇则收集经受了 20 多年的苦难之后进一步

思考的成果。

【发表於香港出版的《明报》月刊 2008 年 6 月号】

人必须先有说『不』的勇气，

              才可能爭得说『不』的权利。 

                                            ——当代大儒      梁漱溟
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【内容提要：保障人权应该是一切主权国家所追求的终极

目标、最高原则；也可以说，是否保障人权，乃是检验这个主权

国家实行真民主还是假民主的试金石。《零八宪章》的精髓就是

限制政权，保障人权。】

近年来，中国大陆经常宣传说：今天的中国人权状况是历

史上最好的。同时当局也承认，仍然有许多不足之处。对这些宣

传应该有清醒的认识和批判。

长期以来，大陆当局对於『人权』一词采取贬斥的态度。

其原因首先是由於人权概念与中共集权统治的体制从根本上来

说就是水火不兼容的两极，无法兼容、並存；其次还因为中共

当局顽固地坚持冷战思维，认为『敌人所赞成的我们就要反对，

敌人所反对的我们就要赞成』（毛泽东语录）；从历史上看，人

权是资产阶级最先所提出来的理念，因此无产阶级当然就应该反

对。这种封闭、保守的状况一直延续了几十年，直到『改革开放』

的初期，仍然如此。1979 年 3 月 22 日的《北京日报》第一版在

显著位置，用特别显眼的楷体字，发表了《『人权』不是无产阶

级的口号》。文章说：『人权』是资产阶级的口号，它从来就不

是无产阶级的战斗旗帜。不能把人权这个早已成为粉饰资产阶级
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反动专政的破烂武器也搬来作为治理社会主义国家的良药。文章

还质问：在人民当家作主的今天，提出『要人权』，究竟是向谁

要人权？文章的口气显得盛气凌人、咄咄逼人。看来是大有来头，

显然是代表了官方的立场，而且是高层官员的意见①。可见直到

这个时候，『人权』问题仍然是一大禁区，仍然被看成资产阶级

的『专利』。

直到近年来，在国际社会的推动下，同时也由於中共新的

领导层大都受过良好的高等教育，並且多次出访西方发达国家，

耳闻目睹，对於发达国家所尊奉的社会公共伦理有了比较清醒、

比较理性的认识，因而才逐渐接受了『人权』这个概念。1998 年，

第一次把『尊重和保障人权』写进了中共的文件——15 大报告；

2003 年，在 16 大报告中，再次提到要「尊重和保障人权」；並

且於 2004 年正式写入修改后的《宪法》中。所有这一切，当然

是一个历史性的进步。但是如果对这个进步作过高的估计，显然

是太乐观、太轻信了。因为大陆的人权事业无论在理论方面，还

是实践方面都仍然存在着不少问题。而现实生活中许多骇人听闻

的冤假错案，究其根源又在於理论指导的误区。

最大的误区就是所谓『主权高於人权』之说

『主权高於人权』说的理由是：如果没有主权的保护，便

谈不到人权。可是，我们也可以反过来问一下：如果没有人权，

这主权又是什么性质的呢？换而言之，这个主权是谁的主权？对

老百姓来说有什么意义？老百姓能够享受到吗？

对此，我们可以举出古今中外许多实例来证明。对於中国

人民来说，最切近的例子莫过於 50~70 年代。当时这个国家对
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外当然有主权；但是对内来说，有人权吗？没有！尤其是在「文

革」期间，在那「人妖颠倒」的年代，不用说普通的老百姓毫无

人权可言，就连最高权力机关——全国人民代表大会『庄严选举』

产生的、堂堂的国家主席的人权都无法保障，一张莫名其妙的大

字报就可以置他於死地。当他拿出《宪法》来企图捍卫自己的人

身权利时，竟然被一群用仇恨之火所煽动起来的红卫兵打得遍体

鳞伤。可见在集权统治下的中国，根本就没有『人权』可言，有

的只是毛泽东一个人的『皇权』。由於造神运动日甚一日，皇权

弥漫，人权扫地。这样的『主权』对於中国老百姓来说，有什么

意义呢？

再举一个现实的例子：有一个国家自称是什么『人民』『共

和』国，但是实际上统治这个国家的却是世袭的、终身的统治者，

不管叫什么名称：总统也好，主席也好，委员长也好……实际上

都不过是现代君主制下的皇帝。这个国家还不断地对西方大国叫

板，表面上是为了维护主权，可实际上不过是维护其专制统治而

已。在其专制统治下，老百姓不允许有收音机，普通人不经过批

准不能打电话，离开本地需要凭路条才能通行②。在经济方面，

连老百姓的吃饭问题都解决不了，要不断地向国际社会求援。这

个国家的人口不过 2,000 多万，但却拥有 110 万人的军队，佔其

人口总数的 5% 以上（军民之比恐怕是世界上最高的），而且还

要发展什么核武器，其目的不过是为了保护他们一家一姓的永久

统治。这样的主权，对人民有什么积极意义？对历史有什么进步

作用？对世界又有什么示范作用？几十年来，不断有人从这个集

权国家出逃（包括曾经担任过高级职务的官员），就是最好、最

雄辩的证明。

通过以上许多实例，可以说明：任何国家的主权应该是服
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务於、並服从於本国的人权。值得一提的是，『主权应该服务於、

服从於人权』的说法，和最近中共高层所提出的『执政为民』目

标应该说是一致的。既然你们执政是为了老百姓，那么，老百姓

的人权当然应该就是这个国家主权所为之服务的对象。这是合乎

逻辑的结论。反过来说：如果仍然坚持所谓『主权高於人权』的

理论，人们必然要对当局近年来所宣传的「执政为民」口号的诚

意产生理所当然的质疑了。

保障人权应该是一切主权国家所追求的终极目标、最高原

则；也可以说，是否保障人权，乃是检验这个主权国家实行真民

主还是假民主的试金石。同样，实行法治的主权国家的最高利益

也正是为了实现人权；没有人权保障的『主权国家』，也许有

冠冕堂皇的宪法，但那只是为了掩耳盗铃，实际上还是人治，而

不是法治。这样的主权对於老百姓来说，没有任何意义，老百姓

不会也不可能真心实意地拥护她。而区别一个主权国家是实行人

治还是实行法治的最好标准，就是看其是否尊重並且切实保障人

权。正如前联合国秘书长安南所断言：『任何一个国家和政府都

无权躲在主权背后侵犯人权』。

大陆政权长期以来强调主权高於人权，其消极的后果必然

给当权者无限扩大、膨胀政府权力、任意剥夺公民权力、侵犯人

权提供冠冕堂皇的借口。许多恶劣的罪行都是在保卫国家主权的

口号下进行的，发生许多冤案也就不足为怪了。

另一个误区：『生存权是最基本的人权』

大陆一贯自诩在解决人民的生存权方面有过辉煌的业绩，

因而强调生存权才是最基本的人权。可是，古代的大思想家孟子
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说得好：人之異於禽兽者几稀矣。他认为：人和其他动物的区别

只有那么一点点而已。虽然是『一点点』，但却是非常重要的

『一点点』。人与动物的最大区别就在於：人有理性，会思考。

古代的西方哲学家亚里斯多德说得非常正确：『人是天生的政治

动物。』人之所以成为人，就在於人的社会性，人不仅仅需要温

饱和生存，而且需要尊严、需要关怀、需要实现自我价值——这

一系列的心理需求都应该得到满足。如果不能满足这一切，只有

生存权，那么，人的确就和其他动物没有什么区别了，那岂不是

太可悲了吗？我们还可以举出《圣经》里的话来证明：《圣经》

里说：『人的生活不仅需要麺包，还需要被承认、被接受、被关爱，

还需要一种使其生命富有意义的精神生活。』

由以上可知，人权应该是一个不可分割的整体。其中生存

权和其他权利之间应该是相辅相成的关系。只要不健忘的话，我

们应该记得在 60 年代之初，由於毛泽东一意孤行搞乌托邦的实

验，饿死了好几千万老百姓。准确的数字因为中共当局讳莫如深，

一直没有公佈过。但是，中国近代人口史的记录却是无情的；从

中可以推算出来，大约饿死了 3,000~4,000 万人。国防大学教授

辛子陵在《千秋功罪毛泽东》书中的数字是 37,558,000 人；而杨

继绳先生在《墓碑》书中的数字则是 3,600 万。杨著並形象地做

了一个非常精确的比喻，即相当於 1945 年 8 月 9 日投向长崎的

原子弹杀死人数的 450 多倍。即大饥荒相当於向中国农村投下了

450 多枚原子弹。又相当於 1976 年 7 月 28 日唐山大地震死亡人

数的 150 多倍。也就是说：大饥荒相当於发生了 150 次唐山大地

震。

这个数字超过了第一次世界大战的死亡数字（一千多万人） 

大饥荒的惨烈程度也远远超过第二次世界大战。更超过中国历史
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上所有的災荒所造成的后果。

这好几千万饥民的生存权就这样莫名其妙地被剥夺了，他

们的生命就成了毛泽东好大喜功、浪漫幻想的牺牲品。我们不妨

假设想一下，当时，农民都有自由劳动权，可以由自己来决定生

产什么、如何生产、用什么方式结合在一起生产……（就像中国

改革开放以后的情况那样）还会发生那样的大饥荒吗？如果老百

姓都有自由发言权，可以自由地表达对国家大事的看法，让国家

领导人多一点清醒、明智与民主，还会发生那样的大倒退、大逆

转、大災难吗？由此可见，其他各项权利的有无，同样可以决定

生存权的能否实现。这是几千万被饿死的冤魂用他们的生存权为

代价留给我们的惨痛教训。因此，生存权是基本的人权，其他权

利同样是基本的人权。如果只让人吃饭，却不允许人民说话，这

样的所谓『基本权利』无異於对待动物，而不应该用来对待人。

对人，就应该既让人家吃饭，更要让人家说话（包括言论自由和

发表言论的自由、信仰自由、居住自由……）。著名的学者海伦 . 达

比希儿说得好：『言论自由是一项与其他人权不可分割的基本权

利。她是享有和保障其他权利所必须的权利。没有言论自由和获

得信息的自由，就无法参与有关政府经济政策的国事辩论，就不

能对酷刑……等等侵权行为进行抨击。』正是因为没有充分的言

论自由，社会和公众没有公开抨击司法不公的合法渠道，所以才

屡屡发生许多冤假错案。这难道不是十分深刻的教训吗？

值得注意的是，1993 年 6 月在维也纳召开的第二次世界人

权大会上，通过了《维也纳宣言和行动纲领》。在这份非常重要

的文件里，明确无误地宣告：所有的人权都是互相依存、互相联

系、不可分割的整体；其中的发展权是基本人权的组成部分。以

刘华秋为团长的中国代表团自始至终参加了这次盛会並且在宣
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言上签了字。发展权当中就应该包括受教育权、政治参与权、知

情权、信仰自由、言论自由和发表言论的自由……等在内，则是

人所共知的常识。由此可见，仅仅强调生存权是基本人权，实际

上就是贬低其他各项人权的重要性。这样的宣传，如果不是由於

无知，就是别有用心和动机。什么动机？说穿了，就是一来转移

国内老百姓的注意力，希望他们仅仅满足於吃饱、穿暖而已，而

不去追求作为一个人的、更高的生活境界；二来是为了在国际社

会和国内舆论的双重压力下，进行狡辩。

最后一个误区：所谓的『舆论导向』

中共自从执掌政权以来，从来没有放松过对舆论的控制，

一直强调所谓『舆论导向』。经过仔细分析就不难发现，舆论导

向的实质就是：我导你向，官导民向。官员是『导』的主体，人

民是被『导』的客体。官员如何『导』，人民便应该如何『向』。

官指向东，人民不得向西。在『导向说』理论发明者的视野里，

人民当家作主的主人翁地位不见了，国家的根本性质即人民民主

共和国当然更无从体现，马克思主义的国家学说中关於人民是创

造历史的主人这一原理更是被粗暴地阉割了。人民选出来的公仆

一下子变成了高居在人民之上、发号施令、任意摆佈人民的政治

强人。国家的主人反而变成了任凭公仆随意导向、指挥和安排的

群氓，听话的、驯服的工具，这难道不是主仆关系的大颠倒吗？

这难道不是对马克思主义国家学说的大背叛吗？如果说，人民公

仆变成了官老爷是马克思所说的『異化』现象，『导向说』就是

这种異化现象的理论表达。『舆论导向』的最终目的是什么？说

穿了，就是保持中共当局对於话语霸权的绝对垄断，与此同时，
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也就必然是对老百姓的话语权利的彻底剥夺，对民意的粗暴强

奸，对基本人权的任意蹂躏。

如果追溯一下历史的话，这『导向说』的发明专利权並非

属於中共宣传部门，而是沉睡在地下 2,000 多年的秦国宰相李斯。

他在上书秦始皇建议烧毁一切书籍的同时，为了满足老百姓的精

神需要，他建议：『以吏为师』，也就是一切向当朝的官员学习，

以官员的是非为是非，随官员的喜怒而喜怒，按官员的爱憎来爱

憎。瞧！这不就是『导向说』的最原始说法吗？我们可以清清楚

楚地看出来：李斯所倡导的『以吏为师』和今天的『导向说』之

间具有浓浓的血缘关系。也可以这样说：『导向说』是『以吏为师』

的现代版，而『以吏为师』就是『导向说』的老祖宗。再进一步

来看，『吏』是为皇帝服务、一切行动听从皇帝意志的奴才而已，

『以吏为师』实际上，必然是以皇帝的意志为意志。『天子圣明，

奴才该死』。於是我们从『导向说』背后的阴影里，看到的竟然

是专制制度的幽灵。

一个自称反帝、反封建旗手的中国共产党在执政以后，竟

然继承了封建专制制度中最基本、最核心的手段——对人民进行

包括思想、言论在内的全面控制。这难道不是历史的大倒退、时

代的大悲剧吗？

其实，从『舆论』一词的本源来看，应该是指来自基层人

民群众的呼声。『公众舆论是人们表达意志的随机方式』（黑格尔）

『舆论就是多数人意见公开表示於外者』（梁启超）『舆论就是

众人的议论』（《辞海》第 689 页）……既然舆论本来就是群众

的呼声，却变成了官方用来引导人民的工具，这真是匪夷所思！

也可以说是又一种『異化』现象吧！

其实，从近年的实践效果来看，所谓『舆论导向』也到了
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山穷水尽的地步了。你导你的，老百姓心中如何想？信不信？那

就很难说了！著名学者钱鍾书先生说得好：『宣传也好象货币。

钞票发行得越多，就越贬值』。中共宣传部门的官员似乎並不懂

得这个非常浅显的道理，恐怕正是因为『当局者迷』吧？

最后，套用孙中山先生在『遗嘱』里的话作为本文的结束：

维权尚未成功，人民仍需努力！

注：

①《北京日报》1979 年 3 月 22 日头版头条

②香港出版的《广角镜》第 390 期第 27~28 页

【发表於《民主中国》2009 年 11 月 26 日】

人民中间，特别是有知识有文化的人，不是简单地要求有

饭吃，还要求当主人翁，参与国家大事……为什么社会主义国家

的人民感觉到不如资本主义民主？这终究是一个我们要回答的

问题，一百年也要回答。             

                                          中国共产党前任总书记    赵紫阳
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歪曲丑化与揭示真相
——评中共领导人习近平最近的讲话      

最近中共领导人习近平在党史工作座谈会上的讲话非常引

人注目。习在讲话中表示要坚持实事求是研究和宣传党的历史，

揭示和宣传中共在长期奋斗中积累的宝贵经验、形成的光荣传统

和优良作风，他还说坚决反对任何歪曲和丑化党的历史的错误倾

向。

对前一句「要坚持实事求是研究和宣传党的历史」，我举

双手赞成，120 个拥护。但对后一句「坚决反对任何歪曲和丑化

党的历史的错误倾向」却很难理解，不知道何所指？为此特地查

阅了众多工具书。根据《辞海》的定义：『歪曲』就是故意改变

事物的真相，把好事说成坏事。『丑化』大体也是如此。再打个

通俗的比方：一个女人本来是守身如玉的节妇，有人却骂她是婊

子，这就是「歪曲和丑化」。可是如果这个女人本来就是人尽可夫、

伤风败俗的淫妇，却要求大家一致表彰她，並且还要立贞洁牌坊。

岂非太滑稽、太荒唐？大家当然不会同意，並且还要揭露她的丑

行和丑恶面目，这就不是「歪曲和丑化」，而是揭示真相。

现在按照习近平同志的教导「要坚持实事求是研究和宣传

党的历史」研究的结果我们就不难发现：中国共产党在夺取政权
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以来 60 多年中，当然作了许多好事，並且取得不少的成绩。否

认这一点是不对的。但是我们同时也不得不承认：中国共产党也

做了许多错事、坏事。否认这一点同样是错误的，不是唯物主义

的态度，更不配做一个马克思主义者。如果我们按照习近平同志

的教导，实事求是地研究这些错误、坏事，找出经验教训，那对

於未来的工作无疑是有益的。

今天的问题恰恰发生在这里。就拿去年大张旗鼓地宣传什

么『辉煌 60 年』来说吧，就缺乏实事求是的精神，不仅老百姓

不能赞同，就连党内高级领导人中也有不同的声音。例如最近从

网上看到，有位高级领导人说：『我一直就不同意「辉煌 50 年」、

「辉煌 60 年」的提法。这不符合事实的。大跃进困难时期那三、

四年，「文革」动乱那十年，总不能说是辉煌的吧，宣传用的词，

也要讲究精准，要符合基本事实。你不把那几年扣除，老百姓在

心里会扣掉的，历史学家也会扣除的。普通党员也会那么做的。

在 90 年代的那几年，我说过不止一次，政治宣传离事实太远，

那叫什么？那就是不文明的，是野蛮的宣传。』

又例如：世界上第一台电子计算机的六名发明者之一、也是

其中唯一的美籍华人朱传榘老先生在自己的书中回忆道：『1980

年，我回祖国大陆时，见到了邓小平先生。邓小平先生一见我就

讲：『朱先生啊，你看这怎么好啊，我们共产党对人民犯了罪啊！

对不起人民啊，共产党怎么才能挽回嘛……』

请注意：邓小平说的是「对人民犯了罪」。而不是什么「辉

煌」的政绩。既然党内高级领导人都勇敢地承认，中国共产党的

确做了许多错事和坏事，甚至是「对人民犯了罪」，那么，为什

么不能向人民群众坦率地说清楚，直到今天仍然保密，捂得死死

的。这难道是马克思主义、唯物主义应有的态度吗？这不是彻头
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彻尾的愚民政策吗？为什么这样做呢？还是那位高级领导人说

出了根源。他说：『这些事情要是让工人、农民、老百姓知道了，

那不推翻共产党才怪呢』。

为了维持共产党的统治地位，就只好隐瞒真相了。於是拾

起曾经被鲁迅先生所抨击过的『瞒与骗』的伎俩。

中国共产党历来是主张走群众路线的，要依靠群众。依靠

的前提是必需真心实意地相信群众，把真实情况告诉人民群众，

不要有隐瞒。因为任何隐瞒都是不能持久的，早晚会被揭穿。

『瞒与骗』伎俩最典型的『傑作』就是去年关於『辉煌 60 年』

的宣传。在这 60 年当中，『文革』10 年早有定论：中共十一届

六中全会所通过的《关於建国以来党的若干历史问题决议》明明

白白地写着：『1966 年 5 月至 1976 年 10 月的「文化大革命」，

使党、国家和人民遭到建国以来最严重的挫折和损失，「文化大

革命」是一场由领导者错误发动，被反革命集团利用，给党、国

家和各族人民带来严重災难的内乱』。请中共的宣传部门听清楚

了： 『文革』是一场『内乱』，根本就不是什么『辉煌』政绩。

而中共宣传机构却公然违背中央早已做出的定性，不顾事实、闭

着眼睛瞎说，用『辉煌』二字来概括，试问：你们置这个权威性

文件於何地？看来是宣传部煽了十一届六中全会的耳光！此外，

在 1959~1961 年 3 年中，在内无天災、外无战爭的和平环境下，

竟然活活饿死 3,755 万人。还有：1957 年搞『阳谋』，把 300 多

万社会精英人物打成敌人，活生生制造无数的人间悲剧。1989

年血洗天安门广场，以至於中外哗然、一致谴责，使中国多年陷

入孤立的尴尬境地。这些都算是『辉煌』政绩吗？

总的算下来，10 年加 3 年、加 1 年、再加 1 年，共计 15 年，

佔 60 年的 1/4。毛泽东经常用 9 个指头和一个指头的比喻，那么，
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1/4 应该是几个指头？ 

今天，许多报刊和书籍都企图通过对历史的反思来总结经

验教训。这局面反映了广大人民群众要求共产党认真反省自己过

错的心情和愿望。这种要求是完全合情、合理、合法的，显然不

应该看成是歪曲、丑化行为。

作为国家领导人，习近平当然有义务坚持党和国家的利益

至上的原则来说话和办事。但同时作为人子，同样不应该忘记的

是：令尊大人习仲勋先生的遭遇。这位老革命在 1962 年 9 月的

中共八届十中全会上，因为所谓『《刘志丹》小说问题』，遭康

生诬陷，在『文化大革命』中受到残酷迫害，被审查、关押、监

护前后长达 16 年之久。十一届三中全会后才得到平反。往事历

历，你习近平应该记忆犹新吧，更应该有切肤之痛吧？难道这一

切都忘记了吗？如果没有忘的话，就应该从中进一步思考一下，

从而对极权专制政体的危害有比别人更为清醒的认识，更为深刻

的批判意识，並且利用你目前和未来可能取得的地位做一些有利

於改弦易辙的工作。这样做的目的完全是为了挽救共产党自身，

使共产党的统治地位能够长治久安。

在国门紧闭、中外隔绝的时代，老百姓只能听到一种声音。

当局的宣传和隐瞒，尚可安抚人民群众一时。但是只能欺蒙群众

一时，而无法长期欺蒙，更不可能永远欺蒙。特别是改革开放的

今天，老百姓都学会了睁开眼睛看世界，通过中外对比，例如从

前的东德和西德，今天的朝鲜和南韩，还有我国大陆和台湾，同

文同种，人是同样的人，地也是同样的地，可几十年以后，却是

一贫一富。谁优谁劣，立刻显现出来。人民群众还会傻乎乎地相

信当局那些自我吹嘘的所谓『伟大成绩』吗？共产党不是经常宣

传说：『实践是检验真理的唯一标准』吗？通过二战以后 60 多
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年的实践，反复对比，全面考核，这个『唯一标准』不是早已做

出了绝对公正的裁判吗？

最近有位学者撰文说：『中国民众的教育程度越高，对其

它国家政治文化了解越多，中共获得国内民众心理认同和政治支

持的难度越大』。（见《南方周末》2010 年 6 月 24 日版浙江大学

经济学院教授曹正汉文章）尤其是在互联网广泛应用的今天，再

企图喋喋不休地吹嘘什么伟大成绩、光荣历史、一贯正确云云，

恐怕是徒劳的。用不着别人来『丑化』和『歪曲』，因为这完全

是中国共产党自己所作所为。实事求是就应该承认历史事实，恢

复真相，而不是粉饰、涂改、隐瞒。

【《民主中国》2010 年 8 月 5 日】

我们的历史是光明的，还是阴暗的？是光彩的，还是不

光彩的？每个在台上的人都要经受检验。历史是混不过去的。

                               ——中国共产党前任总书记    胡耀邦
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按权分配是当今中国社会
转型的最大障碍

最近有位老朋友来电话。他很兴奋地告诉我：最近，他用『冯

慈』的笔名发了一则博文，内容是抨击分配不公的现象。大致是

说：据报载：像中央电视台主持人水均益的月工资 26 万，是我

们这些离休老干部、正高级职称的 50 倍。至於和农民工比，则

差距更大得离奇了。这位老朋友並就此征求我的意见。

为此，我打开电脑，利用『百度』搜索到有关资料。原来这

位水均益 26 万元人民币是年薪，平均下来，每月也就 2 万多一点。

如果和离休老干部、高知比较，大致是 5-7 倍而已。至於和农

民工比，还应该考虑体力劳动和脑力劳动的合理差距问题。可见

这位老朋友所根据的资料並不准确，而是夸大了 12 倍。虽然如

此，但却由此引起我对当前的分配问题的研究兴趣。於是利用电

脑的『百度』搜索功能查了一下，当即吓了一大跳。从中得知：

当今中国亿万富豪中 90% 以上是高干子女。这个结论是由国务

院研究室、中央党校研究室、中国社会科学院等部门联合提出的

中国社会经济状况的调查报告中披露出来的。

该报告还详细地披露了这些高干子女一夜暴富的具体途

径：（一）以引进外资（包括驻外中资到内地投资）从中获取

回扣。（二）进口、引进成套设备，一般比国际市场高出 60%
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至 300%。例如，从意大利引进制造皮鞋的自动流水线，国际

市场价 200 万美元，广东、江苏引进同一型号，报价分别为

600 万美元及 720 万美元。一套年产 50 万吨化肥成套设备，国

际市场价 2.2 亿美元，山东、辽宁以 4 亿美元报价引进。（三）

操控国内资源、商品，出口获利。（四）国土开发、地产倒卖，

靠银行借贷，无本获暴利。（五）走私、逃税，每年走私进入

市场的日本、欧洲轿车 3 万至 4 万辆。（六）金融机构无抵押

信贷，资金外流到个人口袋，这也是金融机构坏帐的主要因素

之一。（七）独家或霸佔大型工程承包。高速公路 85% 由私企

承包，承包商是当地高干亲属。一公里程的高速公路，能获利

700 万至 1,100 万。（八）抽逃资金到个人帐户，一般通过金

融机构、中资进行。（九）操控证券市场，制造假信息勾结金融、

传媒造市，从中获利。 该资料甚至显示了这些『衙内』父辈的

具体职务。例如：广东省 12 家大地产商都是高干子弟，其父

亲包括前政治局委员、人大副委员长、前政协主席、前省长等。

上海市 10 家大地产商，有 9 家是高干子弟为老板；15 家工程

建筑承包商，除 2 家属於国企外，13 家都是高干子弟。江苏省

有 22 家大地产商、15 家工程建筑承包商，清一色由干部子女

操控，其父亲包括现职副省长、省人大副主任、前省委副书记、

前省法院院长等。

事后不久，有关当局出面进行了所谓『辟谣』，但给广大

网民的印象却是『越描越黑』欲盖弥彰，恰恰说明：『此地无银

三百两』。既然这个报告是『谣言』，被暴露出来的那些官员为

什么不敢把自己子女的具体姓名、工作单位、担任职务向广大群

众公开呢？你们怕什么？怕见阳光吧？再说：为什么你们不敢向

天下的老百姓公开自己及子女、近亲的财产？
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在资本主义制度下，产权是私有的，绝大部分社会财富分

散在资本家手中，资本家没有必要贪污本来就属於自己的任何财

富；政府官员虽然有可能贪污，但政府掌握、分配的社会财富只

佔很小的比重，官员们施展贪术的余地相对来说比较小，同时民

主政治中有议会、民意代表和新闻媒体的监督，政府官员如果动

用国家权力谋取私利，会受到种种制约，或被曝光而受到惩处。

反观社会主义制度下的情形，绝大部分生产资料集中在政

府手中。实际上是掌握在主管部门官员的手里；社会主义公有制

事实上演变成国家所有制、官有制、党有制，因为只有党政主管

部门的负责官员才有权支配、运用、处置名义上仍然属於国家或

全民的财产，並从中获取各种利益。假如每个党和政府的官员都

是廉洁奉公、严格律己、洁身自好，守身如玉的好公仆，那么，

他们运用、支配这笔庞大的社会财富，或许还能出以公心、为国

办事，为民谋利。这恐怕也正是马克思，恩格斯创建自己的社会

主义理论时所抱的初衷和出发点。但是，世界社会主义将近一个

世纪实践的历史却雄辩地表明，把社会主义国家各级官员都当成

天使的假设是多么的荒诞可笑，多么虚幻，简直距离现实生活

十万八千里。

在现实生活中当然也能找到极个别的，如马克思所设想的

人民公仆，如焦裕禄、张凤岐、孔繁森等，世人对这样的干部当

然是敬重、怀念的。但现实生活也无情地告诉我们，像王宝森、

阎健宏、陈良宇这样的假公仆为数更多，他们充分利用了掌握大

量社会财富的权力，以权谋私、贪污自肥，而这种支配权力是资

本主义体制下政府官员所望尘莫及的。这恰恰是中国贪官多如牛

毛，『雄冠全球』的根本原因。

美国前总统尼克松曾多次与苏联、中国打交道，他在《领
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袖们》一书中根据其访苏的所见所闻，总结性地断言：

『共产党的特权阶层比任何一个资本家更接近於马克思对

一个统治阶级所下的定义』。

尼克松对苏联领袖们所作的判断同样适用於中国大陆的绝

大部分官员。例如，已被揭露出来的成克杰、胡长清、陈良宇等等。

这些人在生活上腐化堕落，穷奢极欲，是西方国家的官员们所望

尘莫及、自叹弗如的。人们当然有理由推论，如果这些人並未被

揭露，今天仍然在台上手握重权，谁敢揭露他们的丑恶行为和糜

烂生活 ? 人们更有理由进一步怀疑，今日赫赫在位的衮衮诸公有

没有步他们几位后尘者？如果真的还有这样大搞腐败的高层权

要，但在政治上並未被打倒，有哪个吃了豹子胆的中国人敢出来

公开抨击？

在当今中国，数以万亿计的国有资产，960 万平方公里国土，

都是『官有制』或『党天下』的囊中物，只要有权，想拿多少就

拿多少。真是应了那句成语：『探囊取物』。打天下者坐天下，

这是几千年来中国社会反复上演的连续剧，也是这些『开国功臣

们』最普遍的补偿心态的兑现。此外，除了坐天下，谁来接班呢？

当然是自己的子女最放心、最可靠。这些囊中物、这 " 天下 " 的

财产不传给自己的子孙又传给谁？所以当今中国亿万富豪中百

分之九十以上是高干子女，也就不足为奇了。

再来看看中国社会在收入方面的差距：中国公务员工资最

高工资是最低工资的 6 倍（世界平均是 2 倍）；中国国企高管的

工资是最低工资的 98 倍（世界平均为 5 倍）；中国行业工资差

距高达 3000%（世界平均则是 70%）。面对如此严重的悬殊差距，

人们不能不进一步追问一下：什么人能够进入国企高管的行列？

除了极少数凭个人努力、拼搏，再加上运气获得成功者以外，绝
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大多数富豪都是凭借权力衍生的结果。如前所引资料：在金融、

外贸、国土开发、大型工程、证券五大暴利行业中担任主要职务

的，百分之八十五至九十是高干子女，他们实际上已形成了新的

官僚资产阶级。

这就是中国当前分配不合理的症结所在。许多人的高收入

並非凭着本人的能力或贡献，而是凭着父辈的功劳、地位等等，

也就是所谓『高干子弟』或者叫做『红色贵族』。这种差距与本

人能力大小、是否奋斗无关，而是天生的、铁定的，不用努力，

坐享其成。他们名义上是搞『社会主义』，按照社会主义的分配

原则就应该是按劳分配。可是现实却存在大量的按权分配。这就

是最大的『中国特色』。

按权分配既不是资本主义的分配原则（资本主义按照市场

经济原则，按生产要素分配），更不是社会主义的分配原则，而

是不折不扣、货真价实的封建制度的分配原则。在封建社会里，

最高统治者是皇帝，以下是各级官吏和王公贵族。这些特权阶层

按照地位的高低、权力的大小，分别享有不等的特权，包括土地

和俸禄。此外还有许多政治方面的特权：可以超越王法之外，可

以随意杀害、伤害任何普通的老百姓等等。

这些掌握着中国的绝大部分财富的高级干部子女或亲属们，

也就是所谓『红色贵族』，和封建社会下的王侯贵族有什么区别？

没有。如果一定要找点区别，那也只是名称和服装的区别而已：

过去的王侯穿蟒袍大褂，今天的高干及其子女穿的是西服领带；

在封建社会里就被批判为『剥削』、『不劳而获』等等，今天则

被美化为『为人民服务』或『分工不同』云云。

一个社会的绝大部分财富和收入都集中到『红色贵族』手里，

我们称之为按权分配。按权分配，首先彻底揭穿了所谓 『利为
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民所谋』的虚伪性、欺骗性。根本原因在於：胡锦涛的所谓『三

民』还缺少一民：『权为民所授』（已故的朱厚泽先生一语中的）

这一条其实是最重要、最根本的一条。没有这一条，不管三民、

五民、乃至八民、十民，都是没有任何保证的空话，未必兑现的

空头支票。

其次，按权分配牢牢培植了一大批既得利益者，这些人组

成一个根深蒂固、盘根错节的既得利益集团。他们把持着党、政、

军、商、文教卫等各个领域的领导权。任何深化改革、推进政治

体制改革的要求都不可能被提上日程；任何要求中国社会实现转

型的呼声都早早被扼杀，被封锁。请别忘了：政治是经济的集中

表现。这是千古不易的原理，是铁则。政治必需为经济利益服务，

政权必然要为保卫既得利益者效劳，必然要拒绝任何触犯既得利

益者的改革和转型。即使在整个领导层中，偶尔出现个别清醒的、

理性的人士，发出某些深化政治体制改革、实现社会转型的声音，

也必然被绝大多数保守势力所淹没、所封闭、所排斥，最后只能

是力不从心、孤掌难鸣。

最后，关於既得利益者的实例，仅举两个典型人物：一个

是早年在访问德国期间被人用臭鸡蛋、西红柿乱砸、狼狈而逃、

並且被全世界人民斥之为『北京屠夫』的那位。他的公子和公主

都是当今了不起的国企高管，一个是电力行业的掌门人；另一个

做国企高管积累了大量财富以后，又来个『华丽转身』改而从政，

当上内地某省的副省长。真是奇矣怪哉：他这一子一女，难道都

是了不得的天才吗？从他本人在电视上讲话时表现出来笨得出

奇的样子，根据遗传基因原理可以断言：其子女不可能有多么高

的智商。凭什么就能有如此成就呢？这真应了『文革』期间那句

顺口溜：『龙生龙、凤生风』、『老子英雄儿好汉』。
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再举一个毛太孙的例子：在网上看到这位『少将』、『博士』

双衔人物的『墨宝』真是令人大开眼界：我真佩服其人的胆量，

敢於亮出自己的『绝活』。一般人都知道『藏拙』二字，自己是

什么水平应该有点自知之明，尽量避免露拙。而这位毛太孙公然

把自己那些拙劣、彆脚的几笔字拿出来『晒』，也不怕公众见

笑。可能他自己还自我感觉良好吧？人们心里怎么想？这位毛太

孙是不是有点弱智？再来听听这位毛太孙的名言：『世界反法西

斯战爭是我爷爷和斯大林共同领导，才取得胜利的』。请全世界

的知识分子和普通民众都来听听：这就是『历史学博士』所掌握

的历史知识！如此水平竟然获得『历史学博士』头衔 ! 这真是中

国学位制度的悲哀，也是中国知识分子共同的悲哀，更让中国这

个泱泱大国在全世界面前丢人现眼！更为奇怪的是，那些真正有

水平的博士和正在读博的硕士们，竟然能够默默地忍受这样的悲

哀和耻辱。还有一桩：他的少将军衔又是根据什么战功取得的？

那些军队中一个个凭着真刀真枪、靠刺刀见红而取得各种军衔的

将军们、校官们，怎么能和如此水平的所谓『少将』为伍？这难

道不是中国军队、中国军人的耻辱吗？看到这位毛太孙，就令人

联想到中国历史上那个白痴皇帝。白痴为什么能当上皇帝？因为

是家天下，整个国家都是皇帝自己的，按照血统继承法，皇帝的

儿子理所当然地接班当皇帝。谁个管得？

以上两例说明什么？过去封建社会里『普天之下，莫非王土』

今天只要改动一个字就对了：普天之下，莫非党土。既然一切都

是党的，那么，当然可以任凭党来支配。而首先应该得利、得利

最多的，当然是党魁的子女了。其次则是最忠於皇上的一品大臣

及其子女，以下利益逐步递减。轮到普通老百姓头上，就只剩下

『紧跟共产党、继续干革命』的份儿了。



52

纵论国是续新篇

由此可以断言：今天中国的一切乱像，根本原因在於：绝

大部分财富和利益都是按权分配。

由此更可以断言：当今中国社会转型的最大障碍不是别的，

而是奉行按权分配规则的既得利益权贵集团。当今世界上，绝大

多数国家都实行市场经济、按生产要素分配，这乃是世界大潮流

和大趋势。反观中国却在搞按权分配，难道不是逆世界潮流而动，

不是反动是什么？

按权分配是封建社会按王位分配的变种。那是 18-19 世纪

以前封建社会最流行的分配原则，今天都 21 世纪了，咱们中国

还在搞这种按权分配，岂不是最落后吗？现在提倡人权和平等，

要求人人凭劳动、凭本事赚钱，按权分配恰恰违背人性，挑战人

人生而平等的神圣原则，这难道不是最丑陋的分配方式吗？所以

说按权分配是最反动、最落后、最丑陋的分配方式。这就是问题

的症结所在，也是最大的所谓『中国特色』。

【附记】前面所提到的那位用『冯慈』笔名写博客的朋友

就是我的老同学、老战友，同时也是难友、诤友胡康新。令人痛

心的是：老朋友已於 5 月 19 日因病在南昌去世，享年 85 岁。

在此谨向故人表示哀悼，並祝他在天国过得愉快。

【 原发表於《观察》2010 年 8 月 25 日；《民主中国》予以

转载】    
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对大陆高校培养目标的质疑                                           

      1、一群不会说话的大学校长

秋高气爽，又到了大学新生入学的季节。著名大学的校长

们照例都要对新生发表一通演说，谆谆教导，或进行勉励、或寄

予厚望。刚刚跨入大学校门的莘莘学子也非常希望倾听作为一校

之长的老前辈能够给予自己有益的教诲，或治学之理，或修身之

道，或治国之法。但是，他们都失望了。

最近《南方周末》在头版头条位置发表报道，标题是『校

长的腔调』副标题是「不会说话的中国大学校长」。内容说的是：

过去的校长习惯於说「八股」，今天则变成了「八卦」，使那些

新生不知所云，更谈不到有所体悟或收获了。还有更令人愤慨的

是公然说谎（《南方周末》的文章没有涉及）。例如北大校长周

其凤在今年的迎新讲话中说『我们的老校长蔡元培曾以「思想自

由、兼容並包」的理念，成就了北大的辉煌。100 多年来，包容

始终 (?) 都是北大人所坚守的传统』。周校长此话是在粉饰太平、

涂改事实、伪造历史。请问周校长：1957 年，北大包容了林昭

这位杰出的女学生吗？包容了那 716 位（佔全校师生总数的 7%）

敢於说真话的师生吗？没有！ 1989 年，北大包容了要求推进政
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治改革、反对官倒和一切腐败现象的热血青年吗？也没有，没有！

60 多年来，和其它所有的学校一样，北大这个曾经是民主运动

坚强堡垒的著名学府同样堕落成为中共专政机器上的一颗螺丝

钉，成了这个警察国家的一个派出所。当然，其责任未必要北大

来承担，但作为一校之长，理应勇敢面对，坦率承认，而不应该

当众说谎、欺骗年轻而单纯的青年学生。这应该是每个教育工作

者起码的道德底线。校长公然对学生说谎，悲乎，哀哉！

说到大学校长的演说，人们很自然地想起了开创一代新风

的几位老前辈。例如：蔡元培先生在 1917 年就职北大校长时的

名言：『大学者，研究高深学问者也』，並且宣佈『思想自由、

兼容並包』以及教授治校等办学原则。这些原则一直流传至今，

成为大学校园里的『硬道理』。又如被尊为「清华大学终身校长」

的梅贻琦先生在 1931 年就职典礼上说：『所谓大学者，非谓有

大楼之谓也，有大师之谓也。』那么如何培养「大师」呢？他的

答案是『自由探索』。『 昔日之所谓新旧，今日之所谓左右，

其在学校，应均予以自由探讨之机会，情况正同。此昔日北大之

所以为北大；而将来清华之为清华，正应於此注意也』。此外，

在上个世纪早期还有许多著名的教育家都曾在大学开学典礼或

其它重要场合发表过激动人心的演说，在学子心中留下难以磨灭

的记忆。对此，人们至今记忆犹新、如数家珍。

和那些老前辈的光辉榜样比较起来，今天的大学校长们的

表现可就「惨不忍睹」了。

大学校长应该都是满腹经纶、学富五车的学界泰斗、人中

翘楚，怎么忽然变得不会说话了呢？原因何在？

他们的身份首先不是教育家，而是官，是共产党的官（什

么正厅级、副部级之类），在官本位这个大染缸里浸淫既久，浑
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身官气，说的也是官话。讲官话习惯成自然，就不会讲人话了。

这是其一。

其次，其实他们也确有不得已的苦衷：他们有当年蔡元培、

梅贻琦那样宽松的政治环境、可以自由发挥，可以用个性化的语

言说话吗？不行！他们讲话不能出格，不能涉及禁区，不能违背

主旋律，不能超越意识形态的「笼子」……诸多限制，使这些人

中豪杰宛如被关在笼子里跳舞一样。谁敢突破繁多的清规铁律？

难道就不怕摘乌纱帽吗？不怕敲掉饭碗吗？其尴尬、其无奈就可

想而知了。在不得不讲话的时候和场合，就只好说些不痛不痒、

不咸不淡、像白开水一样的套话，以平庸而保安全，实非得已啊。

2、一个根本不可能实现的目标

提起大学校长的演说，人们万万不应该忘记， 1958 年在中

国科技大学开学典礼上，大文豪、大科学家郭沫若那番说辞。他

慷慨激昂地号召同学们，要成为『红透专深』的人才。並且誓言：

要把我们的学校办成百分之百的党校。从逻辑上来分析，这一小

段话就产生了一个不大也不小的矛盾：「百分之百的党校」当然

实现了『红透』的目标，但『专深』二字从何保证？名为「科技

大学」，却要办成「百分之百的党校」，「科技」还有立足之地 吗？

何不干脆改为「某某党校某某分校」，岂不名正言顺？大科学家

应该具备最起码的逻辑思维能力，违反逻辑的话公然拿到开学典

礼上去对广大学生宣讲，实在令人匪夷所思。

应该承认的是，郭沫若的话实在反映了那个时代的特殊氛

围和要求，並不是他个人的独出心裁、创新发明。 几十年来，

中共当局对於青年学生和所有知识分子的要求概括而言就是『又



56

纵论国是续新篇

红又专』，即兼有「红」与「专」两个字。这既是中国共产党的

意识形态指导下对文化人的选拔标准，也是几乎所有知识分子自

觉追求的目标，更是关乎每个人在社会上荣辱、地位、待遇的决

定性因素，还涉及对个人进行社会评价的首要条件。所以，几乎

所有新、老知识分子和青年学生，无不用这两个字来要求自己、

策励自己，务必做到「又红又专」，甚至达到郭沫若所说的『红

透专深』就更好了。

可是几十年来的实践结果却不尽如人意。许多在学术方面

有所建树的教师、研究人员乃至青年学生几乎都被认为是走「白

专道路」的典型。前些年，有位同班的老同学透露：已故的、当

年我们的班长刘某曾经对他说过这样的俏俏话：『凡是学习好的

人，在政治上都不可靠，容易犯错误』。相反，有些被认为「根

红苗正」者，在学术上往往乏善可陈、令人不敢恭维。几十年的

实践雄辩地证明：这两个字是不可能兼得的，就好比要求公牛产

乳、牝鸡司晨一样，或者更确切地说，这两个标准是水火不相容

的。

「专」对客观事物的取舍标准是：是与非、对与错、真理

或谬误；而「红」对事物的取舍标准则是：利与害、得与失。两

者采用的是根本不同的取舍标准，岂能融合在同一个人身上？

所谓「专」是学术标准，要求学者和学生们认真地探索客

观世界的规律，有所发现、有所发明，要求在求知和求真的道路

上，一往无前、心无旁骛。「专」的最高目标是求真，而追求真

理的首要条件是勇敢无私的品质，决不能计较个人得失、利害。

『苟利国家生死以，岂因祸福避趋之』。评价「专」与不「专」

的标准只能是专业水平的高或低、求真的态度诚恳与否。因此，

允许每个学者和青年学生大胆探索、独立思考，不迷信任何权威，
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更用不着言必称某某思想、某某理论、某某核心，破除迷信和神

话乃是实现「专」的必由之路。在迈向「专」的道路上，需要具

有超常的创新思维能力，並且对客观世界一切现象刨根问底的浓

厚兴趣，因而敢於挥动智慧的长矛，在科学研究的广阔天地里，

大胆地向一切未知领域宣战。为此，需要有一个允许自由思考、

自由发表与交流、自由爭论、言者无罪的民主氛围。

所谓「红」，也就是政治标准。就是在政治上紧跟，永远

紧跟共产党走，永远听党的话，党叫干啥就干啥（「我是一块砖，

东西南北任党搬」、「党需即我愿」云云）。在实际运作中，党

又是、永远是由某个领袖支配的，因此所谓「紧跟党走、听党的话」

实际就演变成「紧跟领袖、听领袖的话」。而领袖的意志有时多变，

所谓「朝令夕改」，要求全党都来紧跟，事事紧跟、时时紧跟，

事实上很难做到。更为重要的是，某个领袖又不可能永远在位，

即使是在实行终身制的岁月，也要受个人寿命的限制，这个领袖

的指示到了继任领袖时也许就不再时兴了。所以，「红」的标准

往往具有很大的随意性、多变性。所谓「此一时、彼一时」是也。

一旦跟不上，「红」就可能变成「白」，甚至是变成「黑」，那

下场可就惨了。这样就要求人们时时观察领袖的爱好及其变化，

要求按照领袖的意志来思考，跟随领袖的好恶来爱憎，迎合领袖

的喜怒而取舍。在这里，成功与否的关键不同於求真，不是要求

明辨是非，而是计较利害、得失。同时也绝对不不允许独立思考，

因为思考的任务仅仅属於某个领袖人物专有，其他的芸芸众生都

只能紧跟领袖的思想和战略部署，好比棋盘上的棋子，任由领袖

拨弄、调遣。每个人的聪明才智都只能在服从並服务於领袖的意

图的前提下，才能得到承认。否则就可能被认为是「个人主义」

「自由主义」「与党离心离德」等等，「红」更无从谈起。
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一个「专」字要求人们勇敢地追求真理，辩明是非、善恶；

一个「红」字，要求的是观颜察色、迎合领袖意志。这两个字

如何能够统一起来呢？两个互相矛盾的目标、两个互如水火的标

准，却要求统一在一个个具体的人身上，岂不难矣哉！所以，实

践的结果只能是：或者因为追求真理而被认为是走「白专道路」，

或者做到了「红」而不专。总而言之，真正做到了专，就不可能

做到红。相反，如果 「红」了，就不可能「专」，也许是「专」

於逢迎、讨领袖一时喜欢，但也长不了（如陈伯达、戚本禹之流）。

如果要举具体的人来做例证，那可就太多了，不胜枚举。

鼎鼎大名的陈寅恪教授，大概没有人能够否认他是个大学问家、

思想家吧，遥想当年，他竟然胆敢向当局提出：不学马克思、列

宁主义，你说他「红」不红？当然一点也谈不上红；但是却是无

可置疑的学贯中西、博古通今的「专」家学者。再看普通人中，

一个极端的例证则是那位交了白卷的「英雄」人物——张铁生，

在那个年代真是红极一时啊，可他有何「专」？以上是极端的例

证，处在这两个极端之间的芸芸众生，都不得不在这二个目标之

间不断地游走、徘徊、彷徨、挣扎，最后也很难实现兼顾，或者

是专而不红（表面上也许要言不由衷地喊几句流行的口号以敷衍

一下），或者是红而不专（尽管这些人也许拥有若干个学者的头

衔，但是骨子里却是不学无术之徒，即所谓「金玉其外，败絮其

中」）。

在这里不妨再举个例证：最近经常在中央电视台「百家讲

坛」上露脸的阎崇年先生应该算是一位学有专长的专家吧！他的

个人资料显示：在那个「史无前例」的年代，按照「伟大领袖的

战略部署」应该投身文化大革命的洪流中去，去「继续革命」、

去夺权、造反、去斗走资派，而他对这些『大是大非』问题却毫
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无兴趣，竟然每天泡在图书馆里埋头看书，当起了「逍遥派」，

这无疑是个走「白专道路」的典型。但是，今天却成就了一位清

史研究领域里的权威专家。如果拿他和陈寅恪做一个比较的话，

颇为耐人寻味：陈老是先有了「专」的资格作为资本，然后才有

条件公开拒绝「红」（一般知识分子是没有这个资格的）。而阎

崇年则是先巧妙地、消极地抵制「红」，然后才有条件成为「专」。

陈与阎二位先生，无论是那种情况，都说明一个道理：专与红二

字是水火不相容的。

还可以举两个人为例：1957 年的马寅初和黄万里二位先生

都是「专」的典型。这二位学者从学术良心和社会责任感出发，

分别就控制人口和三门峡建坝问题提出了非常专业的真知灼见。

但是因为和领袖所支持的主流意见不一致，当然被革除出「红」

的队伍，黄万里被无情地打入「右派分子」的行列；马寅初老先

生则在被全国大批判后，撤销北大校长职务，在家「闭门思过」。

就是这『红透专深』四个字，笼罩着全中国的知识分子，

历数十年，没有任何人敢於提出质疑。千千万万中国知识分子被

这个横蛮的「紧箍咒」束缚着、痛苦地挣扎着。

3、一大批在『红专』道路上艰难的跋涉者

在『红透专深』四个字的摧残下，老一辈大知识分子大都

有切肤之痛。例如那位 23 岁就写出了传世巨著《雷雨》因而轰

动文坛、一举成名，尔后又相继完成了《日出》、《原野》、

《北京人》等不朽剧作的曹禺先生，到 1949 年以後，却乏善可

陈。其密友黄永玉致信直言：『我不喜欢你解放后的戏，你失去

了伟大的通灵宝玉，你为势位所误！从一个海洋萎缩为一条小溪
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流……』原因何在？其女万方在回忆文章中给了精练而准确的答

案：『因为心不自由』。他自己也经常沉痛地反思，甚至在睡梦

中往往惊呼：『我好惭愧啊！』他惭愧什么？恐怕就是晚年没有

写出什么高质量的新作，蹉跎时光，愧对广大读者的厚望吧？难

道是大作家「江郎才尽」了吗？非也 !  盖因一个「红」字，不得

不痛苦地放弃那个毕生热爱的「专」字。

还有更残酷的例子。那位公开提倡『红透专深』的大科学家

郭沫若早在中共掌权以前，已经是学兼文、史、哲，名闻中外的

专家，本来不需要再在「专」字上下功夫了，因此他便专门向「红」

的方向努力。用他的专业知识和学术地位反复地、一往情深地配

合、迎合最高领袖的意见，甚至癖好。毛说要为曹操翻案，他闻

风而动马上写了剧本《蔡文姬》，以表现曹操的大胸怀、大功德；

听说毛最喜欢唐代诗人「三李」，他又马不停蹄地写了《李白与

杜甫》，用以扬李而贬杜。跟到后来，毛发动以摧毁传统文化为

特征的「文革」，郭大诗人又迫不及待地表态说：『我过去所写

的东西，统统应该烧掉。』必须承认：这位大诗人的确做到了『红

透』，但从专业方面来看，以上的作品却很难令人恭维。更令人

不齿的是，毛泽东去世，这位中外闻名的大诗人竟然写下这样的

挽诗：『伟哉领袖比爷亲』。（见《随笔》2009 年第 6 期 137 页）

首先，令人难以置信的是：这也叫「诗」吗？这是出自大诗人的

笔下的诗吗？其次，这位大文豪年纪比毛泽东还大一岁，却尊毛

为「爷」，岂不滑稽？中国有句成语叫做『如丧考妣』把死者比

做自己的父母，已经到了极限。可是大诗人更进一步，把死者尊

为祖父辈，自己岂不成了孙子辈？这可真应了那句骂人话『装孙

子』。令人不敢相信的是，这就是那位曾经写过《女神》、《雷

电颂》，几与鲁迅先生比肩的大文豪吗？读此挽「诗」真令人无
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限惋惜！这个例子说明：郭大诗人晚节不保，堕落至此，可悲、

可叹！

另一个例子同样发人深省：据最近出版的《墓碑》（作者

杨继绳）一书第 22 章「粮食问题」的第 4 节披露：正是在大跃

进（实为大疯狂）的年代里，著名的科学家、被誉为中国『导弹

之父』的钱学森先生曾在《大众科学》和《中国青年》等杂志上

发表文章，声称粮食『产量可以无限地增加』，为『大跃进』和

粮食产量『放卫星』作了『科学的背书』。在国防大学教授辛子

陵所著的《千秋功罪毛泽东》一书的第 207~208 页也提到同一位

作者、同样观点的文章，即发表於 1958 年 6 月 14 日《中国青年

报》上的文章断言：『稻麦每年的亩产量就不仅仅是 2,000 多斤

或 3,000 多斤，而是 2,000 多斤的 20 多倍』。钱先生以他著名科

学家的名誉作担保，让千千万万的人相信『大跃进』政策的『科

学性』。钱老一生贡献卓著，『德高望重』，国人都非常敬重。

但是在那个非正常的年代，为了紧跟领袖的意图，也就是为了做

到「红」，不得不违心地说了些很不专业的话。这个教训是非常

深刻的。又一次证明：如果要坚持「专」到底，就必须在任何时候、

任何条件下都坚决拒绝「红」的诱惑。否则，一旦被那个「红」

字所绑架，说了很不专业的话或做了很不专业的事，那可就毁了

自己一世英名，跳到黄河也洗不清啊！这个例子再一次说明：大

科学家晚节有亏！

除了对老一辈知识分子的无情摧残以外，对於年轻学生的

戕害更是无法估量。以笔者本人亲身经历：早在 50 年代的大学

里，政治理论课和专业基础课、专业课大致各佔 1/3。所谓「政

治理论课」包括哲学、政治经济学、中国革命史、马列主义基础（以

斯大林御批的那本《联共（佈）党史》为基本教材）。这四大政
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治理论课不但是必修的，而且是必考的，否则不能升级。所花费

的学习时间大约佔 1/3 甚至更多。从今天的眼光看来，这些劳什

子基本上可以概括为：『半是谎言，半是废话』。当全世界的青

年学生们都在轻装前进的时候，我们这些「党所培养」的青年人

却要背负着如此沉重而毫无用处的大包袱，蹒跚而行，如何与他

们爭锋、取胜？竞赛的结果自然是毫无悬念：必败无疑。后来的

青年们情况又如何呢？我的女儿在大学里仍然要学什么『毛泽东

思想概论』、『邓小平理论』以及皇帝诏曰、御批圣旨之类的东西，

让青年学子们虚耗了多少青春年华？难以估量。

如果思想稍有出格怎么办？当「批判的武器」失灵时，当

局断然采取「武器的批判」。君不见：多少青年学子的一腔热血

竟然飘洒在共产党的刑场上（最知名的要数林昭、任大熊、顾文

选、沈元、吴思慧、张锡锟、黄中奇等七位北大俊杰），还有为

数更多青年学子在共产党的监狱里消磨着大好青春年华。

杀一儆百，有了这些先驱者的血和淚，引以为教训，更多

的青年不得不收敛其性格的锋芒，放弃当年宏伟的专业理想，小

心谨慎、规规矩矩，做一个听话的「好学生」，违心地向「红」

的方向努力，学那些半是谎言、半是废话的什么「思想」、什么「理

论」，並且不断地向党交心、表忠，牺牲独立思考以换得平安，

践行着平庸、苟安的人生哲学。

到了『改革开放』，国门大开，青年学子看到了新的希望：

惹不起，总躲得起吧！於是纷纷走出国门，留学海外，爭取「绿

卡」，长期定居国外，「拜拜了」亲爱的党！这些学有所成的青

年人，竟然不得不在異国他乡施展自己的聪明才智，对於急需各

项建设人才的祖国来说，既是一种莫大的损失，更是一出绝妙的

讽刺剧。到底有多少青年人出国定居？上网一查，发现两组数据：
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其一是中国社会科学院前几年公佈的一项调查报告说，从 1978

年中国放开留学政策到 2006 年期间，总共有 106 万名中国人出

国留学。但是只有 275,000 人学成回国。也就是说，在过去将近

30 年时间里，每十名出国留学的中国人中，学成回国的还不足 3

人。另一组数据是： 2009 年教育部召开新闻发佈会 , 30 年间出

国留学 139.15 万人 , 回国者仅为 39 万 , 佔 28%。由於统计口径

不同，数据互有出入，但滞留海外的比例大致相近，足以说明青

年学生中普遍存在着谋求「专」，而躲避「红」的大趋势、大潮流。

联想到 20 世纪 50 年代，多少海外专家响应中共号召纷纷回国效

力的盛况，真令人不胜今昔之慨！面对人心向背的巨大变化，难

道中共当局不应该痛切反省吗？

面对汹涌的出国潮，官方虽然言不由衷地表示『来去自由』，

但内心的震撼和不安是可想而知的。恰好最近在民办刊物《往事

微痕》上看到一篇非常有趣的文章《曲啸在美国遭遇滑铁卢纪

实》，作者阎润涛也是一位留美研究生。内容是曲啸被国务院派

往美国巡回演讲，主题当然是宣传祖国的大好形势和对海归人士

的优厚待遇及其它优惠政策，目的无非就是两个字：劝返。可是

事与愿违，一开头就不顺利，遭遇到有力的抵制，最后竟然落荒

而逃，逃回国内，並从此一病不起，呜呼哀哉了。那么，究竟是

谁敢於公开抵制呢？请看：

联谊会会长通知大家去听国内来的曲啸教授演讲，但几百

留学生中只有二三十个人去听。原因有两个：一个是曲啸在国内

很红，但来到海外的人没几个知道他是何许人也。另一原因是大

家都厌烦了几十年的政治说教。另有两位『爱国华侨』教授参加

了。这两位教授是从台湾到美国留学並留下来当教授的，由於他

俩恨透了蒋介石的国民党，也就非常热爱共产党。其中一人便是
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大名鼎鼎的近代历史学家汪荣祖教授。

事就出在了汪荣祖教授的幡然醒悟。

曲啸教授的演讲非常精彩，第一句话就说：『当年我也有

跟你们一样出国留学的机会，虽然那时只能是去苏联。可是，我

却被打成右派，还进了监狱。』听到这里，大家立刻聚精会神地

倾听他的遭遇。曲啸先生绝对有演讲天赋，那声音时而抑，时而

扬，时而顿，时而挫，时而高亢，时而柔和，时而激愤，时而婉约，

时而高山流水，时而天地含悲。

他爸爸让苏军卡车压死了，非但没有给一分钱赔偿，反而

把他定为反革命，因为他爸爸被苏军卡车压死了，猜测他心里必

然恨苏联，反苏就是反党，就是反革命，坐牢 22 年。

曲啸的演讲由於是亲身经历，又经过了无数次演讲锻炼早已

熟记於心，几乎找不到哪怕一点点破绽和前后逻辑不符的地方，

甚至连一句病句都很难找到。

对於经历过三年大饥荒、文革动乱的我们大多数人来说，

他的故事虽然令人震颤，但毕竟没有我们当年亲自看到的被活活

打死的地富反坏右那么悲惨，我们听起来也就是赞叹他的演讲能

力，对得起他那法学家兼心理学家的头衔。

坐在我旁边的汪荣祖教授受不了了，他几次想打断曲啸教

授的演讲而提问题，可是当时不是在教室演讲，是一个小屋子，

汪荣祖教授在曲啸教授的右边靠后，他没看到汪荣祖教授举手提

问。汪教授也就不再提问了，也许他要问的问题曲啸教授在他后

面的演讲里很快就逐一给出答案了。

当我们听到故事的最后，那就是他被胡耀邦同志平反一切

冤假错案而得到昭雪了，我们以为他的演讲也就结束了，突然间，

但听曲啸教授一个『但是』，才知道他的演讲还没完。他后面的
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演讲应该不算是演讲了，而是对年轻人的教育了。『党就是妈妈，

妈妈打错了孩子，孩子是不会也不应该记仇的！』

听到他这句话，大家沉思着。也就明白了曲啸教授来美国

巡回演讲的目的了。这也是他开始演讲时我本能地预料到他最后

要说的话。我看了一眼刘中海先生，他此时的眼睛仔仔细细观看

留学生们的表情。

本来会议到这里也就该结束了。可突然间，汪荣祖教授说

他要发言。汪荣祖教授脸色通红，跟过去判若两人。他非常愤怒

地表达自己的醒悟心情。他说：『我过去只知道蒋介石国民党是

如何独裁，如何玩政治，不诚实，专门欺骗台湾人说共产党毛主

席是多么独裁，多么血腥，多么残酷地对待不同政见者。对国民

党的宣传我从来都反着读，绝不相信国民党的骗子把戏，而真心

相信大陆共产党的报纸，因为那些报道都是跟国民党的说法相反

的。可是今天，曲啸教授的演讲，当真是血淚的控诉，句句血，

声声淚！一个青年学者平白无故就坐牢 22 年！而这些，我在台

湾时也看到过类似的报道，但报道的事件没有这么邪乎，没有这

么真切，没有这么令人愤怒。』

听到这里，我看了看刘中海先生（即陪曲啸来美国进行宣

传的领导人 ——引者注），他已经坐不住了，他的脸色苍白，

表情显示着后悔、吃惊、恐惧与遗憾。我忍不住去看曲啸教授，

他的嘴唇在颤抖，他的腿也在颤抖，突如其来的打击如同晴天霹

雳打得他晕头转向。他不知道是该坐下听，还是继续站着等待问

问题的讲完后给出回答。

相比之下还是刘中海先生比较镇定自若，在汪荣祖教授停

下来的一剎那，便立刻站立起来，想停止汪教授的评论。可汪教

授摆手给他往下压的手势，意思是他还没有讲完。他继续着他幡
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然悔悟的评论：『什么党是亲娘，可如此长期地打自己的孩子，

那还是亲娘吗？比后娘都残忍，还有什么资格要求被虐待的孩子

忠诚於她？母亲这样对待自己的孩子，在任何文明国家都是非法

的，都要受到法律的制裁的。』汪教授如此愤怒令我震惊。

联谊会会长一看唯一的办法就是停止汪荣祖教授的继续发

言，就在汪教授间歇的一剎那，他立刻站起，说二位刚下飞机，

匆匆忙忙从国内来到美国，十分疲劳，明天他们还要赶路呢。会

议到此结束。

我看得出来曲啸教授内心的痛苦已经到了极点。这表明他

的演讲生涯结束了

这极具有戏剧性的一幕，既让人莞尔一笑，更令人深思。

这位汪教授绝对不会是美国或台湾的特务吧？他一贯反对台湾

的国民党政权，曾经痛骂蒋介石，长期以来积极支持中国共产党，

说了不少好话。但当他了解中共统治下的黑暗现实以后，才幡然

醒悟，严正声斥。人们很自然地联想到，还有多少像汪教授这样

长期被蒙蔽、被欺骗，而又有良知、有正义感的文化人呢？这些

人必将不断地觉醒，醒悟之后又将有何行动？我们且拭目以待。

4、一个久久挥之不去的幽灵

何谓幽灵？幽灵看不见，摸不着，但却是真实的存在，其

能量、其影响，无处不在，无时不在，人人都能感受到。它控制

着亿万老百姓的工作、生活、学习、娱乐，甚至婚嫁、丧庆；掌

握着广大生灵的荣辱、祸福、生死。所谓『予之在君，夺之在君；

贫之在君，富之在君。』（管子）

这个幽灵不仅控制着整个国家的经济命脉，而且控制着一



67

对大陆高校培养目标的质疑

切物质的、非物质的财富，其中当然包括人才在内。全国的人才

必须为我所用，否则就是叛逆，不听话者不得食，取消「人民」

的资格，戴上高帽，打入另册。为我所用，也就是为党所用，为

党效力、效命，甚至为党牺牲。在这个大前提下，具体衡量的标

准就是那四个字：『又红又专』。其实「专」並不重要，重要的

是必须「红」，即不准怀有三心二意。这样，实际上形成『人才

私有制』或者说『人才党有制』。

自古以来，衡量人才都是用『德才兼备』四个字，即两条标准：

德与才。很清楚：这个「才」字就相当於「专」字，而把「德」

字换成「红」字却是偷换概念的把戏。德，包括社会公德和职业

道德、学术操守等等，是每个公民都应该遵守的做人原则，当然

应该成为每个专家、学者所遵奉的行为准则。本来这个「德」字

没有任何政治倾向性，没有规定效忠於哪个党派、集团。但共产

党却把这个原则偷换成「红」字，即要求对共产党忠心耿耿，枉

顾其它。

在封建社会里，所有文人都应该为皇帝效命。『天子重英豪，

文章教尔曹』、『学好文武艺，货与帝王家』，唐太宗那句名言：

『天下英雄尽入吾彀中矣』就说得更明白了。顺着这条思路，共

产党当权了，当然也要「拿来」为我所用。於是就有了这个「红」

字的要求和标准。对青年学生，他们习惯这样说：是党培养了你，

你应该报答党的恩情云云。对这种说教，值得一辨：请问：党拿

什么来培养青年学生？党有私产吗？没有！党只不过是集中全

国老百姓的民脂民膏，首先满足统治集团首领及其心腹「各取所

需」以外，再从剩余中拿出一点，用以培养忠实於自己利益、为

党效命的走卒而已。何恩之有？

对老一辈专家则说：你过去是为反动派效力，今天应该脱
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胎换骨、洗心革面、重新做人，首先应该感谢党的挽救云云。总

而言之，所有的知识分子都应该、都必须感谢党、感谢领袖。感

谢的最好方式就是走「又红又专」道路云云。於是许多老专家不

得不放弃自己喜爱了几十年的专业，违心地向「红」的方向卖力

气。结果却未必让统治者满意，更未必放心，因为『非我族类，

其心必異』。

几十年来，对以上陈词滥调的说教，身在大陆的知识分子

耳朵都听出茧子了。明明知道其虚伪性，但谁也不敢公开质疑，

更谈不到据理驳斥了 ，只好表面上虚与委蛇罢了。当然，当局

也未必真的相信每个知识分子表态的真诚，是否出自内心等等。

但他们所要的就是你口头上的效忠表态，於此足矣。最近看到《炎

黄春秋》的主编吴思先生的语录，其中有一句很有哲理：『他们

生产谎言，我们伪装相信』。

於是『又红又专』演变成一个谁也不相信，但谁也不敢公

开反对的口头禅，就像那些宗教仪式上的善男信女们一样，尽管

口中念念有词，心中却另有乾坤。

当人才党有制这个幽灵被驱散时，中国必将出现一个人才

辈出、群星爭辉的大好局面，必将迎来一个崭新的伟大时代！

【首发於《民主中国》2010 年 10 月 29 日】
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且看毛泽东是如何『发展』
马克思列宁主义的？

长期以来，中共当局在宣传中总是喋喋不休地宣扬：毛泽

东思想是马克思列宁主义的中国化，是马列主义在中国的具体运

用和发展；到了「文革」期间，更进一步宣传：毛泽东思想是马

列主义发展的『顶峰』。

『世界上怕就怕「认真」二字，共产党就最讲认真。』这

是毛泽东的名言。前半句无疑是真理，后半句则纯系谎言。几十

年的实践雄辩地证明：共产党最不讲认真。现在就让我们来「认

真」地梳理一下，毛泽东是如何『发展』马列主义的？

一、关於人口的理论

在马列主义的理论框架中，有一个十分重要、十分著名的原

理，即人自身的再生产与物质资料再生产这两种生产应该相互适

应。恩格斯曾经预言：在社会主义制度下，人们有可能象『对物

的生产进行调整那样，同时也对人的生产进行调整。』①对於中

国的人口问题，早在 1850 年，马克思在一篇政论文章中十分忧

虑地写道：『在这个国家，缓慢地、但不断增加的过剩人口早已

使它的社会条件成为这个民族大多数人的沉重枷锁』②。面对着
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如此庞大的人口重负，早在 20 世纪初，伟大的民主革命家孙中

山先生也曾以十分清醒的目光认真对待，並用明确的语言向国人

呼吁：『盖今日之中国已大有人满之患，其势已岌岌不可终日……

不急挽救，岂能无忧 ?』③令人遗憾的是，自诩为马克思主义忠

实信徒的毛泽东却把前辈的教导忘在脑后。

早在夺取全国政权胜利在望时，在与美国国务卿艾奇逊的论

战文章中，毛泽东以一个胜利者的姿态口出狂言：中国『再增加

多少倍人口也完全有办法，这办法就是革命加生产。』④ 1955

年周恩来向毛转达邵力子和马寅初二位关於控制人口的建议，毛

回答说：『中国革命成功证明了：1、人多好办事；2、人多热气

旺』断然予以拒绝。1957 年 7 月 9 日，毛召见邵力子等多位党

外人士听取意见时，邵先生再次进言：尽快出台节制生育的政策。

毛说：『人口问题目前还不严重』。次年 4 月，为了掀起疯狂的「大

跃进」运动，毛更是进一步发挥说：『六亿人口是 一个决定的

因素。人多议论多、热情高、干劲大』，由此掀起了一场持续十

多年的全国性生育大竞赛。在毛泽东的人口谬论鼓动下，中国的

人口列车以疯狂的加速度呼啸向前。从 1954 年末 60,266 万人到

1964 年末 70,499 万人，10 年时间增加 1 亿多人口；1969 年末

为 80,671 万人，仅 5 年时间就增加 1 亿人口；再到 1974 年全国

总人口突破 9 亿，达到 90,859 万人，增加一亿人口只用 5 年时

间。直到老毛驾崩的 1976 年末已经达到 93,717 万人。5 年以后

的 1981 年便突破 10 亿大关。

「人多是好事」这是封建制度下自然经济的人口观。在那

个时代，以手工作业为特征的农业是国民经济的支柱产业，人构

成主要的生产要素，人多劳动力就多，粮食产量就高，经济实力

就强。其次，当时的战爭频繁。在战爭中，士兵是战斗力的主要
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载体。人口多，兵源自然充足，兵多战斗力自然强。『人多势众』

嘛！总而言之，毛泽东的人口观完全反映了封建时代自然经济条

件下的现实。因此和现代社会经济条件下产生的马克思列宁主义

人口理论格格不入、南辕北辙。

再从实践来考察：毛泽东在位 27 年，不仅没有兑现当年批

驳艾奇逊文章中的诺言，更没有成功地解决中国人民的温饱问

题。直到他死去的 1976 年，中国人均佔有粮食始终停留在 1956

年的水平 (300 公斤左右 )，更为严重的是 60 年代初期由於『三

分天災、七分人祸』导致饿死 3755 万人的全国性大饥荒⑤。

由於庞大的人口基数及惯性作用，中国人口快车很难立即

刹车。以至於直到今天，全国人民仍然在被迫吞咽毛泽东亲手酿

制的苦酒：人口过多所必然造成的就业困难、生活水平仍然很

低、交通拥堵、环境恶化等等。如果在 20 世纪 50 年代就接受邵

力子、马寅初老先生的建议，把中国人口控制在 5~6 亿的水平上，

或者如地理学家孙本文教授於 1953 年所提出的将中国人口极限

控制在 8 亿以内，那么，今天中国人民的平均生活水平将比现在

要高得多，不仅早已解决温饱问题，迈进小康，甚至在扣响富裕

王国的大门了。今天 13 亿多人口的重负大大延缓了而不是加快

了中国人民奔向小康、富裕境界的步伐，大大阻碍了而不是促进

了全国人民物质文明、精神文明、政治文明建设和完善的进程。

一句话，庞大的人口数字是一个不堪负担的沉重包袱，而不是如

毛泽东所盲目断言的『一件极大的好事』。

二、关於城市化的理论

由於毛泽东错误的人口政策，导致人口过多，成为新中国
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难以承受的重负。面对庞大的人口负担，毛泽东的解决办法是：

到农村去。

在城市和乡村、工业和农业的关系问题上，马列主义理论

有什么教导呢？请看：

『城市的建造是一大进步』⑥

『总之，共产主义决不会起源於农村，而总是起源於城市』

⑦ 

『城市是经济政治和人民精神生活的中心，是前进的主要

动力』⑧ 

 此外，恩格斯还用极其形象而生动的笔触热情讴歌欧洲许

多大城市的繁荣和进步。他在《英国工人阶级状况》一书里就是

这样描述伦敦的：『像伦敦这样的城市……250 万人这样聚集在

一个地方，使 250 万人的力量增加了 100 倍。他们把伦敦变成了

全世界的商业首都……这一切是这样雄伟、壮丽，简直令人陶

醉……』

在另一个地方，他又这样描述巴黎：『在这个城市里，欧

洲文明达到了登峰造极的地步』⑨

马列主义经典作家的反复教导都在说明一个真理：只有城

市才是社会发展和文明进步的广阔舞台。中外社会和经济发展史

的实际更雄辩地证明：只有城市才能够实现一切生产和生活要素

的集约化使用，做到最大限度的节约；才能充分满足全体公民物

质和精神生活全方位的需求。总之，城市代表着社会进步和经济

发展，促进了文化、文明程度的提高、全民素质的提升。可是毛

泽东却大反其道，说什么『农村是个广阔天地，到那里是可以大

有作为的』（1955 年 12 月）；『知识青年到农村去，接受贫下

中农再教育，很有必要』（1968 年 12 月） 好一个土包子理论，
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当然更是不折不扣的反马克思主义谬论！农村只是小农经济、自

然经济的「广阔天地」，没有也不可能有现代化经济的广阔天地。

把广大知识青年驱赶到农村去的目的，其实很简单、也很明显，

就是卸掉城市人口的重负，但却增加了农村本来就严重过剩的人

口负担，同时把中国的人口重负推向未来，推给他的皇位继承人。

果然，几十年后，这些人绝大部分仍然通过不同的途径又回到了

原来的城市。实践证明：「广阔天地」不在农村，而在现代城市里。

所谓「大有作为」云云 ，最终变成了「大折腾」。折腾的结果

是劳民伤财，同时还人为地制造了许多人间悲剧和社会矛盾，並

从此改变了几千万青年学生的命运，甚至是毁掉了许多年轻人的

美梦和理想。这些青年当中，也许就有未来中国的托尔斯泰、莎

士比亚、雨果，或者爱因斯坦、牛顿、爱迪生等等。可是却被葬

送在毛泽东那个「广阔天地」里！ 20 集电视连续剧《孽债》就

是对这些社会矛盾和人生悲剧的无情暴露。10 多年前，该剧在

上海电视台播出，收视率高达 42.7%。由此证明该剧触到了广大

观众心中的「痛感」，因而大受欢迎。无论在上海、在北京及其

他大中城市，几乎是『万人空巷』爭看该剧。该剧取名为《孽债》，

那么，是谁造的孽呢？这个『孽债』又应该由谁来买单？应该向

谁去清算？

再从宏观来看，更为严重的后果是：大大延缓了中国城市

化的步伐，同时也大大推迟了中国现代化的进程。统计表明：直

到 1978 年中国的城市化率仅为 18%，1997 年才达到 30%，虽然

此后城市化速度有所加快，但仍然大大落后於全世界平均水平，

甚至落后於发展中国家的水平。最近国家开发银行董事长陈元在

今年年初首届中国经济年会上的发言中所公佈的最新数据，2009

年中国城市化率仅为 45%，而发达国家平均为 80%。根据《发
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展模式》一书的作者钱勒里的发现，当一国人均 GDP 达到 3,000

美元以上时，该国的城市化率应该达到 56~58%。中国在 2008

年的人均 GDP 就达到 3,266 美元，但是城市化率却相差 11 个百

分点。在这里还应该说明的是，据国务院发展研究中心韩俊先生

坦言：目前 6 亿城镇人口中，有 27% 虽然在城市打工，但户籍

仍然在农村，因而实际上还应该算做农村人口。这么说来，45%

的城市化率远未达到，乃是一个虚假的统计数字⑩。

城市化率严重滞后的最大恶果就是，长期保持二元经济

结构，『三农』问题突出，农业不振，农村落后，农民贫困。

（据官方显然被缩小了的数据：农村消费水平仅为城镇居民的

1/3。）——内需严重不足，以至於不得不长期依赖出口和投资

来拉动经济增长，这种增长模式显然难以为继。当局一再提出要

转变经济增长方式，但收效甚微。多年来朝野有识之士都不断呼

吁「要大力启动内需」，可就是启而不动，或大启小动。原因何在？

非不为，乃不能也 ! 何以不能？答曰：积重难返。『冰冻三尺，

非一日之寒』，毛泽东执行了 20 多年逆城市化政策所造成的二

元经济结构积弊深重，很难在短期内得到解决。

三、关於社会主义改造的理论

在《共产主义原理》一书中，恩格斯在回答 能不能一下子

就废除私有制的问题时，十分明确地说：『不，不能。正像不能

一下子就把现有的生产力扩大到为建立公有经济所必须的程度

一样。因此，即将来临的无产阶级革命只能逐步改造社会，並且

只有在废除私有制所必需的大量生产资料创造出来以后，才能废

除私有制。』⑾恩格斯的话是针对当时经济比较发达的欧洲而言。
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在经济比较发达的西欧，无产阶级革命尚且不能一下子就废除私

有制，不能一下子就把生产力扩大到建立公有经济所必需的程

度，那么，对於一个经济更落后的中国大陆来说，就更不可能一

下子做到上述一切，则是毋容置疑的。在 1875 年出版的《论俄

国社会问题》一书中，恩格斯还有一段深刻的论述：『只有在社

会生产力发展到一定阶段，发展到甚至对我们现代条件来说也是

很高的阶段，才有可能把生产提高到这样的水平，以致使得阶级

差别的消除成为真正的进步，使得这种消除持久巩固，並且不致

在社会的生产方式中引起停滞或甚至衰落。但是，生产力只有在

资产阶级手中才达到这样的发展水平。』⑿恩格斯的意见是针对

当时俄国情况而言，但同样适用、甚至更适合於中国  ( 因为经济

上比俄国更落后 )

独断专行的毛泽东於 50 年代所主持的大规模对私改造运动，

正是在废除私有制所必需的大量生产资料尚未被创造出来之前，

主观蛮干的结果。既不符合中国的国情，更违背他口头上信誓旦

旦信奉的马克思列宁主义基本原理。毛极其主观地指望在生产力

极落后、小农经济汪洋大海之基础上，构筑其社会主义的大厦。

结果只能是空想和惨败。正如恩格斯所尖锐讽刺的：是共产主义

的讽刺画，社会主义的乌托邦。⒀也恰如马克思在《资本论》3

卷里所讽刺的那样：『偏偏是自认为探索到规律的人，总想跳过、

或者用法令取消发展阶段，违背经济规律，结果失败了，受到规

律的制裁。』

究其根源何在？最有发言权的首先应该数长期担任毛泽东

私人秘书的李锐先生。作为毛的私人秘书，追随左右，参与机密。

对中共几十年的政治风云了如指掌。由他来全面评价毛泽东无疑

具有无可爭议的权威性和可信度。李锐在《毛泽东晚年「左」的
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错误思想初探》文章里直言不讳地写道：『毛泽东对马克思主义

的经典提法似已有所偏离。』作者举出一个马克思主义的最基本

原理为例，即生产关系一定要适合生产力。按照这一原理，生产

力是起决定作用的。但是毛泽东的做法恰恰反其道而行。『毛是

把改变生产关系放在比发展生产力更重要的地位。』『片面地、

过份地夸大变更生产关系的反作用。终於从主观愿望出发，随心

所欲不断变更生产关系，不断搞穷过渡……造成严重破坏生产力

的后果。』  ⒁

四、关於知识分子的地位问题

对於知识分子的地位问题，马克思曾经这样教导： 『在学

校中，教师对於学校老板，可以是纯粹的雇佣劳动者……对雇佣

他们的老板来说，却是生产工人……演员对观众来说，是艺术家，

但对自己的企业主来说，是生产工人。』⒂

再听听列宁的意见：『对於专家，我们不应当采取吹毛求

疵的政策。这些专家不是剥削者的奴仆，而是文化工作者』⒃ 

马、列是这样教导的，作为对比，毛泽东的观点如何呢？

根据李锐的研究：『毛泽东政治生涯的开始就对知识分子

抱有很深的成见。』证据是：1925 年最早发表的《中国社会各

阶级的分析》中，毛泽东就把知识分子冠以『反动派』的恶谥。

他写道：『反动派知识阶级——上列四种人附属物，如买办性质

的银行工商业高等员司、军阀政府的高等事务员、政客、一部分

东西洋留学生、一部分大学、专门学校的教授和学生、大律师等

都是这一类。这个阶级与民族革命的目的完全不兼容，始终站在

帝国主义一边，乃是极端的反革命派。』此外还有『中产阶级的
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知识分子，是半反革命』的论断。⒄看到这里，不禁使人毛骨悚

然，感到后脊梁骨凉嗖嗖的，好可怕啊！后来这段文字在集结出

版《毛泽东选集》时被删去了。文字可以根据政治需要随意删去，

但牢牢存在毛泽东思想深处、烙印在他脑海中、融化在他血液里

的、对知识分子敌对情结却没有、也不可能删去，始终伴随着毛

的一生。虽然在战爭年代，为了夺取政权的迫切需要，不得不最

大限度地利用知识分子的文化知识和才干，从功利主义、实用主

义出发，也曾经言不由衷地讲过一些知识分子的好话。但是胜利

以后，大权在握，便原形毕露，立刻暴露其凶恶嘴脸，把昔日的

盟友一脚踢出去，『我们现在的大多数知识分子是 从旧社会过

来的，是从非劳动人民家庭出身的。有些人即使出身於工人、农

民的家庭，但是在解放以前受的是资产阶级教育，世界观基本是 

资产阶级的，他们还是属於资产阶级的知识分子。』⒅

马克思和恩格斯、列宁都是根据一个人的经济地位来判断

其阶级属性，而毛泽东却是根据一个人的世界观或者说是思想倾

向来确定其阶级属性，並因此而采取对策。根据唯物主义原理：

存在决定意识，人们的经济地位决定其思想，而不是相反。毛泽

东恰恰是从一个人的思想意识来判断其阶级属性。这是唯物论还

是唯心论？中共中央文献研究室副主任逄先知是长期研究毛泽

东思想的专家，也是充分掌握马克思、恩格斯、列宁等文献的权

威人物。他就坦率地承认：『用政治思想来划分阶级这样一个观

点在马列著作中是找不到的』。好心的人们也许要问一下，毛这

样做的目的是什么？美国威斯康星州大学历史系教授、长期从事

中国近代史研究的专家莫里斯·迈斯纳在其《毛泽东的中国及后

毛泽东的中国》一书中一针见血地写道：『以主观标准划分阶级

很容易导致任意把政治上的对手划成为阶级敌人』⒆。毕竟是旁
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观者清啊 ！真是一语中的！

毛经常挂在嘴边的一句话是：『皮之不存，毛将焉附？』

资产阶级这张皮不存在了，需要改换门庭，转而投靠新主人——

共产党，因此就要不断地 改造思想，而且还要『七斗八斗』、『脱

胎换骨』云云。对於这一套手法，广大中老年知识分子深受其害，

直到今天仍然记忆犹新，人人切齿。

五、关於阶级斗爭学说的来历

马克思、恩格斯以及列宁的学说都十分丰富、精深，任何

人穷其一生也难以全部消化、吸收。从大的方面来分，马克思主

义可划分为三大块：唯物主义辩证法的哲学体系、以剩余价值理

论为核心的经济学说、科学社会主义理论等。这些都是人所共知

的 ABC。毛泽东未必读了多少这方面的经典著作，更谈不到什

么深入的研究。但毛却有胆量仅仅用几个字就把这个庞大的理论

体系概括出来。请听：1941 年在延安的讲话中，毛回忆早年是

如何接受马克思主义的情况时这样说：『我在 1920 年第一次看

了考茨基的《阶级斗爭》、陈望道翻译的《共产党宣言》和一个

英国人作的《社会主义史》，我才知道人类自有史以来有阶级斗

爭，阶级斗爭是社会发展的原动力……我只取了它四个字：阶级

斗爭，老老实实地来开始研究实际的阶级斗爭』⒇从此，「阶级

斗爭」四个字紧紧伴随着毛的一生。『与人斗爭，其乐无穷』成

为他的人生哲学。並且把这个哲学具体运用到政治领域来，成为

其实现政治野心的最大法宝。

『政治，不论革命的和反革命的，都是阶级对阶级的斗爭』

这是毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》中一段著名论断。从
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此以后，「政治就是阶级斗爭」这个公式流传甚广。为了增强其

权威性，甚至还一度把这个公式的发明权归到列宁的名下，似乎

是根据列宁的著作和教导。这叫什么？这就叫『拉大旗作虎皮』。

目的就是虎人、忽悠人。经过认真查阅，不对了。这根本就不是

列宁的话，不但不是列宁的话，恰恰相反。请看列宁是如何批判

这种观点的：

『如何理解政治呢？要是用旧观点来理解政治，就可能犯

很大的严重的错误。政治就是各阶级之间的斗爭，政治就是反对

世界资产阶级而爭取解放无产阶级的关系……在资产阶级世界

观的概念中，政治好像是脱离经济的……其实不然，政治应该

是人民的事，应该是无产阶级的事……现在我们主要的政治应当

是：从事国家的经济建设，收获更多的粮食，供应更多的煤炭，

解决更恰当地利用这些粮食和煤炭的问题、消除饥荒，这就是我

们的政治。』（21） 『政治就是参与国事，给国家定方向……』

随后列宁並给政治下了一个经典式的定义 :『政治是经济的最集

中的表现』（22）不仅如此，列宁对於那种泛政治化的作风深恶

痛绝。他写道：『今后最好的政治就 是少谈政治』。（23） 

长期以来，毛泽东正是利用这个『阶级斗爭』学说，到处

挥舞着『阶级斗爭』的大棒，所向披靡，剪灭一个一个的政敌，

也不断地打倒一个又一个持異见的战友。与此同时，更产生了极

大的威慑力，使所有的官员、百姓，心里不停地『觳觫』，乖乖

地臣服在毛泽东的淫威之下。这是他的拿手好戏，从效果看，也

真屡试不爽。所谓『阶级斗爭，一抓就灵』。毛所需要的恰恰就

是这种效果，这就是毛一以贯之地坚持『阶级斗爭』谬论的根本

原因。

除了「阶级斗爭」这四个字，老毛在「文革」期间，又发
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明了另外四个字。他说：『马克思主义的道理千头万绪，归根结

底就是一句话，「造反有理」』。显然这四个字的矛头所向不是

别人，正是过去的亲密战友刘少奇及其同党。瞧！在毛的心目中，

所有马克思主义词句，全都是为自己的政治目的服务的，可以随

时随地、随自己的政治需要任意『概括』。今天概括成「阶级斗爭」，

明天又可以概括成「造反有理」。好一个魔术师，可以根据不同

的目的，把同一样道具，随时变换出各种新花样来。看来，在其

内心深处，马克思主义不过只是一个工具而已，可以随意打扮，

以服务於自己功利主义、实用主义目的。

『知君莫如臣』，更进一步来说，知君莫如近臣。林彪跟

随老毛几十年，对他的了解可以说是深入骨髓。请看他的评论：

毛『把中国的国家机器变成一架互相残杀、互相倾轧的绞肉机，

实际上已成为当代的秦始皇』、『他是执秦始皇之法的、中国历

史上最大的封建暴君』（24）

对於「当代秦始皇」这个「雅号」，老毛丝毫不觉得难堪，

而且颇为得意地宣告：『我就是要宣称自己就是当今中国的秦始

皇』。这是他的夫子自道！

1981 年 6 月中共 11 届 6 中全会通过了《关於建国以来党的

若干历史问题的决议》。由於邓小平的权威地位和利害考虑（不

是从是非考虑）出发，仍然承认毛泽东是『伟大的马克思主义者』。

可是根据以上几点强烈的对比，白纸黑字，雄辩地证明：毛泽东

根本就不是什么马克思主义者，更谈不到『伟大』二字了。

时间已经过去了近 30 年，难道我们还只能停留在 30 年前那

个连邓小平本人都承认是违心的『决议』水平上吗？

这几年，当局似乎也明白：毛泽东这面极其肮脏的旗帜早
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且看毛泽东是如何『发展』马克思列宁主义的？

应该抛棄了。例如 2009 年 12 月 31 日胡锦涛在《共创世界和平

与发展的美好未来》的新年贺词中就没有提「毛泽东思想」这个

东西，而是提『坚定不移地高举中国特色社会主义伟大旗帜，以

邓小平理论和三个代表重要思想指导……』看起来最高决策机构

也开始与时俱进了，虽然步伐还不够大 , 不够快，但值得欣慰的是 :

坚冰已经开始融化了。

最后，请听英国诗人雪莱《西风颂》里的诗句：

『既然冬天已经过去，难道春天还会远吗？』

①《马克思恩格斯全集》第 35 卷 145 页

②《马克思恩格斯全集》第 7 卷第 264 页

③《孙中山全集》第 1 卷第 17 页

④《毛泽东选集》第 4 卷第 1511 页

⑤《千秋功罪毛泽东》辛子陵著 2007 年，香港出版下卷第

739 页

⑥《马克思、恩格斯全集》第 3 卷第 33 页

⑦《马克思、恩格斯全集》第 3 卷第 410 页

⑧《列宁全集》第 19 卷 262 页

⑨《马克思、恩格斯全集》第 2 卷 303 页、第 5 卷 550 页

⑽《新京报》2010 年 2 月 24 日报道

⑾《马克思、恩格斯选集》第 1 卷第 219 页

⑿《马克思、恩格斯选集》第 2 卷第 616 页

⒀《马克思、恩格斯选集》第 3 卷第 378 页

⒁李锐：《毛泽东的早年与晚年》第 232~233 页

⒂《马克思恩格斯全集》第 26 卷第 1 分册第 443 页（北京：
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人民出版社 1973 年版

⒃《列宁选集》第 3 卷第 786 页（北京：人民出版社 1960

年版

⒄《炎黄春秋》2008 年第 7 期 26~30 页

⒅《毛泽东选集》第 5 卷第 409 页

⒆莫里斯 . 迈斯纳着《毛泽东的中国及后毛泽东的中国》四

川人民出版社 1990 年出版第 410 页

⒇李锐：《毛泽东的早年与晚年》第 114 页

（21）（23）《列宁选集》第四卷第 370~371 页，第 397 页

（22）《列宁文稿》第 2 卷第 407 页

（24）引自《炎黄春秋》1998 年第 1 期第 15 页

【发表於《观察》2012 年】

伟人之所以看起来伟大，是因为我们自己在跪着……站起

来吧！

                                                 ——马克思《神圣家族》
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对共产党理论基础
彻底颠覆之作

——喜读《重新认识马克思主义》          

『指导我们事业的理论基础是马克思列宁主义。』这是毛

泽东在 1949 年向全世界的庄严宣告。60 余年来，亿万中国人民

就是在这个『理论基础』的统帅下，老老实实、服服帖帖地生活着、

忍受着，不敢有片言只语的质疑。一种学说只许无条件地、盲目

信奉、不允许任何讨论，更不允许质疑，那不是科学，而是宗教

教义。真正的科学不但允许怀疑，而且欢迎讨论、质疑、辩难。

改革开放 30 年来，不断有学者发表文章，反思毛泽东统治

下的严重错误，其所持的理论依据也必须是按照马克思主义的经

典论述。从来没有人敢於公开质疑马克思主义的绝对正确性和至

高无上的权威地位。

94 岁高龄的离休干部、资深学者张宣三老先生从上世纪末

就开始对自己几十年来深信不疑、並且极力宣传过的马克思列宁

主义进行反思。反思的成果是许多篇雄文，积累下来，汇集成册，

並请老革命家李锐为序，就是这本《重新认识马克思主义》。全

书约 20 万字，包括《重新认识马克思主义》（一）、（二）和
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其它几篇重要文章。写作的时间跨度从 1999 年直到 2010 年，长

达 11 年。

由於作者写作时间的先后，有许多精彩的论述分别散见於

各篇，而未能形成体系。这似乎可以说是美中不足。现不揣浅陋，

予以梳理、归纳如下：

1、马克思关於历史就是阶级斗爭史的论断不符合世

界历史实际。

《共产党宣言》开宗明义地写道：『到目前为止的一切社

会的历史，都是阶级斗爭的历史』。

在完成於 2008 年 7 月的《重新认识马克思主义》（二）一

文中，作者写道：『在《共产党宣言》中首先把人类历史概括为

阶级斗爭的历史，但是欧洲的历史、希腊罗马帝国的灭亡，从中

世纪转向资本主义，没有一次是由於阶级斗爭的原因实现的。我

国历史上每次改朝换代都是与农民革命有密切关系，但每次农民

革命都没有造成历史的进步。而且从历史发展来看，经济和文化

的发展都是在和平时代产生和发展起来的。战爭只能产生破坏，

不能产生建设。然而马克思却做出结论：历史是阶级斗爭的历史，

阶级斗爭是历史发展的动力。』（见该书 133、145 页）

正是这个「阶级斗爭」理论遗祸无穷。经过斯大林和毛泽

东之手，先后在两个东方大国里，上演了无数家破人亡、妻离子

散的人间惨剧。由於当局刻意封锁、涂抹历史，年轻的一代人大

多不知道。但中老年人却记忆犹新、余悸尚存。尤其到了毛泽东

手里，更和他那『与人斗爭，其乐无穷』的好斗性格不谋而合。

他多次公开宣告：马克思主义千头万绪，归纳起来就是一条：阶



85

对共产党理论基础彻底颠覆之作

级斗爭。

20 世纪以来的生活实践雄辩地证明：所谓『阶级斗爭』从

来就不可能推动社会前进，也不可能带给人民任何幸福，相反，

只能造成人民的大災难、经济的大破坏、社会的大倒退。中国历

史上多次农民造反的结果更是如此：生产力的大破坏，人民的大

逃亡、流离失所，人口锐减。巨大的代价造就了一个新的皇帝上

台，如此而已，社会並无任何进步、制度也无任何更新。季羡林

教授曾有诗云：

朝代纷纷排成行，开国明君皆流氓；

如果有人不相信，请看刘邦朱元璋 。                                         

《重新认识马克思主义》的作者写道：『从西方的历史发展

可以看出，在自由和民主得到实现的国家里，很少发生内战，原

因是不同的利益和观点可以在没有强制的条件下通过协调和合

作的方式来解决……无需诉诸暴力和阶级战爭……美国建国以

后到现在，中间只经过一次解放黑奴的南北战爭，从那时到现在

150 多年，美国已经成为科学和生产力走在世界前列的国家……

因而被马克思称为「现代国家最完善的例子。」』（该书第 77~79 页）

正是对中外历史正、反两方面经验教训的深刻反思，才使

今天的国家领导人得出结论：为了发展经济、推动社会进步、提

高人民生活水平，必需建设『和谐社会』。持家讲究『家和万事

兴』，经商要『和气生财』，治国更需要上下一心、同心同德。

当局提倡『和谐社会』实际上就是对马克思主义、毛泽东斗爭哲

学的彻底抛弃和永远告别。

2、马克思关於资本主义就要灭亡的论断与现实严重背离。
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在完成於 2004 年 1 月的『重新认识马克思主义』（一）和

其后完成的（二）中，作者多次指出：『马克思断言：整个资本

主义生产关系必须消灭，无产阶级革命的时代到来了。这是马克

思对历史发展判断的一个最重要的失误。马克思没有看到商业危

机是整个经济向上发展过程中由於竞爭的盲目性所造成的经济

失衡，是在自由竞爭的初期阶段人们还没有经验来处理好生产和

销售之间的关系时所造成的一时性生产过剩。但是经过一个时期

生产停滞和下降，恢复了平衡，生产又以更大的规模向前发展。

这说明在资本主义制度下经济发展並没有停止，生产关系没有阻

碍生产力的发展。』作者並且举例来证明：罗斯福实行新政，以

政府的干预来消除危机所带来的严重失衡，这是人们对经济发展

自觉调节的开始；凯恩斯从理论上论证了危机是可以通过人们的

预见，用财政政策的办法对经济进行干预来缓解和避免的。

在另外一个地方，作者还用略带讽刺的语调说：『他（马克思）

在书房里作结论时，整个欧洲却达到从来没有过的繁荣，资本主

义制度正在变得更加稳固，阶级关系更加和谐了』。『当资本主

义把知识引入生产力，把生产力迅速推向前进的时候，马克思还

在大英博物馆里研究资本家是怎么用剩余价值来剥夺工人並为

此而愤慨不已。』（见该书第 82、137、163 等页）更具有讽刺意

味的是，在马克思去世后的 100 多年里，科学技术以其突飞猛进、

令人目眩的力量，给资本主义带来了无穷的生命力。以至於我们

这些长期生活在所谓『社会主义天堂』里的老百姓，也无时无刻

不在享受着资本主义文明和科学技术所带来的种种新发明，从而

使我们的生活更舒服、更便捷、更快乐。最为人们熟悉的计算机、

互联网、手机等等，无不是资本主义制度下科学家发明创造的伟

大成果。即使在目前仍然坚持『无产阶级专政』的国家里，那些
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专政机构所使用的各式各样武器装备、通讯设备、联络手段等，

绝大部分的发明权也还属於资本主义世界的科学家，是资本主义

社会的政治、文化所熏陶、培育、造就的人才所贡献的。

马克思曾断言：『资本主义世界的丧钟敲响了』。可是一百

多年后的现实却是：资本主义制度仍然活跃在世界舞台上，而且

继续掌握着话语权，引领着世界潮流。相反，被马克思寄予厚望

的社会主义制度，却大批量地消亡、不得不转型更张；仅存下来

的几个，日子也未必好过：或者经济仍然落后，人民仍然贫困，

或者贫富尖锐对立、社会矛盾剧烈、动荡不已。到底丧钟为谁而

敲响？尚属未定之天！

3、马克思关於无产阶级专政的学说给此后的世界带

来无穷災难。

根据该书作者的研究，马克思早年就主张把全社会成员的

生存条件集中管理，由无产阶级「控制」起来。只不过当时还没

有考虑成熟，没有想出一个恰当的名词来准确表达这个思想。后

来巴黎公社起义发生，不久又归於失败。『这确实是一场可歌可

泣的战斗，是无产阶级对资产阶级军队的战斗，但不是无产阶级

起来要求改变法国政治制度的革命，工人阶级也没有提出明确的

政治主张。但是马克思就把巴黎公社战爭中全面集中和统一领导

的全部经验拿来作为无产阶级革命取得政权以后，无产阶级专政

的理论进行论述。取消三权分立的政府制度，把全部资源绝对集

中在政府手里，所有人都拿工人的工资，取消军队、警察和官僚

等等。这些一切集中、绝对统一领导的战时体制全部变成无产阶

级取得政权以后专政的手段。』（该书第 139 页）马克思还曾不
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无得意地写信告诉朋友说：阶级斗爭並非是自己的发明，而无产

阶级专政才是自己的发明，是自己理论的核心。

问题在於：依靠什么力量来实现这个『无产阶级专政』的

理论呢？对此，马克思当时还没有来得及想明白。这个难题留给

后人，並被列宁解决了。列宁认为：应该建立一个组织严密、有

铁的纪律的党来承担『无产阶级专政』的历史任务。而这样的党，

又只能靠具有特别头脑的领袖来领导。如此一来，无产阶级专政

最后便演变成领袖专政，也就是个人独裁。无产阶级专政——一

党专政——领袖独裁，这是一个不可避免的发展逻辑。而最早揭

示这一规律的人是俄国著名的政务活动家、思想家普列汉诺夫。

他在 1918 年写下的《政治遗嘱》里就曾指出：『任何一种专政

都与政治自由权利和公民自由不兼容……布尔什维克政权将演

变如下：列宁的无产阶级专政将迅速变为一党专政，党的专政将

变为党的领袖专政。维持领袖权力的起先是阶级恐怖，后来是全

面的全国恐怖。布尔什维克不能给人民以民主自由，因为他们一

实行民主和自由，马上就会丧失政权。列宁很清楚这一点。』

读了这段论述，人们不能不以五体投地的佩服来赞美这位

杰出思想家的英明预见和深刻洞察。此后，列宁，特别是斯大林、

毛泽东所实行的、令人毛骨悚然的无产阶级专政雄辩地证明了普

列汉诺夫的预言。斯大林、毛泽东更以其残暴、血腥的记录和罪

行留在 20 世纪的历史中。

直到今天，「无产阶级专政」的后遗症和阴影仍然在严重

困扰着中国人民。作者写道：『打江山、坐江山所造成的极权统

治最大恶果就是把权力当成世袭，由他指定接班人……极权统治

者不认为权力来自人民，而是打下来的江山自己有权坐……把国

家权力当成遗产传给自己所挑选出来的接班人。（见该书第 25、
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122 页）

此外，作者还指出：马克思在晚年也曾注意到，在英国，

中产阶级正在扩大（《资本论》第三卷第 1000 页）这种现象显然

和他在《共产党宣言》里『日益分裂成两大敌对阵营』、『阶级

关系简单化』的论断不相符。但可惜的是，马克思並没有继续前

进，进而修改自己的错误结论。这又是一大遗憾！

最后，作者坦率地承认：自己『一直是一个忠诚的马克思

主义者……慢慢地从崇拜到怀疑，到后来慢慢感觉到问题都出在

他们身上。』这真是肺腑之言。『从崇拜到怀疑』几乎是许多认

真思考的朋友所共同走过的道路。知识分子由於具有独立思考和

判断是非的能力，因而经常被极权统治者所不能容忍，成为打击

的对象。这是知识分子本人的不幸，更是整个民族、整个社会的

悲剧。

*     *      *      *      *      *      *      *      *      *      *      *      

在 1999 年 12 月完成的《我国体制改革若干问题的思考》一

文中，这位具有 73 年党龄的老同志，还对自己毕生追随、无限

热爱的党发出如下的忠告： 

首先，针对当前官方宣传中『报喜不报忧』，对成绩大张旗鼓、

连篇累牍，甚至是喋喋不休、反反复复、没完没了，而对於缺点、

错误则尽量隐瞒，缩小，自欺欺人的恶劣作风， 他沉痛地写道：

『我们不应当仅仅满足於和自己过去的落后比较，而应该与国际

上先进国家比较，並且吸取历史的经验教训，才能警策自己，改

进缺点，迎头赶上。』在国门紧闭、中外隔绝的时代，仅仅「和

我们自己过去比」从而沾沾自喜，尚可安抚人民群众於一时。但

是正如鲁迅先生所说，『谎言有效，但也有限』。只能欺蒙群众

一时，而无法长期欺蒙，更不可能永远欺蒙。特别是改革开放的



90

纵论国是续新篇

今天，老百姓都学会了睁开眼睛看世界，通过中外对比，例如从

前的东德和西德，今天的朝鲜和南韩，还有我国大陆和台湾……

同文同种，人是同样的人，地也是同样的地，可几十年以后，却

是一贫一富，奇怪吗？一点也不奇怪。谁优谁劣，立刻显现出来。

人民群众还会傻乎乎地相信当局那些自我吹嘘的所谓『伟大成

绩』吗？中共不是经常宣传说：『实践是检验真理的唯一标准』

吗？通过二战以后 60 多年的实践，反复对比，全面考核，这个『唯

一标准』不是早已做出了绝对公正的裁判吗？

其次，针对宣传中几乎把所有问题都找一个『敌人』来推

卸责任的惯用伎俩，作者写道：『把人民对民主和自由的要求说

成是外来的影响和西方思想的渗透，而不是人民自己起来爭取应

当享受的权利。强调越是改革，越要对西方腐朽思想和生活方式

的侵袭进行抵制……』 （见该书第 5~6 页）

把群众自发的维权行动都看作某个敌对势力挑动的结果，

说是某个『幕后的黑手』所煽动、所操纵、所策划的阴谋。这是

当局一以贯之的思维方式。其实这种思维方式恰恰反映了中共自

己历史上曾经运用过的手段。早在反对国民党蒋介石、夺取政权

的斗爭中，中共就经常使用这种手段，以挑动群众和国民党政府

对立，唯恐天下不乱。1947 年毛泽东所谓开辟『第二战线』, 就

是在国民党统治区，开展学生运动、工人运动……发动学生罢课、

商人罢市、工人罢工等斗爭，使国民党后方不断起火，蒋介石腹

背受敌、如坐针毡。想不到今天中共却借口别人如何挑动群众云

云。其实，这两者之间有着根本的区别：当年中共在国民党统治

区发动群众闹事，有明确的政治目的，那就是打倒蒋介石反动派，

夺取政权。而今天大量群众性突发事件的性质则不同。根据中国

社会科学院农村发展研究所社会问题研究中心主任于建嵘教授
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最近的研究成果，群体性事件绝大部分都是出於维权的性质，属

於利益之爭，没有政治目的，並不是要求共产党下台，相反，恰

恰是在维护中共统治的前提下，要求中共主持公道和正义，来裁

判当事者和对方之间纷爭的是非曲直。（见《中国政法大学学报 

》2009 年第 6 期于教授文章）这怎么能和当年中共所搞的『发动

群众』手段相比拟呢？因此，所谓『幕后黑手操纵』云云，显然

是一种借口而已。目的就是恐吓、威慑群众，迫使老百姓不得不

放棄维权行动，群体事件也就不了了之。最近有位学者撰文说：

『中国民众的教育程度越高，对其他国家政治文化了解越多，中

共获得国内民众心理认同和政治支持的难度越大』。（见《南方

周末》2010/6/24f31 版浙江大学经济学院教授曹正汉文章）尤其是

在互联网广泛应用的今天，再喋喋不休地吹嘘什么伟大成绩、光

荣历史、一贯正确云云，恐怕是徒劳的。不仅如此，可能适得其反，

使人们越来越反感，产生逆反心理。

读罢全书，掩卷沉思，思绪万千，心潮澎湃。笔者和该书作

者张先生有着相似的经历（当然由於年龄原因，我的资历比张老

浅得多）：少年时代就凭着一腔热血、甘冒白色恐怖和杀头危险，

毅然追随中国共产党闹革命，从事学生运动，反对国民党统治。

那个时候，对於马克思主义当然深信不疑，对於共产党、毛泽东

更是无限崇拜、无限热爱、无限敬仰。可是生活现实不断地、反

复地校正自己的思想，从盲目信仰到怀疑，由怀疑而思考，因思

考而更进一步加深了怀疑，最终挣脱长期禁锢自己的精神枷锁，

跳出思想的牢笼。伟大的思想家孔子曰：『吾十而有五始志於学，

三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳顺……』何谓『不惑』？

就是不再被任何人忽悠，也不再相信那些政客、野心家天花乱坠

的宣传。一切要看实际：普通老百姓生活水平真正提高了没有？



92

纵论国是续新篇

言论自由实现了没有？警察是不是可以随便抓人？随便请当局

不喜欢、不放心的人去『喝茶』？贪官污吏是多了还是少了？官

员办事是不是更认真了，还是更随便、更敷衍？官员的财产是不

是公开了？老百姓是不是可以随时查阅？官员的配偶、子女是不

是自立了，或者仍然在不断地享受着父辈功劳、地位等等的大量

『红利』？……根据这些选项，基本上就可以判断一个政权是不

是值得信赖？值得拥护？值得热爱？

老夫年近 80，垂垂老矣。早已无力改变客观世界的任何事情，

但唯一可以改变的就是自己对客观世界的态度。客观世界美好，

我便衷心拥护之、热爱之；反之，则厌恶之、批判之。

仅此而已，岂有它哉？

[ 附 ]105 岁的周有光谈话：『马克思的许多预言就错了。马

克思说工业越发展，工人就越多，所以号召全世界工人阶级联合

起来，他没想到工厂里面后来没有工人了。我在日本第一次见到

没有工人的工厂，很大一个车间只有三个工程师，玻璃墙后面都

是自动化作业。后来我又在美国看到没有农民的农场，在夏威夷，

一个农场只看到 5 个人，都是机械运作。这是马克思没有预料到

的。再比如，股票制度也改变了资本主义。美国工厂里的股票一

半都是工人买的，工人做了老板，自己又被剥削又是剥削人的，

事情就复杂了。 

俄罗斯的学者已经有这样的研究，认为马克思没有看到真

正的资本主义。资本主义分为三个阶段，一战以前是初级阶段，

一战到二战是中级阶段，二战之后是高级阶段，马克思去世太早

（注：1883 年去世），只看到初级阶段的前半部分，因此《资本论》

只是哲学推理，不是科学论证。马克思主义理论已经被否定，从

实践上也被否定了。但是我们这里还在捧他，因为我们的旗帜不
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能拿下来。』

比如经济学，中国以前只有马克思主义政治经济学，没有

真正的经济学。共产主义否定资本家，说资本家是在剥削工人，

自己没有创造价值。可现在连社会主义国家也承认资本家有三种

功能：创业、管理和发明创造。创业最难，美国工业发达，依靠

不断培养优秀的创业者。管理是重要的生产力，今天已经成为公

认的常识，发展成为许多门学科。苏联把资本家都杀光了，没有

人管理，所以经济失败。

【发表於 2012 年 7 月《观察》网刊】

让我特别痛心的是，有许多人还把对民意的引导庸俗化、

功利化。歪曲民意，挟持民意为『人质』，来抵制对改革的正当

要求，抵制对一些错误决策的修正。这造成很严重的后果，更是

违反政治伦理的。  

                                    ——第 7 届全国人大委员长    万 里
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第三隻眼睛看朝鲜战爭

朝鲜战爭已经过去一个甲子。穿过历史的迷雾，今天我们

有了更多的信息，可以重新探讨。因此人们对於这场战争的研究

热情突然升温，并与日俱增。

第一隻眼：毛泽东之眼

在那个时代，全国人民都是用领袖的眼睛来看朝鲜战爭。只

允许遵照毛泽东一个人的『最高指示』来思考、说话，『毛云亦云』。

通过毛泽东的『慧眼』，中国人民所看到的朝鲜战爭是这样的：一、

战火是由南朝鲜

李承晚集团勾结

美帝国主义发动

的，因而是一场

侵略战爭；二、

美帝国主义的野

心是想通过朝鲜

这个跳板，进一

步消灭新中国，

即所谓『唇亡齿

寒』；三、因此，
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中国参加这场战爭完全是被迫的、正义的、自卫的，即所谓『保

家卫国』；四、通过这场战爭，中国和朝鲜人民取得了彻底的

胜利，振我国威，壮我军威，打出了中国人民的威风和志气。

即使到了 1957 年，毛泽东搞了一个『阳谋』，诱使众多知

识分子纷纷议论、质疑当局各项政策、措施，在这个『鸣放』运

动中，各种质疑的声音都有：对土改、镇反、肃反、农村的合作化、

城市公私合营、知识分子思想改造等等，唯独没有对『抗美援朝』

的质疑。看起来，毛泽东对中国人民的长期『洗脑』的确见效，

至少在这个问题上，做到了老百姓与政府的『高度认同』，实现

了『同仇敌忾』。

睁开第二隻眼看事实

直到老毛驾崩，这隻独裁者的眼睛终於闭上了，被长期隐

瞒的真相才开始一点点显露出来。全国人民开始寻找新的视角来

重新审视一切，包括朝鲜战爭。这才有了第二隻眼睛来观察世界、

评价历史事件。特别是上个世纪 90 年代以来，由於原苏联国家

档案部分解密，终於真相大白。真相是什么？

一、战爭不是由对方挑起的，而是由我们那位『好』邻居

所挑起。在斯大林的默许下，在中国大量人力、物力和财力的支

持下，金日成公然挑战联合国的权威，突破其代表全世界绝大多

数国家共同确定的南北朝鲜分界线──三八线，悍然发动战爭，

三天时间就攻下了韩国首都汉城，世界为之震惊。

二、美国根本就没有进攻中国的打算。当时的美国参谋长

联席会议主席、五星上将奥马尔·布莱德曾经明白指出：『如果

我们打入中国的话，那么，我们将是在一个错误的时间、在一个
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错误的地点，与错误的敌人进行一场错误的战爭。』这段话在逻

辑学上叫做『假言判断』也叫『条件判断』，前提是必须要有一

个先决条件，才会产生另一个判断。可是长期以来，当局的宣传

机器偷偷地把人家前半句删掉，仅仅取后面那半句话，到处宣传，

成为美国佬认输的证明。断章取义，莫此为甚。这也是中共那些

笔杆子们所惯用的伎俩！

三、中国之所以参战完全是被金日成捆绑在他那架战车上，

欲罢不能，所谓『保家卫国』等等完全是欺人之谈。

四、战爭的结局是：以几倍於对方的伤亡数字，换来了停战

谈判、恢复原状──回归三八线。死亡数十万中国人民的子弟兵，

对於豪气万丈、一心要做世界霸主的毛泽东来说，根本无所谓。

所谓『打出了中国人民的威风和志气』云云，则与中国老百姓根

本不相干。中国老百姓需要的是：平平安安过日子，没有枪声、

炮声、轰炸声；没有批斗、打倒、黑监牢；没有洗脑、截访、维

稳办；当然更不需要『万岁万岁万万岁』。特别具有讽刺意味的是：

那些当年高唱『雄赳赳、气昂昂、跨过鸭绿江』，脖子上还带着

红领巾的娃娃们，今天有的已经成为各级官员了。他们一个个心

向往之的不是别的国家，恰恰就是当年发狠咒骂的美帝国主义。

他们绝大多数人都把妻子儿女送往美国定居，自己也都早早准备

了护照和『绿卡』。连王立军这位副部级高官被薄熙来威胁，也

偷偷地跑到美国领事馆要求庇护。时至今日，当年毛泽东所谓的

『威风』安在？『志气』又何存？当年那场战爭死亡数十万热血

青年，不过是成就了毛泽东的一番野心，使他在迈上世界霸主宝

座的进程中跨上了一个台阶而已。

从 2003 年出版、北京国防大学教授徐焰的新著《毛泽东与

抗美援朝战爭》，直到最近的网文《朝鲜战爭欺骗了历史》，作
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者们的分析都很深刻、到位。这篇网文最后的结论是：朝鲜战爭

的结果是：留下了一个无耻的、独裁专制的、封闭的邻居；树立

了一个强大的、民主自由的、开放包容的对手。也就是说：这是

一场根据错误的信息（认为美军最终目标是侵略中国）决策而打

的、付出了极其惨重代价，因而是得不偿失的战爭。

第三隻眼看韩战的遗产

如果再进一步思考一下，或者说用第三隻眼睛来看的话，

结论也许又不一样。

这场朝鲜战爭有没有积极作用呢？

首先，许多新时期的研究成果几乎一致肯定：朝鲜战爭的

后果之一是推迟了台湾的解放。从老毛及其子民们的立场来看，

当然是一个很大的损失。但如果换一个角度来看，恰恰是一件大

大的好事。按照毛泽东原来的意图是：先吃掉台湾，然后再打南

朝鲜。如果历史按照这个计划发展的话，我们今天还会有台湾这

个民主样板吗？不管今天的中共当局如何反复声明：绝对不搞西

方那一套，因为不符合中国国情云云。但是却不能不面对一个现

实问题：同样是中华民族、炎黄子孙，为什么在台湾可以搞两党

制、民主选举、司法独立、舆论监督等等，在大陆就不能搞？理

由似乎太苍白了吧？说来似乎也不理直气壮吧？

再进一步说，按照毛泽东的个性，如果台湾被吃掉了，势

必『宜将剩勇追穷寇』一鼓作气地拿下香港、澳门。没有台湾这

个民主样板，香港、澳门的『一国两制』恐怕也无从谈起（当年

邓小平提出『一国两制』的实际目的就是为了给台湾人民一个『样

板』）。那个时候势必『全国一盘棋』，统一实行一党专制。首
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先给你们这些『长期受殖民主义熏陶的人』洗洗脑，总是必不可

少的程序吧？

如果台湾被吃掉，香港、澳门都纳入中共的统治下，还会

有今天台湾人均收入几倍於大陆的美事吗？台湾、香港的人均收

入大大高於大陆的事实，令大陆人民羡慕不已。因此，台湾、香港、

澳门同胞没有被强制纳入所谓的『社会主义天堂』，实在是万幸。

这个万幸，不能不『归功』於那场朝鲜战爭！

其次，在朝鲜战爭期间，毛泽东早已看好並预定为『皇储』

的那位『毛二世』，被『万恶的』美帝国主义炮弹击中牺牲了。

我们设想，如果毛岸英仍然活着，其他任何人还有资格接班吗？

中国势必搞毛二世、毛三世……

整个中华民族势必倒退到 19 世纪封建世袭的家天下。那时，

我们仍然要生活在『皇恩浩荡』、『奴才该死』的社会制度下，

一个个乖乖地当奴才！

当然，这样的结果並不符合当年那场战爭的策划者（斯大

林）、发动者（金日成）、积极参与者（毛泽东）原来的意图，

甚至可以说是南辕北辙，大相径庭。

历史就是如此铁面无情：一个个独裁者、野心家、暴君都

指望自己的独裁统治成为铁桶江山，传至千秋万代，但没有一个

能够如愿以偿。毛泽东也不能例外。

【发表於香港《爭鸣》月刊 2013 年第 2 期】
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中国知识分子百年遭遇的缩影
    

 ——《心远──一个教育世家的百年沧桑》读后感

「教授村」──荣耀与苦难的见证 

去年九月由中国官方的人民文学出版社推出一本详细记述

中国知识分子一个特殊群体的书《心远──一个教育世家的百年

沧桑》。全书三十余万字，文笔流畅，可读性强。该书通过对江

西省南昌市心远中学百年变迁个案的叙述与分析，见微知著，照

映出整个中国知识分子命运。

在一个正常的社会里，私人办学非常发达。心远中学就是

由南昌市近郊的月池村熊姓家族集资兴办並传承百年的名校。 

提起月池熊家，那可是名闻遐迩的大家族。族中人才辈出，

大多是读书人，其中还出了许多知名教授。因此，2002 年南昌

市当局授予该村「教授村」之美称，並树立「南昌月池熊氏教授村」

碑。 

该村更不乏鍾情於「聚天下英才而教之」的有识之士。熊

育锡（1868 ── 1942）老先生乃是其中的佼佼者。他就是心远

中学的创办人。 

该校本来是专供熊氏子弟就读的，后来才面向社会招生。
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从此，家族学校扩大为全社会的学校。其教学质量和水平在南昌

教育界一直稳居前列。 

熊氏家族的受难者 

该书忠实地记录了近、现代熊氏家族及心远人百年来的沧

桑巨变，通过这些人和事，雄辩地证明了一个事实：一九四九年

后，知识分子群体遭受到「史无前例」的毁灭性打击。 

首先拿来祭旗的是熊大缜先生（1913 ── 1939 年）。大缜

先生於 1931 年考入清华大学物理系，曾与钱伟长等著名学者同

学；其恩师就是中国物理学的泰斗、清华四大哲人之一的叶企荪

大师。在校期间，熊大缜特别鍾情於「红外」技术，后来的事实

证明，这项技术对国防事业具有极高的使用价值。1937 年，他

本来已经考取赴德国留学的资格，但在「七七事变」爆发、民族

危亡的紧急关头，他抱着一腔热血，毅然告别清华，投身军营，

进入吕正操领导的冀中平原根据地，担任冀中军区供给部部长。

他本来可以为伟大的抗日战爭做出一番贡献的，孰料在 1939 年

夏秋之交，突然被根据地锄奸部当作「特务」抓起来，严刑拷打，

百般折磨。在某次军区机关转移过程中，又被押运人员私自处决

（该书第 155-170 页）。一个活生生的生命就这样陨灭了。他不

是死在日本侵略者的枪炮下，而是死在名为「抗日」的中共军队

之手。更令人髪指的是：他们为了节约子弹，采取最原始的方式

──用石头活生生把他砸死。 

中 共 建 政 以 后， 对 知 识 分 子 的 迫 害 更 是 不 断 升 级。 仅

一九五七年那场「阳谋」中，就有近十位熊氏后人被划入「右派」

的行列： 
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熊正瑾（1898 ── 1961 年）1918 年公费赴美国留学，十年

后回国，先后在厦门大学、北京女子师范大学等多所高校任教，

並几度兼任外语系主任。1958 年他在四川大学被打成「右派」，

经历了难以想象的苦难，1961 年含冤而逝。所幸他的外孙，也

就是其女熊大质之子邵予博士事业有成，担任中国石化集团公司

教授级高级工程师。在邵予先生的策划下，以心远中学为主线的

电视剧《心远》顺利完成，将在全国放映。 

此外，被「阳谋」收入网中的还有以下诸位： 

熊正琥（1898 ── 1961）1920 年毕业於唐山工学院，曾任

江西省公路局总工程师； 

熊正㺿（1908 ── 2000）1927 年第七期黄埔军校学员，曾

担任江西萍乡中学教师； 

熊正珽（1910 ── 1970）1935 年厦门大学生物系毕业，南

昌二中教师； 

熊正珀（1917 ── 1985 年）1940 年毕业於复旦大学土木工

程系，曾任长江流域规划委员会高级工程师； 

熊大纯（1907 ── 1992 年）美国宾夕凡尼亚大学研究院工

商管理硕士，曾任中国人民银行总行国外业务局国外处副处长； 

熊大道（1923 ── 1967 年）1943 年全省会考中名列第一，

就读於唐山铁道学院，毕业后留校任教； 

熊秋思（1927 ──）1952 年毕业於湖南大学电机工程系，

留校任教，后被评为教授。 

（以上各位的情节见该书第 144-146 页） 

心远中学的几例受难者 
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除 了 熊 氏 家 族 以 外， 与 心 远 中 学 有 关 的 其 他 人 也 不 乏

被 划 为 右 派 者。 例 如： 清 末 著 名 思 想 家 严 复 之 子 严 叔 夏

（1897 ── 1962），在中共政权下曾雄心勃勃地想要报效祖国、

建功立业，並担任过福州市副市长，1957 年也被划为右派。由

於身心严重受创，病逝於 3 年人祸时期，时年 65 岁（该书第

257 页）。这位严叔夏先生的大女婿就是两岸会谈中备受关注

的台湾海基会董事长辜振甫。 

早在 1948 年，心远中学就建立了该校第一个共产党小组。

到了 1957 年那场席卷全国的「阳谋」中，这个地下党组织六人

中有三人被划为右派，其中命运最为悲惨的是鍾纯民。他在甘肃

省花纱布公司被划为右派，並被迫害致死，死时年仅 29 岁（该

书第 282-283 页）。在这个组织中，还有位刘振辉，早在 1955

年就被打成「胡风分子」而关进「人民的」监狱。由於肉体和精

神的双重迫害，终於疯了，后来也惨死（该书第 283-284 页）。 

除了 1957 年那场「阳谋」，还有许多人在其后的历次劫难

中先后被整、被斗，乃至於被迫害而死。例如： 

熊氏家族第二代传人、该书作者祖父熊冰先生的同学兼挚

友、著名植物学家胡先骕，曾经留学美国，回国后曾任中正大

学校长。1968 年 7 月 16 日，被批斗后突发心肌梗塞而死（该书

第 124 页）。这位科学巨匠的铜像现树立在庐山植物园中，供后

人凭吊。当地的解说员可以如数家珍般介绍其誉满全球的学术成

就，却绝口不提他是如何被整死的。笔者特地查阅《辞海》，在「胡

先骕」的词条中，也是仅仅介绍其学术成就，对於他被批斗而死

的惨剧却不着一字。 

《心远》的悲凉是时代的悲哀 
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该书名为《心远──一个教育世家的百年沧桑》，笔者读

后深为感动。此书实际上是一个「缩影」，映照出中国知识分子

百年来，主要是 1949 年以来的悲惨遭遇和悲凉心境。 

中国知识分子历来就有以天下为己任的万丈豪气，有「横

眉冷对千夫指」、粪土王侯的冲天傲气，有登高能赋、出口成章、

令人倾倒的才气，更有「富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈」

的浩然正气，「三军可夺帅，匹夫不可夺志」的凛凛骨气。但是，

1949 年以后，这一切都被剥夺，抛到九霄云外去了。剩下的仅

仅是一腔怨气，一肚子低眉俯首、苟延残生的窝囊气，一身摇尾

乞怜的穷酸气，甚至还有那种认贼作父、卖友求荣的市侩气。 

耐人寻味的是，这本书有很多「不合时宜」的内容，属於

当局所严厉禁止披露的历史真相。今天竟然出版了，难道不足以

令人深思吗？ 

【发表於香港《争鸣》月刊 2013 年第 3 期】

卑鄙，是卑鄙者的通行证；

高尚，是高尚者的墓志铭。

                                              ——诗人北岛
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「地下党 16 字方针」 
 完全是歧视与偏见的产物                                                                   
早在本世纪之初，有位老战友寄给我一份资料，就是关於

全国解放前夕中共中央关於处理地下党的 16 字方针。这位朋友

很怕因此被扣上『泄密』的罪名，所以再三告诫我：千万不要外传，

更不要在写文章时引用。近年来，先后看到《炎黄春秋》上穆广

仁先生及其他朋友的文章中，公开披露了这个 16 字方针。最近

又读到《潮汛》第一期 105 页的内部文件，也是曝光此事。看来，

这个东西已经不再是「党内秘密」，因而可以公开讨论了。

我认为：这个 16 字方针是非常错误的。所谓「16 字方针」

全文是：

降级安排、控制使用、就地消化、逐步淘汰。

整个方针根本就不提「团结」二字。建国之初，百废待举。

急需团结全国各方面人士共同建设新中国，因而首先应该强调的

就是「团结」。党内更应如此。对於党内、自己的同志，竟然绝

口不提「团结」，反而强调什么『控制』、『淘汰』，敌对心态

历历呈现，真是荒谬至极。

首先，「降级安排」显然是偏见与歧视的产物。

当革命斗爭火热进行时，大敌当前，生死存亡系於一线，

必须万众一心，同仇敌忾，不分彼此、不计利害；方能够众志成
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城，方能坚无不摧、攻无不克。可是，当大功告成，坐稳天下、

论功行赏时，问题就来了：如何分配胜利果实？谁的功劳更大？

谁应该坐第几把交椅？换而言之就是：整块胜利的蛋糕该如何切

割、分配？

这取决於谁来切蛋糕？即刀把子掌握在谁手中。

历史安排了毛泽东来切这块胜利的蛋糕。因此，他掌控的

党中央才搞了这个内部文件。文件规定：不管原先有什么功劳，

现在都要降级安排。为什么不能「一视同仁」呢？ 1949 年 9 月

17 日邓小平在南京市干部大会上有个内部讲话。他说：革命胜

利一是靠党中央、毛主席；二是靠解放军；地下党有功劳，但是

第三位的。瞧！在功劳簿上排座次，地下党被排在最末位——老

三。

在革命队伍中，有各个战线、各个部门，都是有机体的组

成部分，都是不可或缺的，也是无法互相攀比的。一定要在武装

斗爭和地下斗爭之间，分个高低，排个前后，就好像要区分女人

和男人谁更重要一样，是荒谬绝伦的。又好比要区分人的各个器

官哪个更重要一样，同样是违背常识、无知的表现。前些年有个

相声叫『五官爭功』（好像是姜昆和他的徒弟们合说的吧？）最

后也难以分辨出哪个更重要？这个相声无疑就是讽刺这种既无

知又无聊的人。

但既然有人提出了按功劳排序的问题，我们也不妨研究研

究。世界上没有抽象的真理，真理总是具体的。因此不能笼统地

排序，而应该具体问题具体分析，要看在什么事情上。例如：早

在上个世纪 30 年代，蒋介石围剿苏区时，曾经制定过一个『铁

桶计划』。如果这个『铁桶计划』实现，必将把苏区和红军全部

消灭乾净。那么此后的一切都不存在，更不可能有毛泽东登上「宝
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座」。历史偏偏出现怪異，就在这个时候，有个叫莫雄的人，他

是蒋介石的心腹、爱将，因而有资格参加那个在庐山召开的极其

机密的高级军事会议，才获悉『铁桶计划』的全部机密。可他又

是中共的密探。在得知这个机密之后，马不停蹄地立刻转告了中

共中央，並且派出叫「项与年」的人，历尽千辛万苦把情报送到

苏区，从而挽救了红军，保存了这颗革命的火种。才有此后的「星

火燎原」，才有此后的一切。在这件事情上，谁的功劳是第一位

的？不言而喻。没有莫雄和项与年，就没有此后的一切，哪里还

会有什么党中央、毛主席？什么解放军？     

其次，即使是在军事斗爭中，如果没有地下党的配合（提

供情报、实行策反等等）哪里能够如此顺利地、势如破竹地夺取

全国胜利？

因此，那个排序的功劳簿既违反逻辑和常识，更不符合事实，

完全是从实力出发，谁的拳头硬，谁就是老大。

还有一个理由就是：地下党成员的情况复杂云云。任何人

都是生活在社会环境中，每时每刻都不可避免地要和各种人发生

来往，产生关系。地下党的成员如此，根据地的干部也不是从外

星空降到地球上来的，同样会有各种社会关系。未必就那么单纯、

清白。毛泽东本人就曾经担任过国民党中央宣传部的副部长，而

且高喊过『蒋委员长万岁』。如此说来，是不是也应该算个『反

动党团的骨干』？毛泽东的老婆江青，曾经被捕过，经过自首才

出狱。那么是不是也应该算个『叛徒』？为什么这些人就不复杂，

而唯独地下党人的情况就「复杂」呢？

第二句话是『控制使用』四个字，没有主语。谁来控制？

当然是延安派来的和南下的干部了。这『控制使用』四个字就埋

下了各地区、各部门中南下干部与地下党干部之间矛盾和纠纷乃
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至内斗的定时炸弹。有了『控制使用』这把「尚方宝剑」那些南

下干部就可以居高临下、盛气凌人地对待地下党人。矛盾的解决

一定是南下干部克服地下党员干部，纠纷和内斗的结果当然是地

下党人被批评、处分、最后被淘汰。

最后一句是「逐步淘汰」。所谓「淘汰」者，实际就是消灭也。

难道说地下党人都是阶级敌人？应该淘汰和消灭？是的，历史事

实正是把这些人当成阶级敌人，一个个地消灭。前面所提到的那

个莫雄先生的遭遇就雄辩地说明了一切。

解放后，在叶剑英亲自写信盛情邀请下，莫雄从香港回到

大陆。可是两年之后便被家乡地方政府当作『反动官僚地主恶霸』

逮捕，並被陶铸批准『枪决』。幸亏有位中共要员古大存仗义执言。

他说：『过去莫雄是用脑袋来保革命同志的，共产党人怎能过河

拆桥？今天他所需要的只不过是几句公道话，竟然无人做声！』

这才得以保命。但后来历次政治运动中，坐监、劳改、批斗、游

街，一次一次审查交待，没有一次幸免。文革时更升级为『江南

第一大特务』。直到 1980 年去世时，头上仍然戴着「反动官僚」

的大帽子。可以说：死不瞑目。而那位曾经为莫雄慷慨陈词、仗

义执言的古大存后来也被打成『严重右倾』和『地方主义』分子；

在广东第二次反地方主义时，『古大存保莫雄』竟然成了一条重

罪。以至於在文革开始，即遭受迫害，1966 年 11 月 4 日含冤逝世。

其余的地下党员，也大部分在 1957 年那场政治风暴中，身

陷「阳谋」。即使逃过了 1957 年，也逃不过 1966 年，最后都没

有好下场。更令人诅咒的是：有位周居正的命运更为悲惨。他经

历了九死一生，才有幸逃出渣滓洞，因而被称为『脱险革命志

士』。在国民党的监狱中，当他们得知中华人民共和国即将成立

的消息时，立即撕下被面欢欣鼓舞地同罗广斌等人一起，在狱中



108

纵论国是续新篇

绣制五星红旗（此事迹后来却被张冠李戴、移植到电影《烈火中

永生》的 『江姐』的身上）。但后来竟然被打成右派，发配劳改。

1964 年春，竟被冠以『罪大恶极』的『反革命罪』，杀害於四

川永川县新胜劳改茶场。这位革命者不是死在国民党的枪口下，

而是死在共产党的枪口下。这是他个人的悲剧，更是中国共产党

自己製造出来的荒唐剧。还有许多人也是在劳改、劳教等等艰苦

的环境下，累死、饿死、打死，一个个地含冤而亡。

对地下党人的歧视、排挤、打击以至消灭的方针，和毛泽

东对待知识分子的一贯态度是密切相联系的。早在 1925 年，毛

泽东在自己的文章《中国社会各阶级的分析》中，就把知识分子

列入反革命或半反革命势力。只是后来形势发展、出於功利主义

的考虑，在收入《毛选》时已作过大量删改，以至於面目全非了。

虽然在文字上可以改动，但牢牢扎根在毛泽东思想深处、烙印在

他脑海中、融化在他血液里、对知识分子敌对情结却没有、也不

可能删去，始终伴随着毛的一生，支配他的所作所为和全部施政

方针。

我还记得当时还有个专门针对国民党留用人员的 16 字方针，

全部文字我实在回忆不起来，但只记得最后一句也是「逐步淘汰」

四个字。看来，这个文件是把地下党和留用人员同等看待，列入

要消灭的对象了。这个文件的精神总起来看就是排除異己、唯我

独革。20 多年的历史也充分证明了这一点。

经过了反右、反右倾，直至「文革」无一不是为了消灭異己。

到了最后，毛泽东的身边只剩下那个「妾身未分明」的小女人了。

不亦悲乎？

【发表於 2012 年 10 月《观察》网刊】
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歧视与偏见的又一铁证
——再评毛泽东处理地下党的 16 字方针

为了证明毛泽东那个『枪杆子里面出政权』的『英明论断』，

因而就不惜歪曲历史，隐蔽真相，移花接木、张冠李戴！歧视与

偏见的又一铁证！

2012 年我发表了『16 字方针是歧视与偏见的产物』，好几

家网站相继转载，说明此文受到广泛的关注和赞同。⑴

最近收到《五七精神  薪尽火传——反右运动 55 周年国际学

术研讨会文集》，其中提供了一个很有说服力的实例，更能证实：

歧视与偏见是如何扭曲历史、屏蔽真相，误导读者、欺骗人民的。

南京，曾经是国民党政权统治的中心。1949 年南京易帜标

志着蒋氏王朝的最终覆灭。但是南京到底是怎样『回到人民手中』

的呢？真相只能有一个。

几亿中国人民都看过中共的宣传影片，都看过那激动人心

的场面：在激越的冲锋号声鼓舞下，英勇的解放军战士们奋勇前

进，冲进蒋介石的『总统府』，拔掉那面标志着国民党政权的「青

天白日满地红」旗，插上鲜艳的红旗。於是全场爆发热烈的掌声、

欢呼声。人们很自然地联想起毛泽东那气势豪迈的诗句：『虎踞

龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷』。另外，在中国军事博物馆里也
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一直展出一幅画作《蒋家王朝的覆灭》（或曰：佔领总统府）大

体也是表现同一个主题。

但，历史真相如何？真的是这样吗？

否！

《文集》介绍：旅美青年画家李斌在《创作手记》里记述：

根据南京解放的历史资料和当事人及其亲友的回忆，南京城的易

帜根本未发一枪一弹，兵不血刃。真相是这样的：由中共中央上

海局南京地下市委书记陈修良和刘峰等人领导两千多地下党员

策反国军的高层人物，同时说服当时的代总统李宗仁释放近千名

在押政治犯，南京警备师长陈宴清『起义』並献出详细的军防图。

也就是说，在中共军队进城之前，南京城已经被控制在中共地下

党员和『起义』人员手中。

由此触发了画家的灵感：出於对历史真相的敬畏心理和正

义感、使命感，他决定另行创作一幅符合历史真相的作品。作品

中保留了前述画作的原有构架，但画的中心部位改为中共地下党

员与解放军会师——陈修良和中共军队 8 兵团司令陈士渠握手。

画中出现 19 位人物，分别是：8 位地下党员，6 位『起义』人员，

5 位 8 兵团主要将领。这些人物都有名有姓，形象逼真。各方人

员的安排同样尊重历史，人数比例更是符合『和平解放』中各方

所起的作用。画面的背景是晴空万里，总统府完好无损，毫无战

斗迹象。此画名为《4·24 晴空万里》，又名《南京 1949》。

这才是历史的真相。（参见该书第 381~382 页）

明明是『和平解放』，为什么要表现为战斗夺取？明明是云

淡风轻、晴空万里却要表现为枪林弹雨、硝烟弥漫？是何居心？

首先是为了符合邓小平那个功劳簿所排的座次：解放战爭

的胜利，毛主席的英明领导是第一位的功劳，其次，解放军英勇
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战斗是第二位的，地下党当然起到一定的作用，但是第三位的。

请注意：邓小平公开宣佈这个功劳薄排座次，不是在别的地方、

别的场合，恰恰就是在南京『解放』几个月后的 1949 年 9 月 17

日在南京市干部大会上。台下就坐着当年临危受命、冒死策反敌

军的中共地下党员。这些人的心情如何 ? 不言而喻。

其次，也是为了证明毛泽东那个『枪杆子里面出政权』的『英

明论断』，因而就不惜歪曲历史，隐蔽真相，移花接木、张冠李戴。

再次，和当年事件主角之一陈修良本人悲壮的人生道路有

关。这位从上个世纪 20 年代末期就投身中共夺权事业的『老革

命』，时任中共地下党南京市委书记，是南京城和平易帜的总策

划人。但就在那次『会师』之后，她的职务马上被降为中共南京

市委组织部长兼妇委主任。如此安排显然是体现那个 16 字方针

中『降级安排』原则。16 字方针中还有一条『控制使用』，她

本人却浑然不觉。这位老革命即使在职务被贬时，仍然忠心耿耿

地为新政权的长治久安而殚精竭虑，大胆建言献策。比如：刚刚

打下了南京城，有些干部公然抢官邸里面的沙发、给首长抢房子。

陈修良看不惯，就组织干部看《甲申三百年祭》，本意是为了告

诫所有党员干部，不要重蹈「闯王进京」的覆辙。但显然触犯了

某些人的切身利益，因此怀恨在心，伺机报复。在这些『控制者』

的共同排挤下，她只好黯然离开这个为之奋斗、为之贡献了青春

和热血的南京城。

1954 年，陈修良的丈夫沙文汉出任浙江省省长。陈修良随

之调往杭州，担任中共浙江省委宣传部副部长、代理部长。1956

年，她根据中共八大所提出的、正确的政治方针和路线，要求各

级领导尊重知识分子，理由是：『士可杀而不可辱』; 另外她还

要求对民主党派一定要尊重。这两条就被某些人抓住把柄，上纲
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上线，说什么『要搞联合政府了，要反对无产阶级专政了』真是

骇人听闻！

根据陈修良和沙文汉夫妇之女沙尚之的文章（见该书第

35~45 页）可知性格豪爽的陈修良，向来敢於直言。即使到了

1957 年，反右的锣鼓早已敲响了，她仍然放言无忌。例如她说：

无产阶级不应实行一党专政，应该允许群众和多党监督。这显然

就是『反对无产阶级专政』了；再如她说：斯大林在肃反时错杀

无辜，还有，苏联不应该出兵匈牙利等等。这些话显然就是『反

苏』了。

於是，这位 1927 年就入党的革命老战士，竟然被打成极右

分子，开除党籍，发配到嘉善农村劳动改造。

按照中共党内宣传的老规矩：即使地位再高，资格再老，

只要在政治上被打倒了，过去的一切（包括功劳、业绩、名誉等

等 ) 都要统统抹掉。君不见那幅《开国大典》的油画就修改过多

次吗？一會把高岗的頭去掉，一会儿把刘少奇的头去掉，再过了

一会儿又把林彪的头去掉等等。同样道理，南京的「解放」当然

就不能再提这位老革命的名字了。至於其他地下党员们的功劳，

也都随之而一笔抹杀了。

希特勒的宣传部长戈培尔有句名言：『谎言重复一千次，

就成为真理』，其人早已化作烟尘，但其徒子徒孙却延绵不绝。

在我们这个具有「中国特色」的国度里，更是子孙繁衍、人丁兴旺。

这些人心目中根本就没有真相，更不懂得敬畏历史。在他们看来：

所谓历史就是任人打扮的小女孩、乖女孩。毛泽东不是说过吗：

『历史从来都是由胜利者书写的。』因而就可以任意挥毫，无所

顾忌；更可以颠倒黑白、美丑、善恶等等。

岂不知：谎言即使重复一千次、一万次也不可能成为真理。
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谎言就是谎言，其寿命只能是随权势之勃兴而旺，也随权势之消

而灭，昙花一现、徒留笑柄。

只有真相才是长寿的，永恒的，无敌的。

请记住伟大的民主革命家、黑奴解放运动著名领袖、美国

第 16 任总统林肯的名言：

You can fool all the people some of the time,and some of the 

people all the time,but you can`t fool all the  people all the time. （你

可以一时欺骗所有人 , 也可以永远欺骗某些人 , 但不可能永远欺

骗所有人。)

⑴在拙文发表半年多以后，时间大约在 2012 年春节后吧，

忽然接到一个陌生人的电话：一个苍老还有些沙哑的声音发问：

『请问你是符先生吗？』『你打错了！』当我刚刚回到书桌前，

电话又响起来。我有些不耐烦了：『你找谁？』『你是古月符的

符先生吗？』这时我才猛然意识到：对方是南方口音，南方方言

习惯的发音就是把「胡」读为「符」。我立刻转变语气：『我姓胡，

不错，是古月胡。』『请问你是符显中先生吗？』我肯定答复后，

对方又进一步追问：『你就是批评地下党 16 字方针的那个人？』

『是啊，你有什么见教？』这时我自觉心情也有点激动。『哎呀，

老弟呀！』然后就是嚎啕大哭，同时夹杂着断断续续的诉说。当

时我的听力已逐渐下降，还未来得及购买助听器，对方发音又是

含混不清的方言。但我还是能够听清几个关键性的单词：地下党、

打游击、1957 年，死去活来……等等。良久，我终於插空建议：

『老先生，您别激动，请放下电话，再由我给你打过去，怎么样？』

这才让他稍微安静些，然后就听到另外一个声音，是女性的口音：

『符伯伯，我爸爸年纪大了，说话吐字也不清了，请你原谅。事
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情是这样：很早以前，他的老战友李（也许是黎？）伯伯，不知

道从什么地方搞到了你那篇文章，给他看了，边看边抽泣，非常

激动。经常口中念念有词地反复絮叨：终於有人替我们说话了，

终於有人……他一定要找到你，但又不会电脑，写信也不知道地

址。再后来那个李伯伯打听到你的电话，也不敢肯定对不对，他

就冒昧打给你。就是为了向你表示一下嘛。

后来我终於弄清楚：这位老革命曾经领导 Y 省（按：即云

南省 ) 东南一带百余人的游击队，能同时使用双枪的神枪手。

1947 年司令员牺牲后，他就接替这个位置。但解放后，安排在

县粮食局当一名副科级干部，心中闷闷不乐、郁郁寡欢。到了反

右，当然地成为极右分子，送去劳改。「文革」期间更被打断两

根肋骨。后来虽然平反了，但没补钱，身体多病，无钱求医，只

好硬拖了。2012 年已是风烛残年（87 岁），自感来日无多，但

恨没人伸张正义，还他一个公道，因此「死不瞑目」啊。

【发表於香港出版的《揭露》杂志第 2 期】

凭我几十年的政治阅历，我敢说，表达民意是一个国家政

治制度的『基础设施』，也是衡量一个国家进步、文明程度的主

要标准。

                                          第七届全国人大委员长      万 里
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对精英人才大量流失的沉思
                 

百分之七十留学生不回国

官媒《瞭望》新闻周刊第 29 期报道，中央人才工作协调小

组办公室负责人对记者坦承：目前中国流失的顶尖人才数量居世

界首位，其中科学和工程领域滞留国外的平均达到 87%。读罢

这条信息不禁思绪万千。 

1978 年 6 月 23 日，复出不久的邓小平做了一个「扩大派遣

出国留学人员」的重要讲话。在讲话中，他说：「不要怕出一点

问题，中国留学生绝大多数是好的，个别人出一点问题也没有什

么了不起，即使一千人跑掉一百个，也只佔十分之一，还剩 900 个，

甚至跑了 20%，还剩 80%。」 

这个预测太过於自信了。事实表明，中国绝大多数留学生

並没有归来。 

据 2008 年 12 月 15 日《学习时报》刊载的文章统计：截至

2007 年，出国留学人数已经达到 121.17 万人，但回国人数仅为

31.97 万，大约有 90 万人滞留海外。1996 ─ 2007 年间，中国留

学人员回归率仅为 29.5%，70% 的留学生仍滞留海外。另据一些

抽样调查，回流的人员中，已经或快要退休的约佔 15%；各层

次访问学者（即未获得国外学位者）约佔 50%；在回归的人员
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中，多数更愿意供职於跨国公司或外资企业，这实际上是另一

种形式的人才流失，因为这些人仍然是在为他国的经济和社会

发展贡献力量。又根据《美国科学与工程指针 2008》的数据，

2002 ─ 2005 年，在美国获得科学与工程博士学位的中国人中有

90% 以上的人计划留在美国，並有 10% 的人最终获得了美国公

司的雇用职位或博士后研究职位。而获得博士学位后留在美国者

大多数迄今没有回国。大批毕业於中国一流大学、又在美国等发

达国家一流学府获得博士学位的中国留学人才的滞留不归，意味

着中国一大批潜在的高层次人才的流失。

邓小平的如意算盘落空 

今天看来，邓小平当年的预测或指望显然落空了。按照他

原先的思路是这样：派遣出国的学习目的主要是自然科学方面，

即使文科也应该局限於某些管理科学，而「阶级性特别强」的科

目，例如政法方面的学科则应该排除在外。学习西方的科学技术，

但拒绝西方的政治、法律、人文科学。 

既要通过大量派遣留学生，把西方发达国家的科学技术引

进来，又必需抵制其政治和文化方面的「精神污染」和所谓「西

化阴谋」，以保持「中国特色」的政治体制、文化制度。这是「总

设计师」当年的如意算盘。 

岂不知，任何一个国家、民族的方方面面，都是一个完整

的有机体，各方面、各系统有机结合。英美等国，其科技之所以

发达，恰恰是因为早已实现了把权力「关进笼子里」的政治理念，

兼容並包、多元共存的文化环境等等多种因素作为「土壤」所培

育出来的丰硕果实。拒绝那优质的「土壤」单单摘取其科技成果，
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这样的如意算盘看似聪明，实际却是舍本逐末之举，更是无法实

现的一厢情愿。 

事实也确实如此。当国门初开之际，改革开放这个「潘多

拉魔盒」一打开，西方的科技当然被我们迅速「拿来」了。与此

同时，你不想要的东西，西方的政治理念、文化氛围、社会良俗

等等，也以其顽强的生命力，潜移默化，一再冲破当局的严密封

锁，不断地、悄悄地浸染着这个古老国度里的亿万人民。国人有

机会「睁开眼睛看世界」之后，突然发现：世界並不像中共所宣

称的那样「处於水深火热之中」，恰恰相反，而是比我们发展快

得多、而且好得多。 

「没有对比就无从鉴别优劣」。看惯了官员们胡吃海喝、

任意糟蹋民脂民膏的中国老百姓，如果可以自由选择的话，难道

不是明若观火吗？ 

留学人员选择西方生活方式 

那些出国学习的青年人，除了学习科技专业以外，耳濡目染，

切身感受到的东西，更是出乎当局的意料之外。他们通过中外对

比，自然而然地得出自己的结论：哪种制度更文明、更合理、更

符合人性、更能代表时代前进的方向？哪个社会最适合他们生存

和发展、最能够让他们施展才华？因此他们绝大多数「用脚投票」

选择了在国外定居和工作。 

「用脚投票」一词原来出自中共党内最具务实精神的领导

人习仲勋先生之口。1978 年，习仲勋主持粤政期间，发现外逃

现象严重，其中不仅是普通老百姓，甚至还有共产党员、军人、

干部。他得出的结论是：只靠严防死守是解决不了外逃现象的，
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必须「把人民生活水平搞上去，才是唯一办法。否则，人民只会

用脚投票。」多么睿智的眼光，多么务实的措施！ 

和当年广东省外逃现象比较起来，大量的留学生滞留国外

不归，对於国家的损失显然要大得多、严重得多。首先是因为这

些人都是国家花费了大量教育经费培养出来的民族精英，是国家

的栋梁之才。对於急需各种人才的中国大陆来说，是最稀有、最

珍贵的人力资源。这些人选择不归，仅就经济损失来说已是无可

估量的。相反，对於他国来说，近百万的留学生，也就是未来的

科技大军；如此庞大的科技队伍落在哪个国家，那个国家的发展

就平添了一支雄厚的发动引擎。其深远影响十分了得！ 

其次，更为严重的是，这种现象从另一个侧面证明：中国

大陆的政治、社会制度大有改进和完善的必要。大量留学人才不

归的严峻事实，使得中共的报纸、电台等传媒关於社会主义优越

性、中国特色等等宣传显得多么苍白无力，多么虚伪和空洞。如

果一再拒绝进行政治体制的根本改造，仍然宣称和坚持「这个不

搞」、「那个不准说」，即使花费再多的人力、物力、财力，甚

至不惜巨资在美国的时代广场搞浩大的形象宣传牌，甚至请出孔

圣人的亡灵驾临各国，广设「孔子学院」，肯定都是枉费徒劳。 

刘亚洲上将道破「天机」 

最近在网上广泛传播中国军队高级干部刘亚洲的文章：《美

国真正的可怕之处在哪儿？》作者认为：美国是由千千万万不爱

自己祖国的人组成的国家，但他们都很爱美国。有很多领导人，

一边骂美国，一边却把子女往美国送。反差巨大！那么美国可怕

之处何在呢？文章归纳为三点：第一，美国的精英体制不可小觑。
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他的干部制度，他的竞选机制，能够确保决策者是一批精英。而

在中国恰恰相反：有思想的人无权决策，有权决策的人却没有思

想。有脑子就没位子，有位子却没脑子。第二，美国的大气与宽容。

美国人可以把国旗当裤衩穿在身上，美国人可以在大街上焚烧自

己的国旗。这样自由的国度，你还有什么理由去反对呢？第三，

精神和道德的伟大力量。文章借用「九·一一」事件中发生的几

件事例来证明美国人民的精神和道德力量。 

当年习仲勋有勇气和魄力大胆改革，留下了千古美名。但

不知道他的勇气和睿智能否遗传给下一代？作为儿子的习近平

又能否继承这些优秀的精神遗产，勇敢地把中国的改革事业向前

推进？亿万中国人民拭目以待。

【发表於《爭鸣》月刊 2013 年 9 月号】

何谓软实力？「怀柔招安、近悦远服的能力。区别於强制力、

金钱的 收买力。内容包括：文化吸引力、政治价值观、外交政

策等。」

                            ——弗·肯尼迪学院院长约瑟夫·奈伊
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为何否认《邓颖超日记》？

不合适的人说不合适的话
 

前些日子网上盛传「邓颖超日记」启封，内容涉及周恩来

晚年和毛泽东之间关系恶化的传闻。最近，邓颖超生前的秘书

赵炜女士公开发表谈话，断然否认这种日记的存在；並且认为

这种传闻的内容非常「恶毒」云云（参见《北京晚报》1 月 20

日报道）。

赵女士的谈话涉及两个问题。其一是「邓颖超日记」是否

存在？其二是对日记内容的批判与评价。 

对於第一个问题，即日记的真实性。赵女士否定的理由有

二：

一、「我跟邓颖超这么多年就没有看见她写日记」。

二、「在总理办公室工作的人都不能写日记」。 

对此，值得怀疑的是：第一个理由太武断。按照逻辑学原理

分析，其大前提是：我没看见的东西就不存在。但常识告诉我们：

人们看不见的东西不一定就不存在。例如：人们用肉眼可以看见

水波、光波，但看不见电波、声波，难道电波和声波就不存在了

吗？何况写日记属於私密性的行为，一般人都不会大事张扬，而

是关起门来一个人私下里写，尽量保密，不让任何人知道。赵女
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士虽是她的秘书，秘书的任务是为领导人服务，却没有权利事事

与闻；领导人更没有必要事事都让你知道，让你看见。 

其二，在总理办公室工作就不允许写日记？是不是有这个

规定，我不敢断言。但大家都知道的事实是：曾经担任总理的李

鹏就写过日记，写得很详细，而且在香港公开出版了。对其内容，

内地的读者也都略知一二。看起来，即使有这样的规定，那也是

徒具形式的表面文章，未必人人都照办。中共历年来所下发的文

件可以说是汗牛充栋，但有几个人认真执行的？最后还不是成为

废纸一张？

 

「人之将死，其言也善」 

从以上两点来看，否认日记的存在是不可信的。即使这位

赵女士的身份是邓颖超生前的秘书，也无法令人信服。相反，这

难免使人们怀疑其出面否认的真实动机：莫非这份机密材料触动

了谁的利益？於是我们不能不研究第二个问题：日记内容是否存

在「恶毒攻击」？ 

为此我特地仔细阅读了网上盛传的「日记」内容。 

尽管中共当局一贯宣传高层内部如何团结一致、如何亲密

无间，但常识却告诉人们：即使是一个人，左手与右手也往往不

能得心应手、协调配合；吃饭时，牙齿咬了舌头的情况也不是没

有。再者古今中外的历史无不表明：任何两个人之间都不可能完

全一致、始终如一。经过「文革」的大揭发、大暴露，毛和刘、周、

朱、邓、陈等等领导人之间的分歧曝光得还少吗？最令人记忆深

刻的是，早在 50 年代末期，毛泽东手持柯庆施所写的文章，像

训诫孙子那样训斥周恩来说：「这样的好文章，你写得出来吗？」
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周则服服帖帖地承认：「我写不出来」；事后还不断地检讨。「邓

颖超日记」中所记录的，无非是周不满毛泽东在「文革」期间的

独断专行、倒行逆施。毛泽东在位 27 年间，特别是「文革」期

间许许多多严重罪行，简直是罄竹难书，也是妇孺皆知，世人尽

晓，而且写入了中共自己的文件，公之於世。还用得着别人来「造

谣」、「攻击」吗？ 

此外，「日记」中还有一段十分尖锐的话，时间是 1975 年

12 月 28 日：「国家很不幸，建国 26 年，还有六亿人口饭也吃不饱，

只会高歌共产党、颂扬领袖，这是共产党的败笔。」此时离周

恩来辞世只有 10 余天的时间，「人之将死，其言也善」，看来

周恩来临终总算敢於说几句真话了。令人遗憾的是：将近四十

年后的今天，仍然有将近一亿人口未能脱贫，生活困难。也许

正是周的这句话深深地刺痛了当局那根非常脆弱的神经吧？ 

最后，像邓颖超这样重量级的人物，其日记的重要性、机

密性都是不言而喻的，按理应该由最高权威机构保存或启封。

那么，日记是否存在，是否解密、启封等等都属於党和国家的

重大机密，应该由最高权威机构正式认可或公开否认，而不应

该由一个普通工作人员随随便便说三道四、混淆视听。是不是

日记某些内容恰巧挠到了当局的历史旧创，使得这个历史伤疤

再一次暴露在世界人民面前？ 

赵女士忽然站出来否认「邓颖超日记」的存在，不能不让

人联想起中国人熟知的成语：欲盖弥彰！

【发表於《争鸣》杂志 2014 年 4 月号】
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驳斥李慎明为专制暴君
毛泽东招魂的谬论

不久前，中国社会科学院原副院长李慎明发表了一篇长文

《澄清对毛泽东几个误解》，一时间舆论沸腾，毛左们如获至宝，

兴奋異常；同时，国内外许多有识之士则纷纷予以反击。

应该承认：李文的确是『好』文章，好就好在是一份难得

的反面教材，让一切善良的人们看清了：时至今日，毛泽东的阴

魂不散，仍然在影响着许多人的头脑，禁锢着人们的思想。这是

当前实现中国社会转型最严重的障碍，不能不予以批驳。

李文在为毛泽东评功摆好时，首先列出毛在位 27 年的六大

政绩。居首位的竟然是『打赢了抗美援朝和越南战爭』。且放下『越

南战爭』，先让我们讨论抗美援朝战爭吧。

衡量战爭输赢有两个标准。其一是所得是否大於对方，或

是否实现了预期目标；其二是所失（代价）是否小於对方。 

1、金日成的战略目标是把李承晚集团赶下海去，『解放』

处於「水深火热」中的南朝鲜同胞，使整个朝鲜统一於金日成的

统治下。结果如何？却未能如愿，双方仍然对峙在『三八线』两侧。

也就是说：毫无所获。用东北地方人们的俗话，这叫『瞎子点灯

白费蜡』。

普通老百姓「瞎子点灯」只浪费一点点「蜡」而已，微不足道。
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可是斯大林和金日成裹胁毛泽东玩的那场『瞎子点灯』游戏，却

耗费了上百万人的鲜血和生命，还有大量金钱和物资。

2、双方的代价即死、伤人数对比，就更惨了：何方先生根

据中国人民解放军卫生部编印的《抗美援朝战爭卫生工作经验总

结》里的数字：先后出动志愿军总计 135 万，战后回国 37.2 万。

包括冻伤致死、致残在内共计减员 97.8 万。另据丹东市抗美援

朝纪念馆统计数字，志愿军战斗牺牲 183,108，负伤者 38 万多。

而美国的死亡人数为 54,246 人（所有死难者的名字均被镌刻在「纪

念墙」上）。（注 1）

虚耗了近百万人生命为代价，却一无所得。这个战爭不是

赢了，而是输了，输得很惨！有位元老级的老干部一语中的：『抗

美援朝是建国以来最大的错误。』

值得注意的是：不是别人，恰恰就是毛泽东本人，在这场

战爭结束三年后的 1956 年，在接见外宾时曾多次公开承认：『错

了、绝对错了』、『百分之百地错了』。（注 2）也就是说，没

有一丁点儿积极意义，更谈不到什么『伟大成就』。那么，为什

么当局长期以来铺天盖地宣传说是取得了『伟大胜利』？

如此宣传有两个目的。其一是自欺，其二是欺人。自欺就

是所谓『精神胜利法』。这个『精神胜利法』的发明人是谁？鲁

迅笔下的阿 Q! 鲁迅之所以伟大，就在於他笔下创造的人物具有

恒久的生命力，经久不衰，代不乏人，其徒子徒孙延绵不绝。『欺

人』即欺骗老百姓。如果向老百姓公开承认打输了，岂不会动摇

那个一贯『伟、光、正』的形象吗？

近年来，当局也感到十分尴尬，尽量回避，不再提起。早

已破了产的货色，竟然被李慎明视若珍宝，挂上头牌。可见这位

『理论家』的武库里已是黔驴技穷、山穷水尽矣。拍马屁竟然拍
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到主子的『痔疮』上，真是笨蛋！

《炎黄春秋》今年第 2 期发表的张泽石的文章《我对朝鲜

战爭的回顾与思考》中指出：『我们根本不知道美国並不打算侵

略中国；也不知道我们实际上是在帮助吞並韩国、帮助斯大林去

保留北朝鲜那个桥头堡而流血牺牲。』中国有个成语，为他人『火

中取栗』，此之谓也。

以上两篇文章的作者也不妨介绍一下：何方先生长期在外

交部门工作，参与机密，知晓许多内幕。张泽石先生则曾经亲赴

战场，亲自经受了血与火的洗礼，九死一生。请问：你李慎明当

年在哪里？上网一查，还没有上小学呢！（注 3）那么，他关於

朝鲜战爭的知识又从何而来呢？完全是来自中共自撰的书本，而

且是来自於『毛记』印刷厂出品的书籍。以上两位文章的可信度

都远比李慎明高得多。两者相较，读者应该相信谁？不言而喻。

  *          *         *           *         *          *         *           *   

李文所要澄清的问题之一是：反右运动中没有杀过一个人。

林某是在 1968 年被杀的，不在 1957 年（所以不能算反右的过错）

云云。为了批驳李慎明，最有说服力的办法就是借用李所崇拜的

毛泽东本人的话。毛泽东早在 1953 年 9 月，在中央人民政府委

员会第 27 次会议期间，在大庭广众之下，公开羞辱曾经是自己

长辈的梁漱溟先生时是这样说的：（注 4）『杀人有两种，一种

是用枪杆子杀人，一种是用笔杆子杀人。伪装得最巧妙，杀人不

见血的，是用笔杀人。』（注 5）李文中所言的『林某』无疑就

是林昭吧。林昭是 1958 年补划为右派，从此成为专政对象，几

经折磨，受尽凌辱，最后被枪杀。一个优秀大学生之惨死，竟然

不是反右运动的恶果！如此高论，今天还是头一遭听到。真令人

大开眼界！
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请问：林昭被划为右派的源头何在？想当年（李慎明仅仅 8

岁）从 1957 年 5 月 15 日到 6 月 8 日，一个多月时间里，毛泽东

用『笔杆子』先后写下《事情正在起变化》、《组织力量反击右

派分子的猖狂进攻》等一系列文章。从此掀起一股反右狂澜：全

国上下一片肃杀气氛下，多少优秀的中华儿女纷纷倒下；多少才

气横溢的青年才俊一个个被划为右派，从此打入另册，被视为不

共戴天的敌人，被专政机关的铁拳打得头破血流。与林昭命运相

似者，仅以北大为例，死难的右派师生就有 26 位之多。被处死者：

包括被誉为北大才子的沈元、数学力学系教师任大熊（和张志新

一样，临刑前也被割断喉管）和胡稼贻教授（死时不足 70 岁）（注 6）

至於文艺界、文化界、学术界，各行各业先后被划为右派者多为

各界精英分子，如名噪一时的储安平、王造时、罗隆基、彭文应、

浦熙修、黄万里、向达、丁则良……这份名单太长，篇幅所限，

不能一一列举。这些精英的遇难难道不是反右运动的恶果吗？难

道不是毛泽东笔杆子下的冤魂吗？

按照杀人工具来划分，有枪杆子和笔杆子两种。与此相对应，

杀人的过程也可以分为两种：立即执行与缓期执行。所谓缓期执

行，即慢慢地、用钝刀子割肉，一刀一刀地割。两者相较，这种

杀人方式的痛苦指数远远高於痛痛快快一刀毙命。但毛泽东却擅

长於此，特别喜爱这一手。他喜欢欣赏昔日的对手们，今日是如

何在自己的策划下痛苦地呻吟、辗转求饶、求生不得、求死不能，

从而在心灵深处获得极大的满足，视为最高的享受。

专制统治者得胜以后的虐杀心理其来有自：最早的典型应

该就是汉高祖刘邦的老婆吕雉，她为了报复昔日夺爱之仇，硬是

把戚夫人断其手足，叫做『人彘』。其后有宋太祖灭南唐，把南

唐后主李煜封为『违命侯』。即是一例。后来太宗即位，不仅戏
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弄李煜本人，更进一步命令李煜的爱妾小周后定期前往宫中接受

宋太宗的『宠幸』。元人冯海粟题诗云：『江南剩得李花开，也

被君王强折来……』李煜逆来顺受、忍气吞声，受尽屈辱最终仍

然难逃一死。

在毛泽东的笔杆子下，还有一个典型案例：甘肃省的夹边沟，

当年收容了 3,136 人（大部分是右派，也有少量所谓「坏分子」）

最后生还者不足 600 人。（注 7）这两千多人的生命，就是经历

了漫长的、痛苦挣扎、辗转呻吟之后而死亡。这种被慢慢虐杀的

过程难道和毛泽东没有关系吗？

*         *       *       *       *        *       *          *         *           *  

李慎明的文章最后写道：『笔者也曾为当年吃过草籽和榆

树皮而感到自豪和骄傲。』60 年代正是李慎明长身体、因而最

需要营养的少年时代，竟然也挨饿，值得同情。但他不去寻找制

造苦难的罪魁祸首，竟然还引以『自豪』，却令人怀疑：是不是

脑袋出问题了？有毛病吧。请问你知不知道：就在你和全国人民

一起挨饿、吃草根、树皮的时候，毛泽东吃什么吗？有的电影中

曾经表现：毛主席也和全国人民一道，几个月都不吃肉。但据何

方先生在《党史笔记》里的可靠记载：那是因为医生建议：猪肉

的胆固醇太高，不利於健康。

那么，毛泽东在大災祸时期吃什么呢？请看：三年大饑荒

时期的『1961 年 4 月制定的西餐菜谱就有鱼虾 17 样之多。由汪

东兴担任顾问的《毛泽东遗物事典》里载有 1961 年 4 月 26 日工

作人员和厨师为毛所定的菜谱，内有铁扒桂鱼、莫斯科红烤鱼、

烤虾圭……共计 17 种。（注 8）即使像李慎明这样的高级干部

也未必能够享受如此豪奢的饮食吧？至於普通老百姓更不敢问

津了。有的电影里表现毛泽东看见群众生活困难时感动得流泪。
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那只不过是马屁文人的向壁虚构、闭门造车而已；或者也只是『鳄

鱼的眼泪』罢了。如果真的同情中国人民的贫苦生活，或者有

一点点自责和愧疚之心，何不稍微削减一点那个过分奢侈的菜谱

呢？

《党史笔记》还透露：就在这『民有饥色、野有饿殍』的

三年大饑荒时期，各地为领袖大修豪华别墅之多，规模之宏大、

设备之豪华，古今中外实为罕见。其中有的是地方领导人主动讨

好而为，毛自然也就默许；更有的是毛自己提出来要建的，例如

1959 年 6 月回韶山时，毛亲自向省委书记提出在滴水洞造点房子，

理由是为了以后可以来这里办公、休息。就是这座「行宫」连修

公路、美化环境等配套工程，一直到 1962 年才竣工。请不要忘记，

这正是三年大饑荒时期！花了大量人力、物力和财力建好的「行

宫」毛泽东只是在 1966 年 6 月去住了 12 天。什么叫穷奢极欲、

挥霍民脂民膏？这就是典型！（注 9）最近网上广为流传的毛泽

东 62 处别墅的照片及文字说明无不证实：三年大饑荒时期，恰

恰是毛泽东大量挥霍民脂民膏供自己享受的高峰期。

当李慎明了解这一切以后，还会为当年挨饿和吃草籽而感

到『自豪』吗？一个不学无术的人硬要冒充理论家为专制暴君毛

泽东招魂，真不知世间还有『无耻』二字。

（注 1）《炎黄春秋》2013 年第 12 期第 13 页及 17 页

（注 2）同上，第 12 － 13 页

（注 3）李慎明出生於 1949 年。

（注 4）梁漱溟先生与毛泽东同年，但梁是毛泽东岳父杨继

昌的密友，论辈分应该是毛泽东的长辈。想当年梁氏走访杨宅时，

毛泽东经常担任应门小童的角色。而梁先生对这个小童也不屑一
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顾，径自升堂入室，泰然就坐。这当然引起毛泽东的不满，为日

后的报复埋下伏笔。

（注 5）《毛泽东选集》第 5 卷第 107 页

（注 6）《北大精神  五七绽放》第 205~207 页

（注 7）《夹边沟惨案访谈录》（黑色文库 23 集）第 14~18 页

（注 8） 《党史笔记》第 593~594 页，並见第 101 页

（注 9）同上书第 100、294 页

【发表於《民主中国》2014 年 3 月 18 日】

所谓『无产阶级独裁』根本没有这种东西。党的独裁，结

果也只能是领袖独裁。任何独裁都和残暴、蒙蔽、欺骗、贪污、

腐化的官僚政治是不能分离的。

                               ——中国共产党早期的总书记    陈独秀
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   为历史化妆、整容
   莫如与过去切割

古人云：『以史为鉴，可知兴替』。中共历届领导人都有

过这方面的言论，但实际所做的却是专门宣传那些杜撰出来『伟、

光、正』事迹，大张旗鼓、连篇累牍。相反，对於那些很不『伟、

光、正』的事情却讳莫如深。严严实实地遮蔽起来，不许人们过问，

更不许谈论、研究。所有出版物更视为禁区、不能碰、不敢碰的

高压线。试问：不许研究，如何吸取教训？更谈何防范未来？

转眼又快到所谓『建国』65 周年了。按照惯例：逢五、逢十，

都要大规模地热闹一番。其重头节目无疑就是大规模地宣传那些

中国人民耳朵都听出茧子的陈年往事、『伟大成就』等等。至於

吸取历史教训么？只有留给后人了。

前国家主席、中共的副主席刘少奇曾经说过：『成绩不说

跑不了，缺点、错误不说却不得了』（大意如此）。为了真正『以

史为鉴』，不仅要宣传那些所谓『伟、光、正』的东西，更应该

着重研究历史上那些失败、错误，甚至是可耻的事情。有位哲人

曾经说过这样的话：『每一个拿破仑，都会有他的滑铁卢。』那么，

中共执政 65 年中，有哪些『滑铁卢』呢？笔者特地查阅了最近

几年来官方所出版的历史书籍，从中看看这些煌煌巨著是如何粉

饰历史、为历史整容的。
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一、关於朝鲜战爭

『正当中国人民从各方面为落实党的七届三中全会……朝

鲜内战爆发。美国随即派兵进行武装干涉，发动对我国的全面

战爭。同时派遣第 7 舰队入侵台湾海峡。新中国的国家安全受到

严重的外来威胁。』（《中国共产党历史》第二卷 2011 年中共党

史出版社出版 中共中央党史研究室编写 第 65 页）。首先是笼统地

以『朝鲜内战爆发』六个字来敷衍、搪塞，随后即诿过於美国派

兵干涉云云。根本不说或不敢说清楚：到底是谁先动手，谁打第

一枪？因而谁应负挑起内战的责任？在这里，不妨介绍一下这本

先后修改了 16 年，几易其稿的『党史』权威著作的来历。该书

是 1998 年由最高史官、中央党史研究室主任胡绳审核定稿，准

备在 1999 年为庆祝建国 50 周年出版的重头戏之一。可是忽然被

叫停。原因就在於『书稿写错误缺点较多、较细，中央审查没有

通过』。此后由众多笔杆子花费五年时间、呕心沥血编写而成，

又历经 10 年漫长时间反复修改，终於在 2011 年改为庆祝建党

90 周年之作。①

这种笼统、含混的说法在另一著作中做了比较详细的表述：

『南北双方围绕着国家统一，展开了激烈的斗爭。双方都想借此

统一国土，於是在「三八线」上不断发生武装冲突。从 50 年代初起，

磨察不断升级。局势日趋紧张。1950 年 6 月 25 日，韩国军队再

次寻衅，已经充分准备的朝鲜人民军随即转入反攻。朝鲜内战终

於爆发。（《新中国成立以来重大历史事件回顾与思考》2012 年中

共中央党校出版社出版，章猷才主编，第 30 页）该书错误地把责

任推到韩国一方：是韩国先动手，发动战爭。
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历史真相到底如何？近年来解密的资料表明：原来是野心

勃勃的金日成为了实现统一朝鲜，做朝鲜半岛的国王，在斯大

林的怂恿和默许下，在毛泽东的积极参与、配合下，悍然发动

进攻。这种行动公然挑战联合国权威，突破国际社会共同确定

的『三八线』。因此，以美国为首的国际社会才不得不进行干

涉。而中国之所以参战，据说是为了『抗美援朝、保家卫国』，

其实只是『援金』，援助那个独裁的金氏王朝而已。既非保家，

更非卫国。毛泽东早就很坦率地承认：打出『保家卫国』的旗

号就是为了动员（应理解为『欺骗』）全国人民大力支援。②

今天，真相大白於天下。而这两本著作仍然沿袭陈旧的谎言，

颠倒黑白，嫁祸於人，莫此为甚！

二、关於反右运动　

最为奇特的是《中国现代史论》一书。据作者在『前言』

里自诩是『按照实事求是的精神对待历史、对待历史人物、对待

重大历史事件』云云，但对於 1957 年那场『重大事件』却不著

一字！（该书第四卷 2010 年四川人民出版社出版，薛庆超著）难

道在这位作者的心目中，反右派运动根本就不算重大事件？因而

不值得一提？真是匪夷所思！

其次，是关於被划为右派的人数。几乎所有的历史著作都

是按照官方 1978~1980 年复查时所改正的数字：55 万多人，或

55.28 万、552,877 等等。可是按照 2009 年解密后的中央档案，

全国划右派总共是 3,178,470 人，另有 1,437,562 人被划为「中右」

（中右分子也受到不同程度的处罚）。实际上戴帽的『右派分子』

不是 55 万， 而是 55 万的 5.6 倍！③ 
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再者，几乎所有著作基本上仍然沿袭邓小平的旧说：反右

派斗爭是『必要的，只是扩大化了』云云。其实，邓小平谈话中

还有几句非常重要的话，被人们故意忽略了。他说：『我多次说过，

那时候有的人确实杀气腾腾，想要否定共产党的领导，扭转社会

主义的方向，不反击，我们就不能前进。错误在於扩大化』。

邓小平断言：反右派运动的理由在於有人『杀气腾腾』，

所以才要反击。那么，几十年后再复查一下，到底是谁『杀气腾腾』

呢？竟然没有查出一个人！即使是被『保留』不予改正的那几位

朋友，也不得不承认：（他们）曾经为人民（其实就是为共产党

夺取政权）做过许多好事云云。到底是谁 『杀气腾腾』？查无

此人！那么，所谓『必要性』又何在呢？

其次，邓小平所云：『不反击我们就不能前进』，恰恰成

了绝大的讽刺：反击右派以后，『前进』的结果是什么？大跃进

导致大饥荒，饿殍遍野；饿死几千万无辜的老百姓，开创了和平

时期死亡人数的历史新纪录。再前进就是「文革」全国大乱；国

民经济「前进」到了崩溃的临界点。鄧本人也成了『還在走的走

資派』！这难道不是对所谓『必要性』莫大的讽刺吗？

正因为心中有愧，邓小平本人在审查、出版《邓小平文选》

第一卷时，才悄悄地抽掉自己在领导反右斗爭时所作的《关於整

风运动的报告》这篇非常重要的文章。该书收录了作者从 1938

年至 1965 年共计 43 篇著作，却唯独没有这一篇，似乎从来就没

有发生过。如此偷偷摸摸销毁旧作的行为，令人想起那句中国的

成语：『掩耳盗铃』。

三、关於大跃进导致的大饥饿、大災难
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对於那段惨绝人寰的历史，几乎所有的著作大都采取『鸵

鸟政策』视而不见，或故意回避。其中《中华人民共和国国史》

（2010 年人民出版社出版，郑谦主编，罗平汉、何蓬著）倒是比较

聪明地运用迂回战术，留下了若干文字。请看：『1954-1957 年

四年间全国总人口增加了 4,437 万，平均每年增加 1,109.25 万。

1958~1961 年总人口不但没有增加，反而减少了 105 万。按正常

年份，这四年增加人口应该大致 4,000 万左右。而实际结果，总

人口非但没有增加，反而减少了 105 万。』（该书第 253 页）瞧！

该书作者聪明的地方就在於，不敢公开说『饿死了几千万人』，

而是大迂回，搞了一道小学生的算术题，让读者自己去算，算了

后自己得出结论。小心翼翼、战战兢兢之态，跃然纸上。可见大

陆那些史学家的日子也不好混啊。

对於这场由毛泽东倒行逆施所造成的大災难，《中国共产

党历史》第二卷却为之辩解说：『原本希望快一些让人民群众过

上好日子，结果却出现这样令人痛心的事情……其沉痛教训应该

认真总结和记取』。真是『希望快一些让人民群众过上好日子』

吗？如何证明？在全国人民饿肚子的时候，仍然坚持粮食大量出

口以换取国防尖端技术、建造原子弹，以及坚持大量援助外国（特

别是阿尔巴尼亚、朝鲜）等等都是为了让中国人民『早日过上好

日子』吗？如此不遗余力地为错误辩解的史书，还谈何『认真总

结和记取教训』？

这真是『化妆有术，整容技更高』！明明是满脸皱纹、满

脸雀斑的半老徐娘，一经化妆马上变成了美若西施、艳比貂蝉的

绝代佳人，足以令满世界的帅哥们为之朝思暮想，为之神魂颠倒，

为之倾家荡产！然而，谎言终难持久。当铅华洗尽，露出真容，

其劣行，其伎俩，不能不令人作呕！
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四、关於六四事件 

令人称奇的是那本出版於 2012 年的《新中国成立以来重大

历史事件回顾与思考》，全书 35 万字中，竟然没有关於 64 事件

的任何文字记录。难道 64 事件不算重大事件？莫非作者的日历

中没有那一页？真是不可思议！

比较起来倒是 2009 年中共党史出版社出版的《中华人民共

和国 60 年》（陈述著）多少留下一点记录：『在关系到党和国

家前途命运的关键时候，党和政府被迫采取非常措施平息了这场

政治风波』。什么非常措施？则语焉不详。世人看不明白。当然

在枪杆子统治下，笔杆子也只能这样写了。难道还敢直截了当地

记录『血洗天安门的大屠杀』吗？

以上仅仅是荦荦大端，仅举此四例。可见大陆当局的『国史』

完全够不上『信史』。恰恰相反，是违背中华民族优良史学传统

的『伪史』，是力图掩盖罪恶、掩盖真相的遮羞布，是为历史进

行整容和涂脂抹粉的化妆师。

这样的『国史』，不是教给人们聪明和智慧，而是导致人

们愚昧和糊涂。因而经常受到来自各方面的抵制，就不足为奇了。

最后，更令人深思的是：这些撰写史书的秀才们如此这般、

不遗余力地粉饰历史，有选择地「遗忘」历史中某些重要事件，

究竟为什么？在网络上广为流传的中央党校党史教研室的教授

们在讨论中央文件时曾经信誓旦旦地表态说：『凡是有损我党光

辉形象的事坚决不想、坚决不说、坚决不写……』可能这就是答

案。啊，原来如此！他们害怕：有些事情写出来有损中国共产党

的光辉形象，所以才这样做的。这种心态恰恰说明：这些人陷入
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某种认识误区。

大史学家班固在评论司马迁传世之作《史记》时所言：『善

序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐

恶，故谓之实录』。历代治史者无不以这种『实录』精神为楷模、

为榜样。因而中华民族具有优良的治史传统，代不乏人：『在齐

太史简，在晋董狐笔』。即使面临杀头风险时，仍然不改初衷，

不虚美，不隐恶，绝不卖论取官。在这些标准中最重要、也是最

难做到的就是『不隐恶』。许多前辈做到了，而我们这些当代的

秀才们却忘记了、背叛了！可悲、可叹、可耻 !

首先我们应该问一问：『谁生厉阶，至今为梗。』（ 语出《诗

经》。意思是：谁造成的災害？到今天仍然成为弊端。）其实，

真正『有损我党光辉形象的』恰恰就是这些事件本身及其责任人。

我们今天如果仍然坚持隐瞒下去，就意味着把自己捆绑在应该对

丑恶事件负责人的祭坛上，永远无法脱身，永远为这些责任人背

黑锅，永远为这些责任人的罪行背负历史的欠账。这笔欠账永远

也还不清、赖不掉、躲不了！

新一代领导人並不弱智呀，为什么在这个问题上就如此想

不明白呢？唯一明智的做法就是：下决心与之切割，一刀两断，

重建政权的合法性。『要使人民感到面貌一新』。这个「新」字

很有意义。新，就是重打鼓、另开张。什么叫『拨乱反正』？什

么叫『改弦易辙』？就是拨前人、前任倒行逆施所造成的『乱』，

改前人、前任是非颠倒、人妖颠倒极端错误之『弦』。只有如此，

才能给人民群众以全新的面貌，才能重新唤起老百姓的新希望、

新热情，支持新一代领导人走出昔日错误所造成的困局，解开昔

日错误所结下的『疙瘩』。因此，对於前人、前任一切错误、罪

行不但不应该继续为其隐瞒、美化，相反，应该理直气壮地予以
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揭露、批判、研究其根源，总结其教训。只有这样，才有利於新

一代领导人开新局、走新路、写新篇、建新功、立新业！

笔者年过耄耋，虽然来日无多。但希望能够看到这一天。

笔者更坚信：一定能够看到这一天！

①《南方周末》2011 年 1 月 27 日文章《30 年党史，修了 16 年》。

②参见《炎黄春秋》2013 年第 9 期何方先生的文章：1970

年 10 月 10 日毛澤東和金日成谈话时就说：『你如果不提「保家

卫国」，他（指中国人民）也不赞成啊！他说，只为了朝鲜人，

不为中国人，还行啊？所以我说，是为了保家卫国嘛！就是你要

保家，你要卫国，要到那个地方去保，那个地方去卫。你不支持

朝鲜人民保卫朝鲜，还能保自己的家？卫自己的国？这样，战士

就理解了。』所以，毛泽东是为了推进世界革命，为了解放全朝鲜，

让中国军民做出重大的牺牲。

③参见《炎黄春秋》2009 年第 2 期郭道晖先生文章《毛泽

东发动整风的初衷》。

【发表於《民主中国》2014 年 8 月 17 日】

选择题：在下列三句话中，哪一句是错误的？

A、历史，是由胜利者来书写的。      ——毛泽东

B、好在历史是人民写的。                 ——刘少奇

C、历史，本身就是审判官。             ——马克思
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陶懋颀：一个中科院院士
为其洗脚的右派

近年来，境外好几本出版物都提到一个人——陶懋颀。遗

憾的是有许多不准确的地方，有的甚至错得出奇，令人瞠目结舌、

啼笑皆非。现举几例如下：

1、《北大精神 五七绽放》（五七学社出版公司，2010 年）

第 221 页『北京大学右派分子

名录』中，是这样写的『陶懋

颀（女）』还注明：『资料来

源：胡显中提供』。

2、《燕园风雨铸人生》

（黑色文库）2007 年出品 第

327 页。

关於陶懋颀之死是这样

记载的：『不幸到了 8 月份他

便因肝癌而与世长辞了』。该

书作者与陶懋颀同是北大的右

派，而且曾经受惠於陶懋颀，

也没有准确记录其生命最后时

光的具体情况。
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3、《揭露》2014 年第一期第 89 页：在介绍王书瑶的文章中，

不能不提到陶懋颀的名字。但又错成：陶樊欣。三个字就错了两

个。

有鉴於此，作为最了解陶懋颀的人，有责任出面澄清一下，

以正视听。

（一） 最大的贡献是：参与翻译赫鲁晓夫的『秘密

报告』

陶懋颀作为一位具有突出成就的科学家、教授、博导，在

学术上做得非常出色，贡献同样相当大。但作为一名具有正义感、

时代感的知识分子，其最主要的贡献应该是：翻译赫鲁晓夫那篇

震惊世界的『秘密报告』。当其时也，由於美国情报局的及时披露，

全世界都知道了：苏共内部出现了一个以赫鲁晓夫为首、反对斯

大林专制独裁暴虐统治的势力，並且揭露了斯大林统治下令人髪

指的血腥暴行。从而为最后埋葬苏联帝国开了一个好头，掘下了

第一锹土。全世界一切正义的人们都欢呼雀跃，精神为之一振。

唯一的例外是：六亿中国人却一无所知，仍然被毛泽东集團严密

地封锁在铁幕后面，懵懵懂懂，与世隔绝。这是中国人的不幸，

更是历史对当年高呼『共产党万岁』的中国人一次狠狠的嘲弄。

诗云：「秘密报告」世界传，因何不许国人看？

               狐死兔悲毛帝惧， 群起效尤必翻船。

当时陶懋颀正在北大数学系当助教。按照规定：助教是没

有资格上讲台的。但由於陶懋颀的知识渊博、专业精通，善於表

达等等各方面的条件，校方破格让他上台讲课；而且讲的非常出
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色，颇受学生欢迎，一时传为美谈。

在中国，谁能最先知道这个「秘密报告」？只有青年学生，

大学生。特别是具有追求民主、自由与人权优秀传统的北大学生。

1956 年赫鲁晓夫的「秘密报告」被辗转流传到中国，正是通过

北大几位青年师生的大胆介绍。当陶懋颀从英国《工人日报》上

读到这篇报告时，怒不可遏、怕案而起。决心翻译出来，让中国人，

尤其是中国的青年学生们知道真相。他最先联络同在数学系的助

教任大熊。但文件太长，为了爭取时间，又邀请学生中的活跃分

子、具有「北大才子」之誉的陈奉孝加入。

据陈奉孝在《梦断未名湖》里记载：『整风运动开始后，

认识了林希翎。她说她能搞到这份报告。中央委员都有。她的男

友是胡耀邦的机要秘书。可以弄出来看看。后来她真的把这份报

告拿给我们看了。我们将它与我们翻译的核对一下，准备以《广

场》特刊发表。后来反右开始，《广场》仅出了一期就夭折了。』

（该书第 345 页）

虽然如此，他们三人劳动的伟大意义却早已载入史册、彪

炳千秋。当然，从共产党的角度来看，他们的『严重罪行』也已

经记录在案，在劫难逃。

虽然陶懋颀随后被调往内蒙古大学支援那里的教育事业。

但这笔「账」也牢牢地纠缠着他。终於在 1958 年「反右补课」中，

补划为右派。从此，災难开始了，但他的名字也已经被镌刻在历

史的丰碑上，永远被后人纪念，永远被世人缅怀。

顺便说一句：中国人民是什么时候才能一睹那个『秘密报告』

的芳容呢？对不起，要等到 30 年后的 80 年代，才由上海人民出

版社旗下的《书林》杂志全文发表。真是『千呼万唤始出来』！

据说：中国人民是国家的『主人』，主人就这个待遇？这样的主
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人当得也太惨了、太窝囊了吧？

（二）从教多年，桃李满天下

东风吹绿了大地，也融化了冰雪。全国右派分子迎来了

1978 年的『改正』。从此，陶懋颀先后执教於中国科技大学（合

肥）、北京计算机学院。此外还担任北京市海淀区第九届人民代

表，兼任海淀区监察委员，长达 6 年时间。在他的建议和坚持下，

修筑了通往京工附中的道路。因此，师生们可以方便通行，即使

在下雨天也免於趟污泥水之苦了。

另外一个更为重要的社会职务是连续担任第三、四、五、

六届华罗庚少年数学金杯赛的主试委员。承担出题、审校、批改

考卷等等繁重任务。还有：利用自己所长，致力於『分形集合』

领域的研究，著有《数学分析讲义》、《图论简明教程》等学术

专著。利用所长，和公安部共同开发『指纹破案』软件系统。该

项工程实用性很强，极为畅销。

1995 年 2 月办理了离休手续。但仍然离而不休，坚持在教

学和科研战线奋力拼搏。由於长时间、超负荷的脑力劳动，极大

地损害了健康。以至於忘记了自己的身体保健。当癌症悄悄地袭

来时，他开始感到腹胀、全身无力、食欲下降、消化不良等等症

状不断地提醒他，他却没有在意，只是简单地要一点药敷衍了事。

导致病情恶化，直到 1997 年 6 月 27 日，在妻子的强烈要求下赴

医院检查。结果令人大吃一惊：『肝胰佔位性病变』，即胰腺癌。

此后，每况愈下，9 月 3 日，陪伴他度过 63 个春秋的心脏终於

停止了跳动。一代名师，终於谢幕！

陶懋颀的过早谢世，完全是累死的。主要责任当然在他本
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人——太敬业、太执着了。有病不去看医生，随便吃点无关痛痒

的药应付。据专业人士告诫：癌症早发现、早治疗的话，治愈率

相当高，存活期也相当长。但一拖再拖，到了晚期。即使华佗再

世、扁鹊重生，也束手无策、无可奈何了。殊不知：这个世界，

离了谁，地球照样转动。而你的家庭、太太、子女，一旦没有了你，

就会下场很惨，生活拮据，精神巨创。

其次，他的太太也缺乏应有的关心和爱护。

再者当局也有不容推卸的责任。早在上个世纪 80 年代，当

科技界两位中年专家蒋筑英、罗健夫因积劳成疾而溘然长逝时，

在知识界以至全国人民心中曾引起强烈的震撼。官方人士胡乔木

曾撰写『痛惜之余的愿望』，提出一个令人深思的问题：『我们

为什么不能更早地注意到他们的病情，在来得及的时候挽救他们

的生命呢 ? 我们为什么不能更多地采取一些严格的强制措施，让

他们得到稍为好一些的工作和生活条件，得到比较接近於必要的

休息呢 ?』在全国人民平均寿命已达到 74 岁的今天，像陶懋颀

这样的优秀人才在 63 岁便匆匆忙忙地为自己的生命划上了句号。

除了他们自己的原因以外，当局在医疗保健等方面缺乏必要的照

顾和强制措施也难辞其咎。 优秀人才一个接一个地英年早逝，

赍志而殁，无疑是我们国家人才宝库中的恶性损耗，同时更不断

向当局敲响了人才危机的警钟。

（三） 精彩的一幕：他的学生、中科院院士为其洗脚 

在陶懋颀病重期间，原北大校长、全国人大常委会副委员长、

陶的良师益友丁石孙先生专程前来看望。陶的学生、学部委员张

景中全家特意乘飞机来看望，並为其洗脚。陶懋颀很不好意思地
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说：不行不行，学部委员那能给我洗脚呢？张说：『一日为师、

终生为父』，师生之情溢於言表。

中华民族历来就有尊师重教的优秀传统，对老师的敬畏和景

仰是每个炎黄子孙共同具有的优良品格。但是，在毛泽东统治下，

这种优良传统不见了，代之以『造反有理』、『知识越多越反动』。

学生讥讽老师、殴打老师之风长盛不衰。文革期间，多少校长、

教师被打死、打残，无法统计。师道尊严扫地以尽。优秀传统荡

然无存。道德沦丧无以复加。导致中华民族文明进程的大倒退、

中华文化积累的大殒灭、中国文化人的大災难。这是中华民族最

大、最惨、最严重的损失！是需要几十年、几代人坚持拨乱反正

才能扭转和弥补的。

物以稀为贵，在 20 世纪末，竟然出现如此动人的一幕，实

在是奇迹，是张景中先生人格之亮色，也是陶懋颀人生中最令人

感动、令人称羡的一幕。（按：过去的学部委员，1993 年改称院士。）

（四） 学友、战友、难友、诤友

我和陶懋颀是 1948 年在江西省南昌市私立心远中学的同班

同学。由於多种原因，我和他性格相投、比较接近。我敬重他具

有正义感、学习勤奋、待人诚恳。对於时局也有相近的看法，思

想非常投缘。

这个时候，我已经加入了中共地下党组织。年末，奉命发

展党员时，于公于私，都应该把他吸收到党组织里。在和另一位

党员鍾纯民（按：划右派后，被迫害死於夹边沟）商量后，决定

介绍陶懋颀和另外三人加入中共。从此，我们就是並肩战斗的战

友了。
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江西一别，20 多年生死两茫茫。谁也未曾料到：1957 年那

场「阳谋」下，我所在的地下党小组几乎全军覆没，大都被打成

右派。我则以『反革命叛国罪』判处无期徒刑。肉体上承受着苦

役的摧残，精神上更是无日无夜、不断的折磨。

古人云：『士可杀而不可辱』。错了，不仅可杀，也可辱。

或者先辱后杀之，还可以先杀后辱之。总之，我为鱼肉，人为刀俎，

千般侮辱，万般虐杀，都只能逆来顺受、忍气吞声。一个人到了

这般地步，真是生不如死。经过了 20 多年磨难，终於盼到了毛

皇帝『驾崩』，喜从天降，大难不死。

1979 年，陶懋颀早已平反，正在办理恢复党籍的手续。为

了证明这一点，当局辗转调查到我的存在。虽然那个时候我的身

份仍然是『就业分子』（俗称『二劳改』，也有称为『就业犯』的），

仍然在公安部门的管制下，从事艰苦的煤矿生产。当管理干部在

询问我的过程中，得知我竟然是中共党员，甚至还曾经发展过若

干名党员时，顿时目瞪口呆，感到不可思议。他们睁大眼睛凝视

良久，似乎他面对的不是地球人，而是一个天外来客，神秘莫测！

不过从此以后，他们对我的态度明显好转，客气多了，见面总是

一副笑脸。每逢艰苦劳动时，还故意把我支走。这着实让我『逍

遥』了一段时间，直到「改正」后办理离场手续。

1980 年我正在上访中。在等待期间，回到黑龙江最北的龙

镇姐姐家中过春节。突然接到陶懋颀寄来的一本杂志《北京之

春》。好啊！这是来自北京的春天信息！我如饥似渴地阅读了这

本杂志，深深感到：中国的政治气候就要发生大变化，中国的前

途仍然是大有希望，至於我个人当然平反在望、指日可待。

但好事多磨。直到夏天，我的问题仍然没有进展。不得不

再度进京上访。恰好陶懋颀也在北京参加一个学术会议。我们相
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约在北大的未名湖畔见面，畅谈了一个下午。最后他建议我：写

一份材料给他，他有机会见到胡启立（时任团中央书记），可以

请胡启立转交最高决策人。我当然照办。后来我的问题得到解决，

由於我采取多管齐下的办法，究竟是那一条渠道起了作用？已无

从查考了。

1986 年春天，我奉命赴京组稿，在另一位地下党朋友熊大

楞的家中餐叙，我们又见面了。

1991 年陶懋颀担任第三届华罗庚少年数学金杯赛的主试委

员。顺便来长春我家中叙谈一个下午。此后我们之间的通信不断。

目前手头保存的就有将近 20 封。通信的内容广泛，既有切磋学问，

更有臧否人物、研讨时局、教育子女等等。我每有新作发表，一

定寄给他复印件，请他指教。他也毫不客气，既有批评、指正，

也有鼓励、赞赏。

我和陶懋颀之间的生死之交，长达半个世纪。当然，其间

中断了 20 多年。但最后阶段却变得更加纯真、更加醇厚。

【本文写作过程中，参阅了陶懋颀夫人杨淑敏的文章《深

深怀念亲人陶懋颀》，该文刊载於《中共南昌城工部纪念文集》

1999 年出版。特此致谢。】

【发表於香港《揭露》2014 年 2 月号】
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  海外缉贪固然好，
首选『衙内』必更佳

中共当局下大决心、出大手笔，实行海外追逃行动。目标

对准逃亡海外的贪官及其他经济犯罪分子，成果累累：一大批逃

逸多年的贪官、经济犯罪分子纷纷被缉拿归案。等待他们的必将

是正义的审判和法律的制裁。据说缉拿不法分子归案的条件是需

要和当地政府分享赃款、赃物。这是世界各国的惯例。虽然在经

济上不可能把赃款全部追回，但仍然具有无可估量的政治作用和

积极意义。因此，国人大喜，纷纷表态，拥护政府这一正义举措。

拥护之余，又不免多虑。古代大政治家、历史上第一个改

革家商鞅在秦孝公时期强力推行改革，却遇到了拦路虎——太子

犯法。商鞅怅然叹曰『法之不行，自上犯之』。但他仍然以大智

大勇大无畏的英雄气概采取果断措施，终於为秦国的改革事业杀

出一条血路。由此可见：任何改革举措必须先从大人物开始，先

拿这些大人物开刀、祭旗，才能起到『杀一儆百』的震慑作用，

才能为改革事业开拓胜利的前景。

擒贼先擒王，先向大人物开刀

『挽弓当挽强，用箭当用长；射人先射马，擒贼先擒王』（杜
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甫：《前出塞组诗之六》）。无论是国内反贪也好，海外追逃也罢，

都是值得借鉴的原则。凡是按照这个顺序进行的事情无不旗开得

胜、马到成功；相反，如果顾虑重重，避开大人物，『柿子专挑

软的捏』，那必然导致踟蹰不前或者功败垂成。

例如当年蒋经国在大陆搞的『打虎风暴』，就是因为宋美

龄的庇护，不许触动那位表兄孔令侃，最后不得不虎头蛇尾、有

始无终、惨淡收场。蒋经国本人也不得不饮恨作罢、黯然退出政

坛。因而导致国民党在大陆的民心丧尽、最终惨败。可以这样说：

蒋介石政权之败，重要原因之一，就败在以孔令侃为首的『太子

犯法』、无人敢管而不能自拔。

历史的教训昭然可鉴，发人深省。如果海外追逃、缉贪先

从大人物及其家人，首先是那些『衙内』开始，那么，国内外的

人气必然迅速升腾，对不法分子的震慑效果必然大大强化。问题

就看当局能不能以更大决心，拿出更大的勇气和魄力来。

从『衙内』开始，当局应有清单

至於那些『衙内』是谁？大家心中都很清楚，网上流传甚广，

当局肯定也有一份详细的清单。例如那位在 2007 年就甩出 3240

万澳币（折合 2.5 亿人民币）购买位於澳洲的水岸豪宅，並且获

得澳洲永久居民身份者。其人其事，轰动整个澳洲，一时舆论鼎

沸。另一位著名『衙内』其父乃是当今朝堂之上炙手可热的特大

人物。曾被揭发拥有百亿王国，以『富可敌国』来形容毫不过分。

还有就是那位前朝的太上皇之子孙因亲沾雨露，顿时就成就了巨

额财富。还有那位总设计师的二公子在海外糟蹋了多少国库的银

子？这些黑幕应该首先曝光，然后认真查处。
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以上四者，仅仅是荦荦大端，其余无名鼠辈尚多。如果中

共能够从这些『衙内』们头上先开刀，拿他们祭旗，那么可以断言：

今天的反贪大业和海外缉贪行动必将无往而不胜，而且必然发生

深远影响，势必产生巨大的震慑作用 : 明明白白地告诫所有官员：

『手莫伸，伸手必被捉』；即使逃到天涯海角，也仍然逃不出『如

来佛』的手掌心。

挽回民心、党心，重整形象，开拓前程，在此一举！

【发表於《明报》『神州论坛』栏目，使用笔名：贾 铭】

不用担心中国学习美国的技术，因为美国可以更快地发明

新的技术。最应该担心的是：中国学习美国独立宣言、宪法等代

表美国价值的东西。当中国开始引进这些东西时，才是中国真正

强大的开始。那才会对美国构成实质性的威胁。

                                     诺贝尔经济学奖获得者    弗里德曼
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異化的舆论失去监督而成为导向

【内容提要】向最高统治者反映民间疾苦，就是舆论的最

初功能，也应该是其最基本的功能。在后来发展中，进一步产生

对统治者各级官员的监督功能。据媒体报道，《焦点访谈》1998

年舆论监督的内容在全年节目中所佔比例是 47％，而到了 2002

年则降为 17％，究其原因就在於没有法律保障的前提下，舆论

监督目前只是停留在口头上。为此，在 2004 年的人大会议上，

长春医学专修学院院长王维忠和安徽医科大学第一附属医院整

形外科主任汪春兰等代表分别领街，共有 130 多名全国人大代表

联名呼吁尽快制定《新闻监督法》。令人遗憾的是，言者谆谆，

闻者藐藐，来自底层和代表的呼声虽然持久而热烈，甚至可以说

是『千呼万唤』，却没有结果。

舆论就其实质来说，应该是人民群众的内心愿望、诉求及

表达出来的呼声。根据何在？从古籍中不难理解：舆字从臼，从

车，原是指车厢，后来引申为轿（肩舆）；再引申为抬轿的人。

古代又是奴隶的代称（参见《左传 . 召公七年》：皂臣舆，舆臣隶。

都是下层劳动者）。 这些下层劳动者的利益诉求和声音的汇集就

成为舆论。请看《辞海》的表述：『舆论就是众人的议论』( 第

689 页 ) 再看著名思想家梁启超的定义：『舆论就是多数人意见

公开表示於外者』。还有黑格尔的定义：『公众舆论是人们表达
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意志的无机方式』。

由於发自於基层人民群众，所以其第一个特征就是草根性、

原始性、粗俗性，没有什么高深的理论，更没有华丽的辞藻。直

截了当、开门见山、有一说一。这才是舆论的本来面目。其次是

多元性。由於人民群众包括各行各业，其诉求不可能一模一样，

而是见仁见智，各尽其意。最后是天然的合理性。古代劳动者大

都纯朴、厚道，心地善良，不可能搞阴谋诡计，更不会搞什么煽

风点火之类。其诉求大都是比较合乎理性。因此，古代的统治者

需要经常了解下情，以便调整自己的施政方针、政策、措施等等。

为此就不得不密切关注舆论，甚至安排官员专门负责收集舆论。

『自古贤圣乐闻诽谤之言，听舆人之论』。向最高统治者反映民

间疾苦，就是舆论的最初功能，也应该是其最基本的功能。在后

来发展中，进一步产生对统治者各级官员的监督功能。随着历史

脚步迈进，其功能也在不断变化，甚至異化。於是产生了关於舆

论功能的不同定位。

正是基於对舆论基本功能的认同，前总理朱镕基在 1998 年

10 月 7 日专程视察中央电视台《焦点访谈》栏目组时，即兴挥

毫题字：『舆论监督，群众喉舌，政府镜鉴，改革尖兵』。他把

『监督』二字作为舆论的第一功能。並且在题词现场还说了一句

掷地千钧的话：『我也是你们的监督对象。』短短 10 个字，引

来满座掌声，电视直播次日人们奔走相告。这是自 1949 年以来，

中国亿万民众第一次听到一位政府首脑公开说把自己置於新闻

媒体的监督之下。对朱总理在位期间的是非、功过做全面评价，

笔者没有这个资格，也没有这个能力。但可以斗胆预言：凭他这

一句话，就足以彪炳史册、名垂千秋。

令人非常遗憾的是，朱先生这句话和这句话所表达的民主
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意识、公仆意识，在当时和此后的政治生态下，仍然只是他个人

的『一家之言』，远未形成广泛的共识。最明显的证明便是次日

该消息见报时，这句最精彩、最震撼人心、因而最赢得人心的话

却被媒体删去了。这至少说明了有权删掉这句话的官员並不赞同

这句话。据说，在朱鎔基视察《焦点访谈》的时候，主管宣传的

某位大员紧随左右。朱强调『舆论监督』，而这位官员则强调『舆

论导向』；朱强调『群众喉舌』，而他则强调『党的喉舌』，两

个人有着明显的原则性『认识分野』。

据悉，事后这位宣传大员即指示中央电视台：『这次视察

不准记录，不发文件』。

此后的现实与朱镕基当年『舆论监督』题词的精神更是渐

行渐远。据媒体报道，《焦点访谈》1998 年舆论监督的内容在

全年节目中所佔比例是 47％，而到了 2002 年则降为 17％，究其

原因就在於在没有法律保障的前提下，舆论监督目前只是停留在

口头上。媒体有哪些权利 ? 对哪些内容可以进行监督，以及监督

方式等都缺乏操作性的规范细则。一方面强调『加强舆论监督』；

而另一方面，所有的决定权、解释权仍掌握在主管大员们的手中，

舆论监督便成了『软监督』，也就是所谓的『用面包棒打人』。

为此，在 2004 年的人大会议上，长春医学专修学院院长王维忠

和安徽医科大学第一附属医院整形外科主任汪春兰等代表分别

领街，共有 130 多名全国人大代表联名呼吁尽快制定《新闻监督

法》。令人遗憾的是，言者谆谆，闻者藐藐，来自底层和代表的

呼声虽然持久而热烈，甚至可以说是『千呼万唤』，却没有结果。

究其原因何在？恐怕根源还在於某些官员特别鍾爱那个『舆

论导向』，视为手中不可须臾离开的『通灵宝玉』。

首先，从理论层面来分析，『导向说』的实质是：我导你向，



152

纵论国是续新篇

官导民向。官员是主体，人民是客体。官员如何『导』，人民就

如何『向』。在『导向说』理论家的视野里，人民群众当家作主

的主人翁地位不见了，国家的根本性质即人民民主的共和国当然

更无从体现，马克思主义的国家学说中关於人民是创造历史的主

人这一原理也被阉割掉了。人民的公仆一下子变成了高居人民之

上，发号施令、任意摆佈人民的政治强人，而国家的主人反而变

成了任凭公仆导向、指挥和安排的群氓，听话的、驯服的工具，

这难道不是主仆关系的大颠倒吗 ? 这难道不是对马克思主义国家

学说的大背叛吗 ? 如果说，人民公仆变成了官老爷是马克思所说

的『異化』现象，『导向说』就是这种異化现象的理论表达。

其次，如果追溯一下历史的话，这『导向说』的发明专利

权並非属於当今宣传主管大员们，而是属於沉睡在地下两千多年

的李斯。他在上书秦始皇建议烧毁一切书籍的同时，为了解决老

百姓的精神需求，他提出：『以吏为师』。也就是一切向当朝的

官员学习，以官员的是非为是非，随官员的喜怒而喜怒，按官员

的爱憎来爱憎。瞧 ! 这不就是『导向说』的最原始版本吗 ? 可以

这样说：『导向说』是『以吏为师』的现代版，而『以吏为师』

则是『导向说』的老祖宗。两者之间具有密不可分的血缘关系、

传承关系。

再进一步来看，『吏』是为皇帝服务、一切行动听从皇帝

意志的奴才而已，『以吏为师』最终必然是以皇帝的意志为意志，

『天子圣明，奴才该死』。於是我们从『导向说』的阴影里，看

到的竟然是封建专制制度的幽灵。

如果我们再用横向视角观察一下，也可以从世界范围内找

到『导向说』的同调。不过很难为情：那竟是希特勒手下的宣传

部长戈培尔。戈培尔有句载入史册、广为传颂的话：报纸的任务
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就是把统治者的意志传递给被统治者，使他们视地狱为天堂。两

者是不是相似乃尔？当然我不希望，今天的中国领导人竟然会以

此为荣吧？

最后，再从实践层面来看，其错误和恶果就更加明显了。

几十年来，许许多多错误，难道不都是高层舆论所『导』出来的

吗？例如：在反右派运动之前，在整风、鸣放的座谈会上，1938

年入党的老党员、时任中国人民大学物理系教师的葛佩琦发表了

毫无恶意的批评性意见，经过『导向们』掐头去尾、断章取义，

像变戏法似的，就成了『杀气腾腾』公开扬言要杀共产党的反革

命宣言书。这几句所谓『杀气腾腾』的话竟成为邓小平做出『反

右派运动是正确的、必要的』的根据。真是以讹传讹，谬种流传，

为害深远。不仅葛佩琦本人葬送了大半生青春年华。牵连许多无

辜者不得不为此『不予改正』，永无回归人民队伍的希望。再如：

在大跃进狂热中，连篇累牍地发表那些『人有多大的胆，地有多

大的产』、『不怕做不到，就怕想不到』等等令人疯狂的文字。

至於『文革』期间那些铁棍子、金棍子们笔下所出品、杀人不见

血的文字更是不胜枚举。还有：当年摇唇鼓舌大力鼓吹「乌托邦」

的豪言壮语、对中国人民许诺『天堂胜景』的花言巧语等等『杰

作』，今天已都已变成了绝妙的讽刺，令人笑不起来的笑料。当

然这一切，负主要责任者另有其人，但当时的『导向们』闻风而动、

积极响应、步步紧跟所做的一切，难道不是在推波助澜，从而把

災难放大千百陪吗？回顾历史，所谓『舆论导向』难辞其咎。

鉴於历史的经验，中国人民开始走出愚昧状态，变得聪明

起来。再者，30 多年来对外开放，中外交流，人们从中外对比

中，自然看得更真切，知所取舍。对於官方的『舆论导向』再

也不会照单全收，更不可能照单全信。前几年有位封疆大吏不
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无感慨地说：『现在的老百姓都变成了老不信』。此语颇为幽默，

兼具调侃；但反映其心理恐怕半是困惑，半是无奈。

借用当今非常流行的话语：不管什么『导向』，让老百姓

相信才是『硬道理』！否则，如果老百姓『老不信』，那么，任

你妙笔生花，或者口若悬河，都是无效劳动，只能关起门来自娱

自乐，自我欣赏而已。不可能对中国共产党的执政形象和公信力

产生什么『正能量』，甚至适得其反。近年来当局也多次、公开

承认的『信任危机』，就是最雄辩的例证。老百姓『老不信』也

无情地宣告：「舆论导向」的失灵；「导向说」的失败和破产。

从另一方面来看：改革开放以来，最早是安徽、四川等省，

不听『不许动摇集体经济』的『导向』，明智地听从了下层舆论

的诉求：包产到户，立竿见影，马上就解决了几亿中国老百姓的

吃饭问题。还有：为了解决千万知识青年回城难题，不听『公有

制万能』的『导向』，大胆允许部分青年人搞『个体户』，於是

催生了私有经济，成为社会主义国有经济有益的补充。不仅解决

了许许多多下岗人员的生计，更满足了人民群众多样化的需求。

（参见香港大山文化出版社《80 年代中国政改夭折内幕》第 5~7 页）

『实践是检验真理的唯一标准』千真万确！通过正、反两

个方面的大量事实，雄辩地证明：只有对来自民间的舆论心存敬

畏，择善而从，不断调整、完善各项方针、政策，才能满足人民

群众的需要，才能获得人民群众发自内心的而不仅仅是口头上的

拥护和爱戴！相反，如果继续坚持主观的『舆论导向』，不管人

民群众信与不信，强行『灌输』，其结果恐怕不仅徒劳无功，更

进一步产生逆反心理。近年来执政党的公信力每况愈下，难道不

值得当局深刻反省吗？

历史教训，昭昭可鉴！为了借鉴古人的执政智慧，特引述
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著名思想家孟子的三段名言：

『得天下有道：得其民，斯得天下矣。得其民有道：得其心，

斯得民矣。得其心有道：所欲，与之聚之；所恶，勿施尔也。』

（离娄上）

『爱人不亲反其仁，治人不治反其智，礼人不答反其敬。

行有不得者皆反求诸己，其身正而天下归之。』（离娄上）

『君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，

则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。』（离娄下）。

孟子在最后这段话里，设计了君臣关系的三种模型，而主

动权完全掌握在『君』的手中。君王想要那种模型，就看自己如

何运作了。在今天，「君臣关系」，对於处理『官民关系』、领

导与群众关系似乎不无参考价值吧？ 

【发表於《民主中国》2016 年 1 月 12 日】

凭我几十年的政治阅历，我敢说：表达民意是一个国家政

治制度的『基础设施』，也是衡量一个国家进步、文明程度的主

要标准 .......

六十年了，我们是不是应该说，在民意处理上的失误，是

我们共产党最大的失误 . 这是要写进史书的。

                                                                          ——万  里
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文革：中国现代史上的一大怪胎
                                     

一、前 言

北京大學季羡林老先生在《牛棚杂忆》一书中慨叹：『文

化大革命为什么发生？兹事体大，我没有能力回答。有没有能回

答的人呢？我认为：有。可是他们偏偏不回答，好像也不喜欢别

人回答。』文学界的泰斗巴金老建立「文革博物馆」的建议也未

能实现。环顾神州大地，国家出资建立的各种历史博物馆多矣，

竟然没有一座官方设立的『文革』博物馆。可见当局的目的就是

为了使国人彻底忘记那一段令国人愤怒、世人耻笑的历史。历时

十年，祸及几亿中国人民的如此浩劫，竟然不许回忆、研究、探讨。

我们在研究和宣传中不应该抱着双重标准：对敌人或假想

敌人的错误抓住不放、上纲上线、反反复复、铺天盖地、大肆渲

染；而对自己的错误却讳莫如深，极力遮遮掩掩，万不得已时则

轻描淡写、避重就轻、一笔带过。这种文过饰非的典型例子是，

中国人民所熟知的『三年自然災害』的说法，其实是一个弥天大

谎。谎言制造者的目的在於推卸罪责。事实真相是：毛泽东在极

左错误思想支配下头脑发热，搞什么大跃进、人民公社等等荒唐

决策，导致经济大滑坡、粮食大减产、饿死几千万人的恶果。这

种情况如果发生在西方发达国家，人民要闹事、议会要弹劾、责
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任人必须下台，甚至交付法庭审判。即使在历史上漫长的专制社

会里，皇帝也要被迫下『罪己诏』。可是毛泽东却发明了一个『三

年自然災害 』的遁词，把责任推给了天老爷身上。直到上世纪末，

才有气象学家公开当年的气象资料，原来那是风调雨顺的三年 

。中国人民被欺骗了将近 40 年之后，才如梦初醒。至於当年饿

死了多少人，当局一直含糊其词、语焉不详。但中国人口的统计

数字无情地表明：1959、1960 两年实际饿死的人数，至少在 3,500

万以上，超过日本侵华 8 年所造成的死亡总数。杨继绳先生的大

著《墓碑》不得不在境外出版，才使真相大白於天下。

如果我们整个民族人人钳口、个个沉默，如果 60~70 年代

所发生的那场浩劫只能成为一个未解的斯芬克斯之谜，留给未来

的子孙后代，他们将会质问我们：『可敬的先辈们，你们的理性

和良知哪里去了？』我们该如何回答？

报纸上经常宣传：『前事不忘，后事之师』、『以史为鉴，

可知得失』。难道那场发生时间离我们最近、损失最惨重、伤害

人数最多、给国人烙印最深的文化大革命却可以例外吗？这样重

大的历史事件不应该、不需要研究、总结，並从中吸取教训吗？

1981 年 6 月中共十一届六中全会所通过的《建国以来党的

若干历史问题的决议》无疑是一个值得重视的文件。其中有专门

一节对文革十年事件的性质、后果及原因做了初步分析和总结。

《决议》一开头便明确指出：『这场文化大革命是毛泽东同志发

动和领导的。』因此，研究其产生的根源，不可避免要涉及毛泽

东晚年的思想。也可以说，文化大革命是毛泽东晚年错误思想

发展的必然产物。因此我们只能如实的剖析毛泽东晚年的错误思

想，才有可能对文化大革命的产生做出正确的、令人信服的解释。

在进行这种研究时，绝对不应该有『为尊者讳』的感情因素，而
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应该抱定对历史负责、对后人负责的使命感、责任感，冷静而理

智地分析一切。老革命家李锐先生说得好：『《决议》不是对毛

泽东研究的终结，而是研究的真正开始。』⑴既然《决议》开了头，

我们自然有责任和义务把这件十分重要的研究工作继续下去。

二、极左路线发展的顶峰

《决议》在回顾开始全面建设社会主义的十年时，用极其

简略的文字指出：『以高指标、瞎指挥、浮夸风和共产风为主要

标志的左倾错误严重地泛滥开来。』在「文革十年」一节里又说：

『对於文化大革命这一全局性、长时间的左倾严重错误，毛泽东

同志负有主要责任。』这个结论在当时是一个很大的进步。

左倾错误路线並非始於新中国成立，可以上溯到建党初期。

从王明、李立三、根据地的肃清托派运动、审干中的抢救运动——

可以说，源远流长。正如李锐先生在中共十五大召开前夕向党中

央上书中所言：『左倾是我党 76 年历史中的痼疾。』

极左路线在革命战爭年代表现在军事上急躁冒进（限於篇

幅，不能展开分析）。在经济建设时期则表现为急功近利，幻想

在一个经济、文化都非常落后的东方大国可以『跑步进入共产主

义』、『十五年赶美超英』等等。为此而搞大跃进、人民公社。

这些被老革命家杨献珍鄙夷地称之为『叫花子共产主义』⑵。实

行的结果只能在全世界范围内败坏科学社会主义的声誉，玷污共

产主义的形象。

极左路线在政治方面的表现为宗派主义、关门主义、唯我

独革、余皆異类。特别是对待知识分子，认为绝大多数是『非我

族类、其心必異』。在这个问题上，毛泽东陷入了对人与对己双
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重标准、自相矛盾之中：一方面他本人手不释卷，终生以书为伴，

以书为友。他尤其酷爱读史，一部 3,259 卷、4,000 多万字的《二十四

史》他不仅通读过，而且对重点篇章阅读了两遍、三遍，甚至四遍。

其用功之勤，令人叹为观止；可是另一方面却又反对别人读书。

他甚至认为：『书读得越多越蠢』。显然，在他看来，读书与思

考只应该是极少数领袖人物的事情，其他的臣民不必学习，只要

『事事紧跟、句句照办』便行了。这难道不是典型的愚民政策吗？

孔子曰：『民可使由之，不可使知之。』看来毛泽东深得其中的

奥妙。直到去世的前几年，毛泽东才开始反思。他承认文革有两

个错误：其一是『打倒一切』⑶。应该说：「打倒一切」既是他

终身奉行的『与人斗爭，其乐无穷』斗爭哲学恶性发展的必然结

果，也是使他陷入极左路线一个重要的思想根源。

极左路线在文化方面的表现是文化专制主义，要求『舆论

一律』，要求全党、全国人民只能用一种方式思考，用一个声音

说话。在最具有个性特色的思想领域，偏偏要求消灭个性。

以上从军事、经济、政治、文化等领域分别对极左路线做

了极为概括的分析。现在的问题是：为什么极左路线能在漫长的

岁月里延续並发展、达到顶峰呢？为什么许多领导人对左的一套

特别鍾情？我们还应该从毛泽东的言与行中去寻求答案。毛泽东

说：『有一部分人有教条主义错误思想。这些人大都忠心耿耿，

为党为国。就是看问题的方法有左的片面性……又有一部分人有

修正主义或右倾机会主义错误思想。这些人比较危险，因为他们

的思想是资产阶级思想在党内的反映，他们向往资产阶级自由主

义，否定一切。』⑷

在毛泽东看来，「左」是方式方法问题；右则是阶级立场问题。

「左」是人民内部是非之爭；右则是敌我之间生死存亡问题。因
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此，即使在左毒明显暴露、引起国人普遍不满、毛被迫做出一点

纠正姿态时，仍然时时不忘反右，或者寻找一个冠冕堂皇的理由

立即转入反右（例如 1959 年庐山会议）；或者用「形左实右」

的说法来扭转批判的矛头。后一种手法，据史料记载共有三次：

1964 年针对农村「四清」运动中的偏差，刘少奇建议开会纠左，

使运动健康发展。可是毛泽东却说：『不是左，是形左实右』⑸。

1967 年批评斯大林的错误，他认为不是左了，而是右，即『不

承认在无产阶级专政整个历史时期存在着阶级和阶级斗爭。』

⑹ 1972 年批判林彪时，批判什么呢？如果批判他的极左思潮，

势必导致否定文化大革命；於是毛泽东再一次用「形左实右」来

概括林彪的错误⑺。从以上的历史回顾可见：在毛泽东的思想深

处，觉得左比右好。左虽然也是错误，但错得可爱，可以原谅；

右则不同。邓小平曾经一针见血地指出：『左带有革命色彩，好

像越左越革命。』这就是左祸为害长达半个世纪、始终难以扭转

的根本原因。按照其自身发展的必然逻辑，终於发展到顶峰——

走向文革。

三、中国历史上长期实行专制制度传统的巨大惯性

在《党和国家领导制度的改革》这篇讲话中，邓小平多次

谈到封建主义影响的严重性。在写作关於党的历史问题决议的过

程中，他又指出：『长期封建专制主义在思想政治方面的遗产不

是很容易肃清的。种种历史原因又使我们没有能把党内民主和国

家政治社会生活的民主加以制度化、法律化，或者虽然制定了法

律，却没有足够的权威。』

《决议》限於当时的历史条件，没有指出究竟有哪些历史
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原因阻碍了我国民主制度化、法律化的进程，现在可以自由地探

讨这一点了。其中最大、最根本的原因不是别的，正是那位亲手

点燃文化大革命熊熊烈火的毛泽东本人对民主的排拒态度。

早在『建国』之前，在回答民主人士黄炎培先生关於如何

防止历代王朝兴衰周期率的问题时，毛泽东以一个胜利者的姿态

不无自得地回答说：『我们已经找到了新路，这就是民主。只有

让人民来监督政府，政府才不敢松懈。』此话应该看成是他向全

国人民所作的政治承诺。可惜的是，一朝权在手，马上就变脸。

曾经是毛泽东的长辈的梁漱溟在政治协商会议上说了几句逆耳

的忠言，毛泽东便勃然大怒，给人扣上反动的政治帽子，並毫不

掩饰地明确宣告：我就是『拒谏』⑻。到了 1957 年，则公开否

定民主的重要性。他说：『民主这个东西，有时看来似乎是目的，

实际上只是一种手段。』『民主是一个方法，看用在什么人身上，

看干什么事情。』⑼以上都是公开发表的文字，更有一段对其侄

子毛远新的密诏：『阶级斗爭从来就没有什么民主可言。』⑽这

才是毛泽东的由衷之言！至於监督的问题，『长期共存、互相监

督、肝胆相照、荣辱与共。』这是中共多次公开昭告天下的统一

战线政策。但是，在私下里对其侄子毛远新却是这样说的：『我

们共产党也要学秦始皇，搞一党治天下……』⑾这不是孤证，另

据解密的资料表明，早在全国胜利前夕，毛泽东就打算胜利后立

即取消民主党派。仅仅因为由於斯大林不同意，才暂时未能实施。

⑿不过只是把时间推迟到十年以后，即反右派斗爭之时。1957

年 8 月 13 日毛泽东在济南的党员干部会议上这样说：『民主党

派有什么资格监督共产党？究竟天下是谁打下来的？』⒀按照他

的逻辑：民主党派没有参与「打天下」（这个论断显然与中国民

主革命史的实际不符合），所以没有资格监督共产党。那么曾经
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与毛泽东同甘共苦、出生入死打天下的功臣、甚至是开国元勋、

党和国家的领导人可以不可以监督呢？毛泽东没有公开明说。我

们只能从他的实际行动中来求答案：

曾经有过救驾之功 , 因而被毛泽东用诗歌热情赞颂过的「彭

大将军」在 1959 年庐山会议上十分委婉地批评了一下 , 结果如

何呢 ? 被罢官、批斗，最后惨死。又如曾经被毛一再誉为『白区

工作正确路线的杰出代表』刘少奇在 1962 年 7,000 人大会上，

不指名地批评了几句，其结果和下场是全国人民有目共睹的。准

确地说，彭德怀、刘少奇当时只是说了一点对形势的看法或批评、

建议，根本谈不上「监督」二字，毛泽东都不能接受，並全力予

以反击。针对这一段历史，邓小平在总结历史经验、教训时多次

指出：从 50 年代以来，『一言堂、个人决定重大问题、个人崇拜、

个人凌驾於组织之上这类家长制现象不断滋长。』恐怕不是无的

放矢吧。

邓对毛的感情十分复杂。既不满其左的一套和「一言堂」

作风，又怀着十分崇敬的心情。毛泽东在文革期间对邓的处理，

总是手下留情（不同於对刘少奇）並多次强调「人才难得」，一

再让他复出，委以重任。因此，邓小平在批评毛的错误时，难免

留有余地。其良苦用心，我们当然可以理解，但是他所说的『一

言堂、个人决定重大问题』不就是「专制独裁」的同义语吗？

专制制度与民主制度最本质的区别在於：权力来自何方？

国家大事由谁做主？专制制度的权力来自於继承，因而国家大事

由君主一人独断，人民民主制度则来自於广大人民的授权，因此，

可以集中亿万人民的智慧与意志，集体决策。最高决策权力的独

享性、排他性是君主专制制度最本质的特征。列宁在 1919 年《论

国家》的讲演里指出：『君主制是一人独裁的政权。』『国家实
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行君主制时，政权归一人掌握。』⒁毛泽东在位时不正是如此吗？

当然 , 毛泽东的最高统治权力也曾受到严重的挑战 :1957 年有人

提出「轮流坐庄」, 就是其一 ; 更严重的挑战出现在 60 年代。当

时出现「两个主席」的提法（刘少奇是国家主席）。罗瑞卿在

1960 年元旦团拜会上公然喊「两个万岁」，他忘记了「天无二日，

人无二主」的古训；「两个万岁」的提法明显违背了最高统治权

力不可分享、不可分割、一人独享的原则。更令毛泽东不能容忍

的是，1962 年七千人大会上，刘少奇所提出的两个『三七开』，

即「七分成绩、三分错误」和「三分天災、七分人祸」。这个提

法无疑是对毛泽东「九个指头和一个指头」、「三年自然災害」

等遁词的无情批驳。这一切，不能不引起毛泽东的杀机。目标既

定，理由自然好找，欲加之罪，何患无词？「反修防修」、「防

止资产阶级复辟」、「清除睡在我们身边的赫鲁晓夫」——等等

冠冕堂皇的理由便被陆续发明出来。

不过，还有一个问题即时机的选择。

毛泽东公然对刘少奇叫板：『你有什么了不起？我只要动

一个小手指头就可以把你打倒』。听了此话，任何人都会明白，

刘少奇心里更清楚：毛对自己不满意了，並打算取消他『继承人』

的资格。但刘怎么想？可能是自以为威信高了，地位巩固了，你

能奈我何？的确，无论是开中央委员会、或者政治局会议、政治

局常委会等等，毛泽东都不可能爭取到大多数来扳倒刘。『智者

千虑，必有一失』。刘只是从君子的角度来估计形势，而没有防

备小人手段。毛泽东恰恰善於出奇招，善於耍手腕，善於、也惯

於不按规则出牌，即使用所谓「群众运动」，实为运动群众、利

用群众，假群众之手去消灭政敌。这种『奇招』果然令刘少奇猝

不及防，中招倒下。这恐怕就是早年刘少奇所说的『党内斗爭的
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黑幕』中最精彩、最惊心动魄的一幕吧？

专制制度第二个特征就是终身制。终身制是从民主共和制

通向君主专制制度阶梯上的最后一级。从这一级再往上迈一步，

就成为名副其实的君主制。上世纪初年，袁世凯便是从终身总统

登上洪宪皇帝的宝座，结果遭到全国人民的唾弃。有此前车之鉴，

后人再也不敢迈出最后一步，同时也没有必要迈出最后一步。终

身制不是挺好吗？何必要那顶皇冠、那件龙袍？招来「复辟」的

恶名，遗臭万年。没有迈出最后一步，这是毛泽东的聪明之处，

更是其狡猾之所在。对此，曾经在毛泽东身边工作多年的李锐先

生看得十分真切。他写道：『在毛泽东意识深处，他的历史观，

皇帝、总统、主席，三者不过是形式不同而已。』⒂曾经在中国

人民大学担任领导职务的李新在其回忆文章中是这样写的：『哪

里有领导人实行终身制的民主国家呢？但在中国，2,000 多年专

制制度的传统，在各种条件没有改变的情况下，国家领导人只能

是终身制，也就只能出现事实上的皇帝，不管他叫什么名称：委

员长、总统、主席，其实质都是一样。』⒃可以说，毛泽东拥有

封建皇帝所应该有的一切，仅仅缺少一顶皇冠、一件龙袍。从实

质来讲，文化大革命正是在反对虚幻的「资本主义复辟」口号下

所进行的真正的专制制度复辟。这里用「复辟」二字，也是从语

义学的角度而言的。按照中国最具有权威的训诂学著作《尔雅 . 释

诂》的解释：「辟」者，君也。复辟的本来意义就是恢复君主制。

专制制度第三个特点是指定继承人（或者叫接班人）。对此，

邓小平曾经指出：『一个领导人自己选择接班人，是沿用了一种

封建主义的做法。』他一言九鼎、一锤定音，对其性质做了高度

概括。现在的问题是，这样做的效果如何呢？历史也作了最生动、

最雄辩的回答：在中共党内几千万党员中，在全国几千万干部中，
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被毛泽东的慧眼相识、有幸入选者，只有两个人：『最亲密的战

友』林彪、『最忠实的学生』王洪文。前者明文写入了党章，后

者也已内定。这两个接班人的下场如何，事实不是已经做了最好

的结论吗？老子曰：『知人者智，自知者明。』毛泽东在「知人」

方面的智慧如何？无须多说了。更重要的是，还令人想起了汉代

刘向的《说苑 . 臣术》。作者在该书中对考察臣下的方法作了多

角度、全方位的论述。其第一条便是『贵视其所举』，意思是：

评价一个有地位的人，可以从其所举荐的人身上看出其本人的品

格。按照这个原理，我们是不是也可以从林彪、王洪文俩人身上

看到毛泽东本人品格的投影呢？这正应了一句中国的古训 : 物以

类聚 , 人以群分 .

近年来，许多探讨文革社会经济根源的文章经常用「封建残

余影响」之类的解释。不禁使我们想起了毛泽东在 1957 年批判《文

汇报》那篇文章中的逻辑：『残存的一点资产阶级影响，够用吗？』

⒄我们也不妨借来分析文革的情况：「万寿无疆」的喊声直上云

霄，「最高指示」的威力无边，「恶毒攻击」的帽子满天飞，致

使监狱人满为患，「早请示」、「晚会报」之类的宗教仪式风行

神州大地，「忠字舞」的狂热席卷全国……搞了这么多封建时代

的东西，一点点封建专制的「残余影响」够用吗？由此可见，『封

建残余影响』的说法实在是避重就轻、避实就虚，其实说穿了还

是「为尊者讳」。这种心态显然与无产阶级先锋队——共产党人

实事求是的作风相违背，也是经不起历史检验的。值得称道的是，

李锐先生的断语：『民主其表，专制其实。』短短八个字，言简

意赅。李锐还认为『终於导致中国历史上罕见的无政府主义和封

建专制主义泛滥。』对了，是泛滥，而不是一点点「残余」。泛

滥必然成災，其为害之烈、为祸之惨，世所罕见。
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四、结合——怪胎

1949 年 10 月 1 日，毛泽东在开国大典上以明白无误的语言

向全世界公开昭告：『指导我们事业的理论基础是马克思列宁主

义』。时间仅仅过去了 9 年，1958 年 8 月在北戴河会议上，毛

泽东有了新的提法：『要把马克思和秦始皇结合起来。』⒅这句

话值得注意，因为这句话反映了毛泽东治理国家指导思想即治国

理念的重大转变，因而应该成为中国现代史上一个重要的转折：

第一、马克思主义从唯一的指导地位下降到 1/2 的指导地位，

贬值 50%；另一方面，沉睡在地下两千多年的政治僵尸，被历

史学家们公认为专制暴君的秦始皇，忽然间倍受青睐，上升为指

导社会主义国家各项事业的崇高地位。这一变化表明：在毛泽东

的心目中，马克思主义不够用、也不管用了，需要其他的指导思

想相配合；而秦始皇的专制、独裁手段却显得很可爱、很管用。

可见他对马克思主义的信仰下降了、动摇了，而对秦始皇的感情

却升温了。到了此时，毛泽东还能称为坚定的马克思主义者吗？

第二、马克思主义是 19 世纪发轫於欧洲，20 世纪风行於世

界最热捧、最时髦的理论，而秦始皇所代表的则是中国历史上最

落后、最反动专制制度，也是一具早已过时的政治僵尸。把两者

相提並论、结合起来，其结果会是什么呢？只能产生历史的畸形

儿——一个大怪胎。如果要问其姓名？按照中国父系宗嗣的传

统，只能是姓『秦』！

第三、毛泽东所用以指导实际工作的马克思主义和原汁原

味的马克思主义又存在着相当距离。举例如下：

生产关系与生产力、经济基础与上层建筑是马克思主义唯
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物史观两对极其重要的范畴。两者关系的理论是马克思主义最基

本、最起码的原理。对这两对范畴中最基本、最起码的原理，毛

泽东恰恰陷入了严重的误区。早在 1937 年所写的〈矛盾论〉中，

他是这样 说的：『生产力、实践、经济基础一般地表现为主要

的决定的作用……然而，生产关系、理论、上层建筑在一定条件

下，又转过来表现其为主要的决定的作用……』最近，大陆著名

的理论家吴江在其新著〈重新研究马克思〉里批评道：『这是用

「一定条件」实际上把生产力与生产关系、经济基础与上层建筑

的作用置於同等地位，抹杀了生产力、经济基础的最终决定作用

与反作用的区别。实践证明，全部问题在於所谓「一定条件」是

凭客观历史条件和经济事实来确定，还是凭主观意志来确定。一

旦政治意志凌驾於客观经济规律之上，就为人为地不断变更生产

关系大开方便之门。』⒆邓小平也批评说：『他有一个重大缺点，

就是忽视发展社会生产力……』实践表明：毛泽东特别热衷於频

繁地改变生产关系，指望在落后的生产力基础上建立最先进的生

产关系。他完全忘记了马克思的如下教导：『新的更高的生产关

系在它存在的物质条件在旧社会的胎胞里成熟以前，是决不会出

现的。』⒇硬要催生这种新的生产关系，其结果只能是乌托邦的

共产主义，对生产力产生极大的破坏作用。

再者，如何划分阶级，马克思和列宁都有经典的表述。但

这些表述对毛泽东来说却是生疏的。他根据什么划分阶级？不是

根据人们在生产中的地位、对生产资料的佔有状况和对生产成果

的分配状况等经济因素，而是根据一个人的政治思想倾向来划分

阶级、区分敌我。而所谓政治思想倾向又仅仅根据人们的言论中

有没有和他的意见不同、甚至相反的话来判断。因此，如果有人

提了一点並非尖锐的意见就变成反党、反对党的总路线的阶级敌



168

纵论国是续新篇

人。因此，开创了一个极端恶劣的先例：以言定罪、以言治罪。

再比如：关於『政治』的定义。列宁说：『政治是经济最

集中的表现』並且批评了把政治当成阶级斗爭的旧观点。（21）

可是在毛泽东的著作中却多次强调「政治就是阶级斗爭」，並且

把这个观点强加於列宁头上。这是误解，还是故意曲解？只有他

自己知道。

最后，关於知识分子的阶级属性问题。马克思说：『在学

校里，教师对於学校的老板，就是纯粹的雇用的劳动者。……对

雇用他的老板来说，都是生产工人……演员对於观众来说是艺术

家，但对自己企业主人来说也是生产工人。』（22）列宁也说：

『对於专家，我们不应该采取吹毛求疵的政策，这些专家不是剥

削者的奴仆，而是文化工作者。』（23）可是毛泽东却始终认为

知识分子是依附在资产阶级这张皮上的毛，是资产阶级阵营里的

人。他对知识分子的不信任感、甚至是敌对、仇视心理，除了政

治运作方面的功利性考虑以外，还有一个重要的原因即变态的畸

形心理。早年曾经受到过大知识分子（如傅斯年、罗家伦）的轻

视，自尊心被伤害所造成的极端报复心理。关於这一点，朱正先

生的新着《1957 年的夏季》作了详细的披露，请读者参阅 (24)。

这使我们联想到希特勒，据说希特勒的妻子曾被犹太人诱奸过，

於是他对一切犹太人都恨之入骨；一旦大权在握时便推行大规模

的排犹运动。在偏执和变态方面俩人如出一辙，何等相似！

通过以上几个方面的分析，可见毛泽东所用以指导工作的马

克思主义和原版的、原汁原味的马克思主义产生了严重的偏离，

甚至是南辕北辙。正如李锐所断言：『他所坚持的马克思主义无

非是极端僵化的斯大林教条……教条主义只有拼命左倾，口号便

是反修、防修。』
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对马克思主义的误读，必然导致对中国革命和建设事业的

误导。这是毛泽东晚年的一大悲剧。再从另一方面来看，他对秦

始皇的热情崇拜、认真学习的态度。他不无得意地宣称：自己『超

过秦始皇 100 倍。』他从秦始皇的身上学习到什么呢？张闻天在

1959 年庐山会议期间有过几句私房话：『他很英明，但整人也

很厉害，同斯大林晚年差不多。他从中国历史学了不少好东西，

也学了不少统治阶级的权术。』(25) 古人说：『知君莫如臣』，

还要加一句，知君莫如近臣。张闻天与毛泽东共事 30 多年，对

其人、其品的评价大体上是符合实际的。只是此时距离文革发生

尚有几年时间，他的统治阶级权术尚未完全、充分施展出来。更

有意思的是，在毛泽东身边最信得过的人不是党国重臣，而是一

个小女子—张玉凤。张玉凤曾问毛泽东：『为什么不选总理为接

班人？』他回答说：『总理虽好，缺少这个。』同时用手做一个

砍杀的动作。（26）看来他非常看重的正是「这个」即秦始皇的

铁腕手段。

从以上分析可知，文化大革命是毛泽东错误思想发展的顶

峰。具体说来就是（一）对马克思主义教条化的误读，导致极左

错误路线；；（二）对以秦始皇为代表的专制统治权术的迷恋与

运用。两者相结合才产生中国现代史上这个怪胎。马克思主义教

条化的遗传基因借助以秦始皇这个政治僵尸为代表的专制传统，

在社会主义的中国上演了一幕君主制度复辟的闹剧。

五、几点启示

其一、青年时代的毛泽东是一位最激进的反封建斗士。他

大半生时间都致力於推翻专制制度，从专制制度的压迫下解放中
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国人民並取得了成功。这样一位成功地摧毁了专制制度的勇士最

终却未能战胜盘踞在中国大地上长达 2,000 多年专制传统的惯性

作用，未能超越他曾经深恶痛绝的专制遗风。相反，却成了专制

制度传统的俘虏，被这一传统所战胜、所改造。这是他本人的悲

剧，也给中国人民带来大災难。由此也证明专制制度的传统力量

是何等的强大、深厚，它毁掉了一个伟大人物的后半生，毁掉了

他的一世英名，而且差点儿毁掉了一个好端端的『新中国』。看来，

反对专制制度传统的任务远未完成，而且任重道远。

其二、打败『蒋家王朝』、建立新中国使毛的威望盛极一时，

如日中天。正如党内『德高望重』的元老陈云所说：『如果在

1956 年去世，他毫无疑问是中国人最伟大的领袖。』(27) 遗憾的是，

毛一直以为这种威望是取之不尽、用之不绝的资源，因而无限度

的支取、滥用。最后甚至不惜代价的「透支」，终於出现了严重

的赤字——从威望的顶端跌落到谷底。跟随毛泽东多年的田家英

早在 50 年代末就曾经忧心忡忡地慨叹：『独断专行，晚节不终』

並留下了一副对联『隐身免留千载笑，成书还待十年闲。』可惜

的是，秀才的忠告根本不起作用，田家英的警示却不幸而言中。

由此可见，任何伟大的人物，即使建立了盖世功勋，也只有继续

为人民作贡献的义务，而没有任何索取的权利，更没有权利向人

民「透支」信誉。

其三、针对斯大林晚年的错误，毛泽东曾经十分清醒地指出：

『这样的事件在英、法、美这样的西方国家不可能发生。』(28)

但是几年以后他却比斯大林走得更远。由此我们不能不以五体投

地的佩服重温唐代诗人杜牧在其传世名篇《阿房宫赋》所留下的

千古名句：『呜呼！灭六国者，六国也，非秦也。族秦者，秦也，

非天下也。——秦人不暇自哀而后人哀之，后人哀之而不鉴之，
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亦使后人而复哀后人也。』

此外，通过毛泽东上面那段话也可以看出，他当时已经意

识到西方发达国家有某些因素可以使我们避免斯大林式的災难，

同样也可以避免中国的「文革」，因而值得我们重视与学习。那么，

英、法、美等西方发达国家究竟有什么机制，能够引起毕生与西

方世界作长期斗爭的毛泽东的如此重视，难道不值得我们深思，

並认真研究、吸取和借鉴吗？
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页
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⒇〈马克思恩格斯选集〉（2）第 83 页

⒁（21）（23）〈列宁选集〉（4）第 49、51 页第 370~371 页、

（3）第 786 页

（22）〈马克思恩格斯全集〉（第 26 卷）第 1 分册第 443

页

（25）李锐着〈庐山会议实录〉（河南人民出版社 1994 年出版）
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【发表於『共识网』2016 年 3 月 28 日】

企图兼有智慧和权力，极少获得成功；

                           即使成功，也不过是昙花一现。

                                                                ——爱因斯坦
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细说文革史，重评毛泽东
——中国人面临的必答题

最近，官媒《环球时报》发表评论员文章《文革已被彻底

否定》。该文认为：对於『文革』，官方早有结论，而且中国社

会看待『文革』的共识远远大於分歧云云。 

果真如此吗？我看未必！ 

研究和评价『文革』，首先绕不开的最大问题就是对毛泽

东的评价。众所周知：毛泽东是『文革』的发动者、领导者。『文革』

则是毛泽东晚年经过长期酝酿、精心准备的一大杰作。直到晚年，

毛仍然念念不忘、並无限深情地回顾平生两大功绩之一就是发动

文化大革命。可见『文革』在其心目中佔有何等重要、何等『崇

高』的位置。

环顾今日中国社会，对这位大人物的评价到底有多少『共识』

呢？遗憾的是：共识几乎没有，分歧则多多！可以说是人言人殊、

议论纷纷。褒之者尊其为中国人民的保护神、救世主。据说没

有毛泽东，中国人民仍然处在黑暗中摸索云云。贬之者则认为：

毛是中国历史上所有专制帝王权术之集大成者，是远超过秦始皇

千万倍、最暴虐的暴君、昏君。其统治中国 27 年的罪恶滔天、

罄竹难书。 
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瞧！褒贬之差，竟如南辕与北辙，恰似针尖对麦芒！请问《环

球时报》评论员先生：你所谓的『共识』何在？ 

该文作者还认为：官方早已有了权威性的结论，即诞生於

1981 年中共 11 届 6 中全会的《关於建国以来党的若干问题的决

议》。评论员先生要求所有中国人都按照这个文件的精神来思考。

殊不知：这个文件本身就值得置疑，而且其生命力和公信力都已

经是『明日黄花』了。 

遥想当年，集中了党内外 4,000 多位高级干部（按：实际参

与讨论的人数应为 5,600 人）充分发扬民主、解放思想、畅所欲言。

其中许多意见真是披肝沥胆之言、振聋发聩之声，更是民间所欲

言而不敢言者。今举几例如下： 

中共中央对外联络部副部长张香山说：毛主席的错误太大、

太多。因此，很难把毛的错误思想排除在毛泽东思想之外。 

中共中央统战部长李维汉在发言中列举了毛主席的片面性

和十大错误：其中包括：不熟悉科学社会主义，不懂政治经济学，

不研究经济规律，1964 年提出四个现代化，1966 年又开始搞四

个大破坏等等。 

中华全国总工会秘书长李颉伯说，毛主席发动文革的动机

不是为了反修防修，而是以整人开始，以整人告终。 

团中央书记胡克实说：主席后来的思想走上唯意志论，认

为个人意志可以创造一切，可改变客观经济规律，改变党和国家

的根本大法，甚至改变历史发展的趋势，走上追求绝对权势和个

人意志的王国、唯我主义的道路。实际上是犯了『左』倾机会主

义错误……一个『伟大的马克思主义者』为什么变成机会主义者、

专制主义者，必然性是什么？只有触及本质问题，才能解释。不

能用（草稿中的）骄傲情绪、主观上要反修防修来概括，否则群
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众不满意，我们这些正统派也不诚服。胡克实还举例说，毛澤東

出尔反尔的事情很多。 

著名作家夏衍概括毛澤東的错误是 16 个字：『拒谏爱谄，

多疑善变，言而无信，绵里藏针。』 

中共中央组织部副部长李锐则言简意赅地概括毛泽东的性

格特征是：翻云覆雨、任性生变的『权变』谋略。 

国务院副总理方毅说得更直白，他认为毛泽东是历史上最

大的暴君，连朱元璋也不如他。 

最后，许多参会人员要求重新撰写这个文件。在重新写的

过程中，应该解放思想，要摆脱一些人为的思想障碍。要明确毛

泽东思想到底包不包括毛泽东的错误思想？或者把毛泽东的错

误思想说成不属於毛泽东思想，这个说法对不对？再则决议草稿

为把毛澤東同林彪、四人帮区别开来，而说什么存在的路线一条

是『极左』（林、四），一条只是『左倾』（毛）。这种通过文

字游戏来区别两者的论断显得太勉强了。再如把明明是毛泽东个

人的错误写成是全党的错误等等。认为原稿讲第二段『我们党在

大部分时间执行的路线基本是正确的』，这个估计显然与事实不

符，因而是错误的。原稿以这种错误估计来写这段历史，不能不

处处文过饰非，为毛澤東的错误路线及其造成的災难后果开脱。 

大家认为毛泽东这阶段的主要错误在於：1. 以阶级斗爭为纲；

2. 左倾空想的社会主义。因此，大家认为这段历史必须重写。 

【以上资料引自《炎黄春秋》2010 年第四期郭道晖的文章

《四千老干部对党史的一次民主评议——< 党的若干历史问题决

议（草案）> 大讨论记略》文章作者是亲自参与这次民主评议活

动，並担任全国人大小组的秘书，负责整理本组讨论简报和其他

有关工作，有机会旁听本组的讨论和阅读外组的简报，得悉讨论
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的具体情况。特别是党内高层老干部敞开思想、自由发言，对党

史和毛泽东的功过的评论，给作者留下深刻印象】。 

请听听：这些都是发自那些曾经和毛泽东並肩战斗、出生

入死几十年的战友们！『知君莫若臣』，他们经常出入毛的左右，

有机会、有条件近距离观察，因而对毛泽东的评判也比较符合实

际。如果说：个别人因为私怨也许会走向偏激、极端，但如此众

多的高级干部从不同的视角、不同的侧面，異口同声，对同一个

毛泽东进行的抨击和判断，应该承认：可信度是比较高的。 

问题在於：后来根本就没有重新写，《决议》也不是按照『民

主集中制』的原则，集中大家智慧和意见。恰恰相反，按照长官

意志，集中以邓小平、胡乔木等几位党内大佬认为正确的意见。

因为按照邓小平的说法：『毛泽东思想这个旗帜丢不得。丢掉了

这个旗帜，实际上就否定了我们党的光辉历史』。为了保毛泽东

那面『旗帜』，也就顾不得什么『实事求是』了，更顾不得什么『群

众满意不满意』了。 

如果说：『文革』是毛泽东晚年最后的大杰作，那么也可

以说：主持制定这个『历史决议』则是邓小平复出后的第一件

杰作。他不是本着实事求是的原则，也没有按照党内多年实行

的民主集中制的原则，而是按照功利主义的标准来决定对会议

上发表的各种意见进行取舍。取其符合己意的，舍其不合己意

者。如此操作的结果，就不是尽最大努力取得『共识』，而是

通过强制手段压制不同意见，压制分歧而勉强通过的决议，根

本不可能反映全党、全民的意志。当然也不可能获得全民的衷

心拥护和口服心服。正因为如此，几十年来，分歧不仅没有被

消灭，相反是在不断发展、发酵、积累。直到今天，就呈现『分

歧远大於共识』的状况。 
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因此，可以这样说：这个文件即使在当时，也仅仅是官方

发佈，但缺乏群众基础、因而缺乏公信力的空头文件。『毛泽东

思想不包括毛泽东晚年的错误思想』这种既不合逻辑，又不符合

实际的断言，纯系文字游戏！ 

时至今日，更无法统帅全党、全民的意志。 

走笔至此，门铃响起，旧友来访。当我忙着切西瓜、洗樱

桃以招待客人时，客人却稳坐在我的电脑桌前阅读起来。当其阅

读完毕，愤然作色曰：你这是『妄议朝政』呀！夫朝政者，有在

朝衮衮诸公为之谋划，为之操作。何容我等山野村民置喙？君不

闻古训云：『不在其位，不谋其政』。你我之辈，平民百姓。能

够做到『修身、齐家』足矣。何德何能，竟敢越位『妄议』起来？

我接着问：可否容我一辩？友人曰：可！ 

辩曰： 『妄议』二字就意味着『寻衅滋事』，甚至意味着『颠

覆』。罪在不赦 ! 岂敢、岂敢！在下一介寒士，脑瓜皮比纸还薄。

借我 10 个胆，也不敢『妄议』！ 

『妄』者，据《辞海》释义有二：一曰胡乱，二曰虚妄，不实。

所谓『妄议』乃毫无根据地乱说。按照这个解释，本人以上文字，

决非『妄议』，乃有据可查之言，有理可辩之论。 

公开否定 1981 年中共 11 届 6 中全会通过的《关於建国以来

党的若干问题的决议》者，並非始於我。最早否定这个文件者，

不是别人，恰恰就是当年坚持毛泽东思想大旗不能丢的那位大人

物——邓小平自己。 

历史的最大讽刺就在於：恰恰就是这位曾经坚持必需肯定

毛泽东历史地位的权威人物邓小平，在他的生命之火即将熄灭之

时（1993 年 1 月 15 日），也许是人之将死，天良发现；也许是

在世界进步潮流反复激荡下『与时俱进』、认识提高的结果，竟
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然说出了一番令人震惊的话：

『十一届六中全会上针对毛泽东在中国革命中的历史地位

及功过的评价，是受当时党内、社会上形势的局限的，部分历史

是不实的。不少同志是违心地接受的……对毛泽东一生功过的评

价，一直是有爭论的。我对彭（真）老、（谭）震林、（陆）定

一说了：你们的意见是对的，但要放一放，多考虑下局面。可以

放到下世纪初，让下一代作出全面评价嘛……我建议：对毛泽东

一生的评价，可以在我们这一代走后，作全面的评价……对过去

的错误、过失和违心、不完整的决议作出纠正，是共产党自信、

有力量的表现。』 

邓小平此话是在上海西郊宾馆召开的政治局常委扩大会议

上公开说的。当时在座的有：当年在位的最高领导人江泽民，还

有内定下一届最高领导人胡锦涛。而且第二年 7 月胡锦涛与另一

位元老万里的谈话中也曾表示：这个问题是『迟和早要解决好

的』。他还说：『我们这一代人或许能在没有束缚的情况下处理

好』。似乎有着充分的信心、决心。但是接着又说：『当前的工

作千头万绪，待解决的问题、矛盾较多。如能在较平和的政治气

氛、环境下解决对毛泽东一生的评价，就能有较大的共识』。 

以上资料引自辛子陵《红太阳的陨落——千秋功罪毛泽东》。

该书出版於 2007 年 7 月的香港。再版於 2008 年 6 月。虽然在境

外出版，但很快就风传至内地，那些高干们、高知们几乎人手一

套（两册）。阅读之、议论之、围绕此书而爭论之，一时蔚然成风。

该书出版至今，时间过去了 8~9 年，未见当局发表任何辟谣声明，

更未见权威机构对其严令禁止。该书的作者辛子陵先生的人身安

全也仍然受到国家法律的保护，安然无恙。 

从以上种种迹象看来，该书的全部内容已被当局默认了。
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换而言之 : 邓小平这个讲话应该是存在的，绝不是任何人敢於凭

空捏造、造谣滋事。 

邓小平的内部讲话说明了：

1、当年那个《决议》不是实事求是的，是违心的；

2、对毛泽东的评价也是不科学的，是违反唯物主义原则的；

3、今后的任务就是重新评价毛泽东。具体时间定在『下个

世纪初』，要求是纠正错误的评价。 

邓小平此言既出，12 年前的那个《决议》的权威性何在？

至少『价自减半』矣 !( 当然，关於彻底否定文革的结论仍然是

正确的，其余部分则不言而喻了 )。 

邓小平把希望寄托於他亲自指定的接班人江与胡二位。具

体时间是 『下个世纪初』。这个『初』字意味着什么？其下限

在何年？按照人们约定俗成的规矩：所谓『初』，应该是指一个

世纪的开头 10 年。如果再宽限的话，最多也只能延长几年罢了。

如果到了 2020 年，还能够被称为『初』吗？ 

历史老人的脚步跨进了新的世纪，又向前迈进了 16 年。邓

公那个讲话以来，总计经过了 23 年，将近 1/4 个世纪了。中国

最高领导人换了一茬又一茬。却始终不敢面对这个並不轻松的话

题，不敢接过邓小平留下的『烫手的山芋』，更谈不到主动去解

决了。 

於是就产生这样的局面：大家心照不宣，谁也不再提起此事，

让这个最敏感、最无奈的话题一代又一代地往下传。即所谓『击

鼓传花』游戏是也。他们不是解决问题，而是把问题推给下一代。

自己则力求平安着陆、到点交班。为了保证这一点，就极力地维

稳。为了维稳，不惜掩盖矛盾——於是便出现了所谓的『共识』。

其实哪有什么『共识』？完全是一厢情愿罢了。 
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世界上的事情本来就是复杂的、多元的。指望用某一个结

论（即使是非常、非常权威性的结论）来统一十几亿中国人的思

想，根本不可能。英国伟大的戏剧家莎士比亚有句名言：『一千

个观众眼里就有一千个哈姆雷特』。中国伟大的思想家鲁迅先生

在评论《红楼梦》时也曾经说过：『一部《红楼梦》，经学家看

见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流

言家看见宫闱秘事』。换而言之：一百个读者眼里就会有一百个

王熙凤、贾宝玉……

还有，共产党的老祖宗马克思也曾经说过：『你们赞美大

自然赏心悦目的千变万化和无穷无尽的丰富宝藏，你们並不要求

玫瑰花和紫罗兰散发出同样的芳香，但你们为什么却要求世界上

最丰富的东西——精神只能有一种存在形式……即只准产生一

种色彩，就是官方的色彩！』 

历史的讽刺在於：马克思当年这个话是抨击德意志书报检查

制度而发的。时间过去了一个多世纪，在马克思的故乡早已抛弃

那个臭名昭著的『书报检查制度』。令人遗憾的是：在我们这个

一贯尊奉马克思主义为指导思想的东方大国，却变本加厉地实行

着这种违反宪法关於言论自由条款的书报检查制度。谓予不信，

请看现实：比较敢言的《炎黄春秋》本来准备刊发 5 篇纪念『文

革』50 周年的文章。结果被有关当局下令禁止。经过反复协商，

才准予发表其中一篇。以至於延期两天才得以出版。 

对於历史上最荒唐、最血腥、最野蛮的那段『文革』历史，

难道只允许一种声音、一个结论吗？ 

犹有甚者，当局今天所坚持的那个文件，原来竟是既不科学、

又不实事求是，因而缺乏群众基础，更缺乏公信力的。也是掩耳

盗铃、欺骗中国人民的大谎言，更是被当时的主持人自己早就否



181

細說文革史，重評毛澤東 

定了的陈词滥调！如此文件，还能令人信服吗？ 

此外，环球评论员还在文章中说：『中国人前所未有的「获

得感」是真实的』。请问作者：你在作出如此断言之前，采访过

那些为了微薄的工资而在工地上挥汗如雨的民工们吗？采访过

那些因为被强制拆迁而利益受到严重损害的上访者们吗？还有

那些失学的儿童们、失业的大学生们，长期待业、下岗的工人们

吗？你问过这些下层民众有没有『前所未有的』『获得感』吗？

这使我又想起鲁迅先生曾经说过的话：『人类的感情並不相通 ,

穷人没有开交易所折本的烦恼 , 石油大王不知道北京街头捡煤渣

的老太太的心酸 , 災区的災民大约不会去种兰花 , 贾府里的焦大

也不会去爱林妹妹』。 

作者所谓『前所未有的』『获得感』的人们当然有，但绝不

会是全部，也不是大部分，可能就是极小部分。到底佔多大的比

例？恐怕就是那些佔据财富绝大部分、宝塔尖端极少数人罢了。 

为了杜绝『文革』回潮的可能性，为了让我们年轻的下一代、

以及千秋万代的子孙们都牢记历史教训，每一个中国人都有义不

容辞的责任，如实地记录下那段令人不寒而栗的、血淋淋、惨兮

兮的『文革史』。同时，更有责任对於这场闹剧的始作俑者——

毛泽东给予正确评价，还其本来面目，准确记其功罪，同时，从

中吸取惨痛的历史教训。 

认真记录文革史、重新评价毛泽东，乃是民心所向，世界

潮流所趋的大战略、大智慧、大政治。做好了，就可以团结全体

海内外的炎黄子孙，万众一心，同心协力，真正实现中华民族的

伟大复兴，把世世代代所魂牵梦绕的中国梦变成现实！ 

时不我待！现在是 2016 年，距离邓小平的指示：『下个世

纪初』的时限早就超过了。如果在朝的『肉食者们』个个都畏首
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畏尾、无所作为，任意拖延下去，何以告慰邓公在天之灵？ 

再者，难道普通老百姓就只能听之任之、无所作为吗？如

果当年小岗村的农民们不敢跨越禁区，还会有今天『包产到户』

的合法性吗？官方不愿做、不敢做的事情，不等於老百姓也不允

许做。因此，每个中国人也都有权利对「细究文革史、重评毛泽东」

作出自己的一份贡献。 

中国人民应该拥有针对重大历史事件进行思考、进而表达

的权利。没有表达权的思考权是没有意义的。值得注意的是，

中共 17 大的政治报告里，第一次引进『表达权』的概念。不过，

现实中仍然没有公民任何表达的机会，所以，认真落实表达权

仍然是个任重道远的难题，仍然需要上下互动、群策群力地不

断推进。

【发表於《民主中国》2016 年 6 月 29 日】

一个执政党，执政了六十年的执政党，总应该有起码的反

思勇气吧。这实际上是一种责任，是执政党的责任。

这反思，肯定会引出许多不同的看法来，这有什么可奇怪

的呢？要是搞得气氛紧张，搞一些封杀动作，这显得我们共产党

人太没有气度了。

在我看来，老百姓的看法，民主党派人士的看法，专家学

者的看法，政治上不得志的人的看法，这四类人的看法，尤其应

该好好听听，封杀不得。

                                                                            ——万里
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毛泽东『进京赶考』
的成绩如何？ 

1949 年 3 月 23 日上午，在乘车进北京的路上，毛泽东对周

恩来说过『进京赶考』的话。看来，那个时候的毛还是比较清醒的。

『进京赶考』因此成为许多官方媒体及个人回忆录所津津乐道的

话题。

据说：中国老百姓是国家的主人翁。这个话如果当真，作

为主人翁，是不是有权问一句：在这场世纪大考中，毛泽东们的

成绩怎样？得分几何？是否及格？

首先应该明确：大凡博士、硕士毕业论文答辩，都应该邀

请外单位（其他高校、研究机构等等）的著名专家参加，而不应

该是本单位关起门来自评。同样的道理，如果想了解某人的真实

业绩，也必须倾听外单位、外省以至外国、各界、各方面人士的

评价。而不应该仅仅根据体制内那些专门投其所好、溜须拍马『唯

唯诺诺之辈』的奉承话。 

为了引起国内外各界、各方面人士的关注，本人这篇短文

就算是抛砖引玉之作罢。 

一贯好战，四面树敌 
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历朝历代的开国之君大都面临长期战爭所留下的残垣废墟、

民穷财尽、国库空虚等等的严峻局面，因而大都采取息兵罢战、

以舒民困的政策。目的是让老百姓休养生息，也使国家从凋弊的

困境中恢复元气。从而迎接一个新的经济繁荣、民富国强时代的

到来。 

毛泽东在 1949 年夺取全国政权后的所作所为，却是个极其

罕见、令人遗憾的例外。为什么？ 

毛泽东生性好斗：『与天斗，其乐无穷；与地斗，其乐无穷；

与人斗，其乐无穷！』正是他青年时代的座右铭，也是他毕生从

事的事业，更是他的人生哲学。 

『与天斗』、『与地斗』都需要多方面的科学知识，更需

要请教各方面的知识分子。显然，这是毕生以强者自居、耻於下

人的毛泽东所不能容忍、更不能接受的。最后那条『与人斗，其

乐无穷』则不同，更多需要的是权谋。权谋恰恰是毛泽东最精通、

最擅长、最拿手的专业。毛泽东可以说是这方面的行家里手，是

其特长和强项。『扬长避短』是包括毛泽东在内的所有人理性的

选择。 

对於毛泽东来说，只要一说到打仗、斗爭，就像打了鸡血

一样，热血喷涌、激情四射。 

打仗和斗爭都会死人，一个个鲜活的生命毁灭於瞬间。这

个后果毛泽东当然是知道的。但这阻挡不了其实现雄心壮志的决

心。即使付出几亿中国人的生命代价，在毛泽东看来都无所谓的

（毛泽东自己就曾不止一次地宣告：不怕打仗，甚至大打、打核

战爭，宁肯牺牲 3 亿中国人，也要换来一个所谓『红彤彤的新世

界』。）。 

1949 年『进京赶考』不久，就面临战爭与和平的选择。那
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个时候，中国已经历了几十年的战乱（军阀混战、八年抗战、三

年内战等等），民穷财尽、残垣断壁。百业俱废、万方待兴，正

是需要休养生息的时候。为此，特别需要一个和平的环境。在面

临战爭与和平的抉择时，绝大多数中共领导人都拒绝战爭，坚决、

明智地选择了和平。不管他金日成想要统一整个朝鲜半岛、做朝

鲜王的美梦；也不管斯大林想把战火烧到亚洲，以吸引美国的军

力转移东方，从而缓解欧洲的紧张局势的如意算盘。中国人民需

要的是休养生息、养精蓄锐。绝不做为人作嫁衣、火中取栗的傻

事。 

可是毛泽东却不这样看，他的兴奋点並不在此。 

毛泽东不顾大多数领导人的明智选择，独断专行决定出兵，

美其名曰『抗美援朝、保家卫国』。为此损失了近百万中华儿女

的生命。最后还是在原来那个『三八线』两侧停战。停战三年后，

毛泽东在接待外宾时，不得不公开承认：『错了，绝对错了』、

『百分之百地错了。』（注 1） 

毛泽东在『进京考试』的第一场考试中，不仅『绝对错了』，

而且留下三大『负资产』：

1、明明是为人作嫁衣、火中取栗，明明是他自己想当亚洲

共产党的小头目，才不得不屈从斯大林，为之效劳，却冠冕堂皇

地打出『保家卫国』的口号。今天，解密资料表明：美国根本就

没有打算进攻中国，那么，这场战爭和中国人民何干？保谁的

家？卫哪个国？毛泽东后来不得不承认：『打出「保家卫国」的

旗号就是为了动员全国人民大力支持。』（注 2）  

『动员』二字说得好听，其实就是『忽悠』，也就是『欺骗』，

欺骗了中国人民几十年。直到今天，当局仍然在如此宣传，並且

作为开国以来的一大政绩来吹嘘。 
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2、开启了与世界最发达、最先进的美国为敌、自外於世界

大潮流、大趋势，愚不可及的闭关锁国政策。最近《环球时报》

发表新疆大学人文学院教授高波的文章写道：『新中国成立后，

新兴政权面临敌对势力的封锁和围堵……』这种说法完全是颠倒

因果。请问高教授：为什么人家要封锁和围堵？其因有自：早在

1948 年毛泽东就公开宣告：『要一边倒，倒向苏联』。特别是

在毛泽东一意孤行地卷入朝鲜战爭后，美国联合 16 个国家，並

以联合国的名义宣佈：中国是侵略者，因而联合出兵朝鲜就是反

侵略的正义战爭，师出有名、有理。得道多助，失道寡助。全世

界都在反对中国。中国长期背负『侵略者』的恶名。由此，长期

被迫孤立於世界大家庭之外。得不到必要的经济和科技交流，更

谈不到什么外援。於是不得不提出一个口号：『自力更生、艰苦

奋斗』。亿万中国人民跟着毛泽东倒了霉、受尽了苦和累。 

3、另一个恶果是留下了一个『流氓加无赖』的金氏独裁王朝。

直到今天全世界仍然在为这个流氓、无赖政权的种种倒行逆施而

备受困扰：老百姓连饭都吃不饱，穷得叮当响，还要大力发展核

武器。弄得全世界不得安宁。特别是作为近邻的中国东北地区的

人民，首当其冲，受害尤烈。这个金氏王朝专门把核武器试验基

地设置在紧靠近中国东北边境的宁边。宁边距离我国边境最近处

为 100 公里，距离北京 800 公里，距离上海 1,000 公里。而核辐

射对人体的有效杀伤半径高达 1,400 公里。也就是说：一旦发生

核泄漏事故，或者遭受核打击，我国东部大部分城乡都在核辐射

的范围内，尤其是东北地区的人民必将付出惨重的代价，甚至死

於非命。毛泽东为了追求世界霸权、实现其全球领袖的梦想，遗

祸子孙，仅此一项，其罪就不可恕。此外，大量朝鲜难民越境，

引发黄、赌、毒三大恶果，加上环境污染等等，都是无法估量的
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人为災害。 

『进京赶考』的第一场，考试成绩如何？答曰：一败涂地，

惨不忍睹！ 

从朝鲜战爭开始，此后又多次进行对外战爭：最近网上有

篇评论文章写道：『二次大战以来，和自己周边国家发生边界战

爭最多的国家就是中国，例如对印度的边界战爭、对苏联的边界

战爭、对越南的边界战爭和海战等，加上介入朝鲜战爭以及对金

门的炮击，中国可以说打遍了左邻右舍，四面树敌，这在全世界

是极为罕见的。』 这位作者所言，除了对越南的边界战爭外，

都是在毛泽东的决策下进行的，而且都是得不偿失的败笔！ 

我们今天一再向全世界宣告：中国将要和平崛起。但言者

諄諄，听者却反映冷淡。为什么？因为你这个国家一贯好战，打

遍了左邻右舍。谁还会相信你的和平崛起诺言？全世界的老百姓

不能不感到恐惧：中国一旦实力强大起来，全世界都将『觳觫』

啊！在一连串的对外战爭中，值得一提的是 1969 年对苏联的边

境冲突。当时的苏联打算动用核武器对中国实行『出其不意、外

科手术式的打击』。在面临核武器打击的危险时刻，中共中央未

雨绸缪，提前实行疏散。把中央领导人全部转移，离开北京，分

别至全国各地。毛泽东就立刻移驾去了武汉，住进风景如画的『东

湖宾馆』。 

具有讽刺意义的是：毛泽东曾经说过：『我赞成这样的口号，

叫做「一不怕苦，二不怕死」』。 但一旦真的面临死亡威胁时，

他自己却溜之乎也，跑得比兔子还要快！什么叫『身先士卒』？

什么叫『临危不惧』？毛泽东早已忘得乾乾净净。他自己先躲到

安全地方，北京城里那几千万老百姓怎么办呢？只好听天由命，

也许就成为核武器的牺牲品。 
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幸亏事情发生了戏剧性的转机：当苏联把自己的打算告知

美国，希望美国保持『中立』时，得到的反映却不是同意，更不

是支持，而是谴责！美国政府並且严峻地警告：一旦苏联对中国

核打击，美国就向苏联本土 134 个城市、军事要点、交通枢纽、

重工业基地进行核打击。勃列日涅夫得知后气急败坏地咆哮：『美

国人出卖了我们！』  

几十年来，中国官方和媒体经常地、一贯地、连篇累牍、

喋喋不休地宣传『美帝亡我之心不死』。如果美国真有所谓『亡

我之心』，当年正是千载难逢的良机。不用一兵一卒，也不用一

枪一炮，只要袖手旁观、借苏联的核武器来达到『亡我之心』的

目的。岂不是坐收渔人之利？那个年代，如果中国还有能力进行

反击，就让两个共产大国互相厮杀，杀得两败俱伤。然后『不战

而胜』，称霸世界，岂不是水到渠成？ 

从美国力阻苏联动用核武器打击中国的往事，可以断言：

所谓『亡我之心不死』，纯属主观臆测，也许是另有所图吧。 

如果当年不是美国反对，整个中国大地早就成为苏联核武

器下的一片火海。还会有我们今天的一切吗？  

毛泽东对外事外行，内事是不是就内行呢？ 

1、毛泽东掌权后所做的第一件事就是『镇压反革命』。

大规模地杀人，通过杀人以立威。更为奇特的是：不是按

照某人的罪行该不该杀，而是下达杀人的指标，强令执行：例如

上海应该杀 2,000 人，某省应该杀 1,000~1,500 人等等。仅 50 年

代初那次大规模肃反，就杀了 70 多万人。其中也许有罪大恶极、

不杀不足以平民愤的，但绝大多数都是不该杀，甚至是无辜的。



189

毛澤東『進京趕考』的成績如何？

如此大开杀戒，实为古今中外绝无仅有的「创举」！ 

最近笔者查阅有关资料得知：在 50 年代镇压反革命高潮中，

被错杀的原国民党高级将领就多达 38 位。其中绝大多数是早

已经放下武器，並且『起义』或投诚后返乡闲居或经商者，甚

至还有辛亥革命元勋、讨袁护法名将。其名单见文后附录（注 3）。

此外，笔者孤陋寡闻，还从媒体缝隙中有限透露的资料得知几

个具体案例：著名爱国人士金庸之父查枢卿先生就是无辜被杀

的冤魂之一；还有著名的抗日将领、曾任四川省政府主席的王

缵绪也是。由於这两位是著名人士，其名声在外，无辜被杀后

的影响太坏，且有后人不断申诉，当局才被迫予以平反。至於

那些默默无闻的等闲之辈，不过如同踩死一隻蚂蚁。还有那位在

『反饥饿、反内战』运动中因为拒领美国救济面粉的朱自清教授，

当年受到毛泽东高度讃扬：『表现了我们民族的英雄气概』。他

的长子朱迈先（原是中共秘密党员）竟然也是在镇压反革命高潮

中被处决，罪名是『匪特』。朱自清先生地下有知，当作何评论？ 

还有一位几乎被错杀的大恩人、大功臣不能不说。此人名

叫莫雄，原是蒋介石的亲信、江西省保安司令。1934 年蒋介石

以避暑为名，在庐山召开极其机密的高级军事会议。会议决定对

中央苏区实行第五次围剿——『铁桶计划』，即派出 150 万大军

四面包围、步步为营，最后『毕其功於一役』，全部消灭红军。

如果该计划如期实现，整个苏区早就被消灭了，哪里还会有此后

的长征，更谈不到发展、壮大了。 

当 150 万大军逐步缩小包围圈，准备『瓮中捉鳖』之时，

才发现红军早已转移，人去山空。蒋介石闻报大惊。震怒中下令

彻查。查来查去，最后不了了之。蒋介石哪里知道，泄密者恰恰

就是自己的亲信莫雄。此人早就是中共的密探。散会后立刻派人
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把如此重大机密情报送到苏区负责人手中。

救命恩人莫雄立了大功。可是 1950 年镇压反革命運動中，

却被打成『反动官僚、恶霸地主』，准备枪杀。面临如此奇冤，

朝中衮衮诸公，竟无一人敢於站出来说一句公道话。就在被处决

的前夕，终於有位要员叫古大存的，曾经是莫雄的部下，担任过

参谋长。出於良知和信义，斗胆作证，证明莫雄曾经冒死挽救整

个红军的大功劳。这才幸免一死。但古大存本人却被打成右倾机

会主义分子，再加上为『反动分子』辩护，从此一蹶不振。而莫

雄先生在此后历次运动中仍然免不了被批斗，『文革』期间又升

级为『江南第一大特务』，最后含冤而死。（注 4） 

毛泽东如此疯狂地杀人，极大地「透支」了执政党的信誉。

从 70 年代末开始、直到新世纪，都在不断地平反。平反了大量

的冤假错案。其中就有 50 年代那场杀人运动所留下的大量积案。

用现代文明语言来说就是：留下了一笔永远还不清的『负资产』。

如果用粗俗的语言来说：就是拉了一裤裆的臭屎，让他的继承人

不得不悄悄地为之擦洗。继承人只好捏着鼻子收拾这一烂摊子。

为什么『悄悄』地擦洗？而不敢公开宣扬？当然是为了维护那个

名存实亡的所谓『光辉形象』。 

岂不知《朱子家训》里早就深刻地教训后人：『恶恐人知，

必是大恶。』 

2、『与人斗』的下一轮就是反右派。

关於反右派运动的文章多矣！笔者本人早在 2007 年就写作

《应该彻底否定反右派运动》。继之又在 2012 年写《枪杆子里

出政权与反右派运动》参加由香港五七学社主办的反右派 55 周

年纪念活动。（注 5） 
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在这里仅仅提供一条质疑：邓小平坚持反右派运动是必要

的根据何在？据说是『当时有人杀气腾腾』。但经过复查，根本

就没有发现任何人有所谓的『杀气腾腾』，也就是说：查无此人。

仅仅有一位名叫葛佩琦的中国人民大学講师、老共产党员在发言

中情绪激动了一点。结果被《人民日报》断章取义地标以『要杀

共产党』。虽然葛佩琦当即写信要求更正，但被置之不理。这位

葛佩琦先生本人的右派帽子后来也被改正了。既然没有人『杀气

腾腾』，再坚持反右派运动必要性的理由就不存在。为什么仍然

继续坚持『必要性』的说法呢？真实的原因在於：邓小平本人就

是反右派的积极分子，而且是领导反右派运动的干将。他和毛泽

东在这场倒行逆施中负有连带责任，一损俱损。为了维护自己的

形象，才昧着良心地坚持反右派的『必要性』。 

再者，在这场『阳谋』中，毛泽东把几百万民族精英打倒

了，並在随后的苦役和饥饿中又一个个消灭了。但他胜利了吗？

没有！他和他的党付出了更为惨重的代价—— 执政党的信誉、

威望毁於一旦 ! 中国人民对共产党的信任、拥戴，从此大幅度的

下滑，降低到几近冰点。因此，有位诗人断言：这是一场没有胜

利者的斗爭——两败俱伤。  

3、紧接着就是大跃进。

根据官方的说法：大跃进的初衷是为了更快地摆脱穷困落

后的局面。那个著名的《关於建国以来党的若干历史问题的决议》

是如此表述的：『由於对社会主义建设经验不足，对经济发展规

律和中国经济基本情况认识不足，更由於毛泽东同志、中央和地

方不少领导同志在胜利面前滋长了骄傲自满情绪，急於求成，夸

大了主观意志和主观努力的作用，没有经过认真的调查研究和试
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点，就在总路线提出后轻率地发动了「大跃进」运动和农村人民

公社化运动，使得以高指标、瞎指挥、浮夸风和『共产风』为主

要标志的左倾错误严重地泛滥开来。』该文件所提出的辩护理由

有二：其一是经验不足；其二是急於求成。总而言之，动机是好的。 

这种说法对不对？能否取得老百姓的认可呢？恐怕很难。

事情的真相到底如何？

1957 年底，毛泽东挟反右的余威，率团赴莫斯科参加各国

共产党和工人党大会。赫鲁晓夫在会上首次提出，社会主义阵营

应以中苏为首。『为首』二字给毛泽东极大的刺激和诱惑。能够

成为国际共运阵营之『首』，在毛泽东心目中既是梦寐以求的欲

望，更是一种『舍我其谁』的雄心。但为了表示谦虚，毛泽东仍

然表示，中国的经济和军事实力还不够，『为首』的资格不足。

毛的潜台词是：如果他治下的中国将来取得了足够的经济实力和

军事实力，在国际共运阵营里就可以名至实归地坐上『为首』的

席位了。 

被『为首』二字、世界共产主义阵营领袖的美梦所激励和

诱使，毛泽东从莫斯科回到北京，就迫不及待地想要把中国的经

济实力平地拔高，以填充他的『实力』。没有技术条件，就靠『人

定胜天』的口号和吹牛、瞎干、蛮干。这就是毛泽东发动大跃进

和人民公社的真正动机。可以这样说：中国的老百姓因此沦为毛

泽东『为首』梦的垫脚石和牺牲品。而最惨重的代价则是全国饿

死三千多万災民（绝大多数是农民），整个国民经济濒临崩溃的

边缘。其实，在国际共产主义阵营里的『为首』，对当时贫困落

后的中国人民来说，並不意味着什么福音。相反，可能成为巨大

的包袱。因为其他共产党国家是並不对『为首』的国家『纳贡』，

而是不断地索取。为了满足其他『兄弟党』无穷无尽的援助要求，
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中国老百姓不得不背上沉重的包袱。大量的对外援助也加重了当

时的经济困难。只有一个人能从『为首』中得到好处，那就是毛

泽东，因为『为首』就意味着他可以满足自己的世界级领袖的野

心。 

就在全国人民陷入大面积、深度的饥饿、大量饿死人，以

至於饿殍遍野的时候，毛泽东本人的消费欲望並没有相应节制。

相反倒是日益奢侈、豪华。仅各地兴建的 『行宫』就多达 61 处。

而绝大部分正是在三年饥荒中所兴建。例如：1960 年建於河南

郑州的省委第三招待所。地址选在远离市区的黄河附近。当时正

值全国大饥荒，但当地的官员们照样大兴土木，用靠高征购、高

积累聚敛起来的民脂民膏兴建的这个宫殿群，将永远向国人和世

界人民证明：毛泽东们是如何穷奢极欲的。这个行宫除按当时中

央委员和候补中央委员的人数以每人一个套间盖了一幢大楼外，

还别出心裁地给当时中共的七位领袖每人建了一幢别墅，从总书

记到党中央主席规格面积逐级递增，以毛的别墅最为宽大考究。

毛的卧室里还专门修了一条秘密地道，以便毛遭遇万一情况时逃

跑。当年建成后因信阳事件曝光，中共中央再没来郑州开会，尤

其是那幢主席别墅永远紧锁大门，建成后从未有人住过。又如：

代号为 414 工程的上海西郊宾馆圈地 1133 亩，是上海最大的花

园别墅式国宾馆。也是始建於 1960 年 9 月。园林、花木、房屋

修建，连同女服务员，100 多人长年为它『服务』。20 年间，毛

泽东总共只住过几天，而 100 多人的工资外加维修费用，恐怕一

年不下百万。 

再如：在饿孚遍野的 1960 年 5 月中旬，毛泽东在湖南与张

平化谈起韶山，说那里有个滴水洞，地方很好。张平化心领神会，

闻风而动立刻开工，修建韶山滴水洞行宫，代号 203 工程。整个
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滴水洞地区封锁保密。参照毛泽东在中南海的住房式样，再吸取

苏联建筑保暖防寒的优点，修建了以三座大楼为主体的建筑群。

毛泽东住的那栋楼有主房、副房、会议室、餐厅、娱乐室等，同

时还修通了韶山冲到滴水洞的公路。后来又增修了防核打击的

防空洞。滴水洞工程建於大饥荒年代，从 1960 年下半年开工到

1962 年，一、二、三号主体工程相继完工。 

最后，还有庐山的行宫。仅庐山一号的建筑面积就是当年

蒋介石那座「美庐」的 5 倍。同时，美庐仍然归毛泽东使用。如

此奢靡，大大超过了历代的封建帝王。 

4、最后就是那场旷古未有的『文革』 

为了纪念文革 50 周年，几个月前我写作《文革——中国现

代史上的一大怪胎》。在这里再补充一点：怪胎之怪，不仅仅在

於政治领域，而且扩展到人们生活的一切方面。例如在家庭伦理

方面：逆天理、违人伦、毁孝道、灭亲情。 

动物世界，特别是高级哺乳动物中，都存在基於血缘关系

而产生的亲情。人类生存和发展的漫长历史更证明了骨肉亲情的

重要性。亲情中最主要的则是父母对子女的痛爱和子女对父母的

敬爱。这种爱是任何感情都不能代替，也无法超越的，是天然形

成的人伦关系。历朝历代、古今中外，都不能否定更无法超越。

还有的皇帝以孝治天下而闻名於史（例如汉文帝）。 

由於这种亲情的延伸、扩展，在整个社会还产生尊老爱幼

的优良传统。正如《孟子》所云：『老吾老 以及人之老；幼吾

幼 以及人之幼』。当历史发展到毛泽东时代，这一切都被颠覆、

被摧毁。首先是亲情被虚置、被否定、最后被批判。请听听「文

革」期间特别流行的那首歌吧：『天大地大不如党的恩情大，爹
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亲娘亲不如毛主席亲』。 

这还不算，犹有甚者：历次镇反、肃反中，血腥镇压、滥

杀无辜。其子女还必须和父母『划清界线』，要坚决站稳革命立场，

站在毛主席革命路线一边。甚至公开声讨、谴责父母种种所谓『恶

行』。这种做法彻底颠覆了人类最基本的人伦道德，根本违背人

类最朴素、最深沉的感情。同时，也违逆人类借以维系的天理——

普天之下所有人都必须遵循的大道理——爱父母！早在春秋时

期，孔圣人就教导人们：『子为父隐、父为子隐，直在其中矣』

（《论语 . 子路》）。 

利用子女当众揭发、批判、声讨父母『罪行』的做法，受

伤害最大的当然是身陷其境的父母。其他一切无关人的批判、声

讨都可以东风马耳，充耳不闻。但亲生儿女的发出的批判、声讨

不能不对他们产生难以名状的震撼作用：摧毁了作为父母的最后

一点点自尊心、自爱心，掐断了老人对人世间最后一丝留恋。『我

还活着干什么？不如死了算了』。许多父母就是在子女的恶言恶

语的声讨中，下决心从此永远告别人世。例如老舍先生就是因为

有家回不得（闭门不纳）在走投无路的窘境下，只得迈向太平湖，

了此一生。 

其次，受伤害最深的则是子女们自己。他们能不能作另一

种选择：保持沉默？不行！在几百、几千人、几万人的批斗大会

上，众目睽睽，几乎所有人都把关注的目光投向这些子女们。看

看你是什么表现？是不是、能不能、敢不敢和『反党分子、反革

命分子』的父母划清界限？敢，而且这样做了。说明你具有进步

的要求，列入『可教子弟』的范围，给予宽待，让你解脱。否则，

说明你和反动父母一个心眼，一条心，因而给予严厉对待。何去

何从？普通人都不能不权衡利弊，做出违心的选择。这样做了，
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问心无愧吗？当然不是，而是有愧於心，愧对生我养我的父母，

愧对列祖列宗啊！即使换来暂时的人身安全，但心灵深处必将是

昼夜不安、寝食难宁。愧疚心理必将伴随其终生，永远无法解脱。 

受伤害最惨烈的则是整个社会、整个民族。由此而摧毁了

中华民族几千年来所共同信仰、共同遵守的信义道德。更摧毁了

长期以来所形成的互爱、互敬、互让等等和谐相处的人际关系和

与人为善、助人为乐的优良品格。今天之所以假冒伪劣横行、人

们互相利用、欺诈。其根源盖出於此！ 

一个民族优秀传统的创建需要经过几千年的长期积淀，

而摧毁她只需要一瞬间！『文革』10 年恰恰就是这样的『瞬

间』 。总之，『天下苦毛久矣 !』 

因此在他死后，尸骨未寒，妻子和亲信全都被抓，遗诏和

安排全都被废。显然，他的继承人所做的这一切，就是对他最彻

底的否定，最雄辩、最深刻的评价。 

那么，毛泽东进京赶考的成绩到底如何？ 

评判成绩有两种方式：中小学大都实行百分制，大学和公

务员考评则采用四级评分制：优秀、良好、及格、不及格。 

什么样的国家领导人可以评为优秀呢？开创一代新风，留

下辉煌业绩。如美国的华盛顿、林肯、罗斯福；英国的丘吉尔首相；

俄国的彼得大帝等是也。在中国历史上也有『文景之治』、『贞

观盛世』、『康乾盛世』三大标杆。例如：那位被毛泽东在诗词

里讥贬『稍逊风骚』的唐太宗在位 24 年，留下了一个『贞观盛世』。

毛泽东在位 27 年，留下的是『国民经济面临崩溃的边缘』。唐

太宗成功的最大原因就在於：虚怀若谷、从谏如流。最著名的例
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子是重用魏征，闻过则喜、言听计从。据魏征自己说：『君明则

臣直，只有明君才能容得下诤臣』。作为对比，毛泽东容得下谁？

一个个敢於批评的人都被关、被杀、被自杀等等。因此，李世民

最有资格被评为优秀。 

还有『宋祖』即宋太祖赵匡胤。也被毛泽东的诗词讥贬为『稍

逊风骚』。他的突出贡献是，在开国之初就立下誓碑：

1、柴氏子孙有罪，不得加刑；纵犯谋逆，止於狱中赐尽，

不得市曹刑戮，不得连坐支属。

2、不得杀士大夫及上书言事人。

3、子孙有渝此誓者，天必殛之。 

这块誓碑表明赵匡胤的明智和大度。第一条是善待前朝遗

属。第二条尤其值得后人学习的是：宽待知识分子，宽待其中敢

於提出批评意见的人。 

有了如此宽容、大度的君主，自然营造出宽松的环境，文人

们才能够敞开胸怀、开诚佈公，对当局知无不言、言无不尽。统

治者也的确有君子之风和充分自信，善於听取臣民的各种意见。

庙堂之上，君臣可以就政策利弊进行反复爭论，不必担心被打成

『反党集团』。市井之中，布衣可以自由言谈、评论朝政得失，

不必害怕被打成 『反革命』或者被冠以『妄议朝政』、『颠覆

国家政权罪』之类的罪名。中国历史上许多朝代都有文字狱，尤

其是秦、东汉、元、明、清等朝代更是『赭衣塞途』、 『道路以目』

的恐怖时代。但有宋一朝却没有这方面的记录，堪称绝无仅有！

正是因为有如此宽容的政治环境，才能够培育出经济繁荣、社会

稳定的局面。据英国经济史学家麦迪森的《世界经济千年史》的

可靠记载：宋朝的人均 GDP 已达到 600 美元，经济总量已佔全

球的 21%，成为当之无愧的世界第一。（注 6）所以赵匡胤也可
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以评为优秀。 

有资格被评为『良好』的领导人应该是顺从世界潮流、人

心所向，大胆实行改良；或者继承祖业、並发扬光大之，同样留

下良好的业绩。例如海峡对岸那位蒋经国先生。他明了世界大潮

流、大趋势，毅然开放报禁、党禁，开启了台湾政治的新时代——

民主转型。其意义非同小可。如果还有人认为：中国人素质太低，

不能实行民主政治的话，那么，请看海峡对岸 ! 

历史上的汉武帝也可以归入『良好』之列。汉武帝刘彻也

曾被毛泽东的诗词讥讽为『略输文采』。他在位 54 年，最大的

功绩在於开疆拓土，数十年坚持对匈奴用兵，大大削弱了匈奴的

实力，使汉朝的势力延伸到今天新疆以西，直到今天的中亚，西

南达到云贵川，东北及於的辽吉黑，南方包括海南与福建，初步

奠定了现代中国版图的框架。外交方面派遣张骞出使西域，开辟

了流传千古的丝绸之路，促进了东西方经济与文化的交流。刘彻

被认为是一代雄主，因而被后世谥号为『武』。 

但由於连年用兵，致使国库空虚，民间多有怨言。刘彻晚

年通过认真的反省，有所觉悟和悔意，因此毅然颁《罪己诏》。

诏曰：『朕即位以来，所为狂悖，使天下愁苦，不可追悔。自今

事有伤害百姓，糜费天下者，悉罢之！』刘彻是中国历史上敢於

公开认错、忏悔的第一人。 

谈起下『罪己诏』，毛泽东多次说过：『历代皇帝下罪己诏，

没有不亡国的』。所以，『我是不下罪己诏的』。                     

『罪己』和『亡国』有必然因果关系吗？没有！刘彻下「罪

己诏」，亡国了吗？不但没亡国，反而获得当世以及后人的谅解，

从而获得更多的民意支持。使汉祚得以延续了 300 多年（历经昭

帝、宣帝、元帝、成帝、哀帝，将近一个世纪。再经过刘秀中兴，
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东汉又延续了 200 多年）。 

『罪己』就是普通人所说的『自我检讨』，表明此人具有

担当精神，勇於负责、承担责任。从而让整个国家摆脱困境、走

出低谷。因此，表现了一种自我牺牲的精神。不敢下罪己诏，说

明正是缺乏这种精神。再说得明白些，就是耍无赖 ! 

由於刘彻能够醒悟自己的过错，公开承认错误，向全国人

民痛悔罪愆。因此可以被评为『良好』。

 『及格』二字适合於中等成绩的领导人。虽然没有辉煌业绩，

但能够守成。兢兢业业，对得起列祖列宗，也对得起老百姓。没

有发生大災大难，人民可以安居乐业。虽然平平庸庸一生，但没

有留下恶劣的记录。历史上的大多数皇帝都属於这个档次。可以

说比比皆是，不胜枚举。  

剩下那顶『不及格』的帽子留给谁？非毛泽东莫属！ 

此人於 1935 年所作的《念奴娇 昆仑》里曾这样写道：『千

秋功罪，谁人曾与评说？』 

对毛泽东自己的千秋功罪，谁来评说？ 

最有资格评说的应该是他的继承人。值得欣慰的是：据最近

消息：中共政治局以高票通过了王岐山发起的议案，要求将毛泽

东纪念堂迁离天安门广场；习近平表态称建毛纪念堂是个错误，

並将在本届或下届解决。   

有诗曰：放眼五洲风雷疾，独夫难逃千夫指！

 

注释： 

【注 1】《炎黄春秋》2013 年第 12 期 12~13 页 

【注 2 】《炎黄春秋》2013 年第 9 期何方文章 
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【注 3 】辛亥革命元勋邓玉麟、夏之时、讨袁护法老将何

海清、宋鹤庚、起义军长陈春霖、投诚军长徐经济、投诚将领尹

作干、叶干武、邓士富、列应佳、关仲志、起义将领甘清池、曾

宪成、何际元、唐伯寅、刘晴初、潘峰名、方涤瑕、王育成、项

丽源、杨健民、周伯英、林芝云、糜藕池、赵俊图、赵鸿厚、唐

宪尧、曹森、梁顺德、彭永年、覃守一、焦达梯、谢灵石、抗日

将领周址、宋士台、陈应龙、因病退职的北伐少将孙天放、抗战

胜利后即告老还乡的中将林伯民等共计 38 位。 

【注 4 】参见胡显中、岑超南共同主编的《精英是怎样被毁

灭的？》第 1 单元第 4 章第 50~53 页，五七学社出版公司 2012

年出版） 

【注 5 】参见香港五七学社 2012 年出版的《五七精神 薪尽

火传》第 69~82 页 

【注 6】参见《廉政瞭望》2016 年第 11 期陈忠海的文章

【发表於《民主中国》2016 年 8 月 23 日】
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一场暴风雨，右派知多少？
——为反右派 60 周年而作                          

时事沧桑，转眼间反右派运动 60 周年了。关於这次浩劫的

性质、背景、内幕、人事变幻种种，许多学者及当事人写了海量

文章，进行了很有价值的探讨。本人愚见还有一个最基本的问题

似乎尚未搞清楚，因而值得认真探讨：被『阳谋』诬陷，並打入

另册的受害者到底有多少？

在 1957 年那场『阳谋』中，被划为右派者到底有多少？先

后看到好几个数字 : 最早看到的是《胡耀邦平反冤假错案》（作

者戴煌）第 17 页的记载：『全国公职人员中被改正的「右派」

达 552,877 人，佔国家干部总数 953 万人的 5.8%……』。长期

以来，许多学者都是按照 552,877 这个数字进行研究。岂不知这

句话里有两个限定词：公职人员，被改正的。除了『公职人员』

以外呢？还有多少大学生、其他自谋职业者？甚至还有中学生被

打成右派者（或反动学生、坏分子等等），並不在其内。另外，

这里是指被「改正」的，那些一直没有被「改正」的又有多少？

已经死亡而又没有任何亲友为其申请落实政策，当局也无法主动

为其复查，因而永远未能『改正』的，更不知凡几。

直到前几年，被解密的资料显示：1958 年 5 月 3 日中共中
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央政治局扩大会议上宣佈的『阶段性成果』：

『定为右派分子 3,178,470 人，列为中右 1,437,562 人』。於

是人们又根据这个数字来确定，即 3,178,470 人。和前面那个被『改

正』的数字相比，增加到将近 6 倍。3,178,470 人是不是最后的

定论呢？否！

这个数字是 1958 年 5 月 3 日公佈的，而且只是『阶段性成果』。

毛泽东喜欢以诗言志。他曾写道：『宜将剩勇追穷寇，不可沽名

学霸王』；他还具有『把革命进行到底』的坚韧意志。为此，不

断进行 『反右补课』就是理有固然、势所必然了。许多人战战

兢兢地躲过了「反右关」，刚刚喘口气儿，暗自庆幸，又被『补

课』补进右派行列。於是，人们发现了一个右派『新品种』——

补划右派。

『补划右派』有多少？

笔者孤陋寡闻，仅在朋友圈子里，就知道有 6 位：

1、在青年时代就着手翻译医学权威性经典著作《希氏内科

学》、在医学界享有盛誉、担任过全国政协委员、江西省政协常

委的王贤才先生就是『补划』右派。据王先生说：和他同时被『加

冕』的还有 3 位。

2、笔者的老同学、老战友陶懋颀。陶和我是南昌心远中

学高一的同班同学。1949 年后，我步入社会；陶则继续升学，

1951 年高中毕业，以优異的成绩考入清华大学数学系。1952 年

北大、清华、燕京三所大学合並为两所，凡是学工的並入清华，

学理的都並入北大。此后陶懋颀就在北大数学力学系就读。毕业

后因成绩优異而留校担任助教。按照北大的规矩，助教没有资格

上讲台，只能做一些教辅工作。但由於陶懋颀精通专业，且知识

渊博，善於表达、深入浅出，口才独佳。校方破格让他上台讲课。
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果然，他不负众望，教学效果突出，颇受学生欢迎，一时传为佳话。

摆在陶懋颀的面前的，似乎是一片光明、辉煌灿烂的远景。

天有不测风云，人有旦夕祸福。一场旷古未有的『阳谋』

即将在神州大地上演。他的『罪行』说来非常简单：参与翻译赫

鲁晓夫那篇「秘密报告」。本来已经调出北大，赴内蒙古支援的

陶懋颀也在『补课』时被补划为右派。

3、早在新世纪初，常住香港的热心人士自发组成了专门研

究 1957 年『阳谋』的『五七学社』。该社主要成员之一陈瑜林

先生原来是北京外国语大学毕业生。也是在『补课』中被补划为

右派。陈先生於 1992 年移居香港。从事写作，成果颇丰。

以上只是个案。总计『补划』了多少右派，仍然是个高度机密。

不过，我们还可以从另外的渠道来推算。

根据丁抒所著《阳谋》一书第 17 章，即有一例：据 1990 版《南

阳县志》第 39 页载，该县於反右运动中已抓了 892 名右派，从

1958 年 7 月开始，『又在工商、文教、卫生界开展向党「交心」

运动，再划「右派」272 人。』

最近笔者在香港『五七学社』负责人武宜三先生积多年心血

所收集的资料並刻录成光盘《1957 年受难者姓名大辞典》D 区

中发现：当年曾领导反右运动的北大历史系学生支部书记郭罗基

的一篇文章说：『到 1957 年 10 月底，北大戴帽子的右派有 526

人，反右补课又增加了 173 人，总共 699 人……』郭先生的文章

提供了一个大致比例，即补划的右派大约佔原划右派的 1/3。再

按照前述《阳谋》一书所提供的例子来计算，补划右派 272 人，

佔原划右派 892 人的比例大致也是 1/3。按照这两个实例来推算，

全国的右派总数应该是在 3,178,470 的基础上，再增加 1/3，则总

数应在 400~450 万范围内。
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此外，还有明令不划右派、不拿国家工资的中学生，以及

工人、农民、工商业者中被扣上『坏分子』的，又是多少万？ 

根据张英於《反右 50 周年祭──实际错划『右派』800 万人》

一文的揭露：『据上世纪 70 年代末民政部负责人和法院院长告

知，我也早已在媒体上披露：还有被扣『坏分子』 帽子的工农

右派 340 万人！（『工农右派不戴右派分子帽子』，这是当年毛

的最高指示，请参见《毛泽东选集》第五卷；1979 年，中共中

央依据胡耀邦主张给『右派』改正，法院对工农右派即『坏分子』

也就按改正『右派』精神予以改正，並由民政部『做善后工作』

云云。） 

两者相加大致符合张英文章的标题：『实际错划右派 800 万

人』。

研究实际错划右派 800 万，远远超过所谓 55 万的陈说。这

个结论有什么意义呢？当然有！ 

首先，可以据此推算右派分子接近准确的死亡率。最先人

们所说的 55 万是胡耀邦主持下『改正』的数字；这个数字大体

代表了幸存下来的右派人数。为什么说『大体』呢？因为有个别

被『改正』者本人早已死亡，是由其直系亲属代为申诉而获得改

正的。笔者本人就是在上访期间，在中央统战部接待室外面排长

队时，认识了一位中年女性（因为她听我回答工作人员询问时知

道我也是来自长春的，就攀谈起来。她就是东北师大著名右派徐

乃祚教授的女公子）从她口中得知徐教授早已亡故。

现在，排除个别情况，姑且以 55 万幸存者来计算：如果

右派总人数是 3,178,470 的话，则死亡率是 82.65%( 幸存者为

17. 35%)。如果实际右派人数为 800 万的话，死亡率就应该是

93.13%（幸存者为 6.87%）两者相差 10 个百分点以上。实际情
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况如何呢？在这里举两个比较典型的例证：

根据 2005 年 4 月 28 日的《文学报》，头版文章《翻开一页

尘封四十年的历史》的报道 : 两位作家所采写，集中於甘肃省夹

边沟一个劳改单位劳改的 3,000 多名『右派』，饥饿、被虐致死

者超过 80%。后来又有杨惠显先生的《夹边沟记事》问世，该

书所揭露的情况也进一步证实了这种惨状。在很短的几年里，死

亡率就已超过 80%。再经过漫长的 20 多年劳累、饥饿、批斗、

折磨，死亡率超过 90% 就是必然的、不可避免的恶果了。

另一个例子是新华社资深记者戴煌根据亲身经历写成、於

1999 年出版的《九死一生》第 25 章的记载，在辽宁省锦西煤矿

劳动的 1,200 多名右派分子中，直到作者本人「死里逃生」离开时，

已经死了 1,001 人。其死亡率也接近 90%【注】。

其次，更为重要的是：通过『补课』， 为了完成上级佈置

的「补划」任务，基层党组织领导人绞尽脑汁、冥思苦想，『发

明』了许许多多、形形色色的手段，並因而产生了奇奇怪怪、

荒谬绝伦的右派新品种。如果说：以前的右派都是轻信毛泽东

『言者无罪、闻者足戒』的许诺，热情帮助执政党整风、大胆

鸣放的积极分子（当然，这些人到了毛泽东们的嘴里和笔下都

成为『赤膊上陈』、『猖狂进攻』的坏蛋、恶魔），那么后来

补划的，大都是老谋深算、老成持重，对老毛的话持半信半疑

的态度，谨言慎行，明哲保身者。因此，在『补课』时，很难

再发现谁有什么明显的『罪行』。这说明什么？说明这种人『隐

藏』得很深。怎么办呢？当然就需要「深挖」！

如何『深挖』？於是『八仙过海、各显神通』。最常见的是：

号召大家向党交心。当然所交的都应该是『黑心』，而不允许自

我美化、表功。下一步则是运用高倍显微镜，从交心材料里寻寻
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觅觅，终於找出了符合要求的『罪证』。此外，还有的人在看大

字报时，心有同感，情不自禁地稍微点头，被人发现举报，於是

便有了『点头右派』。也有的人在看大字报时，不以为然，稍微

摇了一下头，被人发现举报，於是就有了『摇头右派』。还有一

种更为稀奇的情况是：上面下达一个『补划』的指标，於是大家

围坐讨论：应该补划谁？众人面面相觑，三缄其口。其中某位因

为内急，不得不上厕所。好了！大家一致通过：就是他！等这位

朋友从厕所里出来，回到座位上。组长宣佈：大家一致通过：补

划你为右派。於是就有了『撒尿右派』。 

值得注意的是：『撒尿右派』並非个别现象。在本文初稿

征求意见的过程中，就收到武宜三先生的反馈。武先生在其所掌

握的海量信息中，筛选出两则：其一是吉林大学物理系的刘家政

（女，1935 年生）, 另一位是山东省益都县城民办中学物理教师

杨文祥（1930~2007 年）。前者是因为『撒尿』，后者则是因为『拉

肚子』。都是在上厕所时，被一致推举为『右派』的。

还有的情况是：奉命押送若干名右派前往某地交差，但途

中跑掉一个，於是这位押送人便被填补这个空缺，這就有了『充

数右派』。更令人拍案惊奇的是：竟然有一位 12 岁的右派，因

为年纪小，改称『右童分子』。瞧，又一个新品种。还有的情况是：

实在找不出什么『罪证』，於是搜查日记，从中摘取只言片语，

无限上纲。凡此种种，不一而足。

如果说以前所划的右派，大多数都属於『错案』（即当事

人确实存在某些言论或行为，但领导人夸大其辞、无限上纲，做

出了错误的结论）。那么「补划」的右派中，更多的则属於『冤

案』、『假案』（即根本就是无中生有，或者虚构的『罪状』）。

这些右派新品种真是五花八门，说明基层组织大有创造精神和聪
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明的头脑。

这些『往事』的价值在於：留给未来的作家们十分丰富、

万分精彩、无限生动的原始资料，足以写成大部头的中国文网史、

中国罗织大全等巨著。实在是全世界都找不到的极佳素材。

反右派运动过去了一个甲子，亲历其境的当事者也大多死

亡或失聪、失忆。现在的中青年们很难知道当年那场政治狂飙的

真相，更难以了解其细微末节。在这样的情况下，反右运动势必

成为说不清、道不明的谜团。再加以当局刻意隐瞒许多关键性资

料，历史似乎真正成为一个大大的黑洞。

如果再隐瞒若干时日，所有的知情人统统死光了。中国现

代史上最重要的一段历史必将被人为地『虚无』了。这岂不是天

大的遗憾？又如何对得起那些含冤而逝的亡灵？如何向我们的

子孙做交代？因此，乘我们这些健在者还走得动、写得出时，抓

紧行动，做些力所能及的事情，力求有所作为，把历史的碎片尽

量保存下来。交给未来，让未来的人们去研究、去处理。我相信：

我们的子孙后代，一定会比我们这一代人更加聪明、更加理智；

更有计谋、更有勇气来完成一部不加掩饰的反右派运动全史。

笔者三生有幸，也曾荣获『右派』桂冠；当然也曾经历九

死一生，两次休克。所幸上苍保佑，硬是从死神手里把我『夺』

回来。我想：为什么那些无辜的难友们一个个都含冤而逝，唯独

极少数能够存活下来？估计在冥冥中有上苍的好意安排：为了让

这段惨无人道的历史真相被真实地留存下来，应该保留几支笔，

让这些人写！

本着这种历史的责任感、使命感，凡是存活下来的人，都

应该义无反顾地执行上苍赋予的神圣使命：写！

谨以此文与众难友及其后人、子子孙孙们共勉！



208

纵论国是续新篇

【注】在本文写作的过程中，又有友人赐告：据当年辽宁

省《旅大日报》文教部主任顾雪雍亲历，在戴煌离开此煤矿不久，

这 200 人还是陆续死光了；也就是说，锦西煤矿这 1,200 个劳改犯，

是全部被饿死的。死亡率达到 100%。顾雪雍就是在这 1,200 人

快死光的 1959 年被补充去的劳动力。不言而喻的是：全中国绝

对不止一个锦西煤矿。以此类推，全国右派的死亡率超过 90%，

决非虚言。

专制制度必然具有兽性，並且是和人性不相容的

                        ——《马克思恩格斯全集》第 1 卷第 414 页
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当年的『罪证』  今日的『文物』
——丁酉之难幸存者的回忆

一位吉林大学校友送给我一个大信封。打开一看，令我惊

讶不已。这件礼物马上把我的思绪带回到 60 年前那些暴风骤雨、

惊心动魄的日子，那个彻底改变我人生道路和生命轨迹的年代，

那段令我刻骨铭心、终生难忘的岁月。

1、被收藏了 60 年的文件  

这是 1957 年 7 月 10 日由『东北人大』（吉林大学的前身）

校刊编辑室所编印的文字稿。题目是《让我们在阶级斗爭的风暴

中受洗礼》。副标题为：范政同志向本校全体同学所做的报告。

「范政同志」何许人也？时任中共长春市委宣传部部长。

他受吉大团委书记张德中的邀请，向吉林大学两千多名师生做反

右派斗爭的总结报告。当其时也，范部长在台上口若悬河、谈笑

风生、妙语连珠。我在台下却如坐针毡、无地自容，恨不得地下

出现一条裂缝，让我钻进去才好。

为什么？不仅因为我已被全校师生大会批判过多次，几乎

是铁定的「极右分子」，过街老鼠。更为难堪的是：这位范部长
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在报告中多次提到我的名字。当然，不是表扬，而是严厉的批判。

在这份文件的第二部分『资产阶级右派分子是如何向党、向

人民进攻的？』其中第六页有如下文字：『还有一个胡显中……』

『胡显中著《纵论国是，兼评鸣放》一文，並有旧体词大字报数

张问世。还替胡风大喊冤。』在该文件的最后部分再次提到我的

名字：『你们和胡显中、李受恒作过战，这很好。』、『李守恒、

胡显中……你们也应该总结一下，接受些教训。记住：苦海无边，

回头是岸，放下屠刀，立地成佛。』

瞧！在这份洋洋洒洒数万言的报告中，好几次提到我的名

字，而且是作为反面人物来批判，同时也作为「敌人」来规劝。

那个时候，我已人格贬值、名誉扫地，成为「国人皆欲杀」

的「阶级敌人」。我所能做的只是『旧帽遮颜过闹市』、『躲进

宿舍成一统』。

当年每个人都读到过这份

报告。我清楚地记得：曾细心

保留着。但在 20 多年的劳改生

涯中，我被折磨得奄奄一息、

命悬一线，小命几乎不保，哪

还有心思管这些身外之物呢？

王教授送的这份文件封面

上写着『历史第三教研室』。

恰好是这位有心人收藏了它。

让我们今天看到了一件『出土

文物』，真是稀世之宝啊。

在听完这个报告之后不久，

我被带进长春市公安局『谈话』。
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这一谈，就是 20 多年，再也没回来。直到 20 多年以后回到学校

时，已是作为『改正右派』的身份。

那么，当年在台上侃侃而谈的那位范政部长的后来的命运

又如何呢？

2、左派变右派

且说当年那位范部长，少年时代就显露出众的才华，享有『神

童』美誉。其父是老革命家、曾任北平地下党市委书记的李常青。

在 1938 年『武汉保卫战』的誓师大会上，在著名人士郭沫若讲

话之后，范政作为少年学生的代表登台演讲，一时掌声雷动。小

小年纪就已『小荷才露尖尖角』。他虽然没有上过大学，但坚持

自学，终於成才。尤其擅长写作，成为多面手。理论著作和文艺

作品都硕果累累。其中最负盛名的是剧本《吉鸿昌》，演出后轰

动一时。说他「才华横溢」，毫不过分。

再者，他青年时代就投身革命，31 岁就担任市委宣传部长

这个要职。可以说是少年得志，前程似锦。在他的面前展现的无

疑是一条飞黄腾达、直上青云的金光大道。

令人万万想不到的是：风云突变，反右风暴席卷神州大地。

多少才华绝代的知识分子一个个落马，被扫进『不齿於人类』的

「狗屎堆」里。「范政同志」也未能例外。

颇有戏剧性的是：就在他做完这个报告后不久，他那居高

临下、志得意满的快意，那经久不息的、热烈的掌声等等，还没

有来得及仔细品味和充分享受。随着反右斗爭继续深入，他这个

地地道道的革命派，一夜之间忽然也变成了「可恶的右派分子」。

伟人说过：团结 95% 的积极力量，打击 5% 的敌对势力。这位「范
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政同志」一下子就从 95% 滑进入 5% 的行列。比变戏法还要快，

真是令人大感意外。也说明天意难测啊！

更令人唏嘘不已的是，这位老革命竟然在文革期间，被迫

害致死。据说：罪魁祸首竟然又是那个『四人帮』。

我还清楚地记得好几位类似范政的人，他们都是当年反右

派运动中的积极分子，响当当的左派。例如侯放先生，时任马列

教研室讲师，被校领导指派亲临大批判会场以加强对我批判的火

力。在我被捕不久，竟然也被打成右派，下放农村劳动改造多年。

在落实政策后，我们还见过面，彼此握手一笑而已。上世纪末，

突发脑溢血而亡。他最后的职称是副教授。还有一位李学斌，曾

经在《长春日报》上发表关於批判我的长篇报道，一时风光无限。

后来也被打成右派，又因为想不开，竟然在大连蹈海自杀身亡。

如果说：我的被划为右派，属於冤案，那么这些响当当的左派人

物，竟然也被划为右派，岂不是更大的冤枉？走笔至此，忽然想

起老革命家李锐先生的诗句：『水暖先知犹遭劫，只因佛法大无

边』。

3、当年的「罪证」，今天的「文物」

最后还应该『交代』一点：当年范部长讲话中所提及我的

两项「罪行」：其一是写了《纵论国是，兼评鸣放》一文；其二

是「替胡风大喊冤」。有位朋友私下里问我：你还保留有这两篇

文章的原件吗？答曰：人都被折磨的骨瘦如柴，弱不禁风，哪里

还有精力保存那些东西？早没了。朋友连连叹息：可惜，可惜呀。

我又说：不过我手头还有一份复印件。朋友紧追不舍地盘问：哪

里搞来的？我回答：不是「搞来的」，而是官方「赏赐」给我的。
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事情原委如下：1980 年落

实政策时，按照政策规定，应

该当着本人之面，销毁全部右

派档案。此时，我忽然提出一

个要求：可否发还我自己保存？

经「55 办」（全称应该是「落

实政策办公室」，因为这个政策

出台的文件被编号为 55 号文件，

故简称「55 办」）几位干部研

究后，认为如此办理，也无不可。

於是就把档案里的全部「罪证」

都发还我本人保存。

我还清楚地记得当年那一

幕：那位李老师（Lfzh）亲手把

全部『罪证』发还给我时，陪我走出办公室。在走廊的尽头，他

对着我的耳朵用非常微弱的声音说：『好好保存它吧！今天看来，

你那些意见都是正确的。只是说得太早了，早 20 年。』在被迫

害的漫长岁月里，在被折磨得万念俱灰的时候，在各种刑罚加身、

如万箭穿心之时，我没有掉过一滴眼泪。但听到这位李老师的话

时，实在禁不住热泪盈眶，立刻伸手握住对方的手，紧紧地相握，

还用力地抖了好几抖。

那个时候，政治气候还是『乍暖还寒』、『最难将息』。

说这样的话，要承担相当大的政治风险。但按照一个法律学者的

良知，又不能不对我说。所以他只得用耳语说、悄悄地说。（当

时“55 办公室”有 3 位工作人员：只有这位 Lifzhi 老师是法律系的

讲师，因而具备法律学有关知识和法治观念。）
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又过了若干年，我再复印一份寄赠给中国革命博物馆保存。

为了表彰此举，中国革命博物馆特地寄来『捐赠文物证书』。

其实，这份文件並不是原件。原件发表於《东北人大》校

刊，早已灰飞烟灭了。这是当年由『大辩论』转向『大批判』时，

校党委为了推动运动，把

我的全部『罪行』编印成

册，作为『活靶子』，发

给每一个师生。他们未曾

料到：事情走向反面：却

成为足以证明反右派运动

不合理、不合法的铁证。

我忽然冥想：如果范

政先生能够活到今天，会
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如何看待这一切呢？他本人不在了，但可以找出一个相似的人来

作为参照。几年前，友人 jin 先生曾经邀请我和另一位吉大校友

在一起餐叙（当然还有另外几位作陪）。席间东道主忽然问这位

当年参与领导吉林大学反右斗爭的风云人物：今天如何看待当年

那些事情？他回答得十分坦率：

『我如果不划他右派，我自己就会成为右派』。

妙哉此言！妙就妙在：1、实话实说；2、如实地说出了那

个年代政治生活的必然逻辑：你不整人，就必然被别人整。为了

证实这个「必然逻辑」，还可以举出老革命家杨献珍的个人经历

为例。这位老革命家当时的职务是中央党校校长。他在主持的党

校反右运动的初期，竟然没有抓出一个右派分子。最高层领导人

不得不御驾亲征：刘少奇和邓小平亲自来到党校，找杨献珍谈话。

邓小平在谈话中厉声斥责他说：我看你就像个右派！（引自中央

编译出版社 1998 年出版的《我亲历过的政治运动》第 30 页）

当时全社会只能有两种人：整人的和被整的。谁也不可能

置身事外。这就是当年政治生态下的社会环境！

【发表於《明报》月刊 2017 年 10 月号】
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【附录】

沉痛的悼念  深切的缅怀
——追思李健、张自旗二位南昌地下党领导人

2015 年 9 月 30 日，南昌地下党城工部总负责人李健以 90

高龄在福州去世。相隔仅一个月，11 月 1 日，地下党城工部领

导成员张自旗在江西萍乡去世，享年 88 岁。笔者曾经在他们二

位的领导下，经历了血雨腥风的白色恐怖环境，终於迎来了『解

放』。翻检旧照片，无限感慨。深感有必要把二位的事迹如实写

出来，留存后世。

1、李健平生做了两件大事

上个世纪 40 年代，为了响应中共中央『开辟第二战线』的

号召，在福建省委的委派下，在福建省委委员、赣南特派员黄衣

禹的具体指导下，李健从福州启程，赤手空拳来到江西。他的使

命就是创建江西省的地下党组织（更正确的说法应该是「重建」，

因为原来江西省就是全国最早的苏区。但由於蒋介石的五次围

剿，几乎扫荡殆尽。到了 40 年代末，已经没有中共的组织了）。

经过李建一年多时间的斗智斗勇、艰苦拼搏，除了在江西省部分

农村发展了一些党员以外，更为重要的是在江西省省会南昌建立
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了『闽浙赣边区南昌市城工部』。成员人数将近 600 人。大部分

是大中专院校的学生，还有部分中学生，和部分社会上的自由职

业者。这些人的共同特点就是对国民党蒋介石的反动统治倒行逆

施严重不满，积极探索中国的出路，希望中国成为真正民主、自

由的共和国。李建的作用就是把这些人发动起来，並进一步组织

起来，成为党的骨干队伍和预备干部。在发展组织的同时，还为

中共湘赣边区工作委员会机关据点羊岭山送去黄金 40 余两、银

元 300 多块、短枪 20 多支以及许多生活用品、进步书刊等等。

这件事可以说是『有功於党』。

第二件大事：大智大勇，保护了这些同志

风云突变，就在革命形势大好的情况下，福建省委内部却

发生了一起所谓的『叛徒』案。事情原委如下：

党的地下组织任务之一便是筹集经费以支援游击战爭。当

时的福建省委城工部认为『变敌人的资财为革命的资财乃是城市

游击战爭的特殊形式』。早在 1947 年 7 月，国民党福建海关查

扣了一批布匹和棉纱，总价值大约相当於黄金 200 两。城工部通

过海关的内线关系，里应外合冒领出来。这件事被称为『布变』。

其中一部分布匹临时存放在城工部副部长孟起家里。孟起家的女

佣人无意间将消息泄露出去。孟起以刑事犯的罪名被逮捕，家也

被抄。敌人在孟起家中发现了党的文件，因而发现了其真实身份，

孟起后来在南京雨花台就义。

孟起被捕后，省委城工部部长庄征曾经提出三条营救方案，

其一是『假自首』。由此引起上级组织的怀疑，立即调庄征上山

审查。在审查过程中没有实事求是地认真核实，而是依靠刑讯逼

供，认定庄征出卖了孟起，定为内奸，並於 1947 年 9 月末处死，

这可以说是福建城工部冤案的远因。
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1948 年初，又发生了阮英平失踪案。闽浙赣省委常委、军

事部长阮英平带领一名警卫员化装成商人，从宁德往福州。在中

途遇到国民党保安团的巡逻队，二人失散。阮英平自己隐蔽到洋

中乡大窝村村民范起洪家。范的邻居周玉库见阮英平的褡裢里有

金银首饰，就唆使范起洪联手谋财害命。他们哄骗阮英平说：『国

民党兵来了，快随我们上山躲避。』在山上，他们乘阮英平不注意，

将其杀害，这是解放后调查所得的事情真相。但当时的情况是，

警卫员陈书琴寻找三天没有找到首长，便回到福州，向负责交通

联络的苏华和城工部部长李铁报告。李铁给他路费命令他回到出

事地再找。陈书琴在途中遇到叛徒，被拘禁在旅店。当晚逃脱，

回去再找李，李派一位熟悉宁德的同志再次寻找。同时，闽东地

委派出游击队发动老乡四处寻找均无果而终。

阮英平是闽东红军领导人之一，改编为新四军以后担任旅

政委，1947 年被华东局派回福建领导军事斗爭。他的失踪使省

委领导感到震惊和怀疑。陈书琴为什么丢下首长单独回到福建又

说不清首长失踪的原因和经过 ? 陈书琴被拘禁在旅店，竟然能够

逃脱 ? 为什么几次去找李铁 ? 而派陈书琴给阮英平当警卫员的正

是这个李铁，李铁当时已经调任省委宣传部长，为什么还要关心

並且直接处理这件事情 ? 许多的疑点集中在一起，再联系到前面

所介绍的『庄征事件』，就认为陈书琴和李铁都是坏人。省委书

记曾镜冰轻率地决定成立审查城工部的委员会，並且立即逮捕李

铁及在省委机关工作的城工部干部。在审查工作中，大搞逼供信，

错误地认定城工部已经是被敌人控制的『红旗组织』。尤其严重

的是，省委轻信了在刑讯逼供之下得到的所谓『五一节』前后

杀害各地委领导干部的假口供，要求各地在五一节以前紧急处理

( 即杀害 ) 城工部的骨干。在未经请示党中央和华东局的情况下，
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李铁及城工部的干部共计 127 人，一律被当作『叛徒』、『特务』

处死，由此铸成了千古奇冤。

事情到此並未结束。案件进一步牵连到江西省的地下党组

织。因为 1947~1948 年福建省委奉中央的命令向江西发展组织。

江西的地下党组织就是在福建省委指示和领导下发展起来的；黄

衣禹的赣南特派员身份也是由福建省委任命的。

在这危急关头，黄衣禹表现了一个老革命家的成熟和机敏，

他经过深思熟虑以后，作出了一个大胆而稳妥的决定：没有把

江西地下党的同志调上山，而是切断与江西地下党组织的一切联

系，让他们独立作战，『在与国民党反动派的斗爭中来证明自己。』

但是，极左势力仍然没有放过李建和南昌市城工部的地下

党员。1949 年 4 月中旬的某一天，湘赣边工委派交通员陈国琛

突然来到南昌找到李建，交给他一封信。内容是准备成立『军政

委员会』，请李建上山。並且要求携带黄金 50 两。据李建的回忆：

『我考虑了一星期，感到其中疑点很多。奉命切断联系将近

一年，没有区党委老黄的亲笔信和指示；对於福建所发生的事件

没有传达和说明。这个『军政委员会』起什么作用、负什么任务？

请我上山的目的是什么？我不明白……再者 按照秘密工作方式，

交通员应该去联络点联系，约定时间、地点才能会见；把一个地

区负责人的姓名、地址交给交通员，这是很不寻常的做法。还有：

我们是地下党，不是执政党，活动经费是从群众中一点一滴募集

而来的，提出要黄金 50 两，数目巨大令人吃惊。我上山后，南

昌市城工部许多地下党员的组织关系交给谁？事先都没有研究、

安排……愈想愈难以理解，於是警惕起来。我打发交通员回去，

临时捐募了 3 两黄金给他带回……后来才知道：所谓成立「军政

委员会」根本没有这回事，只是为了诱骗我上山加害而已。由於
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自己的警惕性，幸免於难，南昌地下党组织也得以保存並整体投

入战斗，保护地方，配合解放。（参见《中共南昌市城工部纪念文集》

（1999 年出版）第 21 页；《江西党史通讯》1987 年第七期 所载李健：

《进入江西》一文）。

李健不是凭空猜想，而是有根据的。就在福建省委城工部

错案发生后，江西地下党派往山上送枪支、黄金、银元等等重要

物资的 5 位干部均被杀害（魏品团、陈振阜、杨尊文、吴志福、

吴植佛）就是证明。俗话说：『官不打送礼的』。这几位同志冒

着极大风险，把当时急需的武器、黄金等等重要物资送上山来，

理应热情万分感谢。相反，却予以杀害。看起来，那些人简直是

嗜杀成性，杀红了眼。完全可以断言：如果李健轻率上山，必死

无疑。如果他们胃口再大一点，还可以要求李健把南昌城工部的

骨干人员，甚至全部成员一律召集上山，然后一起杀害。那必将

再次上演一年前那场 127 人被害的惨剧。因此，李健凭着自己多

年地下工作经验和智慧，果断决策，幸免於害。同时也避免我们

城工部的所有成员被害的惨剧，让我们侥幸存活下来。所以说：

南昌城工部是那场冤案中唯一幸存下来的一支队伍。万幸，万幸

啊！

李健保护了自己，同时也保护了这支亲自创建的革命队伍。

可以说是『积德於民』。

这两件大事，乃是李健人生的两大亮点。可惜的是：1949

年以后，他的聪明才智，他的一腔热血统统被『速冻』起来，因

而乏善可陈。

据同一个党小组的罗时烽说，李健被安排在江西省邮电局

当一名科长，我顿时惊讶不已。並据理反驳他：你是不是听错了？

李健可是南昌地下党的总负责人呀！怎么会呢？不可能！
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这个疑团直到几十年后才揭晓：直到 21 世纪初，才知道真

相：原来上面有个『16 字方针』其中第一句就是『降级安排』。

地下党南京市委书记陈修良也被降为组织部长。何足怪哉？

『降级安排』降几级？降一级，还是降若干级？各个地方

大有操作的空间，可以任意操作嘛！

但李健自己心里如何想的？我们下面的人无法猜测，也无

需猜测。好在他几十年来，他一直谨言慎行，才得以平安地躲过

了所有的政治运动，得以寿终正寝。这又是值得庆幸的了。

2、张自旗在鸣放中『一言不发』也被打成右派

张自旗是李健所培养、发展的地下党员。由於工作出色而

被安排为南昌城工部核心组织——学生工作委员会的宣传委员，

负责领导全市的中学学生运动。此乃他在南昌地下党里的最高职

务。

在此期间，他的公开身份是当地《中国新报》国际新闻版

的编辑。时年 20 岁，是报社里最年轻的编辑，也是最出色的编辑。

和今天不同的是：那个年代，可以私人办报。在南昌市的

众多报纸中，《中国新报》网罗了一批思想比较活跃、资历比较

深厚、文笔比较优秀的报人，因而在当地发行量最大，读者面最

广，长期享有『江西大公报』的美誉。该报副刊《文林》的编辑

是洛丁，张自旗与其私交甚笃。在洛丁因事告假期间，由张自旗

代理一段时间。张自旗就利用这个机会，结识了一些中学生作者。

並从中筛选几个值得培养、提高的对象。经过一段时间的培养，

决定发展四人为中共地下党员：

鍾纯民（心远中学）罗时烽（南昌一中）熊国模（南昌二中）   
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胡显中（心远中学）。

1949 年 3 月 27 日，李健突然来到报社找张（这种情况实在

罕见。地下工作的规矩应该是：约定下次见面的时间、地点，没

有特殊情况不可亲临此人住所或工作单位找他），张自旗预感到

有突发情况。果然，不出所料。李健告知：根据情报，你已被国

民党特务重点关注，必须马上离开南昌。张当即要求上山打游击

去。幸亏李健行事稳重、考虑周全。否定了张的要求，决定让他

去自己的家乡——萍乡。那里有一个『中共萍乡特别支部，拥有

一支武装队伍。几十年后再回首，对李健这种安排心存感激，幸

亏没有让他上山，否则又多了一个冤魂。

张自旗离开南昌之前，也曾经突然光临我家（以前从来没

有这种会面方式），只说了一句话：『我有新任务，以后会有人

来联系你，听他的指示。』当即匆匆而去。几个月后，有一位中

正大学（现改为南昌大学）化学系的袁孝鹑来到心远中学找我，

他就是我的新领导人。

『解放』后，张仍然从事自己的老本行：办报。不过此报

非彼报也。那个年代（包括所有民主国家都是如此）报纸就是报

道新闻的，与今天的报纸大相径庭。张自旗只能在心中暗暗自嘲

道：我是在办『没有新闻的新闻纸』。

张自旗虽然明知这种工作的无聊，但为了保平安，也不得

不因循照办。

1957 年，领袖搞了一个『阳谋』。许多见多识广、老谋深

算的政治人物都不免深陷其中。

张自旗却心中有数，下决心『一言不发』。他以为如此这般，

就可以平安过关吧？

错了！
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没有言论，那就从你的行为、你的工作中寻觅，发现问题。

在某个周六萍乡矿党委副书记高陵（女）召集张自旗与张

汉辉二人来到办公室谈话。要求把已经排好版的报纸版面全部撤

掉，重新排版，要求马上另排大鸣大放的稿件。张自旗表示不同

意见：『煤炭部已发文件通知基层报纸不搞大鸣大放』。高陵不听，

坚持要求按照省委指示，搞大鸣大放。二张不得已，只好奉命行

事，勒令排字房连夜加班，拆毁原来的版面，重新编排大鸣大放

的稿件。

星期一，正在准备开印时，高陵驾到。又下达新的指示：

不搞大鸣大放了，还是照旧办理。出尔反尔，轻轻松松一句话，

让这些人从事无效劳动一昼夜。

浪费时间、精力都是小事。严重的是：经过这么一折腾，

张自旗的罪状不就出来了吗？『搞大鸣大放，意图向党进攻』。

如果遇到一位敢於担当的领导人，就应该挺身而出，承担责任。

但高陵没有这样的「胆」，更没有这样的「德」。她连一句公道

话也不说！

从此，张自旗陷入右派泥潭！自 1958 年 2 月开始了长达 20

多年的劳动教养生涯。从每月 105 元 工资降为 16 元生活费。妻

子被迫离婚，后来抑郁而死。两个幼小的女儿成了无依无靠的孤

儿。

20 多年来，他在安福县养过小兔，采过煤炭，挖过铁矿，

修过公路。还烧过木炭，种过水稻，做过砖瓦，还被派往鄱阳湖

修过水堤，还曾经往返 20 里地从山上搬运木材到厂部，几乎因

劳累过度而倒在荒山野岭。他自己的体重才 80 斤，可他必须挑

起 70 斤重的木炭，不是走平坦大道，而是从山上一步一步走下

来！山路崎岖，一步不慎，必将滚下山来，跌个粉身碎骨！
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更为可怕的是：山中经常有猛兽出没。他还亲自目睹一名

同伴（女教养分子陈来娣，因为丈夫性无能，发生婚外情）被老

虎吞噬。因而成天胆战心惊。说不定哪一天、哪一隻老虎来袭，

也会把他当成丰美的晚餐。

他所受的苦难、屈辱，真是一言难尽！（以上内容见张自旗

著《拨动记忆的琴弦》2011 年 11 月出版） 

除了张自旗本人，包括被他介绍入党的四名中学生，也都在

不同的单位，不同的地方被划入右派名册。还有：经常向《中国

新报》副刊投稿並被采用，因而和他多有来往的心远中学学生胡

康新，也未能幸免。经胡康新的牵线，中国民主同盟南昌市地下

组织负责人、心远中学国文教师廖伯坦一度与张自旗见面联络，

达成共识。廖老师也被无情地加冠『右派』。借用罗时烽生前的

话来说，就是『全军覆没』。

*            *             *          *        *            *             *          *

李健、张自旗：二位先走一步，我这个不爭气的部下随后

就到。不过在此之前，只要一息尚存，就感到自己有责任、有义务，

把二位平生事迹，二位的理想与追求、贡献与业绩，以及坎坷与

委屈、苦难与诉求等等，如实地记录下来，留给后人，流传后世，

诉诸历史。是非功罪，自有公断。

【发表於境外的网刊《周末文刊》】
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桑榆晚景  为霞满天  
——《中国老年报》第二届《人生第二春》征文

一介寒士，六旬初度。奉命离职，归去来兮！是为「人生

第二春」之始也。从此，摆脱公务之缠身，更无案牍之劳神；有

超然物外之喜，与世无爭之乐。一切人事恩怨，置诸脑后、束之

高阁；所有是非功过，留待后人、任其评说。

既有斗室，足以容身；更无杂念，修心养性。坐拥书城，

以书为伴，以书为友，得其所哉！吟诵诗词之雅趣，阅读佳作之

妙谛，每有所悟，常沾沾自喜，或拍案叫绝、掩卷三叹！或击节

赞赏、反复吟诵。捧读经典：孔曰爱民富民，孟曰民贵君轻，俱

是可圈可点之笔，不刊不朽之论。若夫管、商、荀、韩，诸位哲人，

宏论迭出，高见纷陈，足以令人新耳目、广见识、启心智、开七窍。

若有所感悟，即发而为文。笔锋所向，贪官污吏，坑蒙拐骗，

或朝堂之失，政策之偏，俱是批评对象、抨击目标。或有客问：

如此勤奋，孜孜矻矻，所为何来？则曰：『知我者谓我心忧，不

知我者谓我何求？』（《诗经·黍离》）  虽身居草野，当心怀天下。

古人云『国家兴亡，匹夫有责』。社会之治乱、民族之盛衰，无

不关乎我辈切身利益，岂忍袖手旁观？责任感所驱，使命感所遣，

责无旁贷、义不容辞耳。
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常以书会友，俱是无职无权、饱学多识之士。切磋学问、

纵论古今，抨击时弊、臧否人物，海阔天空，无所不谈。慷慨激昂，

或细声慢语。每入佳境，常开怀大笑，或会心相觑。尽兴而归，

终日回味，兴致盎然，何其快哉！

新世纪以来，为了与时俱进、适应新潮流，掌握新科技，

分享海量信息，乃不顾年迈，毅然学习电脑技术。历尽艰难，几

多辛苦，终有所成。每当电脑启动，显示屏前，灵感天降，文思

泉涌；思之所至，手即应之，此乃「得心应手」之谓也。每遇疑

难，或需资料，点击「百度」，瞬刻之间，海量信息历历在目，

任我选取、阅读、下载、引用。文章既成，网络投稿，虽万里之遥，

瞬间可达。方便快捷，令人惊叹。科技发达，岂虚言哉！

若再申请 qq 号，安装摄像头，更可与远方亲友对话谈心、

交流思想，探讨问题，问候健康；天涯海角之友，顿时出现，音

容笑貌俱在眼前。唐代才子王勃诗曰：『海内存知己，天涯若比

邻』。此乃古人之主观体验、虚拟情境而已，於今则为客观现实矣。

每当与亲友在线交流、对话，欣欣然喜不自胜，美滋滋何其乐也！

最后还有一项活动：旅游。最近一次是今年春节期间，在

女儿、女婿的安排和陪伴下，从新加坡乘游轮经马来西亚之槟城，

到泰国之普吉岛。異国的山水风光，令人流连忘返；他乡的人文

景观，无不啧啧称奇。此番旅游经历，既陶冶情操，更开阔视野。

归来以后，清理照片，继而评论得失、比较优劣，不亦乐乎？

读书兼写作，足以修身养性、调适身心。会友並旅游，更

可扩展眼界、胸怀天下。子女孝顺，尽享天伦之乐，其乐融融，

其心怡怡。如此丰富多彩的晚年生活，恰如孔老圣人所云：

『乐以忘忧，不知老之将至』。

【发表於《中国老年报》2014 年 6 月 4 日】
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亲历「文革」期间的
『凉鞋』事件                             

『文革』高潮中，在北国春城发生过一桩具有轰动效应的

所谓『凉鞋』事件。长春市的红卫兵造反派竟然在凉鞋鞋底的花

纹上发现了一个『毛』字，这还了得？竟然把伟大领袖踩在脚底

下，难道不是罪大恶极的反革命吗？

一时间，阶级斗争的弦突然绷紧。

80 年代当我平

反、分配工作后，

在与同事们闲聊中

得知：那个时候在

全市所有的大街小

巷都有红卫兵小将

把关，对过路行人

进行检查。发现穿

这种鞋子的人，先

行批判、训斥，勒

令认错；并把鞋脱
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下来，光着脚走回家去，成为当时长春市区一道十分独特的风景

线。

同事们得知我当时就在这种凉鞋的生产厂劳动时，自然好

奇地打听当时「里面」的情况。

生产这种凉鞋的不是普通厂家，而是位於长春北郊的『新

生塑料厂』。中国人都明白：所谓『新生』二字，就是强迫劳改

犯从事劳动的场所，对外美其名曰『新生某某厂』。这种厂家的

优势在於：几乎不需要劳动力成本，因而整个成本比较低，甚至

低得多。按照马克思的劳动价值理论：C+V+M, 在价值总量不变

的条件下，V 的绝对值很低，甚至可以忽略不计，那么，M 即剩

余价值的量自然非常大。大批劳改犯用自己的无偿劳动为国家创

造了大量的剩余价值，成为巨额财富，这是建国初期进行原始积

累的一大泉源。

红卫兵小将们发现：生产出这种凉鞋的竟然是一些「牛鬼

蛇神」，更是气急败坏地认为：这种情况雄辩地说明『阶级斗爭

新动向』、「阶级敌人极度嚣张」，竟然变着法儿污蔑伟大领袖

的光辉形象，因而更加需要严抓狠打，需要「誓死保卫」。

首先被问罪的是，设计这种凉鞋模型的技术员纪德新（劳

动教养解除后留场就业的）。每天晚上都要把他拉出去，到市中

心的人民广场进行批斗，结果被斗得鼻青脸肿。人们当时估计一

定会枪毙。 

其次，模型设计出来以后必须先交设计室制图、描图，然

后才加工成品。而在设计室描图、制图者是名叫李晓亭的犯人，

也被关进小号（就是禁闭室）反省、交代问题。
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其他犯人呢？法不责众。一律停产学习。

本人当时就是在这个车间劳动，不过是操作中小型号模型，

即童鞋、坤鞋生产的，而出问题的都是大型号的凉鞋（38~42 号）。

大小型号模型的区别在於：大号鞋模型较重，需要体力较强的犯

人操作，有时候人手较多时还为之配备一个助手。而小号鞋模型

较轻，通常只需要一个人操作，另一个人掐料供应。模型的轻与

重是区别之一。但另外还有一点：既然是小型号模型，每个班次

的生产定额就要高，甚至高得多。因此需要手脚不停地忙乎。同

样是累得很。每天 8 小时劳动下来，可以说是精疲力尽了。

凉鞋事件让我们这些犯人获得天赐良机，可以好好地休息，

无不暗自庆幸。因此，大家见面都笑眯眯的，但不敢明言，只是「心

照不宣」罢了。我们这些本来应该不断地提供剩余价值的犯人，

却饱食终日，不劳而获（虽然所获不过是可怜的三餐伙食）。最

赔本的应该是「上面」——劳改队。

所谓「学习」就是读报。一个人读大家听。读报者是硬任务，

而听报者却无法考查。听不听在你，你可以天马行空、神游天外，

也可以闭目养神，甚至打瞌睡，但切不可打呼噜。我记得曾经若

干天尽是读杨成武的《大树特树毛主席的绝对权威》（佔《人民

日报》两个整版），后来突然不让学这个，改学别的文章，原因

是杨成武也被打倒了。这时我倒想仔细研究一下，那篇文章有些

什么地方是反对伟大领袖的，但报纸很快就被收缴上去，再想看

也看不到了。

停产好几个月，天天学习也不是好办法。上面就想出一个

新招：组织大家排演革命现代京剧——《智取威虎山》。主持其

事的是位张管教。他懂戏，还能拉二胡；还特别邀请京剧团的某
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师傅来辅导。排练几个月，到了春节，竟然在犯人中演出。与此

同时，另一个车间——开关厂虽然没停产，也抽出人力专门排戏，

排什么？《奇袭白虎团》。这个春节两台戏轮流上演，好不热闹。

接下来本来还计划再排练《红灯记》，据说都已经联系好

了京剧团的另一位旦角前来专门辅导李铁梅这个角色。

突然被叫停。

据说是当时的「军管」下令叫停。理由是：牛鬼蛇神不能

演革命现代戏，没有资格。当时负责文艺方面的是一位贾干事。

他当着犯人们发牢骚说：牛鬼蛇神不能演革命现代戏，那让他们

演什么？难道让他们去演《西厢记》？话虽然这么说，但也只能

背地里发发牢骚而已。那个时候，他也得看军管代表的脸色行事，

因为军管是伟大领袖派来的，代表领袖意志，当然就代表真理。

好在凉鞋事件的热度早已下降，人们渐渐淡忘了。於是恢

复生产，那个技术员纪德新也没枪毙，仍然搞他的模型设计。李

晓亭也放出来，没事了。当犯人们问起那件事情时，他说了一句

非常经典的话：『这个事情，提起来就是千斤，撂地下就只四两。』

好一个千斤与四两的比喻。仔细想来，许多事情难道不都是如此

吗？什么反革命？什么右派反党？就看你从哪个角度观察了。从

「保卫领袖」的角度来看，当然严重得很，该杀该关；可是从老

百姓的角度看来，却不值一提，小事一件而已。好！好一个「千

斤、四两」的比喻。

人们还可能会这样思考：既然伟大的毛泽东思想是战无不

胜、攻无不克的精神原子弹，而且是永远不落的红太阳，那么就

应该成为全国人民的保护神，怎么反过来还需要那么多人去『誓
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死捍卫』呢？甚至捍卫到领袖的脚后跟上，岂不是太滑稽了？

不过，即使有这样想法的人，也只是想想而已，未必敢於

公开说出来；即使公开说出来，此人也未必能够活到今天，早已

经被专政的铁拳砸得粉身碎骨了。

这场闹剧如何善后呢？就是把全部的成品从仓库里取出来，

每人一把小刀，用小刀把鞋底的花纹削去一大块，怎么看都看不

出『毛』字了。还有就是所有居民只要持有那种凉鞋，一律可以

旧换新。

停工、停产的损失谁来买单？天晓得。

遥想当年，那些威风凛凛、豪气万丈的红卫兵小将们，今

天都已长大成人，估计也该是六十岁上下了吧？不知道当年参与

其事者还能否记得？如果还能记得，能否公开站出来说一说：抚

今追昔，心中什么滋味？还有，那个可怜的、倒霉的纪德新的身

上、脸上，是否留下过阁下您那青春有力的拳脚的印记？

【发表於《南方周末》2013 年 10 月 31 日】

中国从来没有经历过资本主义，不可能复辟资本主义；要复

辟就只能复辟封建主义，搞法西斯专政。

	 ——胡耀邦
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一个『右派』眼中的『文革』

【作者简介：胡显中，男，1932 年生，江西南昌人。1948 年在

南昌心远中学读书期间加入中共地下组织——闽浙赣边区南昌城工

部，並於 1949 年初被任命为心远中学党小组长，发展党员 4 人。

1957 年毕业於东北人民大学（吉林大学的前身）经济系。因在 1957

年毛泽东『引蛇出洞』的『大鸣大放』中写了《胡风等人是反革命

吗？》、《再论胡风问题》、《纵论国是，兼评鸣放》等文章，被

认为是当时国内否定毛泽东发动的反胡风运动第一篇公开文章（后

被校方收入《毒草汇编》，平反以后又被中国革命博物馆收藏）。

由此被打成『极右分子』。又因打算出国谋生而被以『反革命叛国

罪』判处无期徒刑，后经上诉改判为有期徒刑 10 年。又由於不安

於改造而逃跑两次，被加刑三年。1970 年 9 月，距离刑满还有 2 个

月，又因为『恶毒攻击』而延期释放。在超期关押 5 个月以后，『宽

大释放』但『戴反革命帽子』，留场就业……直到 1980 年，被吉

林大学最后一个宣告『错划』、『改正』，稍后法院宣告平反。后

在母校经济系工作，1985 年调入吉林省经济学团体联合会，主持创

办《经济纵横》杂志，並任副主任，1992 年评为编审（正高职称），

次年离休。】

前不久，我所写的《细说文革史，重评毛泽东乃是每个中
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国人的必答题》在境外发表后，看到网上有人建议：作者本人何

不率先说说自己在文革中的亲历、亲闻？

这位读者所言，很有道理。因此，写成此篇。

幸災乐祸

文革来了！文革要打倒什么人？当权派！许许多多的当权

派当年正是『反右派』的领导者、急先锋、骨干力量、积极分子。

当那些曾经权倾一时、呼风唤雨的大人物匍匐在地，低头弯腰接

受批斗时，我这个曾经被他们批斗过的『右派』，忽然感到一阵

阵的快意！好呀！你们也会有今天！谢谢造反派，你们为我们这

些『右派分子』出了口恶气！

我清楚地记得：报纸上点名批判周扬时，正是我最开心的

时刻！做梦都在发笑，终於笑醒了！周扬是毛泽东派驻文艺界的

奴隶总管，反胡风斗爭时的大功臣、大英雄。《我们必须战斗》

那篇杀气腾腾的讲话让多少人心惊肉跳。仅仅过了 11 年，这位

奴隶总管也被拉下了马。特别具有讽刺意义的是：在声讨周扬的

文章中，有许多罪状几乎就是当年批胡风时的翻版。历史老人真

会开玩笑。太幽默了！

文革期间的许多时候，我都是在如此开心的状态下度过的。

我既是昨天的囚犯，又是今天的看客。

这叫『幸災乐祸』吗？不！这叫做『以其人之道，还治其身』。

让那些经常整人者、热衷於整人者，也尝尝被整的滋味。从而反

省自身，激发天良，恢复人性。

还是那个周扬，文革后复出，就像换了一个人：懂得反思，

懂得同情，终於亲自登门向当年挨整的胡风先生表示歉意：『这
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么多年，你受苦了！』並且进一步提出『異化』概念及理论。又

受到胡乔木之流的无情批评，因而郁郁以终。

狱里狱外

『右派分子』在文革中的遭遇，可以分为几种情况。当年

在处理『右派』时，最轻的处分是留在单位里劳动改造。其次则

送劳动教养；最严重的是逮捕法办，也就是蹲监狱。

但在文革期间，许多地方和许多时候情况恰恰相反，轻与

重倒过来了：在原单位改造者，是所有『革命群众』的『敌人』，

人人均可对你羞辱、谩骂，甚至殴打。文革高潮时，这些倒霉蛋

大都要『陪斗』。身受皮肉之苦自然不在话下，有的甚至落下终

身伤残。

其次，教养分子的日子也不好过。我的两位同学（物理系

的李芳绵、经济系的王永铎），就是在教养队里受不了那种超负

荷的劳动量，设法逃跑，然后被抓，判刑。原因在於：教养队大

多设置在农村。而农业劳动仍然是手工作业，全靠人力。劳动时

间之长、劳动强度之大，都是其他行业无法比拟的。许多人就是

受不了超负荷的劳动和极端恶劣的生活条件而进一步『犯罪』，

走进监狱的。

和『教养』不同，我是一步到位——直接被长春市公安局

的两个便衣『请去局里谈话』。这一谈，就是 23 年。在监狱里，

由於是工业生产，劳动量相对比较轻，劳动时间限定在 8 小时（三

班倒）。仅这两点就比教养队里好过一些，尚能勉强承受。管理

方面当然从严，但严而有章法，不像教养队里，管教干部可以随

意处置。只要你老老实实、不乱说乱动，完成劳动任务。管教干
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部不会难为你。

因此，当年最严重的处分，在文革期间，反而成为对『右派』

来说最宽松的待遇。 当社会上造反派闹得最凶的时候，都不许『冲

击监狱』。因此，在某种意义上说，被关在监狱里的『右派』，

反而受到了『保护』。没有『陪斗』之苦，更无没完没了的『加

班』、『突击』等等超额劳动。

『凉鞋事件』

还有一件令人啼笑皆非的故事，不妨写下来。我所在的长

春铁北监狱（对外叫『新生塑料厂』）生产一种塑料凉鞋，被检

查出了严重问题——凉鞋鞋底的花纹居然被认出是个『毛』字。

这还了得！居然敢把伟大领袖踩在脚底下！是可忍孰不可忍？

那些『誓死保卫毛主席』的红卫兵立刻采取以下的措施：

一、派出众多红卫兵小将在大街小巷，拦截行人，专门检查其

鞋底。发现穿这种凉鞋者，一律勒令脱下鞋子，先向伟大领袖请罪。

然后拎着鞋子光脚走回家去！恰好这批凉鞋中有不少女式鞋。可怜

那些时髦女郎不得不咬着牙、光着脚走回家，那脚底的细皮嫩肉被

烈日烤烫的地面磨得叫苦不迭。几十年后，当我回到吉林大学经济

系工作期间，在聊天时恰好有位女同事当年就是亲身经历了如此这

般的尴尬。最后她万分感慨地说：红卫兵好厉害啊！不听不行。

二、查处那种凉鞋鞋底模具的设计者，竟然就是解除教养不久

的『就业分子』。这更证明了是阶级敌人蓄意攻击伟大领袖的阴谋！

何其毒也！於是当晚便把他拉到长春市中心区的人民广场进行万人

批斗大会。次日，我们都看到此人鼻青脸肿。一连数日都是如此这般。
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大家估计：肯定要杀头。后来总算保住了命，照样搞他的凉鞋设计。

不过，挨打算是白打了，皮肉受点苦罢了。

三、勒令生产厂家——『新生塑料厂』立刻停产整顿。

由於发生了这起『凉鞋事件』，被迫停产。犯人们每天的

任务就是学习。所谓『学习』实际上就是集中起来，一个人读报，

大家听着。听不听？全权在你自己。你可以天马行空、自由思索，

也可以闭目养神、养精蓄锐。当然不允许打盹儿。即使打盹儿，

但千万不能打呼噜。既然是学习，总该有个人读报吧？读报，本

来是个很愉快的差事。但反反复复地读一篇文章（我记得好像是

杨成武那篇《大树特树毛泽东思想的绝对权威》吧），实在枯燥、

乏味。但谁也不敢擅做主张换另一篇来读，只好硬着头皮读吧。

好在文化人不少，大家轮流读，每天能摊上半个小时，就差不多

到点了——下课。

那个时候，我已经『改造』将近 10 年了，还没有享受过如此『饱

食终日、不劳而获』的日子。心里偷着乐！

且慢！切莫高兴得太早，受苦的日子还在后头呢！

『凉鞋事件』让我们『逍遥』了好几个月。最后怎么办？

模具当然是要改的。问题是仓库里那些存货如何处理？一人一把

小刀，在鞋底上某个部位削去一小块。似乎就显不出那个可怕的

『毛』字了。还有就是：凡是保存这种凉鞋的，不论新旧，一律

以旧换新。

至於一切损失嘛，当然是国家买单了。

险遭加刑
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1969 年，还有几个月我的刑期即将届满，就可能平平安安

地活着走出监狱了。但，人生之路往往充满许多变数。命运之神

往往会安排某些挫折、困顿。所谓的『出头之日』到来之前，还

将经受一场更严重的災难和痛苦。

突然爆发的珍宝岛事件，使国内局势骤然变得高度紧张。

为了战备需要，当时中央有一个『一号令』。其内容大家只知道

关於领导人分别疏散转移至全国各地，但还有一条：『牛鬼蛇神』

一律下放农村，不得在城市滞留。

於是，在 1970 年 3 月末，我们这些牛鬼蛇神被转移到吉林

省最大的劳改基地——镇赉县四方坨子农场。那里是一望无际的

大草原。犯人们如果想逃跑，即使一天一夜，也未必跑得出大草

原。更为要命的是：大草原里野兽出没无常。如果有人敢於单独

行走，那必然成为野狼的美餐。

就在这茫茫无际的大草原里，由於农业劳动的时间长、强

度大，实在承受不了，以至於伤病缠身。但劳改干部们却不理解，

认为是『泡蘑菇』、消极劳动对抗改造，被多次批斗、捆绑、游

斗示众，最后折磨得奄奄一息时，从 1 分场被转移至 8 分场。这

个时候，距离我的刑期仅仅剩下半年了。所以 8 分场也不强求於

我，让我住入『病号监』。

好事多磨。病号监有个家伙竟然偷偷地吸烟，被看守发现，

上报领导。场领导一怒之下，命令病号监全体出工，不许在监舍

里窝着。当我跟随大队一瘸一瘸地、艰难地走到工地时，已是疲

惫不堪，更无力劳动了，只得向带队的干部请假。如实说明自己

的左腿胫部有一个大疮口。

说起这个大疮口，本来只是被铁锹碰破一点皮，如果及时

抹点红汞、碘酒什么的，也许就没事儿了。但当时 8 分场根本就
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没有医务室，於是越来越严重，以至於化脓、生蛆……周围皮肤

也随之而溃烂、红肿。

这位干部姓吴，就叫吴队长吧。他问我：你那个伤口多大？

面对这个问题，可以有多种回答，可以说：有鸡蛋那么大，或者

用手比划一下……可是，鬼使神差，我一抬头，看见吴队长胸前

那个闪亮闪亮的像章，竟然不假思索地脱口而出：有你那个像章

那么大！同时用手指了一下他的胸口。这个回答几乎毁掉了我年

轻的生命。

在现场，吴队长似乎尚未感觉有什么不妥，仍然在犹豫间。

稍远处一位张干事听出了问题的严重性，马上快步走过来，咆哮

着：『你这个混账的东西！』当胸一拳，就把我打倒在地，接着

不断地用大皮靴猛踢、猛踩，在我的身上留下多少伤痛，已经记

不清了，只是觉得昏昏沉沉地就失去知觉了。

如果我的生命力耗尽了，也许就像一条死狗一样，被扔掉、

喂狼！

奇怪的是：我的生命力竟然如此顽强，几个小时以后，竟

然苏醒过来！当我醒过来时，已身处『小号』。所谓『小号』就

是禁闭号，是一种监狱内部的处分方式。我感到全身酸痛，而且

被戴上背铐，所以动弹不得，只是不断地咳嗽，引起邻室犯人的

注意。他们纷纷发问：醒过来啦？你真行呀，大半天的时间，你

还是活过来了。

到了开晚饭时间，伙房送牢饭的敲我室的小窗户：开饭了！

要求我拿饭碗伸出去，好让他盛饭菜。可是我什么都没有 ! 这位

朋友实在是好心，马上去找来看守，为我打开手铐，然后不知从

什么地方找来两个碗，一双筷子，就算是我的餐具了吧。如果从

今天讲卫生的观点来要求，应该问一下：这两个碗原来是谁的？
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他有没有传染病？碗洗了吗？消毒了吗？等等。但在当时，实在

不敢问，也不必问，有碗可以吃饭，就是最大的幸运了。

仔细一算：从上午 8 点多钟，一直到晚间 5 点多钟。我竟

然在昏昏然的情况下挣扎了将近 10 个小时。吃了那些所谓的『饭

菜』，竟然恢复了精神。肉体痛苦虽然依旧，但可以肯定的是：

这次死不了！

死不了，就得受活罪！监狱当局决定：准备加刑，罪名当

然是『恶毒攻击』伟大领袖！如果加刑，至少 5 年。在那种恶劣

的生活条件下，在繁重的劳动折磨下，我还能挺下来吗？很难！

那就必然瘐死在监狱里。

《三国演义》里，曹操败走华容道，本来是必死无疑。但

却碰到了那位多情多义的关羽 ! 结果是大家都知道的。从此，才

有了那句『天不灭曹』的古话。

我也碰到了一位关羽式的人物。他就是吉林农大毕业、分

配到四方坨子农场 5 分场管教科的刘容宽先生！人如其名：『容

宽、容宽』！既有容，又宽厚！至今想起，仍然肃然起敬！

恰在此时，8 分场被撤销，全体犯人转移至 5 分场。我的刑

期已满，但不释放。这叫『延期改造』，就是准备加刑。这位刘

干事就是负责处理我案件的主管人。当他翻阅了我的全部档案以

后，决定救我一命！

在那疯狂、恶劣的极左环境下，他如何救我？

多年后，我亲自拜访他。交谈时他坦率地告诉我，他当时

提出：该犯说此话有两个可能，一个是存心恶毒攻击，另一可能

是病痛折磨导致思想错乱，说错了话。再根据该犯在『延期改造』

中的表现，遵纪守法，还是可以从宽处理的：予以释放，戴反革

命帽子，强制劳动，以观后效。
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就这样，在延期 5 个多月以后，我被『释放』了。

70 年代末期，当我回到吉林大学申请『改正』右派问题时，

第一件事就是和刘先生通电话，一则表示万分感谢，再者了解一

下他目前最迫切的需要。文革刚过，曾经风靡一时的『读书无用

论』随之被人们抛弃，转而兴起一股学习热潮。刘先生本来读的

是农业技术专业，可现在却从事政法工作。因此需要补课。按照

他的提示，我特地找到法律系资料室，买了好几本内部发行、有

关政法的参考书寄给他。

『滴水之恩，当涌泉相报』。刘先生如此大恩大德，区区

几本书算不得什么报答，只能说是一点心意罢了。实在是微不足

道啊。后来听说他也调回长春，在公安厅劳改局担任副处长。我

那时已经退休，仍然前往看望，交谈甚久。

我第一个问题就是：你为什么要救我？他说：你被打成右

派的时候，我还在读高中。我並不知道什么人应该成为右派。但

是，我最敬重的语文老师被打成右派。於是我明白了：右派並不

一定都是坏人。看了你的档案，才发现你这个右派，和其他右派

根本不一样。你 16 岁就参加我们党的地下组织，那个时候，当

共产党是准备杀头的呀，怎么能说你反党呢？不可能嘛！其中最

大的冤枉就在此。这次你说错了话，如果再次加刑，岂不是再次

蒙冤吗？我无法为你解脱右派帽子，但决不应该让你再次蒙冤。

所以，在我职权范围内，尽量为你开脱。还有：释放后继续戴帽，

强制劳动，也是一种处分。不一定要继续判刑嘛！

不久，听说他去世的消息，实在悲痛。好人不得长寿！苍

天太无情！在此，谨向这位刘先生的英灵表达最诚恳的谢意和敬

意！
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盼望 『驾崩』

文革后期，我和另一位『右派』——东北师大中文系的聂

浩有过一段悄悄话。聂浩非常苦闷：如此下去，中国将要走向何

处？我说：请放心，儿子总比老子寿命长，老子先死，儿子不就

解脱了吗？他当然懂得此话的意蕴。他又说：他会指定接班人的。

我说：赫鲁晓夫不也是接班人吗？怎么样？最后我们得出一点共

识：前途取决於寿命（如果早死，就没有前途了）；寿命又取决

於健康；健康又取决於心情。心情乐观，身体就健康，就会长寿，

就会等到那一天！『谁笑在最后，谁笑得最好』。为了笑在最后，

就必须活到最后！

此后，我们很少交谈，正是为了避嫌，可以说心领神会、心

照不宣吧。总之，我们心中都有一种企盼：盼望那位『老子』早

早归天！因此，我们对於监狱里组织的看电影活动特别感兴趣。

但兴奋点不在於当局希望我们看的所谓『主旋律』、『正能量』，

而是希望从纪录片中看到：那位红太阳的步态、脸色、神情如何？

当我们看到那位大人物步履蹒跚、脸部肌肉松弛、口中不断流涎

时，心情格外高兴！

出头之日，为期不远矣！像我这样企盼红太阳快快陨落的

人，到底有多少？毛泽东 1962 年曾经发话：『右派想翻案？等

我死了吧。』可以断言：这些『右派分子』及其亲属们大都希望

老人家早一点『驾崩』，还有那些地、富、反、坏分子，当然也

无不怀着同样的心情。在高喊敬祝伟大领袖『万寿无疆』、『万

岁、万岁、万万岁』的几亿人当中，竟然有相当部分是虚情假意、

言不由衷。这些人实际都在盼望红太阳快快陨落。这种情况，领

袖自己听了感觉又会如何？他真的会相信吗？
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『感谢』文革

到了文革结束之后的 70 年代末期，我们纷纷回校办理『改正』

手续时，都住在吉林大学招待所（东中华路）。该所专门有一个

房间是供我们这些上访人员免费住宿的。房间号是 105。既然免

费，当然所有的服务项目都没有，需要我们自己动手（打扫卫生

之类）。上访期间，每月领取 30 元生活费（当时大部分职工的

工资也就是 40~60 元左右吧）。住在同一招待所的还有许多落实

政策回校的人，经常在一起聊天。忽然有位朋友说出一句大实话：

『你们这些老右，应该感谢文化大革命，为什么？因为文革打击

了曾经掌握生杀大权的大人物。让这些大人物也尝到了被批斗的

滋味。让他们天良发现，以己度人。才想到给你们改正、平反。』

这位朋友说的是大实话。此外，还可以举出另一个例证。

在招待所期间，每天早晨我一定在招待所门外、东中华路一带跑

步锻炼。经常见到原吉林大学副校长佟冬先生（后担任吉林省社

会科学院院长）也出来散步。在交谈中他坦率地承认：过去整你

们时总是从革命大道理方面考虑，认为你们这些学生太不懂事等

等。到了文革期间，我自己也挨整时，才对你们当年挨整多少产

生一些理解和同情。今天你们总算活着回来了，也的确难为你们

了，这 20 多年是怎么活下来的？真不容易呀！

看来，正如那位朋友所言，我们这些『右派』，还真的应

该感谢文革。没有文革，那些位高权重的人，只会讲党性和服从，

根本不懂得什么叫『人性』、『同情心』等等，根本不会、也不

敢对上级领导的指示有任何怀疑。恰恰是文革，给予这些人一次

大大的教训：应该眼睛朝下看，多听听下面的意见、建议，而不
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应该一切『唯上』、『唯书』、『唯文件』。

谢谢文革！这就叫物极必反，毛泽东发动文革，从而把整

人的那一套招数发挥到极致！使更多的人挨整，尝到了挨整的滋

味，从而产生大面积的怀疑情绪，怀疑领袖是否正确，离心倾向

越来越强烈，盲目迷信的人越来越少了。这就为此后的拨乱反正、

平反冤假错案打下了群众基础。

文革是一场旷古未有的大浩劫。在这场浩劫中，领袖把几

乎所有的人，包括各级干部先后打倒，学生和各界群众先后被整，

因而得罪了几乎所有的人。最后身边没有一个信得过的亲人，除

了那位『妾身未分明』的小女人。成了真正的『孤家寡人』，不

亦悲夫！

【发表於四川出版的民间刊物《昨天》第 80 期】

国家的伟大不在於它的领土甚至它的历史，而是民主传统和

公民的生活水平。只要公民还在受穷，国家就难保不发生社会动

荡，直至政权垮台！        

                                        ——俄国伟大的思想家普列哈诺夫
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  孟子民本思想新探（节录）

孟轲的仁政学说出发点就在於以民为本位的民本思想。如

果要用一句话来概括或代表其全部思想的精髓，只能是那句人们

耳熟能详的话：『民为贵，社稷次之，君为轻』（尽心下）。『民

贵君轻』可以说是其政治学说的核心所在。

孟子认为：「民」是诸侯立国之本。『诸侯之宝三：土地、

人民、政事』 （尽心下）三者之间，人民是核心，土地是人民

赖以生存的物质基础，政事则是围绕着人民所发生的各项管理活

动之总和。孟子提出诸侯之三宝，实质上就是在中国思想史上第

一次肯定人民作为历史主体的地位，高擎人民这面大旗、高唱人

民为主旋律的时代最强音。在这一点上，孟子在中国思想史上的

地位是无与伦比的。

孟子所生活的战国时期，正是诸侯爭霸、群雄逐鹿、战火

频仍、生灵涂炭的年代。血与火的洗礼激发了当时思想家们的思

考能力。他们从许多小国旋生旋灭、几个大国屡胜屡败、或兴或

衰的动荡局面中不能不认真探索、思考：在列国纷爭中，决定其

成败、兴衰的力量是什么？这是时代的主课题。每个思想家都不

可能回避，必须直面，必须回答。

孟子是如何回答的呢？『得天下有道：得其民，斯得天下矣。

得其民有道：得其心，斯得民矣。得其心有道：所欲，与之聚之；
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所恶，勿施尔也』（离娄上）

这段话表明：孟子的答案非常明确：民心的向背决定社稷

的兴亡、江山的得失。为什么？

最能说明这个观点的是孟子与弟子万章的一段对话（万章

上）。那是师生之间讨论尧、舜禅让这一历史故事所阐发的观点。

孟子认为：天子不能以天下授与任何人，只有『天』才有这个资格。

但是，『天不言，以行与事视人』，上天默默无语，又无视觉与

听觉，根据什么决定人间大事呢？只有倾听民意。孟子借用《泰

誓》的话『天视自我民视，天听自我民听』。这样一来，所谓「天

意」就是民意的集中表达、最高代表。在此，孟子把神话色彩浓

厚的天道观改造成现实世界里的人道观，並延伸出人民本位的仁

政思想。从而否定了当时流行的君权至上、受命於天的神话，把

最高权力从君王手中夺过来，回归於人民之手。

因此，孟子告诫各国的统治者，为了爭取民心，最重要的

事情便是尽量满足人民的要求：『推恩足以保四海，不推恩无以

保妻子』（ 梁惠王上）『君行仁政，斯民亲其上，死其长矣』。

孟子提出了『以人为本』的仁政思想。无奈当时社会状况

却是战乱频发、民不堪命。面对如此社会现实，孟子忧心如焚、

痛心疾首。他严正指出：君者，为民父母。可是当时的老百姓却

过着『终岁勤苦，不得以养其父母……老稚转乎沟壑』（滕文公上）

的悲惨生活。当目睹『民有饥色、野有饿殍』、『老弱转乎沟壑、

壮者散之四方』种种惨状的时候，孟子发出来愤怒的质问：『恶

在其为民父母也？』

为了让人民能够安居乐业，孟子在不同的语境中先后提出

了四大经济纲领。首先，反复宣传其给民以『恒产』的主张。所

谓『恒产』即长期保有的财产。在当时条件下，主要是指土地。
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孟子断言：『民之为道也，有恒产者有恒心；无恒产者无恒心』 

（滕文公上）。如果没有维持生存最低限度的生产资料——土地，

就会铤而走险（『放辟邪侈，无不为已』）、从而危及社会稳定。

因此，他主张『明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，

乐岁终身饱、凶年免於死亡』 （ 梁惠王上）孟子还根据当时生

产力水平，提出了『恒产』的具体数量标准：五亩之宅，百亩之

田。他並且非常具体地描绘了在一定数量土地基础上人民安居乐

业的美好景象：

『五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之

畜无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，数口之

家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负载於

道路矣』（ 梁惠王上）。这就是孟子为我们所设计的理想社会

蓝图，也是其实现『平治天下』雄心所规划的施政纲领和仁政内

涵。在当时的社会发展水平和认识水平的基础上，能够提出这样

一个全方位的政治理想，说明孟子对仁政的构思之精密、追求之

执着、想象力之丰富，在当时无疑是出类拔萃的创见。孟子认为：

只要实现了这一点，即满足了普通劳动者起码的生存权利，『然

而不王者，未之有也』。这也是孟子为当时的诸侯们所谋划的『得

天下』战略方针的具体化。从这个纲领来看，也可以看出他对广

大劳动者最迫切的愿望之深刻思考与谋虑。

其次，要严格遵循农业生产活动的各项客观规律，首先是

季节性、时间性。孟子书中多次强调要『不违农时』。上面所引

那段见梁惠王所述的要点中，两处提到『农时』的概念：驯养家

畜要『无失其时』；种植田亩要『勿夺其时』。此外，还有『斧

斤以时入山林』等等。这些农时的规定是农业生产活动所必须恪

守的。不仅对於普通劳动者来说，关乎一年温饱的大事，对於统



249

孟子民本思想新探（節錄） 

治者来说也同样应该牢记。因为在实行『力役之征』的时候，切

不可索取无度，更不可耽误农时，影响耕种的收获量。

第三是实行『薄赋税』。『轻徭薄赋』本来就是儒家学说

中一个主要内容。『敛从其薄』是孔子的原话。到了孟子手中，

这一思想发展为制度化的主张。孟子提出：『取於民有制』 （滕

文公上）。「有制」就是对统治者规定索取的制度化、规范化，

不能任意诛求，以至於侵佔劳动者赖以维持生存的必要劳动部

分，从而避免破坏劳动力再生产所必须的、起码物质条件。孟子

所提出的『取於民有制』具体来说有哪些制度呢？

在税种上，他主张实行单一税制。『有布缕之征、粟米之征、

力役之征。君子用其一，缓其二。用其二而民有殍，用其三而父

子离』（尽心下）。显然，就当时商品经济发展程度来看，孟子

没有提及『货币地租』的概念；布缕之征、粟米之征两项都属於

『实物地租』范畴。而『力役之征』则是『劳力地租』。他认为：

如果只采用一种方式征税，劳动者的生活还勉强可以维持下去，

如果同时采用两种方式征税，就会出现饿殍现象。如果三种全都

采用，那就不得了：父子离——家破人亡。

采用一种方式，哪种方式最好呢？孟子主张：『治地莫善

於助，莫不善於贡』 （滕文公上）

……

其次，取於民有制还包括在征取的数量上应该有一定的标

准。他主张实行「什一税制」，即征取劳动产品的十分之一。在

前引的井田方案中，他说：『请野九一而助，国中什一使自赋』。 

九一而助的标准适用於『野』即广大农村。『什一自赋』则适用

於城市和近郊。两者相差无几，大体上维持在十分税一的比例。

这对於当时诸侯间战事频发、征敛无度的现象无疑是一种理想化
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的方案。但却为后世留下了一份极为珍贵的思想遗产。历代进步

的思想家在专制社会下的封建统治阶级横征暴敛时，无不以孟子

的什一税制作为有力的精神武器，迫使当局稍微收敛一下贪欲，

以舒民困。

第四、前面说到孟子主张单一税制另一种涵义是只对农业

生产课税，其余经济活动一律免征。当梁惠王向孟子咨询『王政

可得闻欤？』时，孟子假托周文王的政绩作为仁政的样板：『昔

者文王之治岐也，耕者九一、仕者世禄、关市讥而不征、泽梁无

禁、罪人不孥……』（ 梁惠王下）关市只对来往的商旅实行稽查，

並不征税。这无疑是对工商业的优惠政策。这种办法的激励效应

是显而易见的。孟子在另一篇中指出：『市廛而不征，法而不廛，

则天下之商皆悦而愿藏於其市矣。关讥而不征，则天下之旅皆悦

而愿出於其路矣。耕者助而不税，则天下之农皆愿耕於其野矣。

廛无夫里之布则天下之民皆悦而愿为之氓矣』（公孙丑上）。这

段文字生动地说明：在商品经济极不发达的古代社会，孟子却能

够超前地发现了吸引各界人士的最有效办法——实行各种优惠

政策。这一点对於现代人来说无疑也有非常重要的借鉴意义。

以上介绍了孟子主张对广大的『民』施仁政的部分。现在

让我们看看孟子是如何看待君王等统治阶级的。前者说明孟子是

为何、如何「以民为贵」。现在要说明的是为何、如何「以君为轻」？

孟子首先为当时的统治阶级指明一条『王天下』的秘诀：『仁

人无敌於天下……国君好仁天下无敌焉。南面征而北狄怨，东面

征而西夷怨。曰：奚为后我？』（尽心下）可是当时的现实政治

局面却与孟子的理想背道而驰：『爭地以战，杀人盈野；爭城以战，

杀人盈城。』（离娄上）面对诸侯各国爭霸、生灵涂炭的局面，

孟子嫉恶如仇、痛心疾首。他愤怒地斥责这些战爭贩子们是天下
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的罪人：

『五霸者，三王之罪人也；今之诸侯，五霸之罪人也。』（告

子下）在孟子看来，禹、汤、文武三王都是以德服人的圣贤，而

齐桓、晋文、秦穆、楚庄、宋襄等等全靠以力爭霸天下者，则是

背叛三王之道的罪人。

孟子还对梁襄王当面痛斥：『今夫天下之人牧未有不嗜杀

人者。』（梁惠王上）因此，他主张：『善战者服上刑』，即对

发动战爭、穷兵黩武、制造人间悲剧的好战狂人处以极刑。其反

对侵略战爭，反对残暴统治者的立场是何等鲜明！

孟子反对诸侯对外爭霸的战爭，同时也反对对内横征暴敛。

他继承並发挥了孔子『苛政猛於虎』的思想，把苛取於民以遂私

欲的统治者比作强盗。当万章问他：当今诸侯与杀人越货的强盗

有何区别时，孟子正色回答：『非其有而取之者，盗也』（万章下）

显然，那些巧取豪夺、横征暴敛以供自己享受的诸侯们都是『非

其有而取之者』的强盗。他们与真正明火执仗的强盗唯一区别仅

仅在於犯罪手段不同而已。强盗是『以刃杀人』，而过量征取劳

动者租税的统治者则是『以政杀人』。在孟子看来，『以政与刃』『无

以異也』，没有什么区别。因为其实质都是对善良老百姓的戕害、

残杀。

出於对劳动人民的同情和关注，孟子还尖锐地抨击当时社

会贫富严重对立的状况，並且进一步把批评的矛头指向在位的统

治者。『狗彘食人食而不知检，涂有饿殍而不知发……庖有肥肉、

厩有肥马、民有饥色、野有饿殍。此率兽而食人……恶在其为民

父母也。』（梁惠王上）他认为：为民父母，应该对人民抱有起

码的同情心。『恻隐之心，人皆有之』；相反，『无恻隐之心，

非人也。』( 公孙丑上 ) 对人民出於『如水益深，如火益热』的处
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境却无动於衷，这样的国君，简直是毫无人性，实际上已经变成「杀

人以政」的强盗、食人的野兽！孟子对当时诸侯各国统治者的抨

击达到了当时条件下最尖锐的程度，也反映了其思想中人民性的

精华，是其继承孔子仁学思想並发扬成仁政思想的生动体现。

对於那些不同情、不关心人民死活，只知爭霸和享受的统

治者，应该怎么办？孟子在不同的场合提供了几种答案。

（1）『以其人之道，还治其人之身』

有一次邹国和鲁国打仗，邹国的官兵伤亡很大，老百姓睁

眼看着官兵战死而袖手旁观、无动於衷。邹穆公向孟子请教如何

惩罚那些见死不救的庶民，孟子回答得十分精彩。他首先指责邹

穆公：荒年你的老百姓大批死亡、逃散，可是你的仓库里装满了

粮食，你的官员既不报告，更未赈济災民。这就是『上慢而残下

也』。由此，孟子针对统治者提出了一个非常重要的『反求诸己』

（即反思）的要求：『爱人不亲反其仁，治人不治反其智，礼人

不答反其敬。行有不得者皆反求诸己，其身正而天下归之。』（离

娄上）

由於自己的过错，却不能「反求诸己」。结果必然是：老

百姓对你的官员也照此办理。这就叫做『出乎尔者，反乎尔者也。』

（梁惠王下）因此孟子规劝邹穆公『君无尤焉。』（你不要怪罪

别人了！）最后，孟子乘机教训对方：『君行仁政，斯民亲其上、

死其长矣』。

在这里孟子提出了一个待人接物中非常著名的原理：『出

乎尔者，反乎尔者也。』（注）为了具体说明这个原理，孟子还

不厌其烦地列举三种情况：『君之视臣如手足，则臣视君如腹心；

君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君
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如寇仇』（离娄下）。孟子在这里设计了君臣关系的三种状态，

每一种状态的主动权在君，取决於君的选择。任何选择的最终结

果都必然会『自食其果』。此外，孟子还说：『乐民之乐者，民

亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。忧以天下，乐以天下』 （ 

梁惠王下）。这句话曾经受到历代有识、有为的政治家、思想家

高度评价，奉为圭臬。例如宋代的范仲淹在其传世名篇《岳阳楼

记》里写道：『予尝求古仁人之心』。被范仲淹所探求的古仁人

之中无疑包括了孟轲在内。何以见得？请看接下来范氏是这样写

的：『先天下之忧而忧，后天下之乐而乐』这句话显然是受到了《孟

子》中『忧以天下，乐以天下』思想的启发，並且继承和发展了

这种与民同忧乐的高尚情怀。

（2）仿效伊尹流放大甲的办法

公孙丑请教伊尹流放大甲的故事：『贤者之为人臣也，其

君不贤，则固可放与？』孟子回答说：『有伊尹之志则可，无伊

尹之志则篡也。』（尽心上）孟子认为：只要是出於公心、为人

民解除倒悬之忧、为社稷消弭累卵之危，完全可以这样做（流放

君王）。同时孟子也没有疏忽，不能给爭权夺利的野心家以借口

搞政变。所以他又告诫那些心术不正之人，切不可篡位谋私、以

暴易暴。

（3）撤换君位

如果国君不以民为贵，危及社稷时就应该果断地废弃之（『变

置』），『君有大过则谏，反复之而不听则易位。』（万章下）

这是当着齐宣王说的。以至於引起『王勃然变色』。孟子却不慌

不忙地说：『王勿異也。王问臣，臣不敢不以正对。』可见孟子
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仗义执言、大气凛然、面对权势泰然自若的神态。一个正直的思

想家敢想敢说、无私无畏的伟岸形象跃然纸上。

（4）诛杀

对於屡教不改、屡谏不听的君王，则可杀之。那么，谁来

执行呢？孟子认为：行仁政的君王有权杀之；臣下也有权杀之，

普通庶民也可以杀之。因为这样的人不配享有君王的尊号。当齐

宣王问孟子『臣弑其君可乎？』孟子坦然答曰：『贼仁者谓之贼，

贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。』

（梁惠王下）孟子的意思很明白：殷朝的纣只能算是『一夫』，

而不配享有君王的尊号。因此杀掉他根本不算弑君。在先秦众多

思想家中，孟子那滔滔雄辩、妙语连珠的口才是无与伦比的。在

此便是一例。他利用概念转移的办法，就把『弑君』的罪名从善

良的臣民头上摘掉了。

从以上介绍可以看出：孟子对待人民是如何看得重，相反，

对君王又是如何看得轻。这就是其核心思想『民贵君轻』的具体

阐释。

最后还有一个问题：学术界长期对孟子下述言论持批评态

度：『无君子莫治野人，无野人莫养君子』、『劳心者治人，劳

力者治於人；治於人者食人，治人者食於人。天下之通义也。』（滕

文公上）批评者指出：君子是指统治阶级，因而这段话显然是为

统治阶级的剥削行为辩护。这种意见所依据的大前提就错了：君

子未必都是指统治阶级。细心翻检《孟子》全书，『君子』一词

出现 70 多处，其中有两处是用於『古之君子』、『今之君子』

相对比（公孙丑下）按照东汉经学家赵岐在《孟子章句》里的解释，

『今之所谓君子非真君子也』，『古之君子，真圣人贤人君子也』。
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在孟子看来，真正的圣贤明君必须是『君子所以異於人者，

以其存心也。君子以仁存心，以礼存心。』（离娄下）『尧舜之道，

不以仁政不能平治天下。』（离娄上）可见在孟子看来，真正的

君子必须行仁政，以「定四海之民」为乐，以「亲而仁民」为务（尽

心上），才能够做到『君子所过者化，所存者神，上下与天地同流』，

才有资格『为民父母』。具体来说，孟子为真正的君子规范了许

多条标准或要求：

1、要有高度的责任感。应该像夏禹王那样『思天下有溺者，

如己溺之也』、『 思天下有饥者，如己饥之也』（离娄下）。

就是要推恩及於四海。孟子曾以辛辣、尖刻的语言嘲讽那些在位

的统治者『恩足以及禽兽，而功不至於百姓』。孟子主张统治者

应该行仁政，应该『老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。』

（梁惠王上）他还强调：真正的君子应该学习大禹舍己为人的高

尚情操和伟大胸怀：八年在外『三过其门而不入』。（滕文公上、

离娄下）

2、要以身作则。君子「治人」以德教为主。而德教又必须

从自身做起。『天下之本在国，国之本在家，家之本在身。』（离

娄上）『君仁莫不仁，君义莫不义，君正莫不正，一正君而国定矣』、

『夫国君好仁，天下无敌』。相反，如果『天子不仁，不保四海；

诸侯不仁，不保社稷；卿大夫不仁，不保宗庙』（离娄上）。理

由是『上有所好，下必有甚焉者』。（滕文公上）

3、要认真对待人民的要求，按照民意来处理军国大事。在

政治上要由人民推举贤人。当左右大臣和诸大夫认为「贤」或「不

可」、「可杀」时，都不要听。只有当国人皆曰贤，或不可，或

可杀时，再进行考察。根据考察的结果，『见贤焉，然后用之』、『见

不可焉，然后去之』、『见可杀焉，然后杀之』。总之要认真听
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取与尊重人民的意愿。在经济上则应尽量满足人民的要求『所欲

与之聚之，所恶勿施』（离娄上）。 『乐民之乐者，民亦乐其乐；

忧民之忧者，民亦忧其忧』（梁惠王下）做到了这一切，就可以

实现上下一心，精诚团结，众志成城，才可以实现『王天下』的

伟业。

4、在经济上保障人民的物质生活和精神生活的需求。首先

要保证劳动人民有从事正当生产的物质基础——恒产（即上述所

引的『百亩之田、五亩之宅）还应该注意『勿夺其时』、『省刑

罚、薄税敛』，让劳动人民能够休养生息、努力进行生产劳动，

增加社会物质财富，最终达到至治之极的境界：『圣人治天下，

使有菽粟如水火。』（尽心上）在普遍丰富的物质财富基础上，

还要『谨庠序之教，申孝悌之义』，即合理安排人民的精神文化

生活。

通过以上大量言论的分析考察，可以断言：孟子所主张的『君

子』、『劳心者』、『治人者』乃是道德高尚、人格完美、心系

人民、以天下为己任，以行仁政为宗旨的尧、舜、禹式的好公仆。

而绝不是严重脱离人民、私欲膨胀、精於搜刮民财的『今之君子』。

后者势必遭到人民的唾弃，落得个独夫民贼的千古骂名。

综上所述，孟子着重发扬孔子的仁学思想，进而构筑自己

的仁政学术体系。在中国思想史上耸立起第二座丰碑。

（注）孟子这句名言今天已经演变为成语『出尔反尔』，但原

来的意思也改变了。成语的意思在时代演变中发生变化，以至於古

今意义不同的情况非此一例。

【发表於 2014 年 10 月台湾出版的《孔孟月刊》第 53 卷第 1 期】
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【未刊稿】

一个震撼人心的严重问题
——从温家宝总理的内疚谈起           

正当举国欢庆建国 60 周年、歌功颂德之声响彻云霄的时候，

我们突然听到一个非常清醒、非常冷静、非常务实的声音：

温家宝总理在教师节前几天赴北京 35 中学听课並与教师

们座谈，温总理的即兴发言后来登在 10 月 12 日的《人民日报 . 海

外版》上，题目是《教育大计  教师为本》。在文章中作者沉重

地回顾：『我多次看望钱学森先生……他转过话题就说 , 为什

么我们的学校总是培养不出杰出人才 ? 这句话他给我讲过五六

遍 . 最近这次我看他 , 他还在讲这一点。』接着温总理坦率地承认 :

中华人民共和国成立以来 , 虽然也培养了不少的人才 , 但是『确

实很少像李四光、钱学森、钱三强那样的世界著名人才。每每

想到这些，我又感到很内疚』。同时，温总理在文章中也肯定

了「我们的学生是很优秀的」。既然如此，那么问题出在哪里呢？

根源何在？

据我看来，答案应该就在钱学森的头脑中。何以见得？钱

老既然对国家领导人谈过「五六遍」可以断言：这个问题在钱老

心中早已是深思熟虑、考虑多年了。以钱老这样大科学家的智慧

和见识，不会没有一个科学的、实事求是的答案。只是考虑的到
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自己的身份，以自己威望之隆、地位之尊，不便当着国家领导人

的面把这层窗户纸捅破而已。那么，答案是什么？其实，每个中

国人的心中都明若观火。借用一句民间的俗语：这叫「秃头上的

虱子，明摆着！」只是在当时乃至今天的政治氛围下，每个人都

不敢说真话、说心里话，不得已只好『口欲言而嗫嚅』罢了。

再从历史来看，这又是个老问题。早在 1997、1998 年两位

华裔科学家（朱棣文、崔琦）先后获得了世界最权威的诺贝尔奖

的时候，就深深地刺激着每个中国人的自尊心，激发出一种迫切

的民族危机感。许多国人相继发出疑问：既然海外 5000 万华人中，

先后出现过 6 位诺贝尔奖得主（李政道、杨振宁、丁肇中、李远哲、

朱棣文、崔琦 )，此后几年，又有两位华裔科学家相继获得诺奖

（钱永健和今年的高锟先生）。这就雄辩地证明了中华民族是世

界上最聪明、最勤奋的民族，炎黄子孙是全世界最优秀的人种。

那么接下来的问题就是：为什么在一个拥有 13 亿人口的中国至

今仍然没有出现一个诺奖得主？

问得好，问得有道理！只是那些议论仅仅在民间传播和流

行，一直没有得到高居庙堂人物的重视和回应罢了。

在今天的新形势下，由国家最高领导人在谈话和文章中公

开提出来，而且用的是如此严峻的口吻，並为此表示了「内疚」。

则是从未有过的，颇令人耳目一新，更令人感到问题的紧迫性和

严重性，具有震撼人心的作用。

早在 30 年前，在国人万众钳口之时，有位海外的科学家，

也是诺奖得主就曾大胆建言。在北大校庆 100 周年的集会上，

1986 年诺贝尔奖得主、著名的物理化学家李远哲先生对北大师

生语重心长地说：『获（诺贝尔奖）奖与否关键问题是需要一个

肥沃的土壤』。对了，即使是最优良的种子，如果播撒在贫瘠甚
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至是恶劣的土壤里，也难以发芽、成长。这就是问题的症结所在。

李远哲先生所说的『肥沃的土壤』应该理解为科技人才队伍得以

成长和发展的良好环境。再具体地说就是，要让自由的空气托起

创新思维的双翼，才能在科研的天空任意翱翔；无独有偶，获得

2008 年诺贝尔化学奖的华裔科学家钱永健在回答记者时说：『我

是在美国出生並长大，我不是中国的科学家！』钱先生的话不留

情面，说得很难听，让中国人，特别是中国的领导人听起来很不

舒服。但却是『实话实说』。『良药苦口利於病，忠言逆耳利於行』。

为了治病救人，不能不喝下这杯苦口的良药；为了实现中华民族

伟大复兴的梦想，不能不认真地听取这位科学家的忠告。

如何营造「肥沃的土壤」呢？几十年的实践雄辩地证明：

首先应该排除一切干擾，特别是来自政治方面的干扰。长期以来，

我国奉行的是「政治挂帅」，政治领导一切（当然包括科学技术

在内）。在这种体制下，为了政治的需要，当然也可以冲击一切、

否定一切、取消一切。而所谓的「政治」实际上又演变成少数人，

甚至是某个领导人的个人的喜爱、偏好。用长官意志统帅科学的

结果必然违背科学规律的瞎指挥。只要随便翻阅一下 50 年代末

到 60 年代初的报纸、杂志，那里面充斥着许多天方夜谭式的大话、

空话、假话，其中就有不少是出自科学家甚至是著名科学家的手

笔。他们违背了科学家应有的良知和社会责任，为的是紧跟政治

需要、迎合领袖的偏好，结果是留下许多荒诞不经、荒谬可笑、

荒唐无稽的文字垃圾。既贻笑大方，更遗笑后人。这方面的教训

太多了、太深刻了、太沉重了。

强调所谓「政治挂帅」的人並不了解：科学、文化、艺术、

军事、经济、法律……各个领域都有自己独特的规律 , 不应该更

不可能由政治包办起来、统帅起来。例如在政治、军事等领域里，
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讲究纪律、服从，要求整齐划一、令行禁止、步伐整齐，一切行

动听从指挥，不允许个人搞自选动作。而在科学、艺术、文化等

领域里恰恰相反，不但允许，而且要求八仙过海、各显神通，允

许独辟蹊径、标新立異、花样翻新，要求百花齐放、百家爭鸣，

允许不同的声音互相辩难、质询，允许七嘴八舌……

其次，在政治方面，必然要遵循自己的规矩，要强调分清

敌我，要有「意识形态」方面的界限；甚至还会带有「冷战思维」

的残迹。但对於科学、文化、艺术来说，这些要求恰恰是扼杀创

造力的枷锁，是一种严重的束缚。因为从政治角度考虑，可以有

中西之分，甚至敌我之界。但是对於科学来说，却没有国界，更

不应该有什么敌我之分。例如：美国的科学技术比我国发达许多，

这是众所周知的事实，我们向他们学习乃是天经地义的好事，但

是拿到政治家的办公桌上，却可能变成重大嫌疑，如果要维护国

家的荣誉和自尊心，经过反复考虑、权衡的结果，就有可能被否

决。

在排除了政治干扰以后，我们才有可能谈论具体办法，即

如何推动科学技术发展的政策方针等问题。

第一，允许失败，宽容失败

科学研究是对未知领域大胆的探索和求知，充满风险和不

可预测的因素，更不可能十拿九稳、稳操胜券，既有成功的希望，

更应该有失败的思想准备。古今中外的科学家，在每一次享受成

功的喜悦之前，哪一个没有品尝过失败的苦涩 ? 获得国家最高科

技奖的吴文俊、袁隆平两位院士就坦然承认自己失败多於成功。

「失败多於成功」，这是科学发现、发明、发展的普遍规律。例如：

爱迪生发明电灯之前，为了寻找耐高温的材料做灯丝，先后试验

了金属、木材、石墨等 1,600 多种材料，都失败了，经过无数次
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的实验、失败，最终找到了理想的材料——碳化精丝。后来又找

到了更好的材料——钨丝。在青霉素发明之前，治疗梅毒的惟一

特效药坤凡纳明，在试制的过程中，经历了 605 次失败，通过不

断失败、不断改进，最终试制成功，因此该药又名 606。中外科

技史上的无数事实证明，失败是成功之母。不允许失败，实际上

也就是堵塞了任何探索的通道，关闭了成功的大门。允许失败、

宽容失败乃是向一切勇於探索、大胆创新者颁发的绿色通行证，

也是杰出人才成长所必须的首要条件。

允许失败还包括允许科学家在很长时间内拿不出什么成果。

因此，评价科学家的标准不应该急功近利、只爭朝夕，而应该让

他们有充裕的 时间来不断证明和充实、完善自己的 科学设想，

发展自己的科学理论。为此，目前的职称评定机制必须大胆地、

大刀阔斧地改革。

第二，允许怀疑，鼓励怀疑

科学研究是对未知世界的探索，也是对现有的、传统的事物、

制度、理论、思想进行拷问、质疑，甚至否定、扬弃、改造的高

级精神活动。因而必然要从问题开始、从怀疑入手。中国古代伟

大的思想家、教育家孔子就提出：『疑是思之始，学之端』。想

当初，李政道、杨振宁就是首先对物理学的经典理论——宇称守

恒定律提出了质疑，並在理论上推导出推翻这一定律的理论——

宇称不守恒定律。后来经过旅美华人女物理学家吴健雄试验证

实，因而他们二位获得 1957 年诺贝尔奖。从另一方面说，真理

是不怕怀疑的，害怕怀疑、不准怀疑，那不是真理，而是宗教的

教条。害怕怀疑是神经衰弱、缺乏自信心的表现。晚年毛泽东总

结自己从政、治学 60 多年的人生体验，告诫后人：『读书，一

要读，二要怀疑，三要提出反对意见。读了书不敢怀疑，不能提
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出反对意见，算是白读。』可见在毛泽东的心目中，前人的所言、

所书，都是可以怀疑、允许怀疑的。令人遗憾的是，在他最后的

几十年政治生涯中，却不允许任何人对他的话提出任何不同意

见，这不能不说是一大讽刺，更是一大悲剧。

第三，允许不同声音，包容不同意见

中国历史上历来有倡导『和而不同』的进步思想。认为治

理国家一个思想、一种声音於国事无补。一种声音，表面上看来

完全一致，高度统一，但实质上不利於国家的进步和民族的发展。

中外历史上有许多这样的例子。例如，哥白尼的日心说 ( 即地动说 )

因为否定了延续千余年的地心说，违背了人们的『天静地旋』的

直觉经验，摧毁了『天尊地卑』的传统观念，所以在教会统治下

異端，为教会所不容。可是，后来的实践证明哥白尼的日心说是

正确的。恩格斯高度评价：『从此自然科学便开始从神学中解放

出来。』又如德国的气象学家、地球物理学家韦格纳（1880~1930）

倡导的大陆漂移学说，最初也遭到几乎所有学者的非议，目为異

端。可是在他死后 30 年，他的「大陆漂移学说」风行全球。

在社会科学领域里，这样的实例就更多。有许多新思想、

新观念、新理论在开始的时候，也曾经被认为是离经叛道的「異

端邪说」。例如毛泽东的『农村包围城市』理论在当时『中心城

市武装起义夺取政权』的理论面前，曾被一些人讥笑和反对。邓

小平的拨乱反正、改革开放、市场经济等等理论在『凡是派』的

眼中当然更是不可思议的「異端」。可若没有这新思想、新观念、

新理论，能有今天改革开放的辉煌成果吗 ? 所以害怕和禁止不同

声音必然导致停滞和僵化，必然阻塞任何研究、探索之路。

今年的诺贝尔物理奖 3 位获得者之一的高锟先生又是一位

华裔科学家。他的研究成果是『有关光在纤维中的传输並应用於
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光学通信方面所取得的突破性成就。』早在 40 多年以前，高先

生最初公佈自己研究的新发现时，因为违背了当时用电来完成通

信任务的惯例，受到科学界权威人士的公开嘲笑，被认为是『痴

人说梦』。就连自己的妻子都不相信，斥责他说：「你骗谁呢？」

通过时间的检验和实践证明，这项成果终於被运用，科学的理想

变成了现实，发明家高锟被尊称为『光纤之父』並获得了迟到

40 多年的诺贝尔奖。这个最新的例子再一次雄辩地证明一条规

律：凡是新思想、新发明、新理论在刚开始的时候，往往被认为

是无稽之谈，是痴人妄想，是異想天开等等。所以应该允许人们

想象力的自由驰骋、自由探索和表达。到底是科学创见、真知灼

见，还是痴人说梦、无稽之谈？应该通过实践来证明或证伪，而

不应该由任何权威人物来判断。即使是非常杰出的领袖人物，这

样的判断大多时候必然会成为失误，甚至成为笑柄。

上世纪初年，著名的思想家、教育家蔡元培曾经说过：『中

国人最不能容忍異端。长此以往，很容易养成一种正统的暴力，

对異端采取非常残酷的态度』。因此，蔡先生在担任北大校长期

间，十分明确地提出『循思想自由原则，采兼容並包主义』的治

校原则和『自由精神、兼容並包』的办校方针，才把北大建设成

一个思想自由、学术繁荣、人才辈出的著名大学，並成为新文化

运动的中心和五四运动的策源地。包容不同意见也就是允许不同

学术观点互相交流、爭鸣。

我国在 20 世纪 50 年代曾经有过短暂的百家爭鸣，可惜的是，

那只是昙花一现，瞬间便变成了『引蛇出洞』的『阳谋』，留给

中国人民的是苦涩和辛酸的记忆。

有人担心：允许怀疑、允许不同声音的存在，可能会造成混

乱、破坏稳定局面。这实在是杞人忧天。当人人都敢於创新、参
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与创新的时候，一定会激发更大的积极性、创造性，更有效的解

放生产力、发展生产力，促进社会经济的发展和综合国力的提高，

从而有利於人民物质生活水平的提高和精神生活的丰富多彩。这

只會使亿万人民产生更强烈的向心力和凝聚力，更加拥护共产党

和社会主义，使社会政局更加稳定而不是相反。

人们都知道，养鱼首先要预备足够的、无污染的清水。同

样道理，要培养千千万万杰出人才，首先要营造一个有利於人才

成长的大环境。允许失败、允许怀疑、允许不同声音就是这样的

大环境。这种大环境具备了，各种人才包括杰出人才就将源源不

断地涌现，理论创新、制度创新各方面的事业必将水到渠成、顺

理成章。在这个大环境尚未达到理想状态之前，仅仅在口头上、

书面上千百遍的反复号召，其效果恐怕只是缘木求鱼罢了。

傑出人才和一般人才的最大区别就在於：他们无不表现出对

於对客观世界追根问底的浓厚兴趣，因而敢於挥动智慧的长矛，

在科研的广阔天地里，大胆的向一切未知领域进军。为此就需要

一个允许自由思考、自由发表与交流、自由爭论的民主氛围。为

了营造这种可贵的氛围，各级领导人应该有倾听不同意见、甚至

是反对意见的政治雅量和胸怀，不要动不动就扣帽子、打棍子，

甚至动用刺刀和警棍。著名作家冯骥才有一句名言『用刺刀捍卫

的真理不是真理，用刺刀推广的学术也不是真正的学术』①。创

造性的灵感火花只有在足够的民主与自由空气中，才能充分的燃

烧，並迸发出绚丽的光和热。

作家章明在纪念五四运动 80 周年时曾撰文指出：『民主和

科学，民主是第一位的。有了民主的温床，科学才能萌发成长。

没有民主，哥白尼就要违心的认罪，布鲁诺就要被烧死，爱因斯

坦就要被迫逃离祖国，马寅初就要受到无端地围攻……』②历史
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的教训太多、太深刻了。

在有了这样的『肥沃土壤』大前提下，当然还要不断地施肥，

培育、锄草。所谓「施肥」就是不断地增加科学技术、教育、文

化发展等方面的资金投入。「培育」就是营造充分尊重科技人才

的大环境（包括科学的分配政策等）。「锄草」就是不断地排除

不利於杰出人才成长的各种言论、制度、政策等等。而这一切都

必须要在具备了『肥沃土壤』这个大前提下，才谈得到，才有意义、

才会出效果。

在本书即将付印之时，又读到清华大学经济管理学院院长

钱颖一教授对“钱学森之问”的思考成果。他认为：创造力等於

知识乘以好奇心和想象力。那么如何提高每个学生的好奇心和想

象力呢？钱教授建议：大学应该创造一种更加宽松的环境，尽力

保护和鼓励学生的好奇心和想象力。③从这位著名教育家的思考

成果中，必然逻辑应该是：不要再搞什么“五不讲”、“七不准”

之类的清规戒律了，让自由思考之风吹遍全国的校园、课堂，解

放全体师生的好奇心和想象力。

① 《杂文选刊》2000 年第 3 期第 2 页   

② 《随笔》1999 年第 4 期第 6 页

③《光明日报》2017 年 5 月 30 日
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知识分子社会地位的历史考察
——兼议「吃饭」与「砸锅」

一、知识分子吃谁的饭？

知识分子是整个社会分工体系中独特的一支。『士农工商』，

从春秋战国时代就是如此。管仲开创「四民分业」两千多年来，

中国社会一直延续这种职业划分的格局。当然，最初的『士』是

专门指武士。随着社会经济的发展，统治阶级的需求不断扩大，

日益多元化。除了安全需要以外，更进一步扩展到物质和精神多

方面的需求，因而催生了文人身份的『士』。『文士』的任务仍

然是为统治阶级服务，不过主要是为了满足统治阶级精神方面的

需求，例如决策咨询、教育子女、卫生保健、宫廷娱乐等等。文

士阶层后来成为『士』的主流。

在漫长的专制制度下，整个国家都是皇帝的私产：『普天

之下，莫非王土』、『率土之滨，莫非王臣』。知识分子当然不

可能例外，也是皇帝的臣民，在人格上完全依附於皇帝：『学好

文武艺，货与帝王家』。即使像大诗人李白那样狂放不羁，公然

声言『安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜』的名士，也不得

不屈从於皇帝，为宫廷娱乐而写诗。例如：当唐玄宗面对名花与
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妃子特别高兴时，诗兴大发。召李白立刻进宫，命他写诗记盛，

李白当即从命，写下了著名《清平调》三首。虽然他内心也许是

痛苦的、委屈的，但毕竟写下了这样的「遵命文学」，留下了一

份颇为尴尬的记录。

那么，有没有坚决拒绝为皇帝服务的知识分子呢？有，不多，

其结局也很悲惨。大家都知道，『不食周粟』的伯夷、叔齐二人

就是典型。因忠於殷朝旧主，拒绝承认新兴的周朝。於是只能跑

到首阳山靠采薇而食。但「普天之下，莫非王土」，他二人采薇

的首阳山也是在「王土」范围内，於是只好饿死。

为了不至於饿死，绝大部分知识分子不得不依附於皇帝及

其统治机构。於是就产生了所谓『颂圣』文化（「颂圣」二字是

借用著名学者资中筠先生的话，她说得比较客气。如果实话实说，

就是『拍马屁』。由於拍的是皇帝的马屁，所以应该认为是最高

级『马屁』），开展了一场持久的、大规模的『颂圣』竞赛，看

谁颂得别出心裁、花样翻新，从而得到皇帝的赏赐更多 ，俸禄

更厚。臣子们的心思都花在绞尽脑汁歌颂『天王圣明』，哪里还

敢於批评当今皇上？

社会在不断发展，时代在不停地进步。到了今天，这种局

面早该改变了，事实上也的确在改变。今天人们讲究所谓『政治

文明』其中就包括了新的国家观念。不能继续讲『普天之下，莫

非王土』、『率土之滨，莫非王臣』那一套了。

其实，古代的大政治家姜尚就曾说过：『天下者，天下人

之天下，而非一人之天下』（参见《六韬》。但长期以来，这种

声音被掩盖了）一百多年前，孙中山先生公开倡导：『天下为公』，

天下或国家不再是某个君主的私产。由此，这种观念才普及、逐

渐深入人心。现代政治理论告诉人们：人民才是国家的主人，国
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家领导人不过是为人民服务的公仆。任何具有现代意识的领导人

或者领导集团都不应该把知识分子当成自己的私产或家奴，可以

颐指气使，可以召之即来，挥之即去。当然更不可能说出「知识

分子既然吃我的饭，所以就应该老老实实、服服帖帖地为我服务」

这样有违时代精神的话。

那么，知识分子到底吃谁的饭呢？公元 10 世纪五代十国时

期后蜀皇帝孟昶曾经颁发一道诏令，其中就有『尔俸尔禄，民膏

民脂』8 个大字；后来的宋太宗鉴於前朝失败的历史教训，将《颁

令箴》缩写为 4 句 16 个字：『尔俸尔禄，民膏民脂，下民易虐，

上天难欺』。刻石为铭，便是著名的《戒石铭》。孟昶和赵匡义

都能大胆地说破社会现象背后的实质。表现了二人与众不同的清

醒、超越前人的洞见，同时也为后世留下了一份可贵的精神遗产。

一千多年前的皇帝竟有如此清醒的认识：原来所有臣民的『饭』

都是来自『民脂民膏』！

现代社会是市场经济、契约社会，知识分子既然是社会分

工体系中一支独特的人群，也是市场经济下某种交易的主体。他

们的使命就在於：利用自己的专业知识为整个社会服务，从而换

回一份报酬。比如医生、律师、教师、艺术家等等。当然，也有

专门服务於政府组织的公务员，是整个国家机器运转中必须的螺

丝钉。尤其在中国，目前仍然是「强政府、弱社会」格局，因而

产生一个庞大的公务员队伍。这些人吃的「饭」虽然是国家财政

拨付的，但那不过是「转移支付」，其源头还是取之於民——所

有的老百姓都是纳税人。归根结底、追根溯源，这些人吃的是纳

税人的饭，是按劳取酬的结果。

还有一部分退休人员，不上班、不工作，却领取一份退休金，

看起来似乎是『不劳而获』。这算不算是国家财政或某个领导人



269

知識份子社會地位的歷史考察

的恩赐呢？也不是！

在古代社会，小农经济条件下，『养儿防老、积谷防饥』

老年人只能依靠儿孙们供养。在现代社会，则实行社会养老办法。

举目全球，哪个国家不给退休人员发退休金？尤其是在中国，几

十年来一直实行低工资制度，也就是说：当年並没有领取全部劳

动报酬，而是被扣除了相当大的部分，作为积累用於扩大再生产。

年老退休后，自然应该领取一份退休金作为补偿。这种制度设计

在世界范围内，既是普遍的；对於中国来说更是必要的、理所当

然的。

二、砸锅乎？补锅！

知识分子除了本专业的职责以外，还有一种社会责任，或

者说是一种天职。那就是心怀天下、关心民瘼。举凡庙堂之失、

社会之弊、民间疾苦等等无一不在知识分子视野之内，无一不引

起知识分子的关注。所见所闻，所思所虑，发而为声，书而成文。

鞭挞丑恶、拾遗救弊，甚至批评时事、议论朝政。在古代社会，

即使是专制制度下，只要不是昏君、暴君当朝，这些行为都是允

许的。不仅允许，甚至在皇帝身边，还设有专门挑刺的『谏官』，

或名为『拾遗』。唐朝的名相魏征曾担任『谏议大夫』一职。由

於敢直言进谏，甚至和皇帝唐太宗当面爭吵起来，惹得皇帝很不

愉快。但由於唐太宗的宽容大度、从善如流，君臣仍然和谐地相

处，因而开创了历史上著名的『贞观之治』。成为中国历史上的

一段令人津津乐道、心往神驰的佳话。

到了现代社会，大家都讲究政治文明。除了极个别的例外，

在大多数的国家，批评当局的言论应该认为是很正常、完全合法
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的行为。既是国家宪法所明文规定的公民权利，更是当今世界普

遍承认的天赋人权。不但应该允许，甚至是应该受到鼓励。即使

言辞激烈、过火一点，只要其限於言论，没有任何行动，都不至

於受到迫害，更不会入狱坐监。

这种行为也不应该看作是砸谁的锅的问题，恰恰相反，不

是『砸锅』，而是补锅。误把知识分子大胆提意见的行为说成是『砸

锅』，这种误解的根源在於：历史上长期存在的『冷战思维』、『敌

对思维』。所谓『敌对思维』就是把所有提意见者都看成专门挑刺、

捣乱的『刁民』。

『良药苦口利於病，忠言逆耳利於行』的古训，人人都懂。

但真是的实行起来，却需要当政者具备虚怀若谷的雅量和胸怀。

『知无不言，言无不尽』、『言者无罪，闻者足戒』这 16 个

字是早年毛泽东所谆谆教导、反复提倡的。可惜的是他本人却言

而无信、自食其言，因而被中外人士讥讽为『叶公好龙』。其实

当年那些给共产党提意见的人，绝大部分都是出於忠心耿耿、一

片苦心。个别人言辞激烈一点，也是出於恨铁不成钢的心理。根

本就没有人想推翻共产党的统治，取而代之。但由於神经过敏、

杯弓蛇影、风声鹤唳，误把人们的善意当成敌人，进行错误地批判，

並严惩了一大批知识分子，由此而埋下一大隐患，产生一大遗憾，

也留下一大惨痛的、苦涩的教训。给国家各项事业，更给他自己

的名声留下不可弥补的损失。殷鉴不远，昭昭在目。此后继位的

各届领导人都能够吸取其教训，及时改弦更张、大力拨乱反正。

尤其是习近平总书记，在接班之初就大力倡导广开言路。他说：

『对中国共产党而言，要容得下尖锐批评，做到有则改之、

无则加勉 ; 对党外人士而言，要敢於讲真话，敢於讲逆耳之言，

真实反映群众心声，做到知无不言、言无不尽。希望同志们积极
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谏诤言、作批评，帮助我们查找问题、分析问题、解决问题……』

习近平说得好！似乎继承了乃父的开明之风。

三、君无戏言

古人云：君无戏言。

我相信：习近平一定会珍惜自己的声誉和千秋万岁名。为

了实现「振兴中华、再造辉煌」的雄心壮志，为了圆那个「中国

梦」——  

他一定会做到『言必信，行必果』，绝不会自食其言、「叶

公好龙」。绝不会重蹈毛泽东的覆辙。

何以见得？习近平和毛泽东根本不同，首先在於：家庭出

身不同：毛泽东出身於农民家庭，农民的理想就是『造反有理』、

『帝王将相宁有种乎？』、『彼可取而代之』（从陈胜、吴广到

黄巢、太平天国，无不如此）。而习近平则出身於开明的高干之家，

从小接受父亲的熏陶、耳濡目染，懂得天下之大道，人间之正义，

並且认真身体力行。

其次教育背景不同：毛泽东是「绿林大学」培养出来的，

是山大王。（「绿林大学」四个字不是我的「诬蔑」，而是毛泽

东自己不无得意地自表；「山大王」则是鲁迅先生对冯雪峰所言，

对毛泽东的评价）；而习近平则是清华毕业的。清华是中国名校

中首屈一指的最高学府。清华出了多少名人？在这里不必细表。

如今又出了习近平这样的国家最高领导人。无疑是清华之幸，能

否也成为全中国之幸？且看今朝！

【此文写成后，生怕惹祸，一直未敢外投；也没有哪家刊物敢

於发表。】
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中共宣传中的三大谬误                    

1943 年 9 月 1 日中共的《解放日报》发表社论：《今天国

民党的新闻统制政策》文章引用希特勒的名言『利用报纸，可以

使人民视地狱为天堂』来抨击国民党垄断新闻媒体的错误做法。

文章写得漂亮：思想深刻、逻辑严密、说理透彻、文笔犀利。如

果有人打算编一本《今文观止》的话，此文应属首选。历史的讽

刺在於：几十年后，中共宣传部门不仅继承了当年希特勒和国民

党的衣钵，而且发扬光大之。在宣传手段方面，早已推陈出新『与

时俱进』，不仅利用报纸，而且利用包括广播、电视、网络等等

在内的一切新闻媒介。

可是在宣传内容上却已黔驴技穷。反反复复，无非是老调

重弹，没有什么创新。再从效果来看，更是徒劳无功，虽然宣传

机器不遗余力地对老百姓进行『导向』、洗脑，结果是公信力、

影响力每况愈下。原因何在？

老调重弹，在不断地重弹的老调中排列前三位的是：

1、中共宣传机构经常告诫自己的党员和人民，时时刻刻不

能忘记 : 帝国主义『亡我之心』不死，要警惕西方国家『西化』、

『分化』阴谋云云。

西方国家有没有『亡我之心』和『西化』、『分化』阴谋，

我们后面再谈。首先倒是应该研究一下：中国共产党有没有『灭
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资之心』、也就是『赤化』全球的「阳谋」？答案是肯定的。

从理论上说，共产党的老祖宗马克思、恩格斯合著的《共

产党宣言》里就毫不掩饰地声明：『每一个国家的无产阶级首先

应该打倒本国的资产阶级』、『共产党人到处都支持一切反对现

存社会制度和政治制度的革命运动』。这二位老前辈还公开号召

『全世界无产者联合起来』。联合起来干什么？当然不是去旅游、

开晚会、跳舞等等，根据全世界共产党共同的党歌《国际歌》宣

告，要展开『最后的斗爭』以便做『全世界的主人』，而且『英

特纳雄纳尔一定要实现』。共产主义实现的前提，当然就是要埋

葬资本主义制度。

中国共产党的创始人毛泽东更抱有同样的野心。根据最近

胡锦涛一个内部讲话：『他的目标是，整个地球要由我们党来制

定统一计划，统一安排，用今天的话来讲，这就是中华世纪』。

如果说这仅仅是个内部讲话，且真实性尚未得到证实。那么，让

我们来看看另一个证据：

『诗言志』，毛泽东称霸全球的政治野心还可以从他本人

的诗词里看出端倪：1963 年元旦，『待诏诗人』郭沫若为了逢

迎讨好，填了一首《满江红》，最后一句是：迎东风革命展红旗，

乾坤赤。几天以后，毛写了一首和诗，其最后一句则是：要扫除

一切害人虫，全无敌。瞧！这一主一奴的诗词唱和，不是把他们

的政治野心暴露无遗了吗？要在全世界范围内实现「赤化」，也

就是把妨碍其称霸野心的一切势力全部消灭乾净。老毛妄想成为

全世界共产主义教父和全球霸主的狼子野心不是昭然若揭吗？

再从实践来看，斯大林和毛泽东都是输出革命的老手。这两

个大独裁者输出革命最突出、最惨痛的例证就是 1950 年支持金

日成发动朝鲜内战，企图一举消灭南韩政权，实现全朝鲜的赤化。
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结果是牺牲近百万中国老百姓的生命和大约一百亿美元的代价，

毫无所获。至於毛泽东的自选动作就更多了：例如大力支持过东

南亚许多国家的共产党，特别是印度尼西亚、马来西亚、越南等

国家的共产党或劳动党。支持共产党当然是为了闹革命，即推翻

现政权。毛泽东最杰出的学生则是红色高棉的波尔布特、乔森潘、

英萨利等人，这几个杀人魔王在 1975~1979 年短短四年时间里，

在一个 700 多万人口的柬埔寨大约杀害了将近 200 多万人，因此

而受到毛泽东的高度赞扬。

至於发达国家例如英国，成立於 2004 年的英国共产党，党

部的会议室内悬挂着毛泽东像和中国共产党的党旗，在声援中国

时更是不遗余力，公开抨击政府当局的对华政策。最近並发起『别

纠缠中国』运动 ，支持中国为实现世界多极化的主张。公开发

行《无产者报》和《挑战》杂志，连续刊登评论文章，向英国公

众宣传世界各国共产党特别是中国共产党的『伟大成就』。

美国共产党也有自己的公开出版物：《人民世界周刊》、《政

治事务》月刊、《生机》季刊等，宣传自己的政治主张。在他们

总部办公大楼里，甚至可以悬挂美国的死敌、古巴领导人卡斯特

罗的照片，还有美国共产党副主席贾维斯·泰纳在天安门城楼前

的留影，还有一幅讽刺美国总统布什的漫画。他们的领导人贾维

斯·泰纳在 1972 年还参加竞选美国副总统。他们的政治上反对

极右势力共和党，主张是扩大国内民主、提高工人阶级的待遇等

等。这位领导人几年前还曾访问中国和越南，回国后盛赞中国改

革开放的『伟大成就』。

法国共产党由於在二战中英勇抵抗希特勒的进攻，从而赢

得了很高的声誉，战后党员数量高达 50 万，1946 年，它成为左

翼第一大政党，从 1944 年至 1947 年，连续 4 届参加联合政府。
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1972 年被认为是法共的转折点：乔治 . 马歇当选全国书记以后，

提出『放弃无产阶级专政』，开始提倡『有法国特色的社会主义』 

1975 年开始清算斯大林思想，1979 年放弃马列主义，改提『科

学社会主义』。近年来，这个曾经举足轻重的左翼大党、西欧规

模最大的共产党组织，在法国政坛所佔的比重却每况愈下，2007

年的总统大选，女党魁布菲作为总统候选人，仅获得 1.93% 的

选票，是法共在二战后所参加 11 次总统大选中得票最少的一次。

其机关报《人道报》日发行量仅 5 万份，在 11 家全国性大报中

排名第 10 位。

在日本，1946 年日本共产党首次投入选举便取得 5 个众议

院议席，到 1949 年的选举时，日本共产党一度增加到 39 席，

1979 年再增加到 41 席，是日本共产党建党以来众议院席次最多

的一次。日本共产党当然也有自己的机关报——《赤旗报》，不

过发行量少得可怜，读者更寥若晨星。此外，在西方各国的大学

里，可以公开学习、宣传、研究、讨论马克思主义……

在这里就产生一个问题：为什么西方国家的政府敢於让共

产党合法存在並开展活动？难道就不怕「赤化」，不怕共产党推

翻现政权、消灭资本主义制度？那些大大小小的资本家难道就不

怕自己的财富被『共产』？美国和英国政府为什么不把本国共产

党打成『中国间谍』或『古巴间谍』呢？ 

首先，这就叫『政治文明』。最近几年来中共在重要文献

中也学会了使用『政治文明』这个词儿，不过写在纸上很容易，

口头上说说也无妨，但要真正实践起来，则需要具备政治家的

胸怀、雅量和现代文明意识。其次，『君子动口不动手』西方

的共产党都已放棄暴力主张，只搞宣传；而他们的宣传内容也

是『曲高和寡』没有什么市场，很少有人相信。（在发达国家
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里，中产阶级佔人口的绝大比例，真正的无产阶级数量很少。

蓝领即无产阶级的经济待遇和生活水平也今非昔比，早已衣食

无忧、並拥有自己的住房和小汽车。这一切，曾使 70 年代末出

国考察的老革命家王震将军大为震惊。因此，谁还会相信什么

「剩余价值」、「剥削」等老掉牙的理论？）他们对於自己的

社会制度抱有充分的自信心，共产党的任何宣传也不可能动摇，

更不可能颠覆自己的统治。那么，难道就不怕『和平演变』吗？

问题在於：老百姓会相信共产党所宣传的那一套吗？共产党在

世界各国，尤其是前苏联和东欧搞得怎么样？在中国毛泽东时

代的「业绩」又如何？这一切，难道不是活生生的教训吗？「不

怕货比货，就怕不识货」，通过世界各国对比，「谁个劣，谁

个不劣」，人民群众的眼睛是雪亮的啊！正是因为具有充分的、

高度的自信，相信自己制度的生命力，不会受到任何反对党派

的哪怕一丁点儿的威胁。作为参照例证，请看美、英政府对待

恐怖组织、恐怖分子如拉登之类势力则毫不手软、必欲除之而

后快。对国内的共产党却放任其活动，何也？因为这些势力根

本就成不了什么气候，因而不屑一顾。

再来看中国，即使西方国家真的有什么『亡我之心』，什么『西

化』、『分化』阴谋，怕什么？中国共产党不是宣传『三个代表』

吗？既然代表了广大人民的根本利益，人民还会相信西方的宣传

来反对自己的代表者吗？那么，为什么还要喋喋不休地宣传什么

西方的威胁？两者必居其一：

或者连宣传机构自己也不相信真的有什么『西化』的威胁，

那只是用来威吓和震慑老百姓的：谁要是提出民主、自由、人权、

法治等等现代国家行为准则，就用这根大棒打压下去，理由非

常冠冕堂皇：这些东西都是西方的『分化阴谋』云云，立刻就
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会产生慑服作用，於是万人钳口、万马齐喑，统治者则可以高

枕无忧矣。回忆我在被「专政」的岁月，曾经做过马车夫的助手。

经过长期观察我发现：马车夫手里总是不断地摇晃着那根长长

的马鞭，还不时打个响鞭「啪、啪」。最初我以为那只是好玩

而已。岂不知他那是一种威慑：时时警告四匹马，只能老老实

实地拉车，不许搞自选动作。否则，鞭子就真的打下来。今天

看来，当局念念不忘的所谓『西方威胁』云云，正是他们手中

时时摇晃的「鞭子」，广大的人民群众不过是鞭子威胁下循规

蹈矩拉车的马而已。

或者连他们自己也未必相信什么『三个代表』的说教，更不

相信关於共产主义天堂的许诺。他们自己心里十分明白，根本就

不代表广大人民群众，仅仅代表既得利益集团极少数人的利益，

因而害怕广大人民起来反对自己、动摇自己的统治地位。前苏联

领导人中，有个勃列日涅夫曾经说过一句大实话：『共产主义那

是糊弄老百姓的。』这位前苏联总书记特别可爱之处就是，能够

摘下自己的假面具，说出了真相，也就是说了一句真话、人话。

比那些成天假装正经、言不由衷地说假话、打官腔的领导人要高

明千倍，可爱万倍。既然自己都不相信的东西，为什么还要向人

民群众宣传呢？答案只能是：愚民。孔子有句名言『己所不欲，

勿施於人』，现在可改为『己所不信，何宣之民？』

当然，对共产主义的信仰的真伪问题应该历史地分析：在

革命战爭年代冒着枪林弹雨冲锋陷阵的战士们，在国民党监狱里

和刑场上宁死不屈、视死如归的勇士们……这些人的确是出於真

心信仰共产主义，真的愿意为共产主义事业而献身，所以才前赴

后继、抛头颅、洒热血。这些人、这些事，真是可歌可泣，惊天地、

泣鬼神！可是在今天，那些高喊革命口号、高谈革命理论的人有
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几个是出於真心实意？那些领导人当中又有几个是真诚的实践

『三个代表』的？鬼才相信！

2、一旦发生群体性事态，宣传机器立刻把责任归之於『敌

对势力』、『幕后的黑手』所煽动、操纵、策划的结果，被煽动

的则是『不明真相的群众』云云。

这是当局一以贯之的思维方式。其实这种思维方式恰恰反

映了中共自己历史上曾经运用过的手段。早在反对国民党蒋

介石、夺取政权的斗爭中，中共就是经常这样干的。1947 年

毛泽东所谓开辟『第二战线』, 就是在国民党统治区，开展学

生运动、工人运动……发动学生罢课、商人罢市、工人罢工。

挑动群众和国民党政府对立，唯恐天下不乱。从而使国民党

后方不断起火，蒋介石腹背受敌、如坐针毡【注】。想不到

今天中共却借口别人如何挑动群众云云。其实，这两者之间

有着根本的区别：当年中共在国民党统治区发动群众闹事，

有明确的政治目的，那就是打倒蒋介石反动派，取而代之。

今天大量群众性突发事件的性质则不同。根据中国社会科学

院农村发展研究所社会问题研究中心主任于建嵘教授最近的

研究成果，群体性事件绝大部分都是出於维权的性质，属於

利益之爭，没有政治目的，並不是要求共产党下台，相反，恰

恰是在维护中共统治的前提下，要求中共主持公道和正义，

来裁判当事者和对方之间纷爭的是非曲直。（见《中国政法大

学学报 》2009 年第 6 期于教授文章）

恰好笔者刚才收到一则消息，雄辩地证明以上的观点。据

香港出版的《信报》7 月 9 日以《江西官民纠纷 镇政府被砸》

为标题报道：『江西修水县日前发生严重官民纠纷，官方昨天

坦承，确有百余名群众冲撞修水县港口镇政府和派出所，打伤
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多名警察及官员』事情的起因是：香炉山钨矿尾矿库下游的港

口镇洞下村村民对移民搬迁补助不满所致 。政府同意给予平均

每户 30 余万元的补偿，但群众提出按照每人 20 万元（相当於

每户约 100 万元）的搬迁补助，並按九江城区安置价评估补偿。

在条件未得到满足的情况下，部分群众多次到北京、省、市进

行上访陈情。途中受到政府官员劝返。 

当群众行经港口镇丁字路口时，开始聚集並围堵过往车辆，

数名妇女躺在路中央，少数群众还向民警和官员丢掷石块，现场

一度失控。当晚九时许，群众再度聚集並冲撞港口镇政府和森林

派出所，用石头、砖块打砸办公楼门窗、灯具、用具等，打伤多

名公安干警和镇村干部，砸坏数辆警车。

这是谁煽动的？谁策划的？没有，没有人能够煽动、策划

这样的事件。纯粹是经济纠纷、利益冲突。是政府逼出来的，

即官逼民反。 由此可见：中国共产党最大的敌人，既不是西方

什么『亡我之心』和国内的什么「敌对势力」，恰恰就是自己

内部那些贪官污吏，那些迷信武力、欺民虐民的酷吏和警察。

现以杨佳为例：杀人偿命，本来的千古不易的道理，杨佳连杀

6 人，可谓『罪大恶极』了吧？可是网上却一片叫好！捧为英雄。

为什么有如此的反常的舆论？因为他杀的不是老百姓，而是警

察！可见那些虐民的恶警在人民心中是什么形象了。不是别人，

正是这些败类，败坏了中国共产党在广大人民群众中的声誉和

威望，离间了党群关係，削弱了广大人民群众对党的向心力。

如果无视这些败类，却把注意力放在虚构的什么西方或国内的

敌对势力上，那可真是头痛医脚，开错了药方。

在这里还可以引用法律出版社 2008 年出版、副教授高中的

专著《国家安全与表达自由研究比较》一书中的箴言：『许多官
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员形成思维定势，有人激烈抨击政府官员和政府的内外政策，就

会有损政府的尊严和信誉，进而危及执政者的安全和国家安全』。

作者认为，这是一种『权力異化』、『国家異化』的必然产物。

作者还断言：『一个能够被批评浪潮所吞没的政府，肯定在执政

理念、执政模式、政治与法律制度建设方面存在着巨大的缺陷。』

相反，『在任何一个宣称「主权在民」的国家，领导人接受批评

是其不可回避的道德责任。』

还有必要指出： 《约翰内斯堡原则》中规定：『任何人都

不得因为批评或侮辱本国民族、国家或其象征性标志、本国政

府及其机构、本国公职人员或外国民族、国家或其象征性标志、

外国政府及其机构、外国公职人员而受刑罚。除非这种批评或

侮辱意图在於或者有可能引起即将发生的暴力』。『一个不允

许老百姓批评的政权，肯定不会受到人民群众发自内心的支持

和信赖。』

3、当前官方宣传中最大特色就是『报喜不报忧』，对成

绩大张旗鼓、连篇累牍，甚至是喋喋不休、反反复复、没完没

了，而对於缺点、错误则尽量隐瞒，缩小。借用鲁迅先生的话，

这就叫做『瞒与骗』的伎俩。中共运用 『瞒与骗』伎俩最典型

的『傑作』应该算去年关於『辉煌 60 年』的宣传了。在这 60

年当中，『文革』10 年早有定论：中共 11 届六中全会所通过

的《关於建国以来党的若干历史问题决议》明明白白地写着：

『1966 年 5 月至 1976 年 10 月的「文化大革命」，使党、国家

和人民遭到建国以来最严重的挫折和损失，「文化大革命」是

一场由领导者错误发动，被反革命集团利用，给党、国家和各

族人民带来严重災难的内乱』。请你们听清楚了： 『文革』是

一场『内乱』，根本就不是什么『辉煌』政绩。而中共宣传机
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构却公然违背中央早已做出的定性，不顾事实、闭着眼睛瞎说，

用『辉煌』二字来概括，试问：你们置这个权威性文件於何地？

看来是宣传部煽了中央全会的耳光！以小犯上，该当何罪？按

家法：儿子敢打老子，该打屁股。按党章：下级公然和上级的《决

议》唱反调，就是反党，应该撤职查办。此外，在这 60 年当中，

三年所谓『自然災害』饿死 3,755 万人，也算是『辉煌』政绩吗？

还有：1957 年搞『阳谋』，把 300 多万社会精英人物打成敌人，

也是『辉煌』政绩？ 1989 年血洗天安门广场，以至於中外哗然、

一致谴责。难道这也算『辉煌』政绩？总的算下来，10 年加 3

年、加 1 年、再加 1 年，共计 15 年，佔 60 年的 1/4。毛泽东

经常用 9 个指头和一个指头的比喻，那么，1/4 应该是几个指头？

非常抱歉，我的数学成绩很不好，不会算，还是请宣传部门的

秀才们自己算一算吧。

在国门紧闭、中外隔绝的时代，仅仅「和我们自己过去比」

从而沾沾自喜，尚可安抚人民群众於一时。但是正如鲁迅先生

所说，『谎言有效，但也有限』。只能欺蒙群众一时，而无法

长期欺蒙，更不可能永远欺蒙。特别是改革开放的今天，老百

姓都学会了睁开眼睛看世界，通过中外对比，例如从前的东德

和西德，今天的朝鲜和南韩，还有我国大陆和台湾……同文同

种，人是同样的人，地也是同样的地，可几十年以后，却是一

贫一富。谁优谁劣，立刻显现出来。人民群众还会傻乎乎地相

信当局那些自我吹嘘的所谓『伟大成绩』吗？中共不是经常宣

传说：『实践是检验真理的唯一标准』吗？通过二战以后 60 多

年的实践，反复对比，全面考核，这个『唯一标准』不是早已

做出了绝对公正的裁判吗？

最近有位学者撰文说：『中国民众的教育程度越高，对其



282

纵论国是续新篇

它国家政治文化了解越多，中共获得国内民众心理认同和政治支

持的难度越大』。（见《南方周末》2010/6/24f31 版浙江大学经济

学院教授曹正汉文章）尤其是在互联网广泛应用的今天，再企图

喋喋不休地吹嘘什么伟大成绩、光荣历史、一贯正确云云，恐怕

是徒劳的。不仅如此，可能适得其反，使人们越来越反感，产生

逆反心理。

 『国家软实力论坛』的主持人德国汉学家、歌德学院中国

总院院长阿克曼接受专访时谈到：软实力的关键在於『信心和信

任极为关键』『德国成功的一点就是非常开放，自己主动反思，

並且不讳言在别人面前反思自己的历史』、『苏联没有受到经济

制裁就崩溃了，背后的原因是什么？关键是人民不再信任这个国

家的政府。』（《瞭望东方周刊》第 23 期）

有了苏联的前车之鉴，当人民群众不再相信中共宣传机器

谎言的时候，将会发生什么后果？已是不言而喻了。

【注】本文定稿后，又读到铁流先生的回忆录第一部《翻天覆

地》第 286~288 页揭露中共在夺取政权过程中不择手段。为了存真，

现一字不易地引用如下：『40 年后人们才搞清楚：所谓「沈崇事件」

的真相。（为了避免引起名誉权纠纷，以下省略几百字。）善良的

人们，能想得出如此高明的计谋吗？同样的事例如为了搞臭蒋介石，

就指使一个名叫「唐人」的无耻文人写了一本名为《金陵春梦》的书，

写得活灵活现……偏偏又遇到「文革」，唐人的女儿在北京读书，

红卫兵要她交代「你爸是蒋介石什么人？」他女儿说什么人也不是。

红卫兵说：蒋介石一举一动放个屁他都知道，不常在他身边，不是

他的心腹，能知道吗？不老实交代整死你！她只好向父亲求救。住

在香港的唐人只好公开承认是受人指使瞎编乱写的。中央文革小组
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立马制止，不准再斗唐人的女儿了……主要是怕唐人再交代下去，

「泄露天机」就麻烦了。为了「革命需要」他们有什么不可以干？

南泥湾大种鸦片又是一个事实。

关於中共在延安时期种植鸦片的事，除了铁流先生在该书第

154 页的揭露以外，本人手头还有一份资料可为佐证：《当代中国

研究》2006 年春季号第 136 页 ~141 页发表向继东先生的文章《正

视历史需要良知和勇气——读 < 延安日记 >》。可见这不是孤证，

足可采信。

我一直就不同意『辉煌五十年』、『辉煌六十年』的提法。

这不符合事实的。大跃进困难时期那三、四年，『文革』动乱那

十年，总不能说是辉煌吧？宣传用的词，也要讲究精准，要符合

基本事实。你不把那几年扣除，老百姓在心里会扣掉的，历史学

家也会扣除的。普通党员也会那么做的。在 90 年代的那几年，

我说过不止一次，政治宣传离事实太远，那叫什么？那就是不文

明的，是野蛮的宣传！

                                    ——第七届全国人大委员长     万里
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自信何须维稳？维稳谈何自信？

近年来，当局不遗余力地、大张旗鼓地做了並继续做着两

件事：一曰宣传所谓『三个自信』. 其二、不惜一切代价、采用

一切手段维稳。前者大概属於宣传部门的中心工作，后者估计是

政法部门的头号任务。

人们自然会理性地思考一下：这两者能否结合、配合，並

统一起来，共同发挥所谓『正能量』？

答案是否定的；而且互相掣肘。

所谓『自信』，多达三个，最近又增加一个，叫做『文化自信』。

任何「自信」都不能局限於上层官员们的主观愿望，需要人民群

众的广泛认同，才能产生凝聚力。当局如此全面、广泛（「不留

死角」，「从娃娃抓起」等等）、铺天盖地、连篇累牍的宣传，

对象是谁？当然是全中国的老百姓。宣传目的不仅要『入耳』，

更要求『入脑』、『入心』，即深入每个人的脑海里、灵魂深处，

务必使全体人民都跟着「自信」起来。从而增强国人内部的向心

力和凝聚力，达到『军民团结如一人，试看天下谁能敌？』。这

样做的前提必须是：相信人民中的绝大多数都是『自己人』，是

热爱祖国、维护稳定的『良民』，是听话的『顺民』，而不是存

心捣乱、挑刺的『刁民』。否则，这种工作就难以开展；即使开展，

也难以奏效。岂不是徒劳无功的『白费蜡』？
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维稳的前提则恰恰相反，是把绝大多数老百姓当成坏人、

刁民。因而处处设防、人人严管。例如：按照国家大法——宪法

的规定：『中华人民共和国公民有言论、出版、集会、结社、游

行、示威的自由』。白纸黑字，写得清清楚楚。但，令人遗憾的

是，当这些人真的履行宪法赋予自己合法权利，表达一下自己的

观点，或维护自己的正当权益时，却被认为是『别有用心』、『破

坏稳定』的『颠覆行为』。必立刻取缔而后快，全面封杀而后安。

於是，无辜的老百姓一夜之间就成了『敌对势力』。

更有甚者：目前中国官员贪污成风，贪官人数之众多、涉

案金额之巨大、作案手段之恶劣、情节后果之严重都可以说是雄

冠全球、堪称世界第一。对此，最高领导人也不无忧虑地承认：

『病入膏肓，已无净土』①。

那么，人们有理由进一步思考：这些败类是从哪里来的呢？

不会是从天上掉下来、或地下冒出来的吧？难道是『西方敌对势

力』出於亡我之心不死，派遣进来的吗？查无实据！莫非是国内

的「反党分子」为了颠覆现政权而故意教唆、培训而制造出来的

吗？无迹可寻！那么，这些败类到底是从何、如何产生的呢？其

实大家心里都明白，实话实说吧！

唐代傑出的文学家苏轼在其名篇《范增论》里说得好：『物

必自腐而后虫生之』。今天贪污成风现象恰恰就是原来的制度有

漏洞，正是这种漏洞百出的制度才不断地制造出大批量的贪官污

吏。在众多贪官污吏中，原来都是好苗子、听话的乖孩子。许多

人都是经过层层筛选、再经过各级党校精心培养，认为合格、优

秀，才委以重任。但一旦步入官场这个大染缸，就像变戏法似的，

马上就被『染』 黑了。那么，人们有理由追问一下：这个大染缸，

这个大批量制造贪官污吏的制度，难道也值得『自信』吗？此其
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一；其二：为了改进这种制度，『官员财产申报法』应该是比较

可行、有效的措施之一，也是世界各国的实践所反复证明为有效

的办法，因而被誉为『阳光法案』。官方也曾经信誓旦旦地宣告：

需要建立这种制度。可是令人不解的是，有的公民出於杜绝贪污、

为国分忧的动机，打出横幅，要求官员公佈自己的财产时，实际

上是在声援最高当局、壮大声势。但却忽然成了『刁民』，被『维

稳办』抓起来。如此『维稳』岂不是『把好心当成驴肝肺』？

总之，真正的自信首先就在於：相信人民，相信人民中的

绝大多数都是善良的老百姓，他们的所作所为无非是在维护自己

的合法权益而已。因此，绝不是存心和当局『对着干』的刁民，

更不是『西方敌对势力』出於『亡我之心不死』而指派来的捣乱

分子。同时也应该相信自己统治是巩固的，而不是纸糊的，不是

弱不禁风的林黛玉。据笔者回忆，早在延安时期，中共领导人习

仲勋就曾经对贴反动标语一案作如下指示：

『贴这么个标语就能煽动群众反对共产党啦？共产党对自

己这么没有信心？』

瞧！什么叫自信，这才是真正的自信！如果我们都能学习

这位革命老前辈的开明、务实精神，情况必将大大改观。

随着观念转变，思想焕然一新，行动自然随之改弦易辙：

没有必要花如此大的力气、如此高的代价去搞什么「维稳」。『维

稳』的结果恰恰适得其反，激化矛盾，越维越不稳；维稳队伍越

来越庞大，维稳经费与日俱增；其后果则是怨声载道、监狱里人

满为患。在国际上也有损泱泱大国的威望，令世界瞩目，信誉扫

地。

得耶？失耶？智乎？愚乎？

目前来看，似乎很难改变当局维稳的惯性思维。既然坚持『维
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稳第一』，那么，所谓的『自信』又从何谈起？

一个真正「自信」的国家，首先应该取得人民群众的广泛认

同，应该是通过人民理智选择的结果。而人民自己选择的标准又

是什么呢？无他，就是孔子所说的：『近者悦，远者来』，即对

内具有牢固的凝聚力，对外具有强大的吸引力。但对照现实情况，

却很难令人乐观。请看那些精英们是如何选择的：据 2007 年《中

国人才蓝皮书》公佈的数字：中国 28 年来海外游学人员回归率

仅为 25.77%。也就是说：超过七成留学人员滞留海外。通过有

关部门卖力宣传说服，近年来情况略有好转。但总的情况仍然不

容乐观。大量大学生、研究生滞留海外，实际就是「用脚投票」

（此语也是出自老革命家、中共高级干部习仲勋先生之口）。

其次，大大小小的各级官员们也大都把自己的子女千方百

计地送往海外，或经商，或求学。最近还有大量成功的企业家移

民並转移资产到海外等等。这些人无疑属於精英人士，他们大量

移民海外，带走的不仅仅是大量金钱，还有更宝贵的知识、经验、

技能等等。

由此，我们又想起了孟子那句名言：『故为渊驱鱼者 , 獭也 ;

为丛驱雀者 , 鹯也。为汤、武驱民者，桀与纣也。』（见《孟子·离

娄上》）是谁把大量精英人才驱赶出境，远离家乡、远离祖国，

奔走於異国他乡，为異邦效力？特别是为最发达的西方国家，主

要是美国效力？结果是：为美国、加拿大等发达国家锦上添花 !

而对於迫切需要人才的祖国来说，无疑是釜底抽薪！

这一切，恰恰就是那些『维稳』人士所造成的恶果。

走的人们已经用实际行动表明：对自己的国家已丧失「自信」

（别说三个，连一个「自信」都没有了）。孔子教导说：『危邦

不入、乱邦不居』嘛！（见《论语·泰伯》）
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留的人未必不心动，只是由於财力、能力、学历等等因素

所限，或暂时未能成行，等待时机而已。这么多的中国人一个个

向往他乡異邦，这种现象说明了什么？

那些所谓『三个自信』的发明人、鼓吹者将如何回答？

维稳、维稳，其所造成的恶果之一，恰恰是破坏炎黄子孙

们心中『自信』的最大杀手，是挥向『三个自信』头上的一记重拳！

打在这些人脸上的一记耳光！

『三个自信』云云，几年来，虽然当局不遗余力地大力宣传，

却没有成为一呼百应、朝野共识、上下共鸣的大合唱，最终变成

了宣传部门少数人自娱自乐的游戏而已。

借用当代最流行的语言来说，『维稳』才是『三个自信』

最严重、最凶狠的『敌对势力』。

为了维稳，「自信」已经成为一句空话；

继续维稳，「自信」必将成为欺人之谈！

①参见《广角镜》2014 年第 504 期第 37 页：2014 年 6 月 26 日

习近平在听取中纪委巡视组的汇报之后，神情非常严肃地说出这 8

个字。

道之以政，齐之以刑，民免而无耻。

道之以德，齐之以礼，有耻且格。

                                                      ——孔子
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《长恨歌》
——白居易的一大败笔                                   

唐代著名诗人白居易，成名甚早。据说那首人人耳熟能详

的《离离原上草》就是诗人 16 岁时的作品。当时被京都文艺界

权威人士顾况所击节赞赏、拍案叫绝，因而名声鹊起。其诗作甚

多，据现有资料，共计 3,000 多篇。白诗特点之一是通俗易懂，

妇孺皆能吟诵。据唐宣宗在挽诗中云：『童子解吟《长恨》曲，

胡儿能唱《琵琶》篇』。可见一斑。挽诗所举的两篇是其代表作，

即长诗《长恨歌》、《琵琶行》。

《琵琶行》最为人们称道，吟诵不绝。《长恨歌》的艺术

性当然也不错，但从思想性来看，令人诟病之处甚多。

第三、四句：『杨家有女初长成，养在深闺人未识』就与

事实不符。请看年表：

杨玉环生於公元 719 年。734 年，15 岁时就被唐玄宗的第

18 子寿王李瑁纳为妃子，已经为人妻妾了。

3 年后唐玄宗最喜爱的武惠妃（即李瑁之母）病故。虽然

后宫佳丽 3 千，但武惠妃所留下的心灵空缺却无人能够填补。

8 年后，李隆基偶然遇见杨玉环。顿时被她那『回眸一笑百媚

生』的『天生丽质』所倾倒；被她那『芙蓉如面柳如眉』的花
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容月貌所征服。李隆基心中几乎枯萎的激情又重新燃烧，以至

於丧失理智，不顾人间伦理道德，更不顾庙堂议论鼎沸，於公

元 745 年纳儿媳杨玉环为贵妃。此时的杨玉环 26 岁，显然，

已不再是『初长成』的妙龄少女，更不是『养在深闺人未识』

闺中玉女，而是有夫之妇。此其一；

其二：这一年唐玄宗已是油尽灯枯的糟老头子（61 岁），而

杨氏却是青春少妇。这种年龄相差悬殊的老少配，谈何『爱情』？

所谓『爱情』应该是建立在年貌相当基础上的两情相悦、双方自

愿。李、杨的结合是出於『爱情』吗？肯定不是！是什么？是交易！

权与色的交易！就李隆基来说，老牛啃嫩草，当然是惬意得很；

但对杨玉环来说，真的出於自愿吗？显然不可能，而是身不由己、

无可奈何的屈从。因为对方是生杀予夺的皇帝，违拗不得。

其三：老夫少妻、年龄悬殊还不是李杨「爱情」的要害之处。

要害何在？这对夫妻並不是普普通通的男女，而是公公和儿媳的

结合、是父霸子妻的乱伦行为。（李隆基考虑过亲生儿子李瑁心

中的感受吗？）即使是在封建社会制度下，也是极其荒谬绝伦、

伤风败俗的丑闻。对此，诗人的笔触却不置一词。这，是普通的

疏忽吗？是无意的遗漏吗？恐怕都不是。

在专制制度下，皇权大於一切；皇族的利益高於一切。任

何一个皇帝的丑闻都是整个皇室家族的奇耻大辱。『一损俱损』，

为了维护皇帝家族的神圣性，保持皇家头顶上那个虚假的光环，

任何丑闻都切切不可外泄，不能让普通老百姓与闻。因此必须作

为最重要的国家机密、绝密，永远不得公开。更不允许任何人说

三道四、指指戳戳。大诗人白居易当然知道其中的利害。所以，

他可以抨击玄宗施政中某些无关宏旨的得失，但绝不敢冒险去捅

这个大马蜂窝，不敢触动那个令皇族整体蒙羞的丑闻。虽然诗人
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也写了大量反映民间疾苦的诗篇，但涉及皇帝及其先帝爷的秽

闻，还是选择『绕道走』。

虽然唐玄宗李隆基早已归天，历经肃宗（李亨）、代宗（李

豫）、德宗（李适）、顺宗（李诵），白居易生活的时代已经是

宪宗临朝。宪宗是李隆基孙子的孙子。但仍然是唐朝——李家的

天下。先帝爷的丑闻必然损害整个李家王朝的集体声誉。为了保

持本朝政权的声誉和合法性，当然要千方百计地维护先帝爷的名

声，对於爷爷的爷爷那段令人不齿的秽闻，仍然需要继续密封，

不允许任何人涉及。这，可以说是任何专制政权的『潜规则』，

是不许触动的『高压线』。 

大诗人白居易显然明白这个道理，决不敢去触动那颗危险

的「地雷」，不敢违逆皇朝的禁忌。那么，他可以选择不写这个

敏感的题材。万万不应该用自己生花妙笔去极力美化这种有伤风

化、败坏人伦的丑行。

白居易作为唐朝著名诗人，留下大量诗歌。《长恨歌》一诗

中许多脍炙人口的名句，都是无可置疑的精神遗产。但由於上述

缺陷，不能不极大地损害了该诗的整体价值，因而显得黯然失色。

这，也许是大诗人的一大败笔吧？

或者有人认为：大诗人本来是打算揭露父霸子妻丑闻的，

但写着写着却被李杨爱情火花所吸引、所感动，因而改变初衷，

歌颂起来。此说实难苟同。评论文章和诗稿，恰如法官断案，不

是根据当事人最初的动机如何高尚，而应该根据其实际行为的合

法与否，评判优劣。唯一根据应该是诗作本身的价值，而不是诗

人最初的写作动机。

【此稿先后向多家媒体投稿，均不被采用。但出於自信，决定

保留，留待后人评判】
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后     记

今年是丁酉之难 60 周年，作为那场災难中的幸存者，一直

在思考：应该有所作为。既是为了纪念，更是为了揭示真相，还

历史以全貌，给后人留实录。

经过思考，决定把 10 年来所发表的作品集中编印成书。一

来盘点 10 年来孜孜矻矻所取得的成果，没有虚度年华，聊以自慰；

二来老朽已是风烛残年，朝不保夕。随时都可能去见阎王爷。留

下一点痕迹，算是我这个『右派余孽』给社会留下的『微痕』吧。

首先应该说明的是：本书的书名原来计划是《妄议朝政又

十年》。在即将付梓时 ，忽然感到这个书名不妥，很容易惹祸：

当局三申五令不许『妄议中央』，你偏偏来个『妄议朝政』，岂

不是变着法儿和领导对着干？岂不是『顶风作案』？当局岂能轻

饶了你？难道不是自己找死吗？死倒不足惜，反正活这么大岁数

了。怕就怕他们像对待铁流那样，不让你痛痛快快地死，而是反

反复复地折磨你，叫你受尽磨难，求生不能、求死不得。

中国古代虽然一直是专制社会，但毕竟讲究一点人道精神，

例如『七十不打，八十不骂』之类就是不成文的规矩。铁流先生

那年已 81 岁了，依然吃那个苦。可见今天根本就不讲那一套。

管你七十、八十的，只要触犯红线，一律不客气。在维稳已经成

为『常态化』的今天，更不受什么年龄的限制。从『维稳』出发，
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每个人都有可疑之处，每个地方都有敌情。你这个『妄议朝政』

恰好主动送上门，岂不是自找苦受吗？

为了把风险系数降到最低，必须把凡有可能触犯当局的文

字一律取消。不是因为尊敬，而是因为恐惧；不是出於信仰，而

是出於利害。於是避其锋芒，改换书名。换个什么书名呢？为此

苦思冥想、绞尽脑汁，终於想出来了。就是现在使用的七个字。

其中『纵论国是』，是个老题目。早在 60 年前，大鸣大放期间，

在写了『胡风是反革命吗？』之后，第二篇文章就是『纵论国是  

兼评鸣放』。我还记得：当年有位中文系的老教授李老师（Lmuzhi）

私下里评论：『他不说纵论国事，而说纵论国是。一字之差，就

大有文章。不说其他系，单说中文系的学生，能够理解「国是」

二字含义的恐怕不多。』

就凭这句话，右派帽子从天而降。罪名是：公开赞赏右派

学生胡显中。其实，我和这位李老师互不相识、素无交往。只是

从校部大楼满走廊的大字报里才知道这件事。

根据这位李教授的年纪，恐怕早已作古了。今天我再一次

使用这四个字做书名，也是为了缅怀和纪念：李教授，我所尊敬

但从未谋面的李老师：承蒙谬奖，十分愧怍。殃及无辜，深感歉

疚！所幸您当年曾经赞许的『纵论国是』四个字，已变成了一本

书。当您在天堂看到此书，也许会颔首微笑吧？

这位李老师並不是因我而受牵连的唯一无辜者。当年因为

各种原因，不同情节而受我牵连的老师和同学，多矣哉！有的同

学只是私下里同意我的某一个观点，或者对於我在寡不敌众的形

势下，仍然孤军奋战、舌战群儒，表示赞许等等。这些同学恐怕

大部分都早已仙逝，而我这个肇祸者，反而成了『老不死』的东西。

孔子曰：『老而不死是为贼』。不劳而获，不劳而食，白白地消
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耗社会资源， 非『贼』而何？

说到『死』，在某些极左人士看来，我早就该死了。早在

60 年前，当我被市公安局的便衣人员请到局里『谈话』以后，

再也没有回校。据前几年才相识的一位校友 W 君告知：在我被

送公安局的次日，在校部大楼（现已改为图书馆大楼）大礼堂的

正门，贴出一份大字报，用了四整张的大白纸，写了四个斗大

的字：叛国者杀！据说有几个反右积极分子正在大字报前眉飞色

舞、谈笑风生。这些人在批判会上无法说服我，正说明『批判的

武器』失灵，只好乞灵於『武器的批判』，便可以一劳永逸地让

我永远闭嘴。他们也就可以不战而胜了。这些人能不兴高采烈、

弹冠相庆吗？

所幸这些人暂时还不是法官，只不过嘴上痛快痛快而已。

於是我便侥幸『漏网』了。虽然『漏网』，但判处『无期徒刑』，

距离死刑也仅一步之遥。

到了 60~70 年代，文革狂飙骤起，多少生命在『叛国投敌』

的罪名下饮弹而亡（那位北大历史系的高材生沈元就是一例）。

如果我在社会上，不是血溅刑场，就是死於红卫兵的乱拳、乱棍

之下。但幸运的是：那时我被关在监狱里，反而受到『保护』（当

局有令：『不许冲击监狱』）。我又一次『漏网』了。

到了 1971 年，在劳改农场里，被反复批斗、折磨，曾经两

次『休克』，不省人事。如果一直没有醒过来，下一步就是死亡。

就会像一条死狗一样，扔到野外，让那些野狗和狼群享受一顿丰

盛的晚餐。

可是我偏偏醒过来了。这，首先应该感谢我的父母，二老

给予我顽强的生命力。其次应该感谢上苍的怜悯与同情。

侥幸活到今天，多谢上苍的恩赐。但已是风烛残年。自然
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规律不可违，也应该考虑和安排后事了。

一个人来到这个世界，是父母安排的结果。但采取何种方

式离开这个世界，却有选择的权利。人类比其他动物高明之处在

於：能够主动安排自己的死亡。

当今厚葬成风，而我国人均土地资源稀少。因此，我决定死

后不佔用一寸土地，连火化的能源都省了。早在 2012 年 2 月 21

日，我就在白求恩医大解剖科签名申请捐献遗体。到了那个时候，

送进解剖室，任他们『碎尸万段』、『千刀万剐』，得其所哉！

这，也可以算是我对社会的一种回馈，对医学事业最后的奉献吧。

不过，在我被人送进『白求恩医大解剖科』，任人『千刀万剐』

之前，还有千言万语需要表达。这些千言万语经过浓缩，就是这

本书。这是一个耄耋老人最近（也许是最后）10 年思考的成果。

60 年前我第一次『纵论国是』，付出了惨重的代价，几乎

牺牲了生命。但历史老人最后还是给我做出了公正的裁决。当年

的所谓『罪状』，今天已成为国家珍藏的『文物』（参见本书第

212~214 页）。因此，我衷心地感谢历史，敬畏历史，相信历史。

今天我又一次『纵论国是』，是否需要付出代价？付出什

么样的代价？天威难测！但不管付出什么代价，历史最终一定会

还给我公道。也许会再次上演 21 世纪版的『罪状变文物』悲喜

剧吧？正是坚信这一点，才不避千难万险，想尽千方百计，乐此

而不疲。耿耿此心，天日可表！

 在五七学社武宜三先生的大力支持下，开始整理自己的旧

作。原来以为：这件事情轻而易举，不过把旧作整理、编排一下

而已。但实际操作中却遇到很大的麻烦：10 年来所发表的成果，

在电脑里竟然大部分找不到，不翼而飞 !

奇矣怪哉！
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原来是我自己把这些文章中的大部分移动到另外的 U 盘里

保存。一些纸质媒体所发表文章的赠刊也都秘藏起来。

如此折腾所为何来？

近年来，经常有本单位领导或公安人员大驾光临。或问讯，

或规劝。我预感到：也许什么时候当局派人来清查、抄家。古人云，

『凡事预则立，不预则废』。为防万一，只能先行转移和秘藏。

那么，U 盘藏在哪里？这种秘藏行为发生在好几年前。时过

境迁，虽经反复记忆，硬是想不起来。於是翻箱倒柜，把衣柜里

的所有衣服一件件拿出来，一个个口袋都摸一遍；再把书架上

的书籍，一本本取出来，翻一遍。除了意外地发现几张旧照片，

朋友的来信以外，根本没有那个 U 盘的踪影。官方还没来抄家，

自己倒先抄了个底朝天！我无奈地自嘲： 『庸人自扰』！

在千方百计找不到那个 U 盘的情况下，只好求助於网络：

上『百度』搜寻。但许多文章在百度里只有标题，点击一下，显

示出『抱歉！无法显示』。还是枉然！

於是把秘藏的纸质媒体赠刊全部找出来，重新打字。在网

刊上发表的，则求助於原刊的主编发回来。还有的既无原刊，又

无法搜寻。只好付诸厥如了。

世界上没有十全十美的事物。总会有这样或那样的缺陷。

连古代罗马神话故事中的维纳斯女神不是也失去了双臂吗？但

这个缺陷並不影响她的美丽和温柔，更不会失去人们对她的仰慕

与热爱。维纳斯仍然是全世界人民所共同遵奉的美与爱之神。

令我进一步思考的是：为什么会发生这样『庸人自扰』的

事情？究其根源在於：恐惧！

在去年 7 月 1 日中国共产党诞生 95 年的纪念大会上，习近

平发表了重要讲话。在讲话中强调：『面向未来，面对挑战，全
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党同志一定要不忘初心、继续前进』。

说得好，好极了。问题在於『不忘初心』的『初心』是什么？

在自由派作家笑蜀先生所编辑的《历史的先声》一书里清

清楚楚地记载：1945 年 9 月，中共七大刚刚开过，面对路透社

记者甘贝尔的采访和探求，毛泽东把将来要建立美国式的民主制

度作了展开的说明： 

『自由民主的中國將是這樣一個國家，它的各級政府直至

中央政府都是由普遍、平等、無記名的選舉所產生，並向選舉他

們的人民負責。它將實現孫中山先生的三民主義，林肯的民有、

民治、民享的原則與羅斯福的四大自由。它將保證國家的獨立、

團結、統一以及與各民主強国的合作。』

毛泽东在上述讲话中信誓旦旦地承诺的话，就是中国共产

党当初真正的『初心』。理由是：毛泽东的话是一个准备执政的

党对全中国亿万老百姓所发出的庄严承诺，更是面对全世界人民

的政治表态。言必信，行必果。信誉乃是一个人、一个党派在今

天的世界上立足所必备的操守和品格。不讲信誉，言而无信、背

信棄义，在政治民主化、经济市场化的今天，必将寸步难行。

毛泽东所遵奉和承诺的『罗斯福四大自由』是什么？

答曰：言论自由、信仰自由、免於贫困的自由、免於恐惧

的自由。

何时能够兑现毛泽东当年所承诺的『初心』呢？

这是个『天问』。 

                                          

                                      作  者

写於『丁酉之难』60 周年的 6 月 8 日
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