

# 開放雜誌 OPEN Magazine

## PDF 電子版 December 2014 十二月號



開放雜誌 1987 年 1 月創刊於香港。

迄今 27 年，出版月刊 336 期。發行世界各地。

開放雜誌承繼中國政論傳統，不斷跟進新潮流。

1989 年開始出版圖書業務。

現業務轉予開放出版社 OPENBOOKS

1996 年建立開放網 [www.open.com.hk](http://www.open.com.hk)

編輯業務逐漸電腦化。

2013 年發行雜誌電子版與光碟。

### 開放雜誌、開放網、開放出版社

堅持新聞自由立場，是全球華文知識分子

為促進中國民主化，交流信息的平台。

歡迎傳播、訂閱開放雜誌電子版。

<http://www.open.com.hk/subscribe.php>

總編輯 金鐘

# 開放

# OPEN

MAGAZINE

## 雜誌

December 2014  
**十二月號**

**暫停印刷**

# 告別28年

## 轉戰互聯網

周永康面臨死刑  
習大大欲稱霸亞洲  
巨貪徐才厚遮醜

## 開放雜誌風雲錄

挑戰中共五大禁忌。打壓與陷害

三子將退出占中  
記文藝沙皇周揚  
尋找詩人老木

習專機南海艦隊  
走私象牙

## 未來台灣總統 蔡英文

掛帥綠營

大勝11月選舉

國民黨面臨  
亡黨危機



總**336**期

ISSN 1027-1066

9 771027 106006

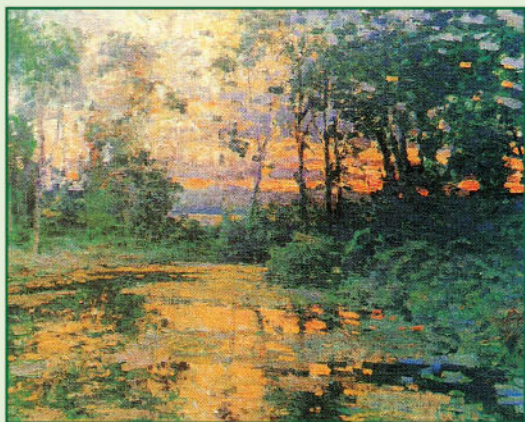
• 民進黨主席  
蔡英文 (1956 —)





●本刊早期的封面設計。

●五週年的封面是本刊作家白韻琴的裸體寫生。



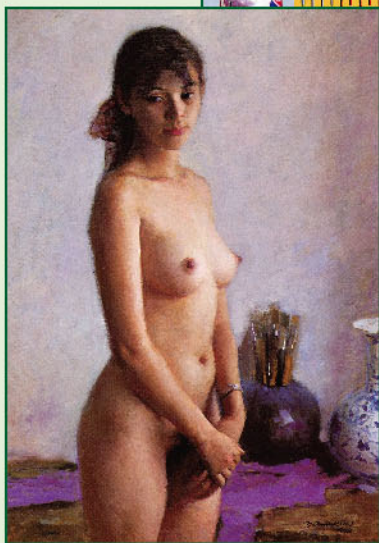
●青年畫家鄧亦農的風景畫大受歡迎。

## 開放雜誌的美術設計 ——28年之路

28年來，本刊特別重視雜誌的美術包裝。不僅封面設計力具風格，而且發表了大量中外美術作品、攝影圖片，有獨家也有轉載。編輯方針是圖文並茂、雅俗共賞。



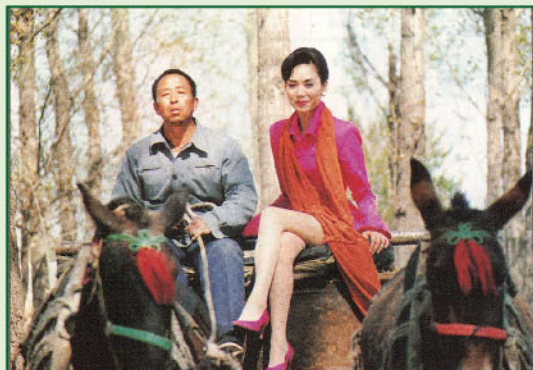
●西方政治諷刺畫。



●在美術上常予指教的畫家冉茂芹的作品多次刊登。



●電影明星張敏1992年接受本刊訪問。



●新聞圖片具美感的選擇：港星鄭美雲在大陸。

# 開放

www.open.com.hk

## 開放雜誌

Open Magazine

## 開放出版社

Open Books

編輯顧問：

／余英時／金耀基／翁松燃  
／劉述先／楊力宇／許行  
／阮銘／叢甦／楊憲宏

總編輯／金鐘

執行編輯／蔡詠梅

出版經理／葉子

特約撰稿人：

／董鼎山／阮銘／曹長青  
／茉莉／劉曉波／余杰  
／高風／凌鋒／鍾祖康  
／陳破空／傅國湧／金恒煒  
／鄭恩龍／裴毅然／梁慕嫻  
／姜維平／曉鳴／桑普  
／蘇曉康／日吉秀松

電話／852-2893 9197

傳真／852-2891 5591

電郵／open@open.com.hk

通訊處／

香港軒尼詩道郵箱 20064 號  
(P.O. Box 20064 Hennessy  
Road, Hong Kong)

出版／沖天有限公司

(Celeluck Co., Ltd.)

承印／遠東設計印刷公司

(Yuen Dong Design & Printing Co.)

yuendong@i-cable.com

地址／香港柴灣利眾街 40 號  
富誠工業大廈 11 樓 A2 室

發行／吳興記書報社

1987 年 1 月創刊

已向香港政府註冊

1990 年 5 月在台灣登記發行  
台灣總代理／台灣英文雜誌社  
台灣讀者服務／有朋有限公司

版權所有 未經許可 不得翻印

香港定價／HK\$36

## 同攜手等待黎明

——印刷版告別辭

金鐘

### 被

稱為中國反極權主義「聖女」的林昭，在葬送上百萬知識分子的反右運動結束後，對她的好友譚天榮說：「這一場較量，我是輸了，但這不算完。他日若有凌雲志，敢笑黃巢不丈夫。」一九五七年的鳴放反右，是中共治下第一場廣泛的人民民主運動。十年後的文革，又有一批人借造反之名，批判打倒各級幹部。直到八九北京學潮，才引發一場大規模的民運。這三場形態各異的爭自由民主的運動都被毛澤東鄧小平血腥鎮壓下去，但顯示火種在地下運行，中國人並沒有屈服在中共的高壓淫威之下。

林昭後來和右派朋友秘密辦雜誌《星火》，企圖揭露大饑荒的真相，被人告密而入獄。在獄中又以必死的意志，甚至用鮮血，寫下大量的詩文，盼啟迪後人，終於在酷刑中被處決。當局在她死後還登門向親屬收取五分錢的

子彈費！文革後林昭獲平反，並被高度評價。二〇〇四年譚天榮在林昭骨灰安葬儀式上說：「當年每個無賴都可以嘲笑你、凌辱你，三十六年後，你是女中丈夫，你是巾幗英雄，你是新時代的秋瑾。」但是，在四十六後的今天，林昭用生命追求的自由、民主實現了嗎？有目共睹，從林昭到劉曉波，從王維林到黃之鋒，無論是書生報國，還是街頭抗爭，中國這頭極權主義怪獸，沒有倒下，沒有脫胎換骨，還是血盆大口，張牙舞爪。以致開個奧運亞運，主婦們買把菜刀也要公安證明，諾貝爾和平獎得主也可以照關不誤，林昭血寫的文字至今未能出版。

怎樣解釋這種「中國模式」？開放雜誌二十八年都在解釋，都在揭示，都在回答這個與普世價值背道而馳的世紀難題。其實，每個有腦子有閱歷的人，甚至香港佔中的青少年都

有自己的答案。問題已經不在於回答，而在於選擇——我們怎樣面對？今年向來被認為政治冷感的香港人和他們兒女作出了選擇，用勝過無數綱領的佔領行動，表達他們的訴求：要求真正的普選，反對北京的操控。運動已經超乎預期的堅持了兩個多月。十二月十一日，他們將面臨最後清場的關頭。

學生們已經在佔領區的馬路鋪上巨幅標語——「勢必歸來」。這是他們面對強大官府的策略轉移。學生們已經聲明：「我們的未來，我們會奪回來！」他們對抗赤化香港的勇敢，已經取得世界性的讚頌與支持。而那頭怪獸，已經蒼老，惡疾纏身。陷落在國際資本的泥沼中，越來越進退失據。嚴冬降臨，歷來是磨礪心志的時刻。「冬天來了，春天還遠嗎？」中國千年專制的黑暗，必有還政於民的一天。蘇聯解體、台灣民主的感召力，一定能打破中共的保守僵化，這是我們二十八年從未動搖的信念。信息化的時代，更加强了這種信念。成功不必在我，讓我們和充滿朝氣、勇往直前的新一代攜手守候春天，等待黎明。





2014年12月號

1987年1月創刊  
總第336期

E-mail: open@open.com.hk  
http://www.open.com.hk



## 每月語錄 戴耀廷、陳健民、朱耀明 (和平佔中發起人)

和平佔中以公民抗命爭取普選，是因為政府對合法的示威遊行不單視若無睹，更肆意打壓。公民抗命是以和平非暴力、有限度違法的方式追尋公義。由於其目的不是要破壞法治，抗命者應勇於承擔法律後果。佔中三子和一些支持者決定明天（12月3日）到警署自首，體現這種承擔精神。

2012年12月2日《佔中三子告市民書》

彩頁：28年之路

《毛澤東：鮮為人知的故事》中文注釋見 OPEN 網站

每月1-5日在香港出版 本刊園地開放歡迎來稿



## 65 香港佔中兩個月 局勢觀察

佔中近兩個月，警方十二月上旬以四千警力佔領旺角，據悉計劃在聖誕前完成三大區清場。但各區佔領者毫無意願撤退，不懼最後被捕。圖為旺角清場時學聯副秘書長岑敖暉被捕，少年英雄凜然正氣。此照片立刻在網上瘋傳。



## 46 習大大 大過皇帝癮

習近平繼香港佔中運動中學生黃之鋒後，上了美國時代雜誌封面。和一張單純漂亮的少年面孔相反是一臉橫肉，陰險惡氣的東方霸主相，題為「習皇帝」。習近平效法俄國普京想當強人。在北京 APEC 高峰會，普京向習近平夫人彭麗媛披衣獻殷勤，被西方媒體指不合外交禮儀。中共當局立刻刪除了這張敏感圖片。



## 72 周艾若 憶父親周揚

已故中共文藝理論家、有「文藝沙皇」之稱的周揚（1908-1989），對中共文化有數十年的重大影響。個人亦遭遇懺悔後的晚年悲劇。長子描述其鮮為人知的家庭與政治命運。1981年在浙江對年輕一代文藝工作者講話。

封面：蔡英文

|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|----------|----------|--------|------------|-------------|----------|--------------|-------------|-------------------|
| 總目錄      | 讀者來信     | 文化走廊   | 歷史話題       | 人物          | 地球村      | 大陸傳真         | 港人港情        | 數字中國              |
| 編輯部 95   | 你們的朋友 93 | 郭小林 79 | 康春女 80     | 松林 71       | 曉鳴 68    | 傅國湧 62       | 桑普 53       | 編輯部 52            |
| 二〇一四年總目錄 | 陳志 93    | 余英時 82 | 二十萬中國勞工的悲劇 | 悼念曹思源       | 美國選舉百看不厭 | 毛孩接班要做什麼？    | 香港獨立不是夢     | 台灣一二三〇名地方官選舉國民黨慘敗 |
|          | 齊實愚 93   | 廖亦武 84 |            | 周艾若憶父：周揚的失落 |          | 河南封殺抗艾女活動家出國 | 三子將全面退出佔領運動 |                   |
|          | 編輯部 93   | 東西 88  |            |             |          | 薄熙來把趙本山慣壞了   | 毛為一張選票害死張東蓀 |                   |
|          | 開放雜誌通告   | 董鼎山 90 |            |             |          |              | 佔中絕食女生給父母信  |                   |
|          |          | 高風 92  |            |             |          |              |             |                   |
|          |          | 馬照跑    |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |
|          |          |        |            |             |          |              |             |                   |



# 咖啡座

◎四海



## 防火牆之父方濱興

### 再被惡搞

由世界華人科幻協會和大陸著名的科學普及網站果殼網發起的全球華語科幻星雲獎覆蓋所有華人科幻作品，自二〇一〇年每年頒發一次。今年十一月二日在北京的頒獎禮突然多了一項獎——最具科幻創意發現發明獎金獎，得獎人是前郵電學院院長、中國互聯網審查系統防火牆的主要設計師方濱興。雖然華語科幻星雲獎是個很嚴肅的活動，所設各個獎項的得獎人都實至名歸，但新設的獎項顯然是在嘲弄這位中國網友公敵，而不是真正表彰他。

據頒獎現場的人士說，這是惡搞，防火牆之父方濱興本人未到場，代他領獎的是英國科幻小說《銀河系漫遊指南》中的機器人馬文。頒獎嘉賓戲謔地祝方校長健康（方濱興去年證實患上癌症，消息傳出網上一片歡呼，祝他早日見上帝），主持人說感謝防火牆帶來的翻牆和撐杆跳運動的發展，馬文作為代替領獎人則做無可奈何歎氣狀。

## 海參崴發現蘇聯紅色恐怖的華人集體墓葬

美國之音駐莫斯科記者白樺報導，正在莫斯科薩哈羅夫中心舉辦的斯大林大清洗展覽，不但向世人揭露了蘇聯紅色恐怖這一人類近代史慘絕人寰的大慘案，也罕有地披露了當年居住在遠東的許多華人不幸死在這場紅色恐怖中，最近海參崴即發現一座華人被集體處決的墓葬。

題為《一九三七——一九三八年大恐怖》的展覽，十月三十日俄羅斯的政治迫害遇難者日開幕，通過視頻，圖片，遇難者後人的回憶介紹了當年的斯大林大清洗。視頻和圖片資料全部由波蘭攝影師托馬什拍攝製作。這位波蘭記者曾遍訪前蘇聯數十個在斯大林大清洗中大批集體掩埋被處決人士的墓地。二〇〇〇年海參崴附近一個村莊發現一處大規模集體墓葬，挖掘出五百具屍體，經法醫鑑定很大一部分是華人。托馬什說，他還得當時在墓地中發現了鴉片煙槍和其他華人物品。墓地在當年的秘密警察——人民內務委員會的辦公室附近，這批華人被處決之後，立刻被秘密警察就地掩埋。白樺說，上個世紀三十年代時，蘇聯同日本關係緊張，遠東地區的華人時常被蘇共當局指控為日本從事間諜活動而遭到迫害。法國歷史學家威爾特為這次展覽撰寫的序言說，蘇共政權僅在一九三七年到一九三八年十六個月的時間裡，處決了七十五萬蘇聯人，此外有八十萬人被送到古拉格集中營，僅有十萬人能倖存下來。

## 六四學生領袖周鋒鎖飛香港參加佔領運動

香港佔領運動進入第三十六天（11月2日），最大的佔領場地金鐘來了位自帶帳篷的外地佔領客——二十五年前的天安門學生運動的領袖之一的周鋒鎖（中共通緝名單的第五人）。現在美國舊金山任金融分析師的這位前北京學運領袖，坐在雨傘廣場，二十五年前在天安門廣場上的日日夜夜一一浮現在眼前，令他感慨萬分。他在香港參與佔領一個星期。他說，到香港支持港人「真普選」，是作為一個八九年六四的參與者和倖存者的代表，去表達心意。他在香港看到了八九年的民主自由之火在香港復燃，八九年的夢想在香港得以保留，相信將來一定會在中國大陸實現。但在金鐘佔領區台上發表講話時，周鋒鎖說道當年天安門運動未能為中國帶來民主，感觸萬分，一時眼泛淚光。周鋒鎖去年曾兩度來港，參觀過香港的臨時六四紀念館，並參加支聯會組織的勿忘六四二十四公里長跑等活動。

## 南非拒發簽證給達賴喇嘛諾獎峰會遷址羅馬

南非政府在中國壓力下拒絕發簽證給達賴喇嘛，十四位諾貝爾和平獎得主因而抵制原定十月十三日至十五日在南非開普敦舉行的諾貝爾獎得主峰會，第十四屆峰會因而將改在羅馬舉行，屆時達賴喇嘛將與會。

這是南非政府第三次拒接給達賴喇嘛簽證。這一次達賴喇嘛被拒簽後，九月十五日包括前波蘭總統華里沙在內十四位諾貝爾和平獎得主致信南非總統主瑪，要求南非政府無條件給予達賴喇嘛簽證。憤怒的南非大主教圖圖（本人也是諾貝爾和平獎得主）譴責政府向中國「叩頭」，說為自己政府這種獻媚行為是向南非已故國父曼德拉臉上吐口水，他為此感到羞恥。

諾貝爾和平獎得主世界峰會是由前蘇聯領導人諾獎得主戈爾巴喬夫基金會創建的活動，每年舉辦一次。開普敦市長發表聲明譴責主瑪政府說，開普敦市因這次峰會的取消而損失六億南非蘭特幣，同時，對登記參與的五百八十四位國際嘉賓，一百二十八名青年代表，四十八家媒體機構和二十二家參展商造成麻煩和不便，更讓人失望的是，開普敦將不再能夠承辦這一峰會。但中共則對南非政府表示感謝，說這是「正確的決定」。

## 日本作家村上春樹撐雨傘革命寧做雞蛋

日本當代著名作家村上春樹十一月七日在德國漢堡獲頒德國世界報每年一度的世界文學獎，發表獲獎感言特別表示支持香港的佔領運動，鼓勵佔領運動的香港年輕人堅持鬥爭獲取美好未來。

村上春樹的獲獎感言說，柏林牆倒下後，世界紛爭仍然不斷，民族、宗教、不寬容異見、原教旨主義等，構成一道又一道高牆。而他身為作家，要幫助讀者通過想像力帶來的力量，突破這些高牆。他表示，希望把這一訊息傳遞給正在與高牆作鬥爭的香港年輕人，即使在黑暗暴力的現實世界，也不要灰心，只要不斷歌唱、講述那些更美好更自由世界將到來的故事，必將看到及觸摸到沒有高牆的美好世界。村上春樹二〇〇九年在獲頒耶路撒冷文學獎時，發表了他那句聞名於世的名言：「在一座巨大堅實的牆和與之撞擊的雞蛋之間，我永遠都站在雞蛋這一邊。」香港這次的雨傘革命運動即被國際社會視為雞蛋挑戰中共高牆的公民抗命行動。

## 日本靜岡大學教授楊海英披露內蒙古大屠殺

蒙古原名「俄羅斯・朝格圖」的日本靜岡大學教授楊海英披露中共在內蒙古對蒙古民族進行種族滅絕迫害的調查作品《沒有墓碑的草原：內蒙古的文革大屠殺實錄》中譯本在台灣出版，十一月一日楊海英教授和兩位中譯者之一的劉燕子女士在台北出席了新書發布會。

《沒有墓碑的草原》以十四位蒙古人的故事為軸心，講述了中共建政以來如何逐步將蒙古族的新舊菁英迫害殆盡，文革時期更以「肅清內蒙古人民黨」之名發動大屠殺，當時對蒙古人的殺戮規模之大，時間之長，為歷史罕見。內蒙古草原成了大屠殺的刑場，男人遭清算，女人被強姦，牧民被強制內遷，母語被禁止，家園由漢人移民居住掌控。原日文版曾獲第十四屆司馬遼太郎大獎。作者楊海英為蒙古人，一九八九年到日本留學，現定居日本。中文譯者的另一人是劉燕子女士的父親劉英伯。劉英伯為北大畢業生，五十年代被打為右派，在文革中九死一生，他以八十歲的高齡翻譯這本書，表示：我們漢人太對不起蒙古人了。







◎許行

# 習皇帝稱霸亞洲的雄心

美

國《時代雜誌》亞洲版十一月七日的封面人物刊出習近平，稱他為習皇帝，並由該刊駐中國記者 Hannah Beech 寫了一篇《中國領袖的陰影籠罩海內外》。Beech 認為習近平在國內定於一尊，取得最強領導地位之後，正雄心勃勃地要把自己的國家推向世界中心地位。同時，《人民日報》吹捧習近平說，毛澤東讓中國人民站起來，鄧小平讓中國人民富起來，習近平讓中國人民強起來。所謂「強國之夢」，正是習近平執政的最高理想，這次亞太經合峰會在北京召開，給他一個顯示強國夢的機會。

## 瀛台夜話後奧巴馬回國表示擔憂

中國為了亞太經合在北京召開，早在二〇一〇起便化費大批金錢，在北京懷柔區雁棲湖開闢生態示範區，建造豪華會議中心。又為了會議期間空氣清新，排除霧霾，命令京津地區以接近北京的所有工廠停工，並給北京全部機關學校放假六天，限制汽車入城，藉此製造「APEC 藍天」。

亞太經合峰會之後，習近平特地邀請奧巴

馬在瀛台夜話，長談五小時。奧巴馬問他在什麼地方辦公，他指指瀛台的一角，確認他的辦公室就在瀛台。習近平向奧巴馬介紹瀛台歷史，提到康熙皇帝在瀛台制訂平定台灣方略，卻避提光緒皇帝在瀛台泣血的故事。畢竟他非光緒的處境，上頭已沒有了太上皇，他比江、胡的境遇都好，因此可以雄心勃發，獨攬大權，藉反腐排除企圖對他發動政變的政敵薄熙來和周永康勢力，整頓軍隊，剷除軍頭徐才厚和郭伯雄以及他們在各軍總、大軍區和省軍區的勢力，儼然以一國之尊，乘亞太經合會之機，在京城接待世界各國首腦，大有萬邦來朝的氣概。

習近平還與奧巴馬大談他的治國理念，強調中國傳統的大一統觀念，顯示他一統江山的

雄心。又大談中共特有的「民主」觀念，說中國民主不是一人一票的普選，而是內部的協商，幾上幾下，即所謂「民主集中制」的專政。這些觀念令奧巴馬大開眼界，原來中共領袖的思想還停留在中國封建皇朝和斯大林時代，與美國的民主思想相距十萬八千里。怪不得習近平頒令「七不講」，以皇上之尊不准民間公開談論憲政民主、人權和自由，更禁止傳媒和網絡發表不同於官方欽定思想的意見，以達到萬籟無異聲的境界。十二月初奧巴馬對美國商界表示，習迅速擴大權力令外界對中國人權惡化擔憂，激發民族主義也使其鄰國擔憂。

## 中國經濟不利 GDP 再高速增长

不過現代的皇帝畢竟與古代皇帝境遇不同。習近平不僅想在國內當定於一尊的皇帝，還想成為亞洲領袖，與美國平起平坐。這就是他的強國之夢。所以他特別強調要建立新型大國關係，也就是說要在世界層面上與美國平分秋色，分享權威，而中國經濟的發展正提供了他實現強國之夢的物質基礎。

中國不僅是一個人口大國，成為世界投資



●11月北京 APEC 亞太經合峰會給習大大賺夠面子。看，美俄兩大國總統都成了他的左右手。好不威風。

和商品銷售的重要市場，而且由廉價勞動生產的商品傾銷全球，使中國外貿高占全球貿易總額三十%，因而帶動 GDP 總額（非人均值）迅速成長，超過德、日，僅次於美國，外匯儲備也超過德、日，成為美國最大的債權國。但所有這些經濟實力，都不是習近平親手建立，而是坐享前朝累積的成果，使他有可能財大氣

粗，擴充軍備，擺出武力雄霸亞洲姿態，又大打金錢外交，以大量空中巴士訂單籠絡英法，又長期購買俄羅斯油氣，並以巨額貸款發放給第三世界，甚至打入美國後院中南美國家。

不過習近平上台後，中國經濟情況發生重大變化，廉價勞動時代已經結束，印度、越南、柬埔寨起而分沾中國「世界工廠」地位。據香港中文大學經濟學教授郎咸平計算，中國無論在能源和地租方面現在都比美國成本貴。中國工業用電成本比美國貴半倍，天然氣成本比美國貴七倍，物流成本比美國貴 1.5—2 倍，中國全境工業用地每平米平均是 102 美元，美國中西部僅 13.20 美元，因此富士康曾有意在美國建廠。

## 推動一帶一路建亞投行與美日較量

在這種情勢下，習近平向奧巴馬表示，中國不再追求 GDP 高速發展，而要平穩發展。所以他上台之後，推出一個稱為「一帶一路」計劃，所謂一帶，就是發展絲綢之路經濟帶，企圖將中國經濟向西伸入中亞和歐洲，開發歐亞大陸經濟圈；所謂一路，就是「21 世紀海上絲綢之路」的簡稱，其目標是要同東南亞、非洲各國建立緊密經濟關係。中國已準備投入四百億美元設立絲路基金。

早在胡溫時代，中國已與俄羅斯、哈薩克、吉爾吉斯、土庫曼、塔吉克建立上海合作組織，開設上合開發銀行，其目的就是要拉緊同這五個國家的金融關係，擴大本幣結算，脫離

對美元的依賴。但這五個國家，除俄羅斯外，畢竟都是經濟小國，除了在石油和礦產方面對中國有幫助外，金融上起不了大作用。現在習近平利用亞太經合組織，提出設立亞洲基礎設施投資銀行（簡稱亞投行，簡稱 AIIB），其規模和意義都比上年合銀大得多。在亞太經合會議期間已邀集到首次參加亞投行的國家有二十一個，包括印度、巴基斯坦、新加坡、泰國、菲律賓、馬來西亞、緬甸、越南、柬埔寨、斯里蘭卡、蒙古、烏茲別克、哈薩克、科威特等。亞投行法定資本一千億美元，總部設在北京，由各參與國合資，中國已承諾投入五百億美元，準備明年開業。這個中國倡議的亞投行，顯然會成為美、日金融在亞洲的對手。日本有亞洲開發銀行，美國有世界銀行。所以日本沒有參加亞投，美國更阻止南韓加入亞投。

## 「中國皇上」成了高鐵推銷員

習近平的盤算是，中國目前擁有接近四萬億美元外匯儲備（據公報，2014 年第一季末為 39540 億美元），但怎樣讓這巨額財富保值和增值，倒是一件煞費腦筋的事。向來中國以美元儲備去買美國國債，這等於將自己的財富安危綁在美國身上。曾經有一個時期，中國拿部分外匯儲備去投資美國企業，如黑石公司等，結果美國金融危機爆發，便蝕了老本。後來採取分散投資方式，將部分儲備去買歐元，又遇歐元風潮，歐元兌美元匯率大跌，不知中國在這次歐元風潮中是否有及早脫身，否則又要蝕



◎烏蘇里

# 國賊徐才厚成噸賊款報導被禁

中南海內幕

大本。現在習近平企圖設法利用外匯儲備去投

美國對中國的包圍。

資中南美和東南亞國家的基本建設，以基建輸出解決中國產能過剩，特別是鋼鐵、水泥等生產過剩，並給中國高鐵出口擴大市場。表面上這是彼此共贏局面，實際上等於擴大中國經濟實力，以經濟的聯繫去對抗日本和美國，破解

上月，中國鐵建在墨西哥投標高鐵成功，曾興奮一時，接著墨政府卻宣布此次獨家投標無效，使中國大失所望。中國很想爭取到巴西和秘魯跨太平洋和大西洋鐵路的承建，這條鐵路全程遠比墨西哥長。今年七月，習近平出席

金磚國同南美國家領導人對話的時候，已向秘魯和巴西兩國總統表示由中國承建的願望。最近，習更乘去澳洲G20領導人峰會之機，又向秘魯總統熱誠談論這筆生意，以致自視為一國之尊的「皇上」竟成了承建鐵路和高鐵的推銷員。（許行：本刊顧問、資深政論家）

## 電視劇《北平無戰事》借古諷今而熱爆

十月六日開始相繼在北京、天津、河南等衛視開播的電視劇《北平無戰事》因為描寫國民黨政府在敗退台灣之前蔣經國在北平一場肅貪反腐最終失敗的故事，被大陸觀眾認為映射現實而受到熱烈追捧和議論。

電視劇是根據劉和平同名小說改編的五十三集歷史電視劇，背景為一九四八年到四九年涉蔣經國肅貪、幣制改革、國共諜戰等。原定劇名為《最後的王朝》，但因劇名過於敏感，拿不到廣電總局的立項而改現名。由於故事與最近中國掀起的反腐風暴相似，覺得中國當前的現實和國民黨崩潰前頗為相似，引起熱議，收視連創紀錄。北京衛視、豆瓣網影評都認為超過近期大熱劇。譽其為年度「劇王」，大家的感慨是：「這部戲影是影射當朝，反貪腐生死存亡大事，反，亡黨，不反，亡國。」「哪有影射，簡直就是現實寫照！把戲中蔣公子

換成今上，一個樣！」「第一集就影射當朝啊！北平大學生示威，軍警鎮壓抓人。」「看了片才知道，當時的黨國還有點民主，後面那個執政黨直接對學生用機槍掃坦克壓！」社會對一部歷史劇有如此多影射質疑令當局不安，官方《環球時報》稱「就是個電視劇」，勸觀眾不要把六十多年前的形勢發評論，「硬套今天中國頭上」，更誓言共產黨「絕不會步國民黨後塵」。

## 中宣部禁報徐才厚抄家一噸現金大醜聞

《鳳凰週刊》十一月二十日以《國賊徐才厚查抄內幕》為封面，報導前軍委副主席徐才厚被抄家的驚人內情，稱其兩千公尺豪宅的地下室中抄出一噸多重的現金，金銀珠寶更不計其數。大陸各大媒體網站立即開始轉載，但隨即又紛紛刪除。現在包括騰訊、新浪、網易及大陸媒體的網站上相關報導已不存在。同時微博上的各媒體官微的相關消息很多也被刪除。據推特上消息，是中宣部下令停止報導，而這期鳳凰周刊

也奉令從市場上收回來。

文章披露，徐宅地下室裡到處堆放著現金，有美元、歐元、人民幣，辦案人員一時點不過來，只好拿磅秤稱，再貼上封條。被查抄的現金居然有一噸多重！有的貢包甚至未開封，而各種金銀珠寶更是不可勝數，還有兩百多公斤和田玉，各種名貴的硬木和珍稀的翡翠製品一大堆。由於查抄財物堆積如山，要由十多多輛軍用卡車才能全數運走。期刊的封面上配有疑似徐才厚的近照，徐才厚滿頭白髮，神情黯然地坐在病床上輸液。該照片同時被配上文字：「國賊徐才厚查抄內幕」



徐才厚去年二月確診患膀胱癌，而後住進北京三〇一醫院。三月十五日數十名武警從病榻將徐才厚帶走。今年六月三十日中共宣布徐才厚落馬，十月二十八日官方宣佈徐才厚已被移送審查起訴。主要罪名是數額特別巨大的賄賂罪，包括利用職務賣官牟利，以及直接和通過家人收受賄賂等。報導還指徐各地擁有房產，都是通過他妻子趙某操作，他在上海的四個房產，登記人都是他三歲外孫。據稱，徐案發後連司機也已被抓，因為許多人都是通過司機向徐行賄，司機亦以此發家置業。徐才厚曾到海南三亞，求見老上司未遂，竟稱自己安然無恙。

徐才厚把持共軍政工和人事十多年，一直賣官鬻爵，對軍中職位和軍銜已經腐敗到了公開掛牌出售的程度。但因是江澤民的親信而得到重用，官至軍委副主席。徐才厚被曝光的現金數額震驚了網上民眾，輿論說「這樣一個國家上將、副帥級別的官員腐敗到這種地步，打敗解放軍還需要敵國用軍隊嗎？」徐才厚貪腐程度駭人聽聞，對中共整體形象傷害也很大，這應是中宣部突然下令禁止報導的原因。

## APEC 中共做東搞小動作貶奧巴馬

中國這次作APEC會議東道主，極盡所能地擺闊顯豪，中共官方媒體亦拼命營造萬方來朝的聲勢，抬高習近平形象，同時通過圖像和視頻貶低外國政要，如在鏡頭前當眾羞辱日本首相安倍晉三。此外極力貶低美國總統奧巴馬。中共媒體為了張揚民族主義搞了許多小動作。大多數照片和視頻片段似乎都刻意矮化外國政要的身材，同時拔高習近平的身材，把習近平塑造造成萬邦來朝的仁慈皇帝。當奧巴馬飛抵北京時，儘管奧巴馬身高一米八五，在停機坪列隊迎接他的中國儀仗兵個個比他高大。奧巴馬身邊都是中方官員和身材魁梧的警衛，仿佛是在突顯他的脆弱。官媒還指美國已經衰落，總統奧巴馬「平庸」而且已是「跛腳鴨」。但奧巴馬的風頭並沒有被習近平比下去。

在北京的APEC會議上奧巴馬仍然如搖滾明星那樣耀眼，當奧巴馬登上在北京APEC工商領導人峰會的講臺時，人群頓時轟動，座無虛席的會議廳變成一片發光的智慧手機螢幕的海洋。與稍早前對俄國領袖普京的態度形成鮮明對比。普京演講時，聽眾人數少得多，而且沒有人試圖與他合影。

還有一個中央電視台直播的小插曲。奧巴馬出現在北京機艙門前，隨即一路小跑下來。但央視的旁外音卻稱：「奧巴馬現在正緩緩走向舷梯，接受三地儀仗隊的歡迎……。」主播明顯是照做早已寫好的稿子念讀，完全沒有理會現場實況，結果引發大陸網上一片嘲弄之聲，譏諷央視「天天說套話，說順嘴了，都是念稿子的主，指望他們說句實話，難啊。」

## 高瑜庭上否認控罪浦志強被政法系報復

最近大陸多位異議人士受審或被起訴，其中兩宗：七十歲的資深女記者高瑜上庭和維權律師浦志強被控顛覆國家政權罪等備受關注。

●鳳凰周刊封面報導徐才厚被監押在病床上的照片，稱其為國賊。



●中國老百姓幾千年都滿足於有一個『好皇帝』。



高瑜四月二十四日被當局拘押，五月八日中央電視台突然報導高瑜因為向境外非法提供國家機密被起訴，高瑜在鏡頭中認罪，還表示懺悔。所謂的國家機密是二〇一三年中辦九號文件《關於當前意識形態領域情況的通報》，即所謂文宣七不講（不能講憲政、普世價值、新聞自由等七個方面），指高瑜將這份文件傳給境外的明鏡月刊於八月全文刊出。當時高瑜兒子趙萌也被抓，指他幫助母親將手抄的文件輸入電腦。

十一月二十一日高瑜案首次開庭，據她的律師莫少平說，高瑜否認控罪，稱她當初認罪是為了保護兒子，其子後來獲釋。高瑜日前會見律師時，談到過去對國家的熱愛，希望用手中的筆指出社會問題，推動改進；她又說現在「徹底寒心了」，如果未來能夠自由，她將選擇離開這個好人總是付出巨大社會成本的國家。據悉高瑜在獄中體重減輕了二十斤，是帶病上庭，期間還因心絞痛兩度服藥。

著名人權律師浦志強案令很多人都感到困惑，控罪太過離譜。浦是個政治立場比較溫和的維權律師，今年六四前夕，因為參加北京一個六四討論會被捕，罪名是「尋釁滋事」。但在案送檢察院審查起訴後，傳出罪名多達四項，新加「煽動顛覆國家政權罪」、「非法獲得公民個人資訊罪」及「煽動民族仇恨、民族歧視罪」。律師莫少平稱憑此四罪，浦可能判重刑。

莫少平說，「煽動民族仇恨罪可能是因為他在今年三月份昆明事件後在網上發佈了一些關於維吾爾族人的言論」。質疑前新疆黨委書記

王樂泉鐵腕治疆的責任。而「非法獲得公民個人資訊罪」更為怪異，原因為協助記者調閱已被捕的周濱（周永康長子）家族的企業註冊資料，浦曾在網上抨擊周永康及維穩模式。王立軍事發後他再透過新浪、騰訊和搜狐三大博客實名舉報周永康禍國殃民、荼毒天下，「實民賊也」。他批評周永康掌控政法委十年來的維穩不講秩序、法律，「使公權力、司法的信用下降到了極點」、「維穩是最大的一个禍患」。因此分析指浦志強被控四罪，可能是得罪了中共政法系統。雖然周倒台，其根基還在，政法系有力量報復浦志強。

## 低調公佈處理周永康：開除黨籍移交法辦

新華社在十二月五日星期五午夜突然發出報導，公佈中央關於前政治局常委周永康案子的決定：給予周永康開除黨籍處分，並將他涉嫌犯罪問題及線索移交司法機關依法處理。去年十二月以來，周永康出事傳遍國內外。今年七月，中紀委通報對周永康立案調查。輿論普遍期望中共四中全會公佈周案處理。但四中隻字不提。過了一個多月，午夜報導，顯然是有意壓低周案的影響力。

新記報導列舉周永康六大罪狀：「嚴重違反黨的政治紀律、組織紀律、保密紀律；利用職務便利為多人謀取非法利益，直接或通過家人收受巨額賄賂；

濫用職權幫助親屬、情婦、朋友從事經營活動獲取巨額利益，造成國有資產重大損失；洩露黨和國家機密；嚴重違反廉潔自律規定，本人及親屬收受他人大量財物；

與多名女性通姦並進行權色、錢色交易。」指周嚴重違反黨的紀律，極大損害黨的形象，給黨和人民事業造成重大損失，影響極其惡劣。

評論家認為周永康罪行的嚴重性大大超過薄熙來，因此量刑也將會高於薄。薄熙來被判處無期徒刑。周就可能是死緩。但是人們關注的是：周案會不會像薄案一樣公開審理？有沒有給周永康公開申訴申辯的機會？不應該用防止洩密作擋箭牌。秘密處理，對周永康不公平。

◎汪海濤

# 習近平訪問非洲團走私象牙

國際大醜聞

去

年三月下旬中共總書記習近平曾攜帶夫人彭麗媛訪問非洲，到過坦桑尼亞。最近總部在倫敦的環保組織「環境調查」Environmental Investigation Agency (EIA) 披露說，在這次訪問期間習近平率領的

中共官員竟然和坦桑尼亞官員勾結利用習近平專機走私非洲象牙。而中國官方牽涉到走私象牙的還有胡錦濤多年前的訪問團、中國駐坦桑尼亞使館及中國南海艦隊。

中國海軍使館官員都參與走私

十一月六日，EIA 發布有關非洲走私象牙的報告，指坦桑尼亞為非洲最大的象牙走私國，絕大部分的象牙最終於目的

●習近平訪問坦桑尼亞竟有官員利用專機走私非洲象牙。胡錦濤多年前的訪問團、中國駐坦桑尼亞使館及中國南海艦隊，都幹過這種骯髒事。但中共外交部矢口否認。

地為中國，因為中國是走私象牙的主要銷售市場，中國商人是坦桑尼亞象牙走私集團主要的合作夥伴（包括香港中國商人）。EIA 報告披露了非洲象牙走私中國的許多犯罪細節。報告指他們曾多次到非洲和中國調查，並與從事非法象牙貿易的個人直接對話。去年十一月二號，當局逮捕了三個中國人，沒收一千八百公斤象牙，當時這三個中國人曾打算以五萬美元賄賂警察以逃過刑責。但三人的老闆成功逃回中國。報告指這個象牙走私商人在去年共運送了十多個集裝箱的象牙到中國，每箱有兩三噸象牙。

報告提到幾位被通緝的中國人，其中一個叫 Deng Jiyun 的曾是中國駐桑給巴爾領事館僱員，現已逃回中國，但仍然被國際刑警通緝。中國使館官員是坦桑尼亞象牙的大買家。甚至

中國海軍也參與走私。報告說，去年十二月底，中國海軍派往亞丁灣為中國商船護航執行反海盜任務的軍艦回國途中在坦桑尼亞的三蘭港停泊了四天，一位象牙商人說他賣了五萬美元的貨給中國海軍人員。一位叫 Yu Bo 的中國人就沒有這樣幸運了，他十二月三十日押送兩輛裝有重三百公斤八十一具象牙的卡車進到港口，準備交貨給兩個中國中階軍官。他事先用兩萬美元疏通了海關，他成功通過了第一道檢查站，但在第二個檢查站時因為一位供應商人告密被截查而東窗事發。Yu Bo 後來被法院罰款五百六十萬美元（法庭按該批象牙的黑市價的十倍計算），因無錢繳納，判刑二十年。

報告提到的中國海軍應是駐廣東湛江的南海艦隊索馬里護航艦隊。去年南海艦隊派了三艘艦艇——一艘登陸艦（井岡山艦）、一艘衡水號導彈護衛艦和一艘綜合補給艦太湖號，艦隊指揮官為姜中華。這艘艦隊去年八月八日離開湛江，十二月二十二日結束護航行動，返程途中曾訪問了坦桑尼亞、肯尼亞和斯里蘭卡三國。EIA 報告指，Yu Bo 是先於南海護航艦隊抵達之前的十一月二十六日來到坦桑尼亞，一



到即接觸象牙商人收購象牙。顯然是專程為南海艦隊要走私象牙而來。

### 胡錦濤習近平來訪都有走私象牙

但最令人驚駭的是從事這項非法貿易的兩位坦桑尼亞人保羅和蘇萊曼對EIA供稱，在非法購買象牙的客戶中有中國國家主席代表團的成員。去年三月習近平攜夫人訪問坦桑尼亞，在習訪問兩周前，有中國人開始採購成千上萬斤偷獵的象牙，令當地象牙價格倍增至每公斤七百美元。代表團的官員利用外交豁免權將走私

### ◎陳破空

# 審判周永康，死緩還是死刑？

## 政法王面臨習法治祭刀

象牙裝在外交包裹中搬上習近平專機，躲過海關檢查將象牙走私運回中國。一位坦桑尼亞官員告訴EIA，他甚至親自將象牙送上習近平的專機。報告說，二〇〇九年二月當時的國家主席胡錦濤訪問坦桑尼亞時也發生過類似情況。坦桑尼亞的象牙商人說，當時胡錦濤訪問團的成員買象牙，然後直接送到機場。

這一報導震驚國際社會，成為各大媒體的頭條。EIA倫敦辦公室的工作人員不停地接到電話，大多數都在詢問關於中國國家主席訪問團非法購買象牙的事。中國外交部發言人洪磊

○

## 十

二月六日凌晨，中南海宣佈，周永康被開除黨籍、移交司法、執行逮捕。曾為政治局常委兼政法委書記，人稱「政法王」的周永康，曾是全國公檢法的總管，也是全國總監獄長。如今，總管公檢法的，落入了公檢法之手；總管監獄的，落入了監獄之中。這是當代版的請君入甕大戲，現世現報。客觀而言，大快人心。

### 周案涉巨貪更有神秘洩密罪

中南海指控周永康六樁罪。然而，看似六

●周永康大案終於宣布開除黨籍送交法辦。罪比薄熙來大，薄無期，周必然起碼死緩。最近中共又以毛殺功臣為例暗示可能判周死罪，並借以保江澤民。

樁，其實歸結為三樁：受賄，洩密，通姦；而其中，通姦不算犯罪，屬於道德問題，列入其中，意在讓周永康名聲掃地。因而，實際罪行又歸結為兩樁：受賄與洩密。周永康受賄，肯定數額巨大，從幾億到幾百億、乃至上千億，

都有可能，為史上巨貪和坤所不能比。

但受賄罪名，中共貪官人人有份，並不稀奇，差距只在數額而已。稀奇的在於，周案中，有洩密罪：「洩露黨和國家機密」。外界好奇，周究竟泄了什麼密？

周的洩密罪，範圍可以很大，可能包括：十八大前，政治局常委會討論如何處理薄熙來時，周向薄通風報信；

周（或通過其手下）向外國媒體提供猛料，抖出溫家寶、習近平等家族資產，以及眾多中共領導人家屬在海外開設離岸公司、用以洗

錢的秘聞。這兩樁，都屬於洩露黨的機密，而不屬於洩露國家機密。

周長期主管國安和情報機構，基於他慾壑難填的貪心，也極可能向外國情報機關提供了中國政治或安全機密，以獲取巨利。這才屬於洩露國家機密。

### 涉政變陰謀奪權，在劫難逃

洩密罪，涉及政治問題、權力鬥爭。於是佐證了周案主要起於政變陰謀、落於權力鬥爭的事實。由此也可推論：其他高層人物或退休

的高層人

### 以毛殺黃克功暗示周有死罪

前不久，中南海組織二百多名高級幹部在人民大會堂觀看影片《黃克功案件》，即是暗示：周永康或可能判死刑。黃克功是曾參加紅軍長征的老幹部，在延安抗日軍政大學任隊長，向十六歲女學生劉茜逼婚未遂，而在延河邊槍殺該女生。被捕後經延安高級法院審判，院長念其功勞未敢判決，請示毛澤東。遂按毛要求將黃處決。死年二十六歲。影片為配合法治教育而拍，十二月四日全國公演。

如果判周死刑，表面上，可以起到震懾整個中共官場的作用，但潛在地，也有另一層作用：殺人滅口，保下江澤民。如果習近平不想動江澤民的話。

正如從前，處死成克杰、沈太福、曹予飛，是為了保下李鵬家族一樣。成克杰，廣西自治區主席，曾行賄李鵬夫人朱琳，贈送朱琳六顆名貴鑽石；沈太福，長城機電公司總經理，

時任該公司董事長的，正是李鵬夫人朱琳，兩人共謀集資詐騙案；曹予飛，新國大公司總經理，與李鵬之子李小勇合營、合謀非法集資。這些大案東窗事發之後，作為朱琳或李小勇的合作夥伴或共犯，成克杰、沈太福、曹予飛，盡遭迅速處死，而朱琳和李小勇均安然無恙。

### 殺周還可能為了保江澤民

周永康受江澤民一手提拔，是江的鐵杆親信，曾受江命在高層監控、看死胡錦濤，恰如徐才厚、郭伯雄受江命在軍中監控、看死胡錦濤一樣。周永康受賄，其中，不少部分，極可能與江澤民或其家族共謀；而通姦部分，周或進貢、或與江共用情婦，這種可能性也盛傳不低。

周永康下獄，必然大量揭發其他高官，包括咬定江澤民。如果判周死緩，等於留下活口，為隨時拿下江澤民及其家族，留下重要人證。

「調查中還發現周永康其他涉嫌犯罪線索。」這句話，似曾相識，曾在薄熙來案件的公告中使用過，如今，又用於周永康案件，意味深長。誰都知道，周永康案由薄熙來案延伸而來，薄的其他犯罪線索，涉及周，薄的檢舉揭發，更可能起到了關鍵作用，讓周無從逃脫。推而論之，周的其他犯罪線索，大可能涉及江；周的檢舉揭發，更可能給江致命一擊，置其於萬劫不復。

（2014年12月6日）



●大陸最新電影《黃克功事件》是否暗示要殺周永康？

物，將以此劃線，如果沒有涉入政變陰謀或沒有妨礙當朝領導人習近平的權力，即便貪腐深重，也未必受到追究。所謂「對腐敗零容忍」、「反腐無禁區」





◎鄭恩寵

## 中國缺合格律師四百萬

中共四中全會侈談法治

當於五十層摩天大樓。「紅頭文件依賴症」不除，何談依法治国？

日本泰國憲政經驗沒有限制軍權

四中全會後，習近平立馬到福建古田召開全軍政治工作會議，紀念毛澤東將黨的支部建在連隊，強調黨對軍隊「絕對領導」，意味著中共今後仍堅持「黨指揮槍」，「槍斃毀法」。世界法治史上有著不少教訓，例如：日本和泰國的《憲法》都是由美國人幫助制定的，相對日本法治是成功的，而泰國的法治，並不成功。今年五月，泰國政局又一次軍事政變，民選的英拉政府被趕下台，軍人開始執政。一九三二年泰國軍方發動政變，迫使泰皇接受君主立憲以來，軍事政變就在這個佛教國家反復上演。

日本憲法絕對限制了天皇及家族的權力，天皇成了日本歷史文化的禮儀象徵和偶像，對內政、外交和軍事並無實質性權力，使憲法得以和平實施，大選如期舉行。作為佛教國家，泰國的社會治安良好有序，犯罪率很低，民主體制建立也比較早，至今進行了二十五次選舉，但泰國的憲法未根本限制泰皇及家族的權力，泰皇和軍人聯手，任何民選政府都得下台。泰國幾乎每次政變都廢除憲法，頒佈新憲，好在泰國幾乎百分之百的人信佛教，人人遵守社

月二十三日，中共十八屆四中全會通過《關於全面推進依法治国若干重大問題的決定》。提到「法治」一百六十六次，「依法治国」三十六次，「憲法」一百三十八次，破天荒提到「律師」三十多次。《決定》提出一百八十多項舉措。實現此工程，需律師約四百萬。可是目前中國只有律師二十五萬。

「依黨治國」還是「依法治国」？

報導說這份傾注了習近平心血的《決定》，在二百五十一個日夜中，習認真審閱了每一稿並作了二百多處修改。

在四中全會上，習說：「我曾經引用過英國哲學家培根的一段話，『一次不公正的審判，其惡果甚至超過十次犯罪。因為犯罪雖是無視法律——審判不公好比污染了水源。』」。幾百年來，這句話被奉為經典。但包括習在內的中共高層，根本不瞭解培根此話背景及普世的法律精神，因為施行人治、黨治下的法制，在中國延續了幾千年。

培根不僅是哲學家還是個法學家，有著顯

會秩序和做人的底線，沒有發生大規模的流血衝突。

現中共只談法治不談「憲治」，更不談「憲政民主」；只強調黨領導而不談修憲和限制黨權，那麼中國大陸的依法治国還是「紙上談兵」。

《決定》提出了一百八十多項舉措，其中要實行「公職律師」、「公司律師」和「社會律師」制度。中國大陸目前的二十五萬律師絕大部份是社會律師，專職的公職律師、公司律師不足五百人，軍隊律師也不足五百人。

公職律師是通過司法考試後，被政府聘用

●習近平提出六年後建立法治政府。可是中國現司法人員及26萬律師大多不合格。尚缺四百萬律師。依黨治國大於一切，法治只是一張美麗的白條。

赫的律師生涯。培根生活的十五世紀末至十六世紀，歐洲諸國尚處在道德淪喪，賄賂公行的年代。國王詹姆士一世曾對西班牙大使說：「如果我將在我那裡服務的所有受賄者都解職，那就無人能留下來為我工作了」。那個年代，英國法律界幾乎每個法官都接受饋贈，而且通常雙方都收。

中共的「黨治」是一種共產集權化的人治。《決定》仍未回答「法大還是黨大」。有人稱中共法律為「觀賞性法律」，正因為如此才導致「塌方式腐敗」。「文大於法」是中共黨治的一大特徵，所謂「依法治国」還不如稱「依文治國」，依領導的「指示、批示」治國。據報導，自習主政以來，全國壓縮「紅頭文件」一百九十萬八千個，按每個文件一張紙估算，連起來的長度達五百六十公里，厚度相

並由政府供養的律師，軍隊律師也在此列。公職律師也包括法律援助律師，其辦案的成本由政府支出。公司律師所有薪酬、福利，辦公費用由公司提供。實踐證明公職律師像保障房，社會律師像商品房。社會律師並非人人能夠請得起，這在美國、臺灣、香港等地也屬同樣。

按國際標準中國欠缺律師四百萬

按中共現行體制，公職律師的構成應是：從國務院法制辦到各部、委、辦的法制機構人員；從省級政府到鄉鎮政府的法制局加上該級政府委、辦、局的法制機構人員，但遺憾的是，至今他們中很少有人通過國家司法考試。目前只有從事律師、法官、檢察官、公證員職業人員，需通過司法考試。

中國律師資格統一考試二〇一一年起新任律師、法官、檢察官、公證員要參加考試，實行老人老辦法，新人新辦法。之前已經任法官、檢察官的人員無須通過考試，統一的司法考試，每年的通過率不到百分之八。

按中共現行體制，從中紀委到地方各級紀委的辦案人員，從中央到地方各級政法委的人員，從國務院司法部到鄉鎮司法所五級政府的司法行政人員，包括各級政府信訪辦的涉法人員等，都應屬公職律師之列。有專家認為，按全球中等發展國家的水準，中國大陸需各類律師約四百萬，其中公職律師一百五十萬（含法官、檢察官各二十五萬，法律援助律師三十萬、政府律師七十萬）；公司律師八十萬和社會

律師一百七十萬。

法律援助律師三十萬是非常保守的估計，一年只能辦法律援助案件三百六十萬個。目前，政府每年法律援助的預算是平均每人一角錢。改革三十五年來，法律援助都是由社會律師個人負擔，而政府每年收取律師的稅費占律師總收入的百分之六十二以上。

中共《決定》要「建立從律師、法學專家中招錄法官、檢察官制度」和「健全從政法畢業生中招錄人才的規範便捷機制」，讓更多的律師進入立法者隊伍。立法者就是各級人大代表和人大常委會委員。嚴格講中國的法官、檢察官，至今幾乎無一人合格，絕大部份無十五年以上律師從業的經驗。中國律師絕大部份也不符合雙學歷的基本要求。大多數國家只有取得一門非法律專業的大學文憑，才可就讀法學院。經統一司法考試和兩年專業實習，方可取得律師執業資格，十五年後才能被選任法官、然後從普通法官逐級升入大法官。

中共《決定》稱，法治國家有四個標誌——完善的法律體系、法治政府、司法公正以及全民具備法律意識。習近平認為，要在二〇二〇年將基本建立法治政府，而時間只剩六年。缺合格的律師約四百萬。要建公職律師一百五十萬的隊伍，至少需五十年，目前每年通過司法考試的人員只有三萬。無論如何，中共是難以跨越從「工程師治國」到「法律人治國」的轉型。習近平的法治夢也許只是一幅畫餅充饑的夢。

●中國著名律師張思之（左）莫少平（右）2010年訪問香港法律援助署。





# 特別報導：開放雜誌28年

向開放雜誌的作者、編輯、行政業務人員、總代理及各地發行公司衷心致謝！向28年來，對開放雜誌同情、鼓勵和支持的香港、台灣、美國和中國大陸的朋友們衷心致謝！向香港和世界各地讀者與訂戶致謝！誠聘2015年開始的開放雜誌電子版得到你們的支持和指教。

開放雜誌 編輯部 2014-12-5 香港







◎金鐘

# 二十八年風雨兼程

為《開放雜誌》暫停印刷版而作

文

革夏夜。常德。星光閃爍。我給大姑媽讀瞿秋白的《多餘的話》。那是這位三十七歲的共產黨首領被國府處決前的臨終自白，對文人造反的一生滿懷眷顧：「年華似水水流東，枉拋心力作英雄」。

大姑媽是秋白前妻王劍虹的表姐，讀完，姑媽嘆息道：「真可憐。」——這篇被紅衛兵挖出來的「反面教材」和其他一些「毒草」如《赫魯曉夫回憶錄》《第三帝國的興亡》《給友人的二十封信》《美國與中國》成為我的珍貴讀物，開拓視野，世界觀由此成熟起來。七九年我在昆明發表評《清宮秘史》的論文，為劉少奇翻案。受到重視。一九八〇年移居香港，八一年以評瞿秋白的文章，獲《七十年代》月刊聘為編輯，八七年和作家哈公、許行創辦《開放雜誌》（初名解放月報）。夢想成真到現在，竟是本刊紙版的臨終一期。在港三十年的政論生涯行將「暫停」。似乎輪到我寫「多餘的話」的時候了。知我者謂我心憂，不知我者謂我何求？

## 知識分子的武器是論據

，而批毛，而九七回歸——都是香港民主派和主流意識沒有得到清理的一團亂麻。

## 跳出民族主義的巢臼

不跳出民族主義的巢臼，怎能面對中共不斷強化的防火堡壘？這次佔中所以造成超出想像的民主衝擊力，不就是因为今天的一代學子已經擺脫了從保釣到「民主回歸」的羈絆而展示的豪情？今日習大大王朝的困局舉世矚目，有十萬億資產可以打造萬邦來朝的盛景，卻令台灣、香港、西藏、新疆這四大「藩屬」離心離德，漸行漸遠。他們獨立，他們佔中，他們



●2007年春，為紀念創刊20週年，本刊全體職員與幾位作者及朋友在酒會上合影。

半個世紀以來，大陸來客主編的香港政論刊物，開放雜誌應該是最長壽的一本。28年，只是歷史的一瞬，對於人生，尤其是經歷嚴酷的毛時代的倖存者，卻是一個漫長的也是最後的階段。以追求自由民主為宗旨的現代政論雜誌如果從五四時期的《新青年》算起，已近百年。花開花落，終結無不以政治和經濟的壓力為主，斷無完成「歷史任務」而關門之理。《開放雜誌》不例外。因為中國的政治開放，還看不到曙光。我們回顧這段路程的經驗，對於後來者，特別是欲借用香港言論自由以促進中國進步者，是一種參考與借鑒。

蘇聯名導演羅姆說過，人類的文化像地層一樣累積而成。我的編輯經驗來自於在《九十年代》雜誌近五年的工作，尤其是和執行編輯方蘇共事，學到不少編務技術，成為後來獨當一面的專業基礎。那段時間不長卻讓我對香港及海外思想潮流有了比較內在的了解。來到香港，我很好奇的問題是，外面知識界究竟怎樣看待紅色中國？看待毛共幾十年的統治？是不是比我們更深惡痛絕？初入行，有人就告訴我，寫文章不能過激，否則就會被人罵，這小子

自焚，他們恐襲……28年來，《開放雜誌》對這些被視為敏感的國政，百無禁忌，提出命題，擺出事實，作出論述。表達我們的關注、思考與質疑。以致在法輪功、地下黨這樣被不少媒體敬而遠之的話題上，我們也沒有吝惜雜誌的篇幅與筆墨。

既沒有後台，也沒有黑手，完全出自我們的感覺和良知。因為我們是來自中國千百萬浴火重生家庭的一群，我們力求以歷史的、國際的更為廣闊的視野，分析中共人物，體制與事件。我們沒有政黨背景、社會勢力的瓜葛，沒有任何原罪感的困擾，甚至不願意遷就市場的壓力。因此，《開放》被中聯辦視為「五毒俱全」的雜誌（毒者獨也），一九九八年港支聯公佈被禁止入境中國的三十人黑名單，唯一的媒體人是本刊主編，那不是筆誤。

海外民運有「得到天空，失去土地」之說。尤其是大批流亡西方的六四事件參與者，未能適應異國他鄉生活，年華老去，壯志未酬。我們立足香港，受到港英當局和一國兩制的蔭庇，這是雜誌得以生存的幸福，我們始終對於香港懷有一份至誠的感恩之情。九七大限降臨，基於對形勢的客觀判斷，我們沒有絲毫撤退的念頭（香港六百家媒體大多觀望，驚慌脫逃的絕無僅有），並製作九七特刊，傾注我們對這個美麗殖民地的一往情深，高度讚揚香港一百多年對中國的貢獻。我們多次肯定「民族自決權」這一包在馬列學說內的普世價值，也應是解決中國民族問題的合理選擇。

一定是被共產黨鬥慘了，跑來香港洩憤！因此，我下筆時常常避免「情緒發洩」，好在早年的數理訓練給了我邏輯思維，也沒有忘記李卜克內西的名言：「無產階級的武器是鵝卵石，知識分子的武器是論據。」

一九八四年，我硬是靠了一本全是數字《中國統計年鑑1983》挖出三年大饑荒的原因，駁倒官方的謊言。鄧小平看到這篇文章（署名牧夫）特地作了禁止傳閱的批示（乃鄧對港刊僅有的一次）。可是主編先生卻費解地對我說：「反復看了你的文章，覺得很一般嘛，為什麼會這樣重視？」後來，我又發表《另一個周恩來》，他就更不能接受了，為文相辯。另一位暢銷雜誌老總，也對我發表林彪的「五七一工程紀要」這份叛國材料，表示詫異。——從當年和這兩本已被中國禁制的雜誌的交往，發現香港思想界對「中國問題」有很大局限性。他們的思想資源還停留在「保釣」的民族主義水平線上，其狹隘性濫觴於泛民主派而未止。一九九六年從政失意的陳毓祥竟遠赴釣島跳海宣示主權遭擱，其亡不在怒海，實在早被中共始亂終棄的保釣運動。由保釣，而文革

## 為蘇聯修正主義翻案

《開放雜誌》對國際共運、蘇聯瓦解有特別的關注，前後發表過不少相關評述。我留意到，可能與香港的親英背景和中共的反修宣傳有關，一般港地知識精英，都有若干反蘇的冷漠而忽視蘇修的演變。可是我們熟悉中蘇關係的一代，卻有不同的切身感受。那就是毛的罪惡政策和蘇共二十大之後的修正浪潮密切相關，而蘇聯瓦解正是國際共運理性化演變的結果。我是帶著為修正主義翻案的志向跨過羅湖橋的，八十年代就發表過多篇讚揚赫魯曉夫的文章，並抨擊中共對蘇聯的忘恩負義……三十年過去，我為此感到自豪。因為沒想到習大大上台，曾被淡化的蘇聯解體問題，再度被挑起。而大陸官方到民間乃至知識界對毛鄧反修、妖魔化蘇修的歷史，遠遠沒有得到清算，這當然源出於中共保毛護黨的戰略。換言之，習近平的中國夢為的是掩飾蘇共由修而垮的噩夢。

今天，我仍然深信不疑，曾是那樣強大而擁有超級專政力量的蘇共實現民主化的和平轉型，對中共內部一定有潛在的影響，時候一到，必然瓜熟蒂落。在千年帝制和共產極權主義的雙重捆綁下，中國的真正解放，恐怕沒有擊鼓傳花那樣快。還需要更多的人不計功利的去追尋真相，傳播真理，知識就是力量。這力量往往是不能量化的。看到北京不惜代價去圍堵、消滅異見，從林昭到劉曉波，那是多少人的血與淚。我們不會因挫折而感到沮喪。



## 感謝有時空代表性的筆陣

《開放雜誌》28 年，沒有顯赫的排場，耀眼的名氣，更沒有商業上的成功。但身處商業主流之邊緣，我們確實抱有一份責任感，在一般媒體不可想像的條件下，盡力做好，無論是文章的明快可讀和包裝的美感，都希望保持一定的特色，圖文並茂。如果說我們是在慘烈的競爭中倒下，那也是非戰之罪。在此，我要對多年來為雜誌撰稿的作家們表示深深的謝意。我們的作家有唐德剛、余英時、董鼎山、黃文放、劉賓雁、戈揚、阮銘等前輩，有劉曉波、李金銓、崔少明、楊憲宏、蘇曉康、曹長青、陳雲根、凌鋒、高風等媒體健將，也有傅國湧、陳破空、余杰、曉鳴、桑普、茉莉等新秀。恕不能一一盡錄。

這些有不同知名度的作家，和不知名的、匿名的作家、自由撰稿者，組成《開放雜誌》牢不可破的筆陣，他們從不同角度，每月按時發來不同題的新作，默契之妙，常令我莞爾。他們各具光彩的文章，使雜誌顯露廣泛的代表性，和極為難得的文化上的香火承續。需要特別致謝的是中國大陸的一批處境艱難的學者和記者，他們在不同時段為雜誌寫稿或提供信息。他們的不屈精神，令人感動。沒有這不少於二、三百位的作者們的支持與奉獻，我們不可能將雜誌撐到今天並贏得不少讚許。先後在雜誌社任職和幫手的數十位同事，敬業樂業，共度時艱，促成雜誌跟進電子化潮流，他們是

我難忘的朋友。

我也要特別感謝享譽國際的傳記作家張戎，她的名著《毛澤東鮮為人知的故事》，授予開放出版社出版，不僅還了我們批毛的宿願，而且書的暢銷減輕了公司的財務壓力。這是我們唯一感受到「名利雙收」的一件事。在雜誌停印之後，開放出版社的業務將會繼續。

## 遭遇的一些打壓與干擾

最後，回答一個問題：《開放雜誌》二十多年堅持批共反毛立場，有沒有受到中共的打壓和統戰？我說，某種程度的打壓或統戰在中共對香港無孔不入的滲透下是不可避免的。但是從來沒有影響到我們的編輯方針，上述思想歷程的交代可以作證。當前香港的新聞出版自由，確實存在隱憂，年初余杰著《中國教父習近平》，竟被多家以消遣中共為業的出版社所謝絕，最後還是落到《開放》手中，讓我們收支不無小補。真是感謝上天。

應該補充的是，我們在香港的處境，不單單是要提防中共，還要面對一個大可小的地域問題，就像移民外國的文化衝擊那樣（當然小很多）。我們的同事多數不是粵籍，在方言和習俗的溝通上，難免稍遜一籌而不利經營。某種恃強霸凌行家欺辱我等同行的事，在創刊早期發生過。而業內的惡性誹謗，也曾令人極為驚訝，我們曾熱心幫助過的一家北美出版社，竟借吹捧董建華顧問之名，出書大肆污蔑《開放雜誌》，黨同伐異，離譜之至。

十年前的一次匿名信政治陷害事件，更使我們受到傷害。有人從香港發出大量攻擊時任福建省長的習近平，但發信地址卻是開放雜誌的社址。這顯然是栽贓行為。警方表示這類案件他們不予受理。其後，我與家人去澳門旅遊，竟不讓入境。也算是香港新聞界禁入澳門第一人。發匿名信者，我們判斷並非中共所為。

種種惡性競爭與打壓手段，就像香港曾多次發生的媒體人被暴力襲擊一樣，不能破案。只能忠告後來人，交友慎重，好自為之。剛到貴境曾聽人言：「你要害一個人，就叫他去辦雜誌！」現在，作為過來人，驗證這句話，辦雜誌至少是一門苦差事，要付出代價。近年，我們已陷入內無糧草外無救兵的困境，有人告知，上面有通知，發現資助《開放》者，不得入境。那是北京在兌現「自生自滅」的對策。今天已不是一個可以置家庭於不顧的時代。告別的時間到了。

回首前塵，見證香港歷史性的變遷，目睹無數精彩的人與事，已是人生的回報。風風雨雨，怎敵他時代的波濤洶湧。

逝者已矣。新年開始，我將嘗試另一次移民，和妻子女兒一起，遨遊網上，終老布魯克林。喜愛的谷村新司名曲《星》和我伴行：

啊……散落的群星，點綴夜空，  
靜謐中放射出光明，驀然照亮我的身影。  
我就要出發，臉上映著銀色的星光，  
我就要啟程，辭別吧，命運之星。

(2014/24 紐約)

## ◎蔡詠梅

# 不捨和傷感，問心無愧

## 在開放雜誌的工作歲月



## 做

完十二月號雜誌，我一九九二年開始加入工作的《開放》雜誌的紙版將結束，我個人也將暫時告別傳媒生活，休息一段日子。回首在開放的工作歲月，內心無限感慨。

我在香港生活了三十四年，只在三家傳媒工作過。第一份工是在《新報》。當時新報在港島西面的荷里活道，我家住新界沙田，交通非常不便，試用期還沒有滿就轉到交通較便利的《香港時報》，從一九八一年一直工作到一九九三年《香港時報》關門。但在此一年前我已開始在開放雜誌兼職做編輯。兩家都在灣仔。我下午在大王東街的開放雜誌上班，到晚上買個飯盒走個十來分鐘，再到灣仔盧押道華夏大廈的香港時報上夜班。時報結束後，我就全職轉到開放雜誌，這一做整整二十二年，佔了我在香港歲月的一大半。可以說《開放》雜誌的工作是我人生最重要的經歷。雜誌的經營起伏伏，十分艱辛，一言難盡。但在這二十二年，伴同開放雜誌也經歷和見證了香港和中國的多場大風大雨。

## 九七大限來臨選擇堅持不退

九二年到開放雜誌工作時，中國歷史上聲勢最大的民主運動已被掩埋在血泊之中，只剩餘波，但這場民主運動仍然震撼著人心，開放雜誌每期都在談被鎮壓的六四，六四逃亡者的命運，還有六四之後的蘇東波變天。

隨即就是香港九七大限的來臨，我們這些為逃離赤禍來到香港的新移民，想不到又會再次面臨共產黨的統治。當時香港人心惶惶，湧現移民潮。記得曾從上海提籃橋監獄裡逃生的朋友魯效陽（四年前過世）關切我的安危，特別打電話來苦口婆心勸我這個寫了十幾年反共文章的人一定要想法離開香港或至少給自己安排條後路。他說共產黨太厲害了，香港馬上要變成一九四九年被共產黨「解放」的上海，若不未雨綢繆，到時就來不及了。我很感謝這位朋友的關心，但我和雜誌的同事金鐘有自己判斷。我們不是有多勇敢，而是相信後極權的共產黨要完全把香港變成上海恐怕是有心無力，而且經過老牌民主國家英國治理一百年的香港也不會就此束手就斃，一定會抗爭到底，

開放雜誌會在九七之後的香港繼續辦下去，發出我們的聲音。後來的發展完全印證了我們的判斷。

末代總督彭定康在香港推行近似於立法會變相直選的政改方案，遭到中共鋪天蓋地的謾罵，斥之為「千古罪人」。開放雜誌堅決站在彭定康這邊，連續多期發表文章討論這場爭論，最後據此出了一本書《中英世紀之爭》。最近媒體報導，根據最新解密的英國檔案，英國在第二次世界大戰後，未能在香港推行民主化，最大的阻力來自中國的反對，周恩來和廖承志警告英國政府不得改變香港的政治現狀還權於民。其實開放雜誌對此有先見之明，出版的《中英世紀之爭》這本書已最早提出這個看法，指出英國在二戰結束後在其各殖民地都推行地方自治的民主化，在香港有楊慕琦計劃，但最終未能實現，主要還是中國因素。首先是中共反對，其次國共兩方勢力在香港一直明爭暗鬥，英國害怕推行民主化致國共鬥爭失控引發中共干涉。

## 終於掌握電腦駕馭互聯網



●六四良心犯、異議學者陳子明夫婦 2007 年訪問香港，來《開放》編輯部聊天。左起：王之虹、鮑樸、毛雪萍、陳子明、蔡詠梅、澳洲學者。



介紹電郵的文章。因為當時對互聯網完全沒有認識，這篇文章我是不明所以的，還以為這樣的最新高科技與《開放》這類傳統雜誌無關，當然也與我無關。但終於很快受到衝擊。開始使用陌生的電腦，非常惶惑和無力。覺得自己屬於將被新科技淘汰的老一輩舊人，失落感很深。初初完全不會文字輸入，每篇文章都要靠一位很熟悉倉頡的同事幫忙。我手寫後再交給她輸入電腦。後來開始用中國人開發的雙橋或

在開放歲月中第二個最深的印象是互聯網時代的衝擊。第一次知道有電郵，是較早涉獵互聯網的朋友崔少明在《開放》雜誌上寫了篇

南極星等中文輸入軟件，但每次電腦故障，都要重新裝入文字輸入軟件，費時又費力。後來用上 *Soft* 拼音才一勞永逸地解決了中文輸入問題。

在電腦排版之前，《開放》雜誌要靠植字工人植好字沖洗成相片紙，再按照排版設計，用美工刀將相片紙上一條條文字割開貼在紙板上，然後送去製成膠片，最後才送到工廠印刷，其中貼版完全手工操作，很費時間，又辛苦，又容易出錯。如果要改版，一切要重頭來過。但電腦排版使得這一道道繁複手續變得簡單輕鬆，而且很少會發生人手貼版貼得前言不搭後語的荒唐錯誤。

以前為了把握新聞脈搏，最多時每天要看七份報紙，此外還有眾多刊物。離開香港幾天後回來，辦公桌上就堆積著如山的報紙，要用上整整一天的時間把這幾天的報紙瀏覽一遍，抽出需要保留的資料存放。但現在主要靠上網看新聞和搜尋資料。編輯校對也可以上網核對和查出處。而且有了互聯網與作者和網友網絡聯繫都很方便。之前每次見大陸朋友或作者都要親自上大陸。鑑於開放雜誌的性質，每一次去大陸都好像是冒險，隨時做好被抓的準備。但有了互聯網後，天涯若咫尺，不需要事事親自面見。

但成也互聯網，敗也互聯網。開放雜誌以往多次發出有關北京重大消息的獨家報導，包括在中共十四大召開之前，在全世界第一個披露名不見經傳胡錦濤將以黑馬姿態在中共十四

大進入政治局常委會。但如今在信息數碼化時代，連報紙的新聞都比網絡來得慢，何況我們是月刊。常常一個熱點新聞，做時熱得發燙，但等雜誌上街後，熱點已讓位於新的新聞事件，我們好像變成了事後諸葛亮。而我們所獲得的獨家內幕，因為要等到月初才來問世，往往被人捷足先登。作為一份時事政論雜誌，月刊真是太慢了。在互聯網的衝擊下，印刷媒體逐漸退出市場應該是大勢所趨。

### 印刷版退出市場是大勢所趨

我和開放雜誌二十二年的同事金鐘都是中國文革那場歷史大浩劫結束後南來的文化人，來到當時的英國殖民地香港，主要還不是為了逃脫貧窮，而是為了可以暢所欲言而不會有牢獄之災。在中國大陸忍了一肚子話，骨鯁在喉欲吐而快，那時我們最愛引用的段子是：在羅湖橋那邊，你可以罵任何人，但不可以罵政府，在羅湖橋這邊你可以罵任何人，但不能罵老婆。這一河之隔，對我們來所簡直是天堂和地獄之差。所以到了香港，都不約而同走上了傳媒之路。

《開放》雜誌這二十八年的生涯因為人力財力所限，可以說是備嘗艱辛，影響力自然不及報紙和電子媒體。但我們實現了來到香港講真話的初衷，也以自己一枝禿筆對香港和中國大陸的同胞，對歷史略盡了綿力。今天由於大勢所趨，《開放》雜誌的印刷版要退出市場，我個人是非常的不捨和感傷，

但也問心無愧。

在二十多年的共事中，我和金鐘價值理念相同，所以合作是很愉快的。我們來自極權中國，深知自由的寶貴，都把自由的價值看得高於國家民族之上，因此在雜誌選題上敢於碰觸民族主義者看來是大逆不道的問題。我們同情和關注藏民族的命運，不迴避台灣這樣的敏感話題。著名作家鍾祖康的《來生不做中國人》一書中的各篇文章，即首先是發表在開放雜誌

上，然後才匯集成書。在香港的媒體中《開放》雜誌是最早以專題形式報導西藏真相及出版西藏問題的書籍。九七年香港主權移交中國之前，《開放》雜誌對香港文化人做個問卷調查，在選項中列入了一般媒體不敢涉及的香港獨立和維持英國治理現狀這類選擇。調查結果是，支持獨立和維持現狀的佔大多數。可見港獨和維持現狀在香港是有很大民意支持的，但在國家主義和大一統觀念的高壓下，當時的社會

## 二十八年，歷史豈容成灰

◎ 傅國湧

一九八七年，當《開放》的前身《解放月報》在香港悄悄問世時，距離九七之變只有十年，正是人心不安之際。大陸也是胡耀邦被迫下臺，反資產階級自由化之時。一本沒有背景、沒有資本支持的小小政論月刊從它誕生之日起，就要獨立面對未知的命運。沒有人能預知未來，未來不在我們的掌握當中，也不在權勢者的手中。

我最初知道這本雜誌，是在「六四」之後大批判的浪潮中，當時中國青年出版社出了一本《劉曉波其人其事》，附錄中他的多篇文章都注明「原載香港《解放月報》」，那篇劉曉波放言無忌提出了「三百年殖民地」說的訪談錄也在其中。等我第一次見到這本雜誌，已經是一九九五年了，那時已叫做《開放》。自

主流輿論不敢面對，民主派都支持所謂的「民主回歸」，以致今天會有「民主遙遙無期而自由卻被慢慢蠶食」的困境。

我性格粗枝大葉，做事丟三忘四。但金鐘卻是個完美主義者，對雜誌的編輯製作相當嚴謹，除了對每篇文章認真校閱修改、大小標題的精心打磨、每期封面設計的反复推敲等，對於印刷的技術問題，諸如字體選擇、圖片質素、版面配搭，乃至印刷油墨的濃淡等，他都精益求精，相當專業。尤其是他編輯的書籍，因為他的美術修養及肯下功夫，作者都相當滿意。二十餘年合作，我因此受益良多。現在做事比較細心一些，可以說是受到金鐘的影響和感染。再此，我要向他表示感謝。

二〇〇一年起，我成為《開放》的作者，轉眼十四個年頭過去了。上個月得知《開放》即將停印紙版，從二〇一五年起只出網路版，心中難免有一點惆悵。大時代轉變的途中一本雜誌的命運也許微不足道，但對我而言，內心還是一種難分難捨的情感。

二十八年，這個古老民族正處於無比艱難的轉型當中，《開放》有幸遇到這個時代，忠實地記錄了這個時代的風雨倉皇，也記錄了這個時代的蠅營狗苟。二十八年來，與兩岸三地有關的重大事件，幾乎都在這裡留下了深深的印痕。「六四」濺起的花花，坦克碾碎的夢想，蘇聯解體，東歐劇變，臺灣一步一步走向民主、開放，香港回歸，直到還在進行中的「雨傘革命」……

●1989 年六四事件後，一批流亡者來到香港和海外。本刊和他們有廣泛聯繫，也曾給予一些協助。金鐘、蔡詠梅與兩位新同事。





●金鐘 2011 年的《毛澤東情人自白錄》，是開放雜誌成功的獨家報導之一。新華網轉發了這張照片。左起：金鐘、陳惠敏、梅兆贊。



治評論，一邊順手擬出一本書的提綱來，書名《寂寞的德拉瓦灣》，也是收拾我十幾年的落寞心情，二〇一三年由臺北印刻文學出版社成書。

在私人境遇之外，我們也跟隨《開放》，見證了民族國家話語的大骨架變遷。二〇〇八年北京借奧運會，向西方宣稱「雪恥」，何等耀武揚威；然而，在華麗之下，另有一個「六四」之恥，仍然令其不惜耗盡國力，去竭力塗抹、掩飾、滅跡。西方這一廂，偏偏是金融崩壞、經濟衰退、美元貶值，格林斯潘更用了一個詞「金融海嘯」，仿佛大廈將傾，真是風水輪流轉——二十年前是柏林牆坍塌，二十年後是華爾街坍塌。

曾幾何時，有一個新詞，在中國語境裡遊

我與《開放》主編金鐘已有多年的交情，我們興趣相合，特別是在政治方面的意見。這麼多年來，金鐘經常向我徵稿。由於我的興趣專於文學與美國文壇情況方面，所寫的文稿不太談論政治，常受人責罵，質疑我的政治方向，我一直認為《開放》是黑暗政治中一道燦爛陽光，惟一的批評是編輯方針的獨面性。

我曾與金鐘談過，一本雜誌內容應該多樣化，如集中於獨一特別話題，志趣相同的作者同時討論，不免令讀者有重覆沉悶之感，雜誌應該避免內容類似，意見如同一轍的各種文章。即使出了專號，也應夾雜些較為軟化的文字。

## 惋惜《開放》的變形

◎董鼎山

不出十年，中國奇跡已經破局。大陸一派幽暗，倒是臺灣、香港，一個島嶼，一個半島，儼然是兩座燈塔。往後呢？讓我們繼續跟隨網上的《開放》去經歷。

批評（希望金老弟不要生氣）完了以後，我惋惜《開放》形式的變化，像我這樣眼花耳聾的老頭，看書已經困難，叫我上網，更覺難受。我每月一次收到雜誌的樂趣，已給完全消滅。同時我又怕電腦出毛病，而又不願在近百歲年紀的時候學習 iPad 一類的青年玩意兒。記得前幾年《新聞週刊》(NEWSWEEK) 停止出刊而轉向網上時，很引起我一陣焦慮，不久即索性停止訂閱。

現在美國報紙的上網已經成為一種風氣。《華盛頓郵報》因不能賺錢，已經出售。我所閱讀最主要的《紐約時報》也在逐漸將重要言論移往互聯網，這陣風氣，現在竟也延及我所尊重慣讀的《開放》，我聽了金老弟解釋後，當然對他多年來一手獨掌的勞心勞力，十分同情，他也上了年紀，他的堅實精神讓我企羨，我不能因自私而抱怨，我只希望他能因此減輕心理負擔，同時繼續供給我們這個出氣洞。

(2014/12/1 紐約)

歷史以我們未曾想像過的方式展開，有撕心裂肺的吶喊，有一次次挫敗的慘痛，有百轉千回後的歡呼，有出人意料的驚歎。《開放》何幸，可以面對這樣一個充滿了跌宕變化的大時代。

二十八年，世界民主化勢不可擋，中國大陸仿佛銅牆鐵壁，依然與普世潮流無緣，《開放》何其不幸，只能在轉型完成之前，黯然退入網路世界。「六四」以來的二十五年，這個超大型的古老帝國走在一條畸形的道路上，形成了所謂的「中國模式」，雖然沒有人能清晰地解釋「中國模式」，更沒有人能明確地回答中國轉型何以如此艱難之謎，但《開放》已竭盡所能，以幾百期雜誌、數千篇文章、報導，努力對這個時代做出回應，給未來指示方向。

在古老的大陸，統治者最大限度地利用人性的弱點，最大限度地誘發、引導人們滿足肉身的欲望，幾乎要將人變成單純的生物屬性存在。無限膨脹的權力欲，使統治者失去了任何的敬畏感，變得無所畏懼，他們只想抓住當下，以為當下就是全部，過去與未來，與己無關。二十八年的耕耘，二十八年的盼望，《開放》所追求的理想在大陸尚看不到任何開花結果的跡象。想起這本以言論報國為期許的政論月刊，此刻會有一種壯志未酬的悲憤感。

但轉念一想，歷史不就是一個過程嗎？二十八年，在歷史的河流中也許只是一小段航程，卻是十分重要的一段。歷史以每個人都無

能把握的方式展開，美與醜、善與惡，種種我們難以想像的活劇都在一一上演，還將繼續上演。作為個人，作為雜誌，在二十八年的時光中守望這個紅色利維坦的轉型，守望這個古老民族的文明更新，與這個民族日夜相依，共同呼吸，苦心焦慮，看到了殘酷、血腥和壓制，也看到了坦蕩、純潔和犧牲，看到了無邊無際的黑暗怎樣張開翅膀，也看到了多少的角落裡，星星點點的思想、夢想和盼望，看到了人性中的卑鄙與高貴，看到了歷史展開的複雜面相，並且白紙黑字、記錄在案。

未來世代的人們，要想真正瞭解這二十八來中國發生的歷史，尤其民間的奮鬥、掙扎與犧牲，幾代中國人對自由、民主的思考、吶喊

## 跟隨《開放》，閱讀人世

◎蘇曉康

《開放》即將棄印刷而上網，令吾等偏愛油墨者略有哀傷。

我的日記裡寫著：「去年（2008）底在金鐘催逼下寫成《我們的七仙女》給他，我竟有些欲罷不能，接續每月一篇寫下去了，忽然重拾書寫竟是一件心思蕩漾的快樂事，過去十幾年歲月中怎麼會丟失了？是停筆太久的緣故？構思、覓句之間的興奮焦慮，忽然得著的刺激快慰，成篇之後的舒暢等等，我怎麼居然這麼久不去嘗試呢？」

與探索，將不是去翻《人民日報》、《光明日報》，不是去查《參考消息》、《半月談》，因為真相不在那裡，真相在《開放》這樣的獨立刊物當中。

金鐘先生是一個具有歷史情懷的政論家、媒體人，他走過了與《開放》相依為命的二十八年。還有與他一起如此長久地堅守《開放》的蔡詠梅大姐，她曾親歷「六四」的風雲激蕩，以其清新銳利的筆調寫下了大量報導、採訪和政論。如果說《開放》是歷史的初稿，不會隨風消失，他們的文章與作為也註定不會過去，這裡面有血淚、有汗水，更有期待。只要歷史在，又有誰能逃得過？

2014年12月4日

《七仙女》一文，寫中國黃梅戲巨星嚴鳳英文革中自殺後被剖腹的慘劇，是我八十年代在國內的採訪筆記，這次在《開放》刊出後，在國內網路上引起軒然大波，人們氣極憤而掀起追查當年兇手下落的一場「人肉搜索」。所以互聯網乃專制主義的天敵。

我重拾書寫，也是一種心理治療，藉由《開放》提供的機緣，我能得著，實乃萬幸，這是我特別要感謝金鐘兄的地方。當時在那副心情底下，我一邊給《開放》寫文化政



# 給金鐘的信

嚴家祺（美國華盛頓）

《開放》創辦 28 年，是讀者喜聞樂見的好刊物，你作為主編，在 28 年漫長歲月中，不辭勞苦，對新聞事業和中國民主化事業作出了巨大貢獻。這 28 年，也是互聯網崛起的時代，《開放》不再出版印刷版，雖然每一個讀者會感到依依不捨，但發行電子版，是適應資訊革命時代的正確選擇。

每次都收到電子版，感到很好，祝《開放》電子版影響愈來愈大。

何清連（美國普林斯頓）

謝謝你多年來常寄雜誌並刊登拙文。如今進入網路時代，許多無可奈何之事均非我等能夠避免的。但貴刊多年的努力與堅持，外界有目共睹。

祝好，也祝你在出版業開創大業。

燕子（日本東京）

停刊的消息全看到了，令我熱淚盈眶！謝謝您費心費力！

# 辦網刊也不容易

◎ 遇羅錦

那美好的仗我已經打過了，當跑的路我已經跑盡了，所信的道我已經守住了。二十八年的漫漫長路，您已經當了最棒的馬拉松選手！

中國民主的實現，或許並不因您而成，但實現之日，必定您的大功和心力所在。

心裡立下豐碑，在天上，一定有一個聲音在擁抱您，辛苦了。

○

大哥：你好！

收到開放雜誌就要停止印刷的通知。沉思了半響。我知道總有這一天會到來，以前我給你寫過很多信，你很少回我。我知道你很忙。這 28 年，我一直跟隨開放的足印，知道雜誌走到那裡（金鐘按：羅錦是我們創刊號的封面故事的作者。她一直將他哥哥遇羅克的影子投射在我身上。我告訴他，我們在香港辦雜誌，絕對沒有他哥哥那麼英雄。如果要掉腦袋，我一定不會幹。遇羅克因為在文革紅色恐怖中辦《中學文革報》發表《出身論》，被周恩來批准處決。年僅 27 歲）。雜誌辦不下去了，你一定很傷心。其實，原因很簡單：一是網上可以白看的東西太多，二是人們不是愈來愈有錢，而是越來越沒錢。你說還要繼續辦網上刊物，讓人花錢訂閱的那種。我的意見有三：

一、你看看網上花錢訂閱的網站有多少？而不花錢白看又內容十分豐富的網站有多少？你就會知道你們的網站是否有存在的可能？有的網站是因為有基金會的資助，你有嗎？一個像樣的網站，沒有十幾個人工作行嗎？

二、你以為做廣告會有收入？很多私人博客廣告都是沒錢收的。

三、你請不起電腦高手，便時時有惡魔把你的電腦搞黑，維修費付得起嗎？聽說那個張宏寶，就是搞網站虧了一百多萬美元，心情不痛快而去世的。

我以為，你不必再天天為別人做好事了，應該做你可以勝任的不賠錢的事。例如以合作方式，出版一些好書。你太太可以做翻譯。那意義一點不比辦網刊低，又省心太多。不要把自己和全家都賠進去才想退出來，那就太愚蠢了。容我直言，僅供參考。祝願生活愉快！

羅錦 2014.11.25

# 惜別《開放》印刷版

◎ 陳破空

大學潮。彼時，對《開放》的創刊毫不知情，更絕對不曾意料，多年後，我會與這家香港雜誌結下不解之緣，並成為其特約撰稿人。或許，八六學潮，就是冥冥中無影的橋樑，讓我們命運交集。

九十年代後期，踏上流亡長途。路經香港，購得幾份從前在國內時只能偶爾一瞥、充滿神秘意味的香港政論刊物，其中就包括《開放》，愛不釋手。與香港其他政論刊物不同，《開放》並不以發佈小道消息為主題，更不以刻意杜撰、製造聾人聽聞的消息蠱惑讀者、搶攻市場。獨樹一幟的《開放》，以多元的視角、深入的分析、嚴謹的寫作、精煉的筆墨，切入時下最尖銳的政治話題，時而也揭示歷史秘辛、鑒賞文化風情。從封面到內頁，圖文並茂，典雅有致，凝重而深邃，處處洞見編者的匠心與功力。其風格、氛圍與品質，堪比中外名刊。

《開放》創刊二十八載，我則是從二〇〇四年開始，應約為雜誌撰稿。那年夏天的一個午後，在紐約唐人街，我與《開放》總編輯金鐘先生初次見面。記得話題從林昭開始。一支筆，一個小本，後來每晤金鐘，常常一邊交談

，一邊記錄，足顯專業精神，其文字斟酌的慎重，留給我深刻印象。金鐘當即約我撰稿。隨後，我即以林昭為題，寫下《林昭：中華民族最後的血性》。該篇有幸成為《開放》的當月首選。

自此，一發而不可收。每月為《開放》撰稿，一期不輟，成為我人生與事業的一部分。縱然有時人在旅途，仍不忍割捨，抓緊每一個匆忙日程的空檔，敲擊鍵盤，哪怕趕在雜誌付梓前的最後一刻，也要交上一稿。這份月刊，成為我心靈的驛站、思緒的家園。

歲月匆匆，恍然十載。包括筆者在內的眾多作家、評論家、觀察家、特約撰稿人，與《開放》共沐風雨。大陸的變局、香港的滄桑、臺灣的激蕩、世界的風雲，奔走於筆墨之間，刻錄於《開放》之上。

累積二十八年的《開放》，如裝訂成冊，定是一部洋洋大觀的時代記錄。今日暫停印刷版，固然令人惋惜，但繼續電子版，又是這個網路時代的大趨勢。無須紙筆，所有資訊，盡在網上。相信網路版的《開放》，內容一樣的精彩，內涵一樣的豐富，圖案一樣的雅致。一如從前。

順便說一句，美國《新聞週刊》(Newsweek) 曾於 2012 年停刊印刷版，又於 2014 年復刊印刷版。惜別《開放》雜誌印刷版之際，筆者不忍，抱以同樣的期待。

2014 年 12 月 1 日，於紐約

●和中國內地的學者、作家保持聯絡，開放雜誌是一個交流的平台。



開放雜誌創刊之日，正值中國八六學潮落幕之時。正在上海求學的我，有幸參加了那波



# 結緣二年

◎東西

記起上世紀三四十年代一首歌，中文名叫《三年》，曲子是英文歌《當我們年輕時》（One day when we were young），由陳歌辛填詞，白虹唱：

記否西子湖邊，  
最難忘情的一天，  
你唱著，你笑著，  
如今整整三年。  
……  
唉！三年了呵！怎麼一晃就過去！太快了！我們還有多少個三年？

二〇一一年十一月，友人從網上給我傳來一首改編的歌，說是二〇一一年度最經典改編，叫《祖國啊你慢些走》。我是歌迷，想不到當年愛唱的這首《馬兒啊你慢些走》被改編成這個樣子，令我感觸良多，信筆寫下了一篇《馬玉濤與〈馬兒啊你慢些走〉》。

寫好後，不知如何處理。以前投過稿的《九十年代》早已停刊；也曾投過《爭鳴》，但覺得這篇偏重文藝，好像又不太適合。最後試投《開放》，也不知人家用不用。想不到金鐘總編輯也熟悉這首

歌，2011 年《開放》十二月份便登了出來，編名就用《祖國啊你慢些走》。這是我與《開放》結緣的開始，此後一直寫下去，基本上每月一篇，到現在整整三年。

《開放》從一九八七年創刊到現在，已經 28 年，所走過的路儘管崎嶇，但足跡清晰，正氣凜然，實事求是，從不無的放矢，也不譁眾取寵，讀者是有目共睹的。但正如金鐘先生所說，現在「印刷媒體經營的壓力，越來越大，不堪負荷」，自由媒體也不像黨媒一樣有黨媽媽無止境的金錢支持，結束「紙媒」也只是遲早的事。

現在網上資訊越來越發達，香港地方狹窄，買書的人已經越來越少。台灣「誠品」在銅鑼灣大張旗鼓開張的時候，我就懷疑過它究竟能不能站得住腳？

《開放》停止出版紙本，雖出於無奈，卻也是一件憾事。因為一些年紀大的讀者未必能上網，況且一本在手，在車上，在公園，臨睡前，看起來總比較方便。

如今春雖燦爛，  
我差對湖山一片，  
花鮮紅，葉碧綠，  
總帶幾分淒寒！

這一生，我已走過了二十幾個「三年」，我希望繼續走下去，直到出現黎明的曙光！  
2014.10.02 東西於香港

●開放雜誌和香港民主派有長期的互動。右起：司徒華、金鐘、馮愛玲、武宜三、許行、四川學者王怡。



◎齊道聲

# 乘願再來

得

知與我結緣那麼多年的民主自由土地上的紙質版雜誌，居然「暫時」要離開廣大讀者了。默默望著 11 月號精美的封面設計，人與書相顧無言，惟有淚千行。

讀《開放雜誌》十一月號，得知這一塊與我結緣那麼多年的民主自由土地的紙質版，居然「暫時」要離開廣大讀者了。默默望著最後第二期那仍然是精美的封面設計，仿佛那封面也在看著我：相顧無言，惟有淚千行。

這是一本吶喊民主自由、傳播真知灼見、也不乏史實逸聞和詩文佳作的政論刊物，其以政論為主，抗衡中共的言論無自由、謬論滿天飛。廣大讀者愛讀，也有眾多作者愛投稿，顯然主要是因為辦刊人堅持的傳媒特點——概括一個字：真。

其實除此「真」字，還有一個「善」字，這就是她的大氣、慷慨、奉獻，即與讀者為善。你看這本刊物，字型密集不大（仍看得清楚），每期足十二萬字，比同類刊物定價低，不像有的刊物，厚厚一本，售價不菲，標題聳動，但冗言泛複，沒多少真情實感，——無非是經營之道吧。

至於美，那是沒得說的。你看每篇文章的插圖，那麼清晰，那麼緊密扣合文字，使兩者相得益彰，明顯是刊物的主編與編輯精心篩選的成果，堪稱嘔心瀝血——沒有真善美三字的追求，哪裡得來？

還有一項是關鍵：這本刊物有一批知名的賢達作為她的經常作者。

為一本精美雜誌停刊而言

董鼎山老先生已九十高齡開外，還堅持為刊物供稿，它如蘇曉康、陳破空、許行、阮銘、曹長青、等等一大批知名人物。還有余英時先生、楊憲宏先生等等學者教授擔當著顧問。這在有些刊物是難以奢望的。這也是刊物能堅持二十八年之盛而不衰的根本原因。

特別是，總編金鐘先生每期都親筆一篇編輯部評論，這經常是我的最愛。這篇評論，針砭時弊，切中要害，而且往往字字珠璣，句句絕妙，全文僅千字，言簡意賅，盡是不刊之論。讀者每期收到刊物，往往第一篇讀的，就是金先生的「編輯部」評論。沒有嘔心瀝血之精神，美文哪裡得來？

然而，這一切，至少暫時只剩下十二月號最後一期了。也真是：子在川上曰，逝者如斯夫，不舍時期！

為什麼？「敬告讀者」一句話也許透出了無可奈何的原因：印刷媒體經營的壓力。是啊，市場是殘酷的，而且，每每是陽春白雪和者益寡，下里巴人倒是盆滿鉢滿的（例如大陸最近爆出的那個什麼「灰色二人轉」）。還有，恐怕那金先生一介書生，不諳經營之道（或者是不願為之），也不無關係吧。這也常常是真知識份子的通病，例如筆者本人，忝列大學教授，卻終是兩袖空空——蓋不諳也不屑賺錢的訣竅也。

但國外每每是靠各種各樣的基金會等的贊助維持嚴肅文化的。有人經營有方，賺了大錢，就回饋社會，例如美國的福特基金會（汽車大王），還有那個電腦天才比爾·蓋茨夫婦的基金會，等等。於是在我想，香港、台灣甚至美國的讀者們，有沒有人願為這本刊物敲鑼打鼓大聲疾呼，有錢出錢，有力出力，哪怕集腋成裘，聚沙成塔，讓這本刊物繼續維持下去？畢竟，電子版至少在還不能替代紙質刊物固有的優點。這是我的盼望：乘願再來！

2014 年 11 月 15 日  
（作者：中國旅港學者）



## 傳統的《開放》棄紙就網

文

風和視覺上一向比較傳統的《開放》突然自二〇一五年元月起放棄印刷版，老讀者會否暴跳如雷？

「你知道我這裡附近買不到雜誌，每逢月初就等著郵差上門。泡杯濃茶，捧著雜誌癱在沙發上，直到倦極入定。現在你連我這每月的享受都剝奪，要我捧著女兒送我的什麼『派』來讀雜誌，毫無人氣，好沒良心！」

「說什麼電子版省卻裝印、送貨、郵寄……有助於《開放》打持久戰，連對環境都好。但要我們看螢幕，手裡無紙就像男人嘴上無毛，什麼話？」

更不要說，社會上少了就業機會，只剩個別電腦人有飯開。說巧不巧，幾乎在同一時間，報載今後十年內，將會有一半工種被電腦淘汰。這裡的「電腦」可信包括任何自動化設備，例如若電影裡機械人的自走吸塵機和抹窗走盤。

自從有人發明蒸汽機代替人力以來，科技發明一代又一代地重複一個既殘酷但對絕大多數人又無可抗拒的現實：你我辛辛苦苦學來的技能，一碰上新科技就作廢，連自己都幾乎成

●今天有人抗拒電腦手機，生怕才智被取代，與兩百年前英國手工者砸爛蒸汽機，是同樣的恐懼。過去三十年，科技發明順者昌逆者亡，文字出版界沒齒難忘。

了廢人。但又避無可避，討厭學但仍須學，否則連兒孫講什麼都不知。

## 活字排版年代的記憶

今天我們有人抗拒電腦、平板、手機，生怕才智被取代、生活被控制、私密受監視，與兩百年前英國手工坊者砸爛蒸汽機以捍衛生計，說到底是同樣的恐懼。

過去這三十年，科技發明順者昌逆者之亡的威力，做文字出版這一行沒齒難忘。七十年代後半期，文字出版沿用千年前發明的「活字」技術。印刷廠工友熟記架子上鉛字擺放的次序，一手捲著寫在紙上的文稿，邊讀那些像符咒的手寫字，邊伸出另一隻手到架上抽出所需的鉛字。熟練的工友每小時可以排過千字。但排一千字要重複檢字的動作一千次。鉛字不

僅特重，更有毒。幾小時下來，莫說手，連人都是黑黑的。我們這些守在排字房趕清樣的編輯校對都感覺到環境的不良。幾十年下來，排字工友的健康可以想像。

讀者所見的文章，在編輯過程中少不免要多次潤飾兩三次。我們做編輯的大筆一揮，排字工友就要伸手幾次甚至幾十次。兩者的勞動強度不可同日而語。編輯改得多，工友難免有怨言。至今還記得當時檢字最熟、脾氣又特好的工友耀叔和阿譚，反過來也有編輯改得多少不免要饗以粗口的肥伯。

八〇年代初，台灣發明的中文打字機開始普及。把一兩千個常用的中文活字裝在一個大約1.5米×1米的大鍵盤上。打字員要記住這一兩千字在鍵盤上的位置，按住鍵盤上方一個鉤狀設備，要打哪個字就把鉤移到哪裡，按下鉤抽起要打的字，敲在紙張上。

相對排字，打字機最重要的改進不在於降低排字/打字的勞動強度，而在於排出文稿後對字粒的處理。排字的話，每次排完一篇文章，要將鉛字集中起來熔掉，重新鑄成字供下次用。鉛字循環本身就是一個小工廠的作業。但

打字用過的字粒每次都回落到鍵盤同一位置上，無須熔字重鑄。

## 從電腦到手機的搶先爭駭

八〇年代後期，個人電腦進入辦公室。出版印刷機構陸續改用電腦來打字改稿。不出十

年，排字工人就消失了。再過五年，連打字員和校對員的工作都由作者和編輯包辦，省下的成本進了出版者口袋。

來到新世紀，印刷出版的文字90%由作者自己用電腦打。除非你是大師或年過七十，手寫稿難望獲得老總青睞。

繼而智能手機與社交媒體雙劍合璧，人人都可隨時隨地寫作、出版，圖文並茂，全球（中國大陸等嚴控資訊的地區除外）即時看到、即時回應。有形的媒體再開放、再搶快也馴馬難追。再說，有形媒體90%是出版者單向的發佈，受眾只有聽看的份兒。事後想回應，要合乎出版者的胃口，才有機會與受眾見面。

何況，相對紙張，網絡傳送資訊的成本近乎零，而且實時、多向、互動。你與親友、受眾天天上Facebook（臉書）用圖文交流，唯一的開支是每月大概幾十美元的上網費。而且，這個費用讓你盡看所有的媒體，包括YouTube上的趣事和表演，豈止一份報刊而已。

誠然，幾千年來，實物在手、翻動紙張才像讀書。但資訊本非實物。我看不出這點心理滿足感怎勝過每天買報，看得手黑，還要堆在家裡，集中網好拾去再循環的麻煩。

報刊普遍上網後，我不但絕少買，也幾乎不看收費的。有沒有損失？當然有。但不收費的資訊連標題都翻不完，收費的錯過了也就不可惜。真有曠世宏論，最多一天半晝就會有網民轉述，絕不會把你蒙在鼓裡。

但反過來，網上的文章每秒都在增添、接

近無限，任何一篇平均分到的受眾近乎零。與此同時，我們腦子的記憶體每分鐘都被後來的資訊覆寫，即有曠世巨著，不出兩天就被後來的「爛文」淹沒。文人痛恨文章大貶值，一如昔日工匠痛恨自己花了幾天才打磨成的精美工具，被每秒都在增加的機製產品搶去市場。

不只此，Twitter、FB、WhatsApp 泛濫成災，每個人無時無刻地捧著手機低頭敲打。我們博古通今、領導世界的宏文，還不如十個八個字，甚至連字都沒有的感情圖符受關注，天理何存？

## 《開放》棄紙就網後面對的挑戰

但這一來，治學、新聞求真、求實、說理、中肯的……規律也就倒轉了。以往講「真」「理」。但現在網民嫌較「真」悶，「理」太婆媽。我要開心、痛快，管他是假，管他無理。偏才過癮，激才來勁。你要講大道理，自瀆請便，我們不玩！

不久前，從友人處聽來兩件生活小事。一是有只懂中文的老爺子與只懂英文的小孫子分隔兩地，雞同鴨講。有好心人教老爺子用電腦手寫中文信，請Google翻成英文，電郵給孫

●前新華社對台工作部長黃文放，1997年在本刊獨家發表中共收回香港的決策內幕。出席電視台採訪。左起：黃文放、主持人、金鐘、陳毓祥。





兒，而讓孫兒倒過來。

電腦硬譯的中英文，就語文來說自然「不堪入目」。但「爺爺好想你，最近有沒有游泳，學了什麼嗎，生日快樂……」「我最近贏球了，但討厭數學。我喜歡吃媽媽煮的滷肉。放假爸爸會帶我去旅行……」這類家人的閒談，即使翻不準也能猜個七七八八，總好過隔洋興嘆。老爺子學會後，忙得不亦樂乎。現在在等語音翻譯，希望再過兩年能透過電腦，與孫兒一中一英的對答。

另一個故事是有人與一個當年要好的同學失散了幾十年。與人講起，有人教他將對方的名字打進 Google 碰碰運氣。果然找到一些同名同姓的，但年齡、住處不像。後來想起同窗改過洋名，打進 Google，竟然找到看似相近的。在這基礎上再請後輩深入搜索，的確找到有八九成像的。是耶非耶，最後當然要按地址電話去核實。但在七十億的人海裡找到失散幾十年前的朋友，不能不說是匪夷所思。

但要講明，網上尋人通常只適用於發達地區，尤其是北美，日本或者也行。但網絡不夠普及、個人資料少、數據庫落後的地區，恐怕就行不通。大陸也很難說，因為網絡監控嚴密，人口流動性大，統計數據可靠性低……。

資訊電子化的實用價值無須質疑。但對你利大還是弊多，很視乎意識形態和處境，人言人殊。反對的人看重傳統、抗拒流行、較少好奇、對學習缺乏信心；贊成的人相反。前者會否轉化，視乎個人的環境和遭遇。幾乎每個人

的圈子裡都有堅拒電郵、手機（至少是 QQ）的人，碰電腦也只是工作逼的。

但無論反對者如何固守陣地，大勢相信是不變的。電子化今後還會發展下去。《開放》這次棄紙就網後，下一步可能面對的是：

現在的電子版沿用印刷版面，一個月出一次。但其實網上的文字：一可隨時更新

，來稿一經審閱就可上網，無須等到每月的哪一天；二則文章基本上不限字數，因為彼此無須合起來湊成一個版面。這大大減輕了編輯的工作，加快了發布。指出這個可能，並非想逼《開放》放棄印刷版面。但這個壓力早晚會出現。

（作者係香港早期海歸，傳媒老行尊）

## 開放雜誌與我

◎ 梁慕嫻

知道開放雜誌停刊，很難過，無言以對。

《開放》是一面反共的旗幟。傳遞、分析中國國情詳盡而深入。我自六四慘案後開始閱讀《開放》，把許多我帶去加拿大的中國疑問一一解答，實在得益不淺。

在開放雜誌上看到有作者許行先生，後又在溫哥華的文友聚會中相識。承蒙許行先生介紹，我才認識金鐘先生，並把我的第一篇關於「地下黨」的文章刊於開放雜誌一九九七年二月號。非常感謝許行先生和金鐘先生的愛護和信任。「地下黨」的信息才得以在香港傳開。

更在二〇一二年二月，開放出版社幫助出版了《我與香港地下黨》一書，使更多香港人了解「地下黨」存在和無孔不入的禍害，明白今天「雨傘運動」的深層次原因。中共利用「

地下黨」管治香港的事實，已讓香港人看得更加明白。《開放雜誌》功不可沒。

回想起來，我從不懂寫作，到如今能基本上可以詞句達意，是多得《開放雜誌》給我一個平台去發表文章。想起那時常麻煩兩位先生改稿，現在還感到面紅。在此，再次向許行先生金鐘先生鞠躬致謝。

【金鐘按：香港地下黨是研究香港政治的核心問題，神秘而複雜。我們有幸和梁慕嫻女士結緣相識，從九七回歸前迄今已十七年。二〇一二年她返港舉行新書發布會的盛況，是中共在港九十年僅見的公開亮相。想到許家屯回憶錄說，港共有三千黨員，今日何止數千！這幫人以中共反民主的教條與手段，在地下操控著香港的命脈，對於一個開放自由的社會是何等的不公平啊。」

○



◎ 楊憲宏

## 一國兩制：藍營敗選的關鍵

1129 選舉台灣民眾大反彈

### 台

灣十一月二十九日的大選結果，國民黨慘敗，中國國民黨主席馬英九表示，「人民傳達的訊息我都聽到了」。

九合一選舉投票結果出爐，國民黨在六都只拿下新北市一都，原有十五席執政縣市減為六席。行政院長江宜樺第一時間率內閣請辭獲總統同意，馬英九也召開記者會。向所有中國國民黨黨員和支持者表示歉意，「我們讓大家失望了」，國民黨秘書長兼副主席曾永權和行政院長江宜樺已向他請辭，他已經同意。隔天一早，馬英九也宣佈要辭去黨主席的位置。

### 大選失敗國民黨面臨亡黨危機

這場選舉過後，前副總統呂秀蓮說，這證明台灣沒有「九二共識」，而有「二九共識」也就是 1129 最新民意的真正共識，一語雙關，點出這次選戰的重要意義，「馬英九」三個字成了敗選的主因。而馬英九執政所堅持的「九二共識」，被民眾全面否定，自二〇〇八年以來，所謂「兩岸和平」的基調，已不是大多數台灣人民的認同，他們認為馬英九的過度傾中的政策，讓台灣陷入了經濟的絕境，讓中共

● 九合一選舉否定了馬英九奉行的九二共識，習近平召見統派導致藍營選情崩盤。在台北勝出的柯文哲對一國兩制的模糊態度，須警惕成為中共的統戰對象。

的手伸入台灣，不但造成低薪，物價上漲而且還有毒油與各種生活的危機。1129 是台民眾的大反彈。

民進黨是這次選戰的勝利者，大多數的媒體預測，二〇一六年的總統大選，國民黨不論是誰來選都已不可能，民進黨的候選人有可能是蔡英文，因為她這次立下民進黨有史以來最大的一次「地方包圍中央」的戰功。台灣的泛藍媒體說，國民黨已輸到只「留下總統府」。事實上，未來，連總統府也一樣不保。國民黨面臨的是亡黨的危機。

這次的選戰把國民黨的未來可能接手的戰將朱立倫都打昏了，他差點就輸給民進黨的前任行政院長游錫。未來已不可能成為二〇一六的總統候選人，因為，如果他執意參選，新北市長要重選，國民黨可能敗選，所以朱立

倫現在只能守住國民黨在六都之中唯一的攤子。未來國民黨只能聽天由命，推現任的副總統吳敦義參選。他的勝選希望很小，可是國民黨內已無其他的可能人選。所以 2016 國民黨可能分裂，現任立法院長王金平有可能是一個可以力拼民進黨的人選，可是他與馬英九之間的官司未了，不太可能在國民黨內有出頭。唯一之路是出走。這是最重要的政治變化。

### 習近平九二六訓話揭騙局導致崩盤

這次的選舉讓國民黨的四大家族都出局，連郝胡吳一次出清。他們不太可能在未來的台灣政壇上還會有呼風喚雨的本事。頂多是回到國會，成為國會的成員，從這次各地方議員的選舉看，大多數的重要縣市都是由民進黨來控制，未來的二〇一六大選，國會也一定是由綠營來接手，所以正式結束了這些國民黨家族的台灣路徑。

年輕人地震，英文的 YOUTHQUAKE 真的發生了，這次年輕人大量出來投票，一反過去低投票率的情況，網路革命與低薪者的反彈，是最重要力量，這些力道都是國民黨不可能



●台灣各大報頭條報導國民黨在 11-30 九合一選舉中大敗。



佔領立法院的三月學運可以說是，拒絕馬英九與習近平兩人以「九二共識」這個政治騙局，來決定年輕人的未來生產方式與生活方式的「首部曲」。自三月以來，台灣社會已經大大的變了，人民對馬英九只在乎與習近平見面很感不耐，而最大導火線是由習近平在九月二十六日點燃，他找了台灣統派團體去訓話，宣稱，台灣的未來是「一國兩制」，自揭「九二共識」的騙局，原來所謂「一中各表」，根本不存在。

這次選後還有一點問題的是，中共轉而要求非國民黨陣營的人承認九二共識的騙局。台北市長當選人柯文哲是主要對象。選前幾天中共國台辦主任張志軍在北京表示，「國台辦一直關注台灣選情」，並在回答有關柯文哲的提問時強調「希望所有人都能認同『九二共識』作為兩岸關係和平發展的基礎」。部分媒體解讀，這是中共已設底限，柯文哲若當選北市長，必需認同「九二共識」，才可能建立「雙方的對話基礎」。

### 柯文哲為選票不明白九二共識？

柯文哲被問到相關問題時說，作為知識分子，他最大的疑慮是「九二共識到底是什麼？」他反對標籤化的說法，至少這一刻這一秒，「中華民國是他的底線」。

柯文哲說，他去過中國大陸十八次，自認

「對大陸有一定的了解，大陸是全世界數一數二的經濟體，而且就在台灣旁邊，不管喜不喜歡，都必須交流跟面對，如何在交流中維持台灣的主體性，才是真正的挑戰」。

他說，「在與大陸交流中獲得的利益，這才是真正核心問題」。他「不反對服貿，也不反對貨貿，但他反對黑箱」。若能當選，台北跟上海城市論壇「馬照跑，舞照跳，繼續進行」，在「互相認識、互相尊重和互相合作的原則下，讓交流繼續深化」，這是他目前對兩岸關係的態度。

柯文哲說他不知道「九二共識到底是什麼？」，是令人難以相信的托辭。「九二共識」就是「一國兩制」。九月二十六日習近平已經脫口而出。「九二共識」只是一張包裝紙，中共已撕開這張皮，宣佈他們的內容就是「一國兩制」，不過國民黨還自我麻醉說是「一個中國，各自表述」，自欺欺人。而柯文哲是清楚知道這個問題，至少他的陣營有很多策士，可以為他補習，至少姚立明與謝長廷都是這個議題的專家，不可能沒有跟他解釋過。柯文哲說他不知「九二共識到底是什麼？」明顯是為了選舉而設計的遁辭。詭異的是，柯文哲為何要逃避這個問題？他打什麼主意？他是不是怕他承認了「九二共識」，綠營很多人票投不下去？他要等選上了再來搞模糊？

### 警惕柯文哲對九二共識不設防

他心知肚明，特別是張志軍的談話代表

著中共的態度，想交流，先表態支持「九二共識」，學做國民黨，或學民進黨的謝長廷到福建去流淚，還要表態反獨。他說，「大陸是全世界數一數二的經濟體，而且就在台灣旁邊，不管喜不喜歡，都必須交流跟面對」——這樣的談話等於是告訴大家，他可能會表態。因為他已設下了「都必須交流跟面對」前提，雖然他補了一句「如何在交流中維持台灣的主體性，才是真正的挑戰」。其實於事無補，因為中共設下「九二共識」的門檻，他已不敢面對，不敢直接引用李登輝前總統的話說，「根本就沒有九二共識」，還特意裝迷糊，未來民眾又如何能期待柯文哲能夠「維持台灣的主體性」？

柯文哲還論述，「在與大陸交流中獲得的利益，這才是真正核心問題」。更是錯得離譜，這與國民黨與民進黨部分不肖份子這幾年犯的錯有何兩樣？兩岸之間的交流，真正的核心問題，決不是「在與大陸交流中獲得的利益」，而是「不可以只談利益而不談正義，不可以只談價格而不談價值」。一直在台北談「價值選戰」的柯文哲怎麼遇到中共，就只談「獲得的利益」了呢？

習近平一定很後悔在九二六的那一段，他釘死了台灣未來只有「一國兩制」這條路。他自毀了自二〇〇八年以來所設下的「九二共識」的騙局。現在張志軍又來用這個「已穿幫的魔術」來戲耍，柯文哲應嚴辭反駁，用他最尖

◎曹長青



## 走向台灣夢想的一大步

祝賀綠營的指標性勝利

台

灣九合一選舉，綠營大勝。實在太高興了。我在選舉前做的幾期《長青論壇》，都是預估這次選舉綠營是贏家，而且在選前一天接受《看中國》記者採訪時更斷言，這次國民黨將慘敗，綠營「綠贏，一定會大勝」。

六大直轄市民進黨贏了五個

但開票結果，還是出乎我的意料，因為綠營比我原來已經很樂觀預估的贏得還多！在六個直轄市中，不僅順利（並高票）保住原來執政的高雄和台南，而且又贏了台中市、台北市，甚至贏了原來綠營落後的桃園市，等於綠營在六個直轄市中，贏了五個！這五個城市的總人口，接近整個台灣的一半，是巨大的勝利！原在全部 22 個縣市長中，國民黨佔 15 個（

酸喜歡諷刺別人的口氣，告訴張志軍「牛皮不要吹過頭」戳破謊言。柯不圖此，反而不設防，表態台北跟上海城市論壇「馬照跑，舞照跳，繼續進行」接受統戰，這是開門揖盜，無條件投降了。

這是台灣的痛，也是台北的痛，國民黨的「九二共識」把自己折騰到未來可能失去政權。現來了一個可能搬倒國民黨的候選人，竟然在「九二共識」上搞糊。他還說「不反對服貿，也不反對貨貿，但反對黑箱」嚇死人了。不要讓那句台灣話成了大家的惡夢，「走了一個撒尿的，來了一個拉屎的」，真是欲哭無淚。

（楊憲宏：台灣關懷中國人權聯盟理事長）

加花蓮偏藍的無黨籍縣長，共 16 席），這次則萎縮到只剩 8 個。去掉花蓮和金門（這次都是無黨籍的當選），國民黨只執政 6 個縣市，其中的連江縣（馬祖）人口很少，只有一萬二千人。去掉這個很小的縣，國民黨實際執政的縣市只有 5 個而已（新北市，新竹縣，苗栗縣，台東縣，南投縣）。

而在新北市的 350 萬人口中，朱立倫是險





勝，只贏了二萬五千票。等於這個城市是藍綠平分天下，而且在新北市的議會中，這次民進黨的議員席位（32席）超過了藍營（26席）。更說明新北市的綠盤已大於藍盤。

在南部，高雄的陳菊拿到68%的選票，大勝國民黨候選人；台南的賴清德更是勢不可擋，贏得72.9%的選票，超過陳唐山連任台南縣長的最高紀錄67.7%，成為整個台灣選舉中，得票比例拉得最大的城市，創造了綠營之最

●台灣本土派綠營在九合一選舉中大敗國民黨。使向那個無數台灣人為之努力、犧牲的夢想——建立一個名叫台灣的國家，邁進了一大步！

。而且無論高雄還是台南，都是民進黨議員贏得了議會多數，出現從市長到議會，都是綠營主導的局面！

### 台北市柯文哲大敗國民黨連勝文

在台北市，不僅柯文哲擊敗了國民黨權貴象徵的連勝文（大贏24萬票），而且民進黨推出的29名議員，當選了27名，當選率高達93%以上，導致目前台北議會國民黨28名，民進黨27名、無黨籍等6名。也就是說，在台北，在這個被稱為中國城的國民黨大本營，綠營不僅贏了市長，而且在議會也和國民黨平分天下了！這兩個都是具有指標意義的重大勝利！

在台中市同樣，民進黨候選人林佳龍不僅以57%的選票（這個比例跟台北的柯文哲贏連勝文一樣）大贏已做了13年市長的國民黨候選人胡志強，而且在台中市議會，這次也是民進黨席位空前增加，增至27席（國民黨28席），也是跟臺北市一樣，藍綠在議會平分天下。

更令藍綠都跌破眼鏡的是，選前藍營候選人呼聲很高的桃園市和新竹市，這次居然翻盤，民進黨候選人在這兩個城市都贏了！再加上事先被視為五五波，難以斷定贏輸的彰化 and 嘉義市，最後都是綠營翻盤，民進黨候選人當選

。嘉義市原來呼聲很高（外界難以判定贏輸）的國民黨親女候選人（原電視主播，大富豪的千金）陳以真以八千票敗給了涂醒哲。上次蔡英文選總統，在嘉義市贏了七千票。涂醒哲贏的票數超過了上次蔡英文。

這次綠營不僅空前地贏得了最多的縣市長、最多的直轄市，更值得引起重視的是，綠營在重要縣市的議會都獲得重大進展：在台南市（綠28，藍16）、高雄市（綠33，藍24）、新北市（綠32，藍26），綠營都佔優勢，民進黨成了議會多數黨。

### 民進黨成了地方議會多數黨

在台北市、台中市，都是綠27、藍28，雙方只差一席。如果民進黨聯合議會的其他無黨籍議員（兩個議會都有多名無黨籍議員），綠營都可佔到多數。

綠營在地方議會的席位大幅增加，對綠營未來的立委席位增長、拿到立法院多數，具有非常重要的意義。綠營僅僅贏得總統府是遠遠不夠的，必須拿到立法院多數，才能通過一項項議案的改革，最後改變整個台灣。所以，這次民進黨在地方議會席位的大幅增長，也是綠營可歌可喜的重大勝利！

這次民進黨最值得檢討的是，對新北市游錫選市長，支持的不夠。原來的戰略評估，尤其是資訊等都有差錯。結果導致很多綠營的資源，都被轉移到台北市，支援柯文哲了。如果能夠平分一下資源，包括那些從新北市過來

台北幫助柯文哲的大批年輕學生義工等，如果

回到新北市幫助游錫、民進黨如果傾盡全力打新北市選戰，而不是讓游錫在那裡近乎孤軍奮戰，結果可能就翻盤，游錫就可能贏。

因為在85萬人口的新北市，朱立倫只贏了2萬5千票。尤其是新北市的議會，這次民進黨贏到32席，遠超過國民黨的26席，說明新北市

絕對有潛力，綠營獲得勝利。

所以游錫這次是雖敗猶榮，因為朱立倫這樣慘勝，為他二〇一六勢在必得的國民黨總統候選人，打上了一道強烈的陰影烙印，同時打破了這兩年一股潛流製造的朱立倫神話。這也是游錫這位綠營老將，這次對民進黨的最大貢獻。

### 拒絕國共主宰台灣未來的標誌

這次綠營勝利、國民黨慘敗，其指標性的意義起碼有這樣幾點：

第一，它是一九四九年國民黨從中國潰敗到台灣以來，國民黨的第二次大失敗，但這一次失敗是把中國國民黨致殘的失敗！雖然民進黨曾兩次拿到總統府，但第一次只拿到四成選票，第二次才贏0.28%。而在立法院和地方議會則離過半數相差很大。這次，則是綠營的一次全面性的、實實在在的、橫掃般的勝利！

第二，它是一九四七年二二八國民黨屠殺台灣精英以來，台灣人在自己的家園重新站立起來的象徵，它是對那些在二二八中遇難的台灣人精英的最好告慰。

第三，一八九四年（甲午年）發生的中日「甲午戰爭」，清朝慘敗，次年簽署《馬關條約》把台灣割給了日本。今年（2014）也是甲午年，也許是天

意，中國國民黨跟當年腐敗的清王朝一樣，再次慘敗。但這次，台灣的走向，將不再是寄任何人的籬下，而是由此開啟推動台灣成為真正主權獨立的正常化國家的航程。

第四，這次選舉結果，不僅是台灣人民拒絕國民黨，也是拒絕其背後撐腰的共產黨，是對國共聯手主宰台灣的大聲說「不」！它是太陽花學運以來，台灣社會所孕育和爆發的拒絕中共統戰台灣，拒絕國民黨的傾中，拒絕連戰父子為代表的親共勢力的一次力量展示。它標示著未來台灣，不可由國共兩黨決定，而且，也不可由民進黨內那些為了爭取所謂中間選民、放棄理念原則，甚至要把民進黨變成「小國民黨」的妥協派主導。這個意義也是非常重大的！

第五，這次九合一選舉的大勝，毫無疑問，會使綠營士氣大振，一掃過去幾年來在許多人心中的悲觀情緒，開始充滿信心地拼下一場戰役——二〇一六的總統大選和贏得立法院。那不再是一個不可想像、不可期待的未知數，而是再努力一把，就可以拿到手的果實！

所以，那個無數台灣人為之努力、為之犧牲，大概直到昨天晚上很多人還認為很遙遠的夢——建立一個叫台灣的國家，其實就在眼前！

所以，祝賀綠營、祝賀台灣人民朝自己的夢想又邁進了一大步！

2014年11月29日於美國，首發《曹長青網站》

caodangqing.com

●2000-2008年當選台灣總統的陳水扁，因多項弊案入獄，現健康狀況很差，綠營及醫生要求釋放扁，傳聖誕節前可望出獄就醫。





●綠營大勝，顛覆藍綠政治版圖，民進黨主席蔡英文居功至偉。評論認為2016總統非她莫屬。



# 本

次選舉民進黨囊括13席縣市首長，創造空前紀錄，民進黨主席蔡英文已是下屆總統大選的當然候選人；

## 不容挑戰的新領袖

◎林振殷

●選舉結果證明，小英光環與意志力，跨越民調數字天險，成黨內無人可挑戰的天王，將帶領民進黨重返執政。

她昨晚提醒支持者，「要以國民黨這一次的失敗為警惕」，宣告民進黨進入總統大選戰鬥狀態；相對於國民黨可能與她競選總統大位的任何對手，蔡英文拔劍四顧，不知為誰雌雄？

昨晚民進黨確定大勝，蔡英文進入黨中央的記者會場前，黨工準備放聲慶祝，卻被她當面制止，僅留淺淺一笑。這場從未預期的史上最大勝利，震懾全黨上下，但蔡英文發表不到六百字的簡短聲明，在深深一鞠躬與呼喊口號後隨即離去。

蔡英文領導下的民進黨，面對勝利，沒有香檳、彩帶歡慶；黨內人士說，唯一令民進黨鬆口氣的是，這場大勝，「平衡」了柯文哲旋風對民進黨與蔡英文可能帶來的強大壓力。

黨內人士分析指出，2008年民進黨跌到谷底時，蔡英文在天王無人意願下，被迫接下黨主席；2009和2010年的縣市長和五

◎風傳媒

## 締造大勝，小英出大力

# 民

進黨九合一候選人，由前任黨主席蘇貞昌提名，很多並非最佳候選人，黨主席蔡英文硬拉，打下民進黨史上最佳戰績。（圖為蔡英文輔選嘉義市長當選人涂醒哲的畫面）

年底選戰落幕，民進黨守住雲林縣，攻下台中、彰化、新竹市、桃園市、澎湖縣，綠色執政版塊不僅跨越濁水溪，還攻到大漢溪，奠定二〇一六總統大選重要基礎，在柯文哲旋風下，不在鎂光燈焦點的黨主席蔡英文南北奔波、拼出民進黨史上最佳戰績，柯P是超越DPP，但從現在到二〇一六的總統局，綠營主角當然是小英。

### 柯P「斬首」，助小英攻總統

本次台北市長選舉，蔡英文重要幕僚，副秘書長洪耀福操盤運作，結合黨內謝系，讓民進黨在北市支持柯文哲以無黨籍參選，能「自活自戰」的柯營，形同讓民進黨將輔選能量能釋放到其他縣市，堪稱今年選戰，民進黨最重要戰略夥伴，柯也不負期待，順利攻下首都。

黨內高層便分析，雖然在台北市勝選的在野台北市長候選人柯文哲並未加入民進黨，但柯能攻下國民黨一向視為囊中物的台北市，對

●民進黨破紀錄的大贏，二〇一六總統大選，綠營定於蔡英文一尊已經篤定。作為期待二〇一六拿回政權的綠軍主帥，蔡既理性自持，也有激情感性！

民進黨而言，當然是重要勝利，因為國民黨丟掉台灣政經中心首都，對總統大選形勢，形同被「斬首」，民進黨而言並不需要柯文哲表態支持民進黨總統候選人，後年總統大選，柯只要讓北市能從藍綠對抗中釋放，維持中立，就是對民進黨的最大助益。

參酌2004年總統大選勝選，贏中台灣等於贏下全台灣經驗，民進黨在台北市確定支持柯文哲後，也敲定決戰中台灣戰略，甚至為了方便中部輔選，蔡英文還乾脆在豐原租屋居住，社區名字還巧合的是拿下日本天下的「德川家康」，蔡尤其把重點放在六都外，人口最多的彰化，蔡用宛如本尊參選的能量，強力拉抬魏明谷，硬是把魏的聲勢帶起，黨內幹部選前就說，魏能過關，首功誰說不是蔡？

### 小英硬拉嘉義民調十個百分點

黨內幹部坦言，蔡英文回掌黨中央幾個

選區的提名，新北市、彰化縣、嘉義市等，都非最妥當，但蔡既然選擇回任黨中央，就只能承擔全力輔選，攸關二〇一六黨內競逐態勢，蔡檯面上雖仍低調，私下對勝負是非常在乎，例如黨內多位輔選幹部很早就認為民調從贏十%變成輸十%嘉義市已沒救，但蔡仍認為還有一絲機會，堅持要再排行程搶救，最後也真的硬是被蔡拼回，而在游錫方面苦苦哀求下，蔡在選戰最後日，硬是從中台灣抽出時間北上，再趕回中部壓陣，為了選務、行程安排，幕僚都感受到蔡求勝的壓力。

本次選戰，黨內前主席蘇貞昌、台南市長賴清德，以及黨外林義雄的積極輔選，都讓人感受到挑戰蔡的潛在意圖，但昨晚結果，民進黨破紀錄的大贏，二〇一六總統大選，綠營定於蔡英文一尊已經篤定，事實上，這半年的蔡英文，多次助選場合，遇到支持群眾高喊「蔡總統」，行事一向謹慎的蔡也不再爭辯澄清，選前最後一夜，蔡先在彰化坦言「我真的很想贏」，稍後在台中的激昂爆發，作為期待二〇一六拿回政權勝綠軍主帥，一直以「理性」自持的蔡，也有激情感性！

都選舉，民進黨成績慘淡，蔡英文和蘇貞昌均輸掉選舉，但蔡英文以黨主席身分親征，加上黨內求新求變，讓她參與2012年總統大選。經過這場選舉勝利，蔡英文更有雙重收穫。

首先，在太陽花學運過後，黨內兩大天王蘇貞昌和謝長廷相繼退選，確立了蔡英文獨霸；此次大勝，13席縣市長裡，除台南市長賴清德外，至少新增六位中生代的地方諸侯加入接班梯隊，強化了民進黨的政治體質。

黨內人士不諱言，不少人原本憂慮，一旦發生任何重大缺失，民進黨一時之間根本找不到「傳人」，中生代得被迫提前接班，但論火候和民間聲望，都不足以和國民黨的吳敦義或朱立倫相抗衡；但九合一大勝後，幾位新首長大半是蔡英文在選前靠著意志力和行動力「拚」出來的，他們也將厚植蔡英文的權力基礎。

蔡英文選舉期間的付出，黨內無人能及；最後一個月，民進黨擺脫先前的荒腔走板，用區域聯合治理口號，將分治的縣市串連；選情被看衰的嘉義市，她獨排眾議，在最後兩天狂掃；她連續五天在彰化拜票，傾力在新竹市、桃園市及澎湖縣奔走，更用震撼的演講，穩定翻盤傳聞不斷的台中市支持者情緒。

選舉結果證明，小英光環與意志力，跨越民調數字天險，成黨內無人可挑戰的天王，將帶領民進黨重返執政。（聯合晚報）



● 柯文哲（中）以 20 萬票，擊敗權貴子弟連勝文。



感

謝台灣、感謝偉大的市民朋友以堅定的意志，相信「政治就是找回良心」，相信「開放政府、全民參與、公開

透明的政治理念」，相信「

人因有夢想而偉大」，相信「

「眾人之智慧會超越個人之智慧」，相信「民

主就是人民作主」，也相信「如果有

選擇，應該堅持正

面和進步的方向」。這些相信的力量終於讓台北市改變成真。

親愛的市民朋友，我們啟動了愛和擁抱的力量，恢復了這座城市的光榮感。這次台北市

# 柯文哲當選感言全文

◎ 柯文哲

長選舉的結果，彰顯了台灣民主的價值和台北市民追求進步的決心。此時此刻，對柯文哲而言，是選舉的結束，但是是一個承擔責任的開始。我會更加謹慎謙卑、艱苦奮鬥，在市民的監督之下，實現政見的承諾。

我先在此向其他六位競選伙伴致意：感謝陳汝斌、趙衍慶、李宏信及陳永昌四位先生的努力，我們共同見證了歷史；感謝連勝文先生對我的指教，讓我得以發現缺失、學習改進；更要特別感謝馮光遠先生，不但以光明磊落的態度參與選舉，而且提出許多務實的政見。六位競選伙伴對於市政藍圖的規劃，柯文哲都將虛心採納，同時，我向市民承諾的「六大願景」、「三十項「柯P新政」、「透明廉政公約」以及「開放政府、全民參與」的理念，都將帶進台北市政府具體實踐。

親愛的市民朋友，感謝有您。我離開台大醫院，獨自一人投入這場選舉時，支撐我的信念是：「如果有心要完成一件事情，所有的人都會一起來幫你」。造就台北改變成真的力量，來自於庶民、鄉民和公民。

我來自庶民，未來進入台北市政府會繼續傾聽庶民的聲音；鄉民力量的展現見證了網路時代的強大，無論是線上捐款、理念傳播、活

動募集，這都是一場網路主導的選戰。從白衫軍到太陽花學運，公民運動造就了台灣新政治的來臨。公民社會的崛起不是否定政治，而是開拓公民參與的契機。政黨與政治人物必須更謙卑面對公民社會，這也會是台灣政治的正面發展。

意識型態的高牆就要倒下，這是一個人民當家作主的時代。未來的台北市政府不但將成立「公民參與委員會」，也會提供給市民公開透明的市政資訊。我要再度向市府同仁承諾，在我任內公務員不必服務政治與政黨，只需要全心全力服務台北市民。

另外，我要感謝民主進步黨的謙讓，讓「在野大聯盟」可以實現。我也要特別感謝我的競選團隊：姚立明總幹事、李應元秘書長、紀政總團長，許許多多隱姓埋名默默付出的政治前輩，以及透過海選參與了這場選戰的年輕朋友。你們的努力，創造了二〇一四年的台北奇蹟。

親愛的市民朋友，這是一場你與我共同以愛為名、標準和寬容、堅持公平正義的競選。感謝支持我的朋友們，也感謝沒有投票給我的朋友們，因為你們的聲音，我一樣聽到了。沒有人需要為選舉的結果感到失落，One city one family，選舉過後，台北市民都是一家人，每一位市民都是鞭策柯文哲進步的力量，這座偉大的城市會繼續前進。今晚請帶著平安喜樂的心情回家好好睡一覺，明天太陽升起的時候，開始工作。謝謝大家。

◎ 凌鋒

## 誰來搶救《炎黃春秋》？

一本揭露真相的體制內雜誌的命運



今

年十月二十六日，北京《炎黃春秋》雜誌在一飯店召開全體大會，創辦人社長杜導正宣佈交接棒給「年輕人」。這個年輕人是今年七十二歲的胡德平，中共前總書記胡耀邦的兒子，而杜導正今年九十一歲。前國務院副總理陸定一的長子陸德任常務副社長兼法人代表。

這不是正常的「年輕化」，而是中共中央宣傳部管轄的廣電總局在「九一八事變」前夕突然向《炎黃春秋》下達了一個正式通知，要求他們六十天內辦完交接程式，《炎黃春秋》將變更主管單位，由原來的民間組織「中華炎黃文化研究會」，改歸文化部屬下中國藝術研究院主管。

《炎黃春秋》是由中共體制內的一些退休高官，和知識分子創辦的一份雜誌，於一九九一年創刊，得到已故人大副委員長蕭克、蕭克上將等人支持。由於這份雜誌比較敢言，因此在當前言論自由蕭瑟的情況下，成為自由派尚存的一個座標，當然也成為當權者的一個眼中釘。與它類似的《百年潮》雜誌被收編後，就沒有發表過一篇好

● 創刊23年的北京《炎黃春秋》，發表過很多親歷者揭露中共黨史真相的文章，非常珍貴，否定了官史，終被收編。試看未來不是被他殺，就是自殺。

文章。

兩位副社長不樂觀：我們死定了

《炎黃春秋》顯然要走上同樣一個命運。因此由胡德平接任，是否年輕化不重要，而是胡德平與陸德的「紅二代」身分，加上他與習近平家族的關係，或可為《炎黃春秋》留下一些自由氣息的空间。陸德的父親陸定一長期擔任過中宣部長，在十二屆六中全會上因為反對鄧小平重提「反對資產階級自由化」，與胡耀邦、習仲勳持相同的開明立場，被鄧小平邊緣化鬱鬱而終。

但是《炎黃春秋》社長杜導正與常務副社長吳思在如何應對中宣部的收編上問題出現分歧。吳思對杜請來兩名「紅二代」表示反對。他認為，此舉將會激化與中宣部之間的矛盾，

使當局更大力打壓。他說，人事變動沒有經過集體討論，違背了原來的議事原則。然而吳思的想法又是否太書生氣，對中宣部還有幻想？

副社長楊繼繩則對雜誌未來感到悲觀，他對《明報》說：「我們死定了。」他說，目前雜誌面對兩種可能，一是在收編後仍堅持講真話、還原真相的發稿方針，出現「他殺」的下場。若選擇順從審查，任由稿件質量下降，「二十三年的光榮就毀於一旦了……但這是很骯髒、很可憐的死法。」他還表示：「這一次不能成功，但必須表明我們的態度。」楊繼繩還說，相信這不是中低層官員的任意妄為，而是來自最高層的授意，和網絡收緊、輿論收緊有關係。

也就是說，即使由「紅二代」來掌這份雜誌，也一樣要死，只是死的光榮一些。因為收編的主意來自「最高」，也就是習近平。為了黨的事業，為了他的「中國夢」，家族與私人的感情算什麼？「黨性」才是最重要的。

否定官述黨史，引高層不滿

《炎黃春秋》這幾年的引人注目，乃是每



●炎黃春秋宣布胡德平接班主持後，總編輯吳思（1957-）宣布辭職。吳思是作家和歷史學者。



述黨史，難免影響當今共產黨的權威，尤其在習近平百般推崇毛澤東的時候，會被認為是最忌諱的「對著幹」。

我本人從《炎黃春秋》看到了許多中共黨史的歷史真相，加深了對這個黨，包括對「毛太祖」的認識。我對這幾年《炎黃春秋》刊載文章印象最深的有以下幾篇：

二〇一三年八月號的《延安時期的特產貿易》，詳細的論述與影印文件顯示了中共在延安時期從事「特產」，也就是鴉片種植與貿易。在西北財經辦事處的報告中有一附表，專門談及特產貿易在財政收支中的比例：一九四二年佔歲入百分之四十，一九四三年佔百分之四十點八二，一九四四年解決財政開支百分之二十六點六三，一九四五年則是百分之四十點〇七。可見如果不是鴉片，「革命根據地」根本就生存不下去。中共現在譴責鴉片戰爭，要洗刷百年恥辱，還是先洗刷自己吧。

### 揭露延安南泥灣王震種鴉片

文章還以不少篇幅考證王震的三五九旅在南泥灣有沒有種植鴉片。其中有一段說：「三五九旅不僅在一九四二年『自產特產』，其後數年中也應該一直在販賣鴉片。前述劉向三的調查報告，對一九四四年三五九旅在縣的走私情形，一共舉了六個例子，但『僅舉典型報告，如有需要容後補充』。除此之外，三五九旅所屬大光商店因販賣鴉片還與子長縣政府發生糾紛，把邊區軍隊、政府最高領導都牽扯進

去了。」

「南泥灣」這首歌曲我們這一輩人都朗朗上口，到了香港後我才逐漸知道中共幹這一行當，開始還不大相信，後來張正隆的《雪白血紅》也透露王震的部隊黑貨黃貨特別多，黑貨即鴉片也。據說王震因此大怒，這本書後來被禁。但是我也把「南泥灣」裡的「花籃的花兒香」改為「罌粟的花兒香」。後來更有人說，毛澤東「老三篇」中「為人民服務」的「烈士」張思德，竟是在提煉鴉片時犧牲的。那時在鼓吹「為鴉片服務」呀。在我研究張國燾的西路軍如何敗亡時，也有記載他們解散而各自逃命時，部隊根據級別高低分發不同數量的黃金與煙土。這些，讓我對共產黨為了自己利益而不擇手段，沒有道德底線，有了更深刻的認識。

### 污蔑美軍細菌戰至今不認錯

二〇一三年十一月號刊登原中國人民志願軍衛生部部长吳之理寫的一篇回憶錄《一九五二年的細菌戰是一場虛驚》，詳細寫出經過。當時我在印尼，還買了一本《在順川發現的一本日記》，揭露美國在朝鮮打細菌戰。所以我對這件事情印象深刻。一直到本世紀初，才看到蘇聯檔案解密，指出這是子虛烏有的事情。

蘇聯在發現有問題後，蘇共中央於一九五二年秋給毛澤東與金日成發了電報，說美軍並未進行細菌戰，只是一場虛驚，並且撤

銷前去調查的茹科夫的院士職稱號。但是中國至今沒有認錯。

這篇文章承認，當初是中國誤判，被趁機用來攻擊美國，發現錯誤後騎虎難下。世界科學家來調查，中方還繼續弄虛作假讓他們簽名作證。作者說：「這事是我幾十年的心病，沒有別的，只覺得對不起中外科學家，讓他們都簽了名。」有些共產黨人良心還沒有泯滅，但是共產黨的黨性就完全沒有人性，到現在還在掩蓋真相。

一九五五年我從印尼回國，經歷了此後的政治運動，但是這以前的「五大運動」，尤其是鎮反運動，歷史文獻很少有記載，連「革命文藝」也都迴避，尤其是殺了多少人？

### 毛澤東鎮反殺人如麻的真相

二〇一四年五月號上《毛澤東與第三次全國公安會議》一文則有真實的記述。鎮反分為三個階段，從一九五〇年十月到一九五三年底。文章引述當時公安部常務副部長徐子榮在一九五四年一月的一份報告中說，全國共抓捕二百六十二萬餘人，殺了七十二萬兩千餘人，教育釋放的僅三萬八千餘人，其他判刑或管制。其中五十四萬三千餘人是在運動開始的一九五一年二月到五月殺掉的。文章說毛澤東殺人殺到「失控」後才緊急剎車。三個月殺五十多萬人，用「殺人如麻」來形容一點也不為過。

因為中共對這些罪行沒有反省之意，所以

即使改革開放期間的一九八三年的嚴打也是亂抓亂殺。二〇一四年一月號《安徽「嚴打」的回顧與思考》雖然講的是安徽，卻是全國的一個縮影。作者是原安徽省公安廳常務副廳長尹曙生。

文章說，八月二十二日到二十三日兩天晚上，就拘捕了二萬五千七百六十人（總共拘捕四萬一千多人），先後召開一萬至十萬人宣判大會四十三場，判處死刑三五七人、死緩四十三人。但是這次受到抵制，有人甚至提出：「如果這麼幹，我寧願受處分，辭職不幹，也不參加嚴打鬥爭。」

文章說：「粉碎『四人幫』後，總結歷史經驗，黨中央鄭重宣佈，今後不再搞群眾（政治）運動。可是一九八三年開展的嚴厲打擊嚴重刑事犯罪活動的鬥爭，是文革結束後開展的規模最大的政治運動，而且跟解放後歷次政治運動的模式一樣，先是黨和國家領導人針對某個問題發表講話或指示，然後是中共中央發文件，全國人大做決定，然後是地方各級黨委發動群眾，貫徹執行；在執行中不是依照憲法和法律辦事，而是根據黨和國家的領導人的講話、黨內的紅頭文件辦事。這不是法治。」看看剛閉幕不久的四中全會所聲言的法治，是不是與上個世紀五〇年代及八〇年代一樣？

### 資料珍貴，留下真實的歷史

這裡點明的領導人就是鄧小平。鄧小平是文革結束後中共的另一個神明，一九五〇年代

的「高崗饒漱石反黨聯盟」的案件，就是因為涉及鄧小平而無法得到平反。《炎黃春秋》有多篇高崗、饒漱石老部下回憶這些人的情況。二〇一二年第二期的《知情者談饒漱石》，意外看到他們訪問了饒漱石的警衛隊長凌文英，他是我在一九六四年被華東師範大學「清理」後調去的化工局半工半讀化工機械學校的副校長，那時聽說他是陳毅的警衛隊長，在無錫的高幹療養院酒後擁抱一位女同志而犯錯誤被調到化工局。現在才知道他原來的真正身分。他是山東人，但是身材不高；工作能力也不高，但是為人不好詐，文革期間因為兩派惡鬥，他夾在其中被搞得七輩八素。

不但是高饒，還有多篇對江青、林彪，甚至對毛澤東的回憶，資料都很珍貴。對大躍進的死亡情況，對文革的某些疑案也都有許多回憶。比較特別的還有一些中蘇關係的回顧，以及多篇介紹十月革命初期契卡的肅反擴大化與官員貪污腐化情況，顯然在暗示這是共產黨的通病。

中共的檔案解密似乎沒有時限，問題還因為一言堂而淹沒了許多真相。《炎黃春秋》許多當事人的回憶，以及記錄下來的口述歷史，留下比較真實的歷史。然而因為中共的「假大空」本性，不容真的歷史，《炎黃春秋》就難以生存下去。即使胡德平接手，大概也只能多維持一段短時間而已，除非中共在政治上有所轉變。

（凌鋒：專欄作家、中共黨史專家，現住台北）





# 習大大大過皇帝癮

中國出了個習皇帝

**十** 一月，習近平登上美國《時代》雜誌封面。《時代》封面出現中國人物，並不稀罕，十月，領導香港佔中運動、年僅十七歲的中學生黃之鋒就曾登上該雜誌封面。但這一回，登上《時代》雜誌封面的習近平，被稱為「習皇帝」(Emperor Xi)，倒是不同尋常。

## 瀛台夜宴，大談帝王經

北京 APEC 峰會期間，習近平瀛台夜宴奧巴馬，又並肩漫步中南海。其間，習近平大談帝王經，忽而康熙、忽而光緒，彷彿當年曹操與劉備煮酒論英雄。習近平刻意擺出的帝王姿態，已不言而喻。實際上，在此前後，「習皇帝」這個稱呼，已經不脛而走，遠播海內外。之所以被稱為「習皇帝」，概在於，習近平上臺以來，不斷集權，不僅集黨政軍大權於一身，還兼任眾多小組的組長或委員會主席，把經濟、國安、維穩、涉台事務、乃至網路管理，等等，悉數收攬於一身，不分巨細，事必躬親。

之所以被稱為「習皇帝」，還在於，習近

● 習近平繼香港佔中運動中學生黃之鋒後，上了美國時代雜誌封面。和一張單純清亮的少年面孔相反，是一臉橫肉，陰險惡氣的東方霸王相，題為「習皇帝」。

平無情鎮壓自由派知識份子，到處抓人。重判維族學者伊力哈木·重罪起訴維權律師浦志強、開庭審判年逾七十的資深記者高瑜、悍然拘捕年逾八十的老作家鐵流、持久關押紀念六四亡靈、重病纏身的前八九學運領袖于世文……更兼掃蕩網路，密集抓捕微博大 V。

習皇帝集權，不僅張揚於名義上，而且落實在實質上。通過反腐運動，清洗黨內政敵，掌握了黨機器；通過對外挑釁，調兵遣將，伺機整軍治軍，大抓軍權。

## 新版《東方紅》，唱出習皇帝

於是，那首名為《東方紅》的紅歌，有了第三個版本。第一個版本，唱毛澤東，曰：「東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東，他為人民謀幸福，他是人民的大救星。」第二個版本

，唱鄧小平，曰：「西方黑，太陽落，中國出了個鄧矮坨，他為自己謀幸福，他叫人民各顧各。」第三個版本，唱習近平，曰：「北方灰，太陽低，中國出了個習皇帝，他為紅二代謀幸福，他叫人民聽他吹。」

如果習近平像皇帝，他到底像哪類皇帝？其一，隋煬帝楊廣。極愛面子，好大喜功，對外很講排場。為了在外賓面前炫耀隋朝的強盛和富有，隋煬帝下令，在外賓所經道路和場所，把所有樹木都纏上絲綢，刻意製造火樹銀花的效果。外賓覺得不可理喻，感慨：「這裡的普通人連衣服都穿不起，卻把絲綢纏到樹木上！」

習近平在北京大辦 APEC 峰會，要製造「萬邦來朝」的「盛世」景象。特地在北京懷柔區雁棲湖修建豪華會所、奢華酒店、頂級高爾夫球場，並開設專道、開挖人工河、打造「民間手工」購物村……共耗資十億美元。而停工停產放假，刻意製造「APEC 藍」，代價更是無以計數。這一切，呈現在習近平反對鋪張奢侈、主張節約儉樸的政治口號下，彷彿自我諷刺。其實，APEC 峰會，一年一度，亞太各國

輪流主持，其他國家，並未如此大驚小怪、大興土木、大肆揮霍，唯獨北京例外，各國首腦，又豈會為此喝彩？心下暗笑而已。

其二，崇禎帝朱由檢。反貪反腐，嚴刑峻法，鐵腕整頓官吏；獨攬大權，舉凡政治、軍事、民生，兢兢業業，事必躬親，克己自律，夙夜勞心，誓要王朝中興，意圖以中興之主，名留青史。

## 盲目模仿普京，誤判國情

習近平上任，突然收緊權力，大肆集權，仿佛其前任江澤民、胡錦濤「做錯了事」，顯得「太寬鬆」、「太寬厚」？乃至中國社會「

太自由」？事實上，不論江澤民還是胡錦濤，都以大獨裁者的惡名，載入當今世界史冊。習近平猶嫌他們做得不夠，廢江澤民「集體領導」之名，廢胡錦濤「黨內民主」之說，重歸毛澤東、鄧小平時代的一言堂。

這無疑是對形勢的誤判。正是因為鄧小平只搞經濟改革、拒絕政治改革，才種下今日無官不貪、無吏不腐的必然惡果，習近平反腐，實際上是收拾鄧、江、胡留下的爛攤子，倘若中國早已民主化，輿論監督、司法獨立，何來如此深重的貪腐？又何須習近平痛心疾首、疾言厲色？正是因為江澤民、胡錦濤病態維穩、拖延政改，才導致中國社會兩極分化，倫理失常，民眾仇富仇官，社會矛盾如岩漿鬱積、火山待噴。

習近平竟不明於此，不思政改治本，專思人治治標。一種觀察認為，習近平充當強人，是效法俄國總統普京。須知，即便撇開民主與專制的理念不談，一個國家、一個社會，階段性地放和收，自有其特殊規律，譬如俄國與埃及。以俄國為例，蘇聯解體，葉利欽引領民主改革和私有化，是必要的放，讓俄羅斯諸國結束極權災難，回歸文明軌跡；而當俄國經濟陷入困境、車臣等地獨立運動蜂起，該國政治，又趨於必要的收，故而如普京這樣的強人得以出頭。普京專權至今，既無民族分裂之患，也無經濟崩潰之憂，俄國又趨於必要的放之新階段。只是，普京專權上癮，悖反歷史潮流，愈走愈遠。

如此普京，原本不足以效。習近平盲目模仿，已屬不智；對中國國情的誤判，更屬不明。一個基本的判斷，應該是，江、胡之後的中國政治，需要放，而不是收。習近平卻反其道而行。

## 倒了「薄青天」，來了「習青天」

習近平高舉反腐大旗，在中國這樣一個長期耽於人治、專制、封閉的社會，固然可以贏得一些掌聲、甚至贏得一股民望，讓習近平個人，贏得一陣「習青天」的虛名，如當年在重慶唱紅打黑的「薄青天」，五十步笑百步耳！誰又能不懷疑：習近平的做派，是受了薄熙來的啟發？這等「青天」虛名，終究不利於中國社會的正常發育和健康成長，反讓中華民族繼續陷於民智不開、民風不化的蒙昧狀態。禍及長遠。

前述隋煬帝，因為瞎折騰，讓輝煌一時的隋朝，只持續了 38 年，就歸於天亡。隋煬帝本人，被反叛的群臣當廷勒死。前述崇禎帝，雖勤勉理政，夜以繼日，不意，延祚 21 年的明朝，偏偏敗亡於胸懷大志、披肝瀝膽的崇禎帝手上。崇禎帝本人，登北京煤山（今景山）上吊自盡。

起身紅二代、出身太子黨的習皇帝，及其拼死把守的紅朝，最終結局將如何？天下可拭目以待。值得鑒照的，還是成都武侯祠那句名聯：「能攻心則反側自消，自古知兵非好戰；不審勢即寬嚴皆誤，後來治蜀要深思。」

● 時代雜誌封面的習近平畫像。





# 人民看透了習近平

## 習

近平上臺兩年，其人究竟如何？輿論的看法不盡相同。有以為習氏大力反腐肅貪，推行依法治國，本人親民勤政，現在是中興盛世，萬邦來朝。也有以為習氏當政，箝制輿論，抓捕公知，十倍於江朱胡溫時代。然而，最近一連串的事實，使人們終於看透了習近平。

### 王荏烽被砸了飯碗

最近的一件事是大陸嘉興日報的王荏烽被砸了飯碗，原因是他在個人的微博上發表了一些「反共反毛」的「極端言論」。

事情不大，但習氏自己暴露了他的真面目。查王在他自己的微博上說的一些話，確實是算得上「反共反毛」。然而，首先，依法治國，依憲治國，言猶在耳，還一本正經做出了「決定」。查那部中共自己制訂的「憲法」第三十五條：「中華人民共和國公民有言論、出版、集會、結社、遊行、示威的自由。」王只是言論，並未斬木為兵揭竿而起，甚至也沒有佔領任何一條街一片地「擾亂社會秩序」，哪裡違背憲法了？如果只有歌黨頌毛才有言論自

●習近平當權兩年，有說是中興盛世，萬邦來朝。也有以為是箝制輿論，抓捕公知，十倍於江朱胡溫。然而，新近事實，使人們看透習近平高唱的夢就是皇帝夢。

由，那這叫什麼「自由」？依法治國，依憲治國，王何罪之有？

聽聽習自己的話。2013年習近平剛上台後不久，他本人在與民主黨派會談時稱「對中國共產黨而言，要容得下尖銳批評，做到有則改之、無則加勉；對黨外人士而言，要敢於講真話，敢於講逆耳之言，真實反映群眾心聲，做到知無不言、言無不盡」。當時此言一出，不知暖了多少民主人士的心。

倒是中共自己需要問問為什麼人家要說這些話，自己的做法對不對。王說「傳統紙媒尤其是黨報將更加抱緊D的大腿，做D的狗腿」，這是它們要想活下去的唯一出路」。這不就是《環球時報》之流的活脫脫的寫照嗎？報紙本是社會的公器。中共要報紙只能是「黨的喉舌」，是否強姦民意？

就以王因此而被砸了飯碗的那段話來說，「放你娘個狗屁，這叫地方自治你懂不懂，一個學醫的不懂政治學常識就少放屁」，除了粗魯，這話不對嗎？地方自治歷來是一種治大國的方略。遠到中國春秋時期，近到美國的聯邦自治，不都是這樣的嗎？至於香港，那更是中國自己提出並承擔了「一國兩制」、「港人治港」的國際義務的承諾，那個「燒傷超人」懂這個政治常識嗎？

還有，王只是在自己的微博上化名寫了他的看法，不涉及公職，有什麼理由開除他的公職？他的公職是別人用人肉搜索爆出來的，化名是隱私，如此倒反而合法律？

本來，這也許又可以解釋為劉雲山幹的壞事，與習、王、汪的話完全相反，所以與習無關。但現在明白了：最近熱鬧起來的「砸鍋論」恰恰是習的原創，最早源於習十月初關於意識形態工作的一次批示：「絕不允許這類人吃共產黨的飯、砸共產黨的鍋。」原來如此！習明說一套，暗說又是一套。習劉原來是一家！看透了習近平。

### 港人上了習近平的當

這次的香港佔中事件，從一開始起，確實出現了兩副不同的面孔。一副面孔，以白皮書、「人大常委會」落網決定和9月28日後《人民日報》的一系列評論文章為表現，不妨稱之為「紅臉」，其最蠻橫的句子是「香港的自治是中央給多少是多少」，佔中是「非法」甚至



「動亂」。這副面孔，就是張德江劉雲山之流的面孔。在香港方面，就是警方的玻璃盾牌和鋼槍，以及辣椒水、催淚彈。

另一副面孔就是國家主席習近平、總理李克強的面孔，不妨稱之為「白臉」。習貴為國家元首，放下身段，「邀請」「政協副主席」的前特首董建華並排而坐（別的哪怕是現任的地方諸侯有這個座位嗎？）。會見中，習再三

強調中央對香港的三個不變。在「國慶」招待會上，習又說：不斷推進「一國兩制」事業，堅定不移維護香港、澳門長期繁榮穩定。至於佔中，絕口不提。

APEC會議上，在習與聯合記者招待會上（注意這是媒體沒有公開報導這次招待會），習主動談到了香港佔中事件，說：「佔中這個行為是一個違法事件。我們堅決支持特別行政區政府依法處置，維護香港的社會穩定，保護香港人民的人身和財產安全。」由此，香港梁振英政府又硬了起來，辣椒水，水槍，又用了起來，又清場，又抓人，凶相再次畢露。

有說張劉之流是有意作亂，設局習近平，讓習動武，到時無法收拾，就可逼習下臺。是否如此，姑且不論，但習與奧巴馬說的那一段話，是明確暴露了習與張劉之流其實是一丘之貉。起初，面對二十萬憤怒的佔中港人特別是學生，習不過是不敢動武，甚至是不敢說話，只是騙人。到APEC期間，佔中自然退潮（這是自然的，學生等不可能長期永遠佔住馬路），到金銅旺三處人員寥寥之時，習就有了膽氣，真面目從此暴露。如此而已。

可憐的學聯青年，還以為梁與習真有不同，還想到北京去上訪！看透了習近平。真的是皇帝夢？

習一直以親民示人。慶豐包子，卷起褲腿，自己撐傘（攝影一等獎），給人夾菜，好一副平等的面孔。《時代》雜誌照片把習近平稱

作習皇帝似乎是冤枉他了。至於集權，九龍不治水，集權為反腐為深化改革，倒也不無一點理由。然而，文藝座談會和APEC完全暴露了習皇帝並非空穴來風。

APEC本來就是一次各成員國輪值當東道主的普通「非正式」會議（故英文就是meeting，碰頭聚談的意思）。用得著準備兩年，耗費鉅資？為什麼故意宣傳什麼「萬邦來朝」？有說是展示盛世，揚我國威。其實，盛世不靠鋪張，豪宴哪是國威？當年的「萬邦來朝」其實也不過是外國人為了百十倍的貿易之利（「賞賜」），滿漢全席也沒有阻止八國聯軍。無非是為了習氏為了顯示他自己而已，卻耗費了據說是幾千億的民脂民膏。

延安文藝座談會更暴露了習對「皇」字「龍」字的沉醉。那個范曾，兩句歪辭，洗盡劣跡，備受恩寵。「皇圖八萬沐初陽……龍吟吳宇當非昨」。「皇圖」，中國普天之下還是「皇圖」，習講話竟是「龍吟」。然而沒有抓捕或者至少是開除范。是不是這「皇」、「龍」兩字太舒服了啊？

如果說，以上兩件還是「不盡不實」的臆想，那麼人民日報文章把習近平稱為「新設計師」就是實打實的證據了。人民日報可不是隨便可以寫文章的，其審查之嚴，眾所周知。「新設計師」至少可以比肩鄧小平，雖然不是皇帝，但其志得意滿、唯我獨大的心態，是栩栩如生。如此，獨裁不遠，民主更無望。

看透了習近平。

●人民日報說，香港自治中央給多少就是多少：觸發佔中。（明報）



# 在港辦社科雜誌的經歷



祭亡友總編輯鄧正來



九八九年仲夏，應北京大學國際政治系袁明（女）教授姍姍來遲之邀，我從牛津經倫敦直飛北京，參加她 and 美國學者哈丁分別代表各自所屬本國學術團體舉辦的一個大型中美關係學術研討會。與會期間，有幸認識不少中美學者，其中包括中國人民大學的景躍進、宋新寧、張靜（女）、張小勁。

## 體制內學者籌辦體制外刊物

遊覽頤和園時，中國國際戰略學會代表，陳賡大將之子陳知涯上校幽默地說：「各位來賓，慈禧太后將部分原撥建設北洋水師的軍費挪撥營造頤和園，說明中國是個極其愛好和平的國家，不惜自動限制軍備。」引起哄堂大笑。坐在我旁邊的宋新寧接過這個話茬，對我說道：「徐先生，八九風波之後，北京學人重回書房，醞釀辦一《中國社會科學季刊》，擬在北京編輯，香港出版。不過缺乏印刷經費，您是否願意為它在港募捐，共襄盛舉？」「這是好事！可以試試，」我答，「但是你們都在體制之內，恐不方便出頭辦此民間刊物。」「您

●金鐘按：徐澤榮博士九〇年代在香港出版《中國社會科學季刊》時，我們曾有過互動，他後來又因一篇馬共電台的報導冤獄十一年。本文回憶當年辦刊的艱辛。

認識鄧正來嗎？他在體制之外，是位最佳人選。編輯部設在北京，咱們做義務勞動。」宋新寧胸有成竹。

回到香港之後，我去了趟深圳蛇口「海上世界」，與在那兒經由袁庚安排暫時棲息的鄧正來及其夫人唐榮星見面。兩人可以說是一見如故，一拍即合。我相信他是位極有才華，極有能力之人。看得出來，他也有著恃才傲物一面，且借酒力——他就是因為喝酒過多導致胃癌奪命——時有發作，必然有人不喜與他合作。但是我想，此君既有可能能人之所不能，成就驚世駭俗大事，小節何須為我掛齒。後來有位外交學院教師來港勸我勿與鄧氏——他於該院肄業——合作，我就是這樣回答他的。兩小時後，由徐在京籌措經費，安排印刷、訂閱，由鄧在京組織編務，籌措稿費、版費的合作模

式就給敲定了。季刊北京編輯部的其他創始成員乃為常欣（女，中共中央黨校教員）、鄧正平（鄧正來弟，負責電腦錄入、排版）、景躍進、宋新寧、張靜、張小勁六人；季刊香港辦公室的其他創始成員乃為廖宣力（女）、袁秋汛（我的前妻）、周慶鳴（原香港《文匯報》首席記者，民盟領袖之後）三人。

宋新寧敢於提出創辦民刊設想，敢於舉薦特立獨行學者，值得吾儕敬佩；北京編輯部顯而易見陰衰陽盛，常欣欣受了大男人不少委屈，但是她挺下來了。中央黨校為她頂住了來自某方的壓力。不過，她還是為季刊犧牲了婚姻。作為季刊創始人之一，我對她深懷歉意、敬意。鄧正來、宋新寧、常欣欣代表了季刊同仁錚錚解嚙主義（舊譯自由主義）風骨，儘管這種上善若水般的風骨未曾在任何波瀾壯闊場合脫穎而出。

## 香港捐助者樂善好施四百萬

一九九八年季刊轉交韓方明先生（現為全國政協外事委副主任）續辦之後，我將香港辦

公室廖宣力推薦到了香港大學政治學系讀博士；周慶鳴本來就是退休返聘；其他幾位北京同仁各得其所，續行原軌。現在除了周慶鳴（也許過世了）、鄧正平，我與健在的季刊同仁都重新見過面，大家均為平安無事。「戰罷玉龍三百萬，敗麟殘甲滿天飛」的景象，並沒出現在季刊轉手、停辦之後，值得慶倖！

我先是順利地籌到了常川費：從

表示，面對西力東漸、西教東傳，佛教自身力量不足，須與本土社會科學、人文學科力量合作，方能避免以夷變華。我聽後覺五雷轟頂：真是「中華民族到了最危險的時刻」，連已割去三千煩惱絲的尼姑們都心憂如焚了！

我後是很順利地找到了印刷廠，其中合作最多的是廣州軍區司令部印刷廠。六年24期，他們印刷了將近一半。嶺南大儒袁偉時發現了這個秘密，啞然失笑：原是將領家庭出身的徐澤榮為季刊找到了保護傘！袁氏與我比鄰而居恐有八年，我家住樓上，他家住樓下，與我稔熟。年幼之時，我有眼不識泰山，沒發覺他「胸中自有真知百萬」。雖說如此，我後來還是為「非法出版及印刷」付出了沉重代價。不過經過未雨綢繆，前面說過，沒有連累到鄧正來、鄧正平兩兄弟以及常欣欣、景躍進、廖宣力、宋新寧、張靜、張小勁、周慶鳴等季刊同仁。賴有韓方明先生後續周旋，他們得以全身而退。袁秋訊則不可避免地被連累慘了。後來她做了不少自救努力，掙脫困境。我沒告訴鄧正來上述未雨綢繆詳情——當時不宜向他透露，因而也許在這上，他是帶著某種誤解進入天國的。這種誤解在當時恐會保護他及其他同仁。希望鄧正來在天之靈，和他生前所愛之人，能夠聽進我的這番遲來十六年的解釋。

## 啟蒙主旋律學失求諸野之盛舉

八九風波前後，北京大儒李澤厚提出，五四以來，中國思想界奏出的救亡主旋律過強，啟蒙主旋律過弱，建議今後轉而多奏後者。我和鄧正來、宋新寧合辦季刊的主要目的就是回應李氏此一呼籲，儘管後來我發現，其實救亡主旋律始終沒有奏到點子上：軍工業若不由衙辦轉為民營，就成戰敗之始。因此，奏不准救亡主旋律等於幾乎沒奏，何責其多？季刊對於當代中國社會科學的貢獻，在我看來，可以總結為兩點。一是推行「學失求諸野」（聯想孔子「禮失求諸野」），一是引進「學術規範化」，均屬文藝復興性質啟蒙。前者意在彌補官辦社會科學之不足，糾正官辦社會科學之偏誤，後者意在推行國際通行匿名審稿法，實施國際通行引述注源制。二者均為改革開放以後敢為天下之先盛舉，曾令季刊洛陽紙貴，名噪一時。基於以上兩點，本人相信，《中國社會科學季刊（香港）》（1992-1996）勢必將在中國思想史上留下如陳寅恪殷濃墨重彩的一筆。

二〇一四年中，鄧正來女兒鄧啞兒——其在繖襟之時我就逗過——約我寫稿，編入明年將會出版的紀念鄧正來文集。直至年底，我方有心思有時間朝花夕拾，命筆成文。季刊向著世界表明：當代中國知識份子過去就有，現在仍有，將來必有並非喧囂、折腰、拜金、媚俗的一群人種留存，他們乃是我們偉大華夏文明的終極希望所在。誠如魯迅先生所言：石在，火是不會滅的。

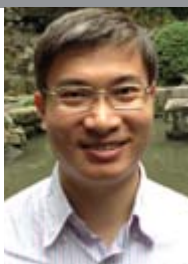
（徐澤榮：牛津大學政治學博士，研究韓戰專家）

●徐澤榮出獄後 2011 年在香港接受獨立筆會獄中作家獎。



一九九二年到一九九八整七年，共計籌錢四百萬港元。主要的捐錢者是我的表妹夫、西藥業企業家張國強以及香港志蓮淨苑。張國強對於文教事業樂善好施，還曾捐錢給內地電視界、圍棋界等。我對他必感恩一生。志蓮淨苑捐款，乃由香港大學法學院院長陳弘毅從中拉線。我問住持，佛教為何願意捐錢社科？她曲折地





◎桑普

香港佔中兩個月局勢觀察

## 三子將全面退出佔領運動

十一月二十二日，「佔中三子」宣佈決定準備自首，兌現為公民抗命付出代價的承諾，但民主之路不是就此結束。雖然他們自首之後，便不會再有「佔中三子」，但戴耀廷、朱耀明和陳健民三人將會商議另行改組平台，推動民主，包括落區文宣、探訪小店、社會服務，「不能單單侷限在夏慤道，應散落在社區，在社區耕耘」。「三子」當天也與佔中義工團隊開會，以決定未來路向。

### 佔中三子將全面退出佔領運動

佔中三子之一朱耀明牧師透露，佔中三子計劃自首，然後和平佔中運動將會結束，他們擬另組平台推動民主。回顧前塵，朱自言已經「身」促成學生與政府的對話，但是對話破裂，他尤其認為學聯對話後返回佔領區的負面回應，並且拒絕接受政府提出的民情報告主張作為退場條件，令他相當不解。他聲稱：「任何運動都要有對話渠道，生生死死在對話，我看不到一次對話，便可以解決那麼複雜、重大的問題，但保住對話，才可以保持運動的生命」。他自言已經「碌爆卡成為廢人」，「運動

●佔中近兩個月，是否面臨結局？據悉警方計劃十二月上旬以四千警力佔領旺角，在聖誕前完成三大區清場。但各區佔領者毫無意願撤退，無懼最後被捕。

陷入膠著，將會失去方向，這是我痛心的地方」，「現在不會再有對手和你談，不會有對手為你解決問題，整個運動也不知道可以怎樣走，在這情況下，我好悲觀，我感覺疲累」。

11月23日，佔中三子、學聯及學民在佔領運動分道揚鑣之勢已成。佔中三子初定可能在兩星期後的12月5日或者前後數天內自首，解散佔中秘書處，另組平台推動民主，落區宣傳，探訪小店，社會服務，亦即意味著佔中三子將會全面退出佔領運動。「和平佔中」糾察及義工將會自決他們自己的去留，物資將會交由其他團體接收。佔中三子之一陳健民表示他們將會就自首問題作出最後決定，並且召開記者會交代。

### 學聯學民不自首戴耀廷盼回教職

學聯副秘書長岑敖暉重申不會跟隨佔中三子同日自首，將會繼續佔領，屆時政府清場，不是接受被捕，就是主動自首，宣示絕對不會逃避法律責任。學民思潮、工黨、社民連等團體，以及許多三區佔領人士也傾向繼續留守。

佔中發起人戴耀廷副教授撰文指出：自己非常同意應以辭職公投導引佔領運動之轉向，但因各種原因，現時辭職公投的機會不高，因此他必須再謀轉向路徑，亦即自首。他認為公民抗命重點不在於干擾社會秩序去製造社會張力，而是在於通過製造社會張力去促使人們不得不面對社會現制的不公義，喚醒大多數人的良知，迫使政權改變。戴耀廷強調：自首不是退讓，而是新一輪對人心的衝擊，「兵分多路，籌劃再闢路徑，或能另建奇功」。公民抗命者承擔罪責，透過自我犧牲暴露制度的暴力，可以促使其他人反思原有價值觀，突破目前困局。他慨嘆「我坦承因著我的背景，我不可能是一個稱職的街頭抗爭者。我的長處是當一個教書先生」；「透過自首可能製造另一次講課的機會，與其死守在佔領區，這或許能讓我更好發揮在這場民主運動中的長處」。

## 台灣 11130 名地方官選舉國民黨慘敗

(2014年10月26日—2014年11月30日)

### 中國

港元：人民幣=1：0.793 (11月30日)

- ① 10月27日人大常委審議反間諜法案，環球時報稱台灣情報機構策反大陸留台學生破獲40案。
- ② 10月28日中共十八屆四中全會通過依法治國決定，被批評一黨專政不變，是以黨治國。
- ③ 10月31日最高檢察院通報今年11宗法改委官員經濟案，其中一宗家裡搜出2億多人民幣。
- ④ 11月北京因APEC將召開當局執行多項嚴苛擾民措施而出現罕見藍天，國際媒體稱APEC藍。
- ⑤ 11月6日國際環保組織「環境調查」披露中國官員勾結坦桑尼亞官員用習近平專機走私象牙。
- ⑥ 11月8日總書記習近平宣布中國將用400億美元成立絲路基金，外電稱為中國版馬歇爾計劃。
- ⑦ 11月10日北京APEC年會開幕，主席習近平與日本首相安倍晉三首次會面20分鐘，習表情冷淡。
- ⑧ 11月12日經7小時會談中美元首習近平和奧巴馬達成新型大國關係共識及溫室氣體減排協議。
- ⑨ 11月17日中國與澳洲10年談判達成自由貿易協議，撤銷澳洲95%產品關稅，澳受惠200億澳元。
- ⑩ 11月19日APEC峰會1週後北京第2次嚴重霧霾，PM2.5濃度飆升，當局發布空氣污染嚴重警告。
- ⑪ 11月24日總理李克強會見德國巴伐利亞州長，隨訪綠黨州議員鮑瑟曾會晤異議藝術家艾未未。

### 台灣

港元：新台幣=1：4.008 (11月30日)

- ① 11月1日中共總書記習近平視察福建台灣開放試驗區平潭，平潭被視為經濟統一台灣的前線。
- ② 11月4日總統府公佈馬英九接受西方媒體採訪文稿，稱台灣關注北京能否兌現給香港普選承諾。
- ③ 11月5日無黨籍台北市長候選人柯文哲辦公室被發現裝有竊聽器材，疑候選人連勝文陣營所為。
- ④ 11月9日率領中華團出席APEC會議的前副總統蕭萬長會見習近平，蕭強調兩岸維護九二共識。
- ⑤ 11月12日陸委會主委王郁琦與中共國台辦主任張志軍非正式茶敘，達成兩岸6項共識。
- ⑥ 11月17日九合一選舉最後民調，無黨籍候選人柯文哲將勝國民黨候選人連勝文當選台北市長。
- ⑦ 11月25日大陸人口普查數，常住大陸台商及其眷屬約150至200萬人，近台灣總人口9%。
- ⑧ 11月29日九合一大選，國民黨慘敗。6都市只留新北市，15執政縣市留6座。閣揆江宜樺請辭。
- ⑨ 11月30日馬英九政府81名政務官請辭。這次11130個地方官職選舉，改變了藍綠政治版圖。

### 香港

港元：美元=7.753：1 (11月30日)

- ① 10月26日民主黨主席劉慧卿稱聯合國人權委員會將函中港政府質問香港選舉為何不符國際標準。
- ② 10月29日自由黨主席田北俊因呼籲梁振英辭特首，被全國政協常委會免去全國政協委員之職。
- ③ 11月4日美國國務卿克里談中美關係，稱香港佔中尊重人權為美國國策，籲北京勿秋收算帳。
- ④ 11月6日運輸和房屋局承認中港合營港珠澳大橋香港口岸超支50億元，為初預算10倍。
- ⑤ 11月7日BBC報導英國下院外委會將於中英聯合聲明30年，來港調查英國政府落實聲明情況。
- ⑥ 11月9日特首梁振英北京見國家主席習近平，民陣500人遊行到中聯辦要求撤回人大831決定。
- ⑦ 11月10日前特首董建華發起成立團結香港基金會，多原董班子舊人，被指為梁錦松出山鋪路。
- ⑧ 11月12日中美元首北京記者會談香港佔中，奧巴馬鼓勵香港真普選，習近平指佔領運動違法。
- ⑨ 11月13日美國兩黨議員提「香港人權及民主法案」，20日開聽證會，前港督彭定康應邀出席。
- ⑩ 11月15日3學聯代表擬赴京申訴港人真普選要求，被航空公司告知已註銷回鄉證而無法登機。
- ⑪ 11月17日上海香港直接買賣股票的滬港通正式啟動，北上買A股滿，南下買港股乏人問津。
- ⑫ 11月19日一群激進人士暴力衝擊立法會大樓，泛民及雙學譴責，警方隨後拘押多位衝擊者。
- ⑬ 11月24日警方出動6000警對旺角佔領區清場，梁國雄和黃之鋒等159人被捕。黃等後獲釋。



● 12月3日佔中三發起人與主教陳日君共60餘人集體去警署自首：非法集會。無人被捕。



我完全尊重佔中三子擇日自首的決定，畢竟這是他們個人決定，我無從置喙。然而，我認為他們的決定是不智的。如我設身處地，我不會這樣做。

一、朱耀明牧師希望促成談判的動機是良好的，但是實在太過分高估中共專政集團願意跟香港抗命市民真誠談判和善意讓步的可能性，而且也跟「談判已到盡頭，才會公民抗命」

的佔中本旨自相矛盾。此際，談判從來都是次要的，不應強求。心態、意志、耐力、謙卑、自省才是主要的，應該堅持。本末不應倒置。

二、不論朱耀明牧師當時如何跟特區政府秘密斡旋，白做就是白做，不用灰心喪志。畢竟學生領袖後來拒絕以特區政府官員提出的「民情報告」作為退場條件是完全正確的。政府根本實際上從未讓步。朱牧師宜認清事實，不宜用「為何不發住民情報告先」的態度來責怪學生，否則政府同樣可以用「為何不發住假普選方案先」的方法來質問他本人及所有佔領人士。

三、疲累、悲觀、痛心，甚至自稱廢人，往往是世界上任何民主運動的致命弱點。如果真有這種心態，敬請反躬自省，在全面休養康復之前，不宜再投入任何形式的民主運動，否則即使走進社區，只不過是散播悲傷，自欺欺人。當自己都感覺不到快樂和希望，難道所謂深耕社區，受眾就可以感受得到了嗎？大家不妨好好想想。

### 學生留守比三子退出更有理有節

四、戴耀廷副教授認為公民抗命者承擔罪責，自我犧牲，暴露制度暴力，可以促使他人反思，突破目前困局。但是我已經撰文提過：自首不等於立即被有關當局拘捕、起訴、審判、囚禁，當局可以無限期拖延，甚至冷處理，讓自首者當不了「民主明星」。屆時，犧牲無期，罪責空置，何來反思？何來突破？簡單來

的機會，得寸進尺，在11月25日及26日清理旺

角障礙物後，再順勢驅逐佔領旺角人士，不惜以警棍、胡椒噴霧、催淚水槍，跟號稱來旺角「鳩鳴」（購物）的示威民眾爆發「敵駐我擾、敵疲我打、敵退我追」的街頭「游擊巷戰」，濫打濫捕，激起警民之間爆發連夜衝突，被捕者至今已近二百人，但當局卻盡量不殺一人。這就是趁勢以逐一蠶食方式，「收復」各大佔領區的前哨戰。金鐘中信大廈門外清場是初試啼聲，旺角全面清場是第二輪大動作，然後可能就是銅鑼灣，最後輪到金鐘夏慤道主場。

消息指出：警方會在十二月上旬在旺角持續部署約四千名警員，以防止有人以「游擊」或「巷戰」方式重新佔領旺角道路。警方會先觀察旺角四、五天，待旺角情況穩定後，便會考慮清理銅鑼灣及金鐘的路障，亦即不論有無新的民事禁制令，警方將會動用固有警權清場，擬在聖誕前完成所有清場。但在另一方面，各區學生與佔領民眾根本毫無意願撤退，反而堅持留守，無懼最後被捕，因此他們應該不會被當局拖垮。即使旺角清了場，銅鑼灣會清場，但是只要金鐘夏慤道主場留守者眾多，我估計學生和民眾不會洩氣，反而氣勢可能止跌回升，堅持不走，直至被捕。無論如何，未來一個月的警民衝突勢必加劇，運動發展走向仍有許多變數。

### 中共若敢殺人勢必引發暴力革命

由始至終，綜觀大局，「不妥協」這點操

說，在策略上把「是否實施制度暴力」的主導權全盤讓渡給政府當局，顯然並不明智。即使當局起訴和審理，也得拖個一年半載，到時整個民氣都可能散了，形勢都可能變了。屆時，究竟佔中三子可否通過庭上自辯，向社會散播更多佔領運動的理念與追求民主的意義，從而喚醒更多人的良知，抑或只不過是在庭上老調重彈？然後可能被判罰款或緩刑散場？無論如何，從感召力的角度來看，以他們三人目前在佔領區中的支持度看來，恐怕並不樂觀。

五、佔中三子決定解散佔中秘書處，另組平台，落區宣傳，探訪小店，社會服務，究竟想達成甚麼樣的效果？這又是否和平佔中三子回歸原來生活之前的下台階？需知道我們要的是人大撤回決定，重啟政改諮詢。深耕社區固然重要，民意支持固然重要，但他們究竟希望那些「可能即將被他們啟蒙」的社區市民怎麼辦？繼續遊行示威？抑或自發公民抗命再啟佔領行動？抑或要求我所一直支持的議員辭職公投？如此多向選擇，我真不懂這套「務虛」的說法究竟能夠說服或感召多少人去做些甚麼樣的行動？

六、身為佔中律師團成員之一，我對三子呼籲「和平佔中」糾察及義工自決自己去留一說頗有不解。在律師團方面，一方面我們從來不聽命於佔中三子行事，而是完全按照自己良知而行；另一方面我們的目標從來在於為公民抗命人士提供義務法律援助，只有「留」，何來「隨三子而去」這個所謂選項？

之在中共手上，可以輕易把持，但

是「不流血殺人」這點取決於客觀情勢，中共集團與港共政權雖對前線人員已經耳提面命，但無十足把握。這正是目前形勢下最大的突破性變數。

另一方面，目前有人提出要揚棄和平非暴力原則，應該升級為「暴動」和「革命」，呼籲「城邦要勇武起來」，可以帶刀或開槍還擊警察，進而要把特區政權武力瓦解，來一場轟烈和徹底的革命，否則一切都是「白做」，幾十年後香港還是不會有民主普選。——這是我許多朋友反對採取的做法。

我不是絕對的和平原教旨主義人士，從來不認為人類應該永遠「告別革命」。然而，革命有一個必要前提，簡單來說，就是「刺人頭者，人亦刺其頭」。換言之，只要中共集團或特區政府的暴力專政工具（包括軍隊、警察、特務、地下黨、黑幫、愛字頭、幫字頭、收錢辦事的奴才等），在佔領、清場、拘捕、囚禁等過程當中，殺害任何一位和平佔領的香港市民，香港市民屆時就有充分理由以必要的武力推翻這個殺人政權，亦即實現以必要暴力手段發動革命。否則，例如在目前情勢下，輕言革命是難孚眾望的，也不符合上述最基本的革命政治倫理。無論如何，「流血」或「殺人」固非吾人所願，亦非中共所願，但是一旦發生，必定造成民怨井噴，整個局面可能到時已經不是目前的「雨傘運動」所能涵蓋得了。

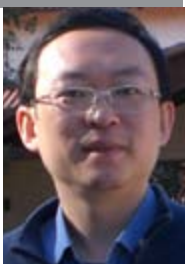
（桑普：香港律師、時事評論員）

中共當局還在加強「以港治港」，務求將學生拖垮，究竟佔中還能堅持多久？

終局如何，暫難預料，但我在上期《開放》當中已經預測了六種可能情形，在此不贅。歸根結柢，在目前膠著形勢之下，中共集團不大可能派遣解放軍鎮壓殺人，特區政府也不大可能指揮警察開槍屠城。否則，他們將得不償失，甚至惡化局勢，更難收拾。特區港共政權還是會堅持「不妥協、不流血」（亦即不殺人）兩大原則，務求讓佔領人士因堵塞三區交通而逐漸失去民意支持，但是其預期的這種效果並未顯著浮現。至於中共幕後指揮紅幫和黑幫等「反佔中」逆流輪番挑釁，依然收效極微，難以刺激佔領人士暴力相向而墮入陷阱。兩個月來的民調和新聞都足以證明這些客觀事實。

時至今日，當局拖延兩個多月，開始有點不耐煩，唯有決定趁協助執行法院民事禁制令





◎余杰

# 香港獨立不是夢

一國兩制與民主回歸的教訓

## 佔

領中環，四處開花，公民抗命，奮不顧身。在催淚彈之下越戰越勇的香港市民，展現了捍衛香港的自由和法治價值的巨大勇氣。許多草根市民積極參與其中，甚至一家老小傾巢出動，成為反對北京極權主義統治的主力。傳統的泛民政治家包括具有精英氣質的「佔中三子」，這一次反倒在民意後面，他們不再是這場運動的倡導者，而是被民眾推著往前走。

此次置之死地而後生的佔領中環運動，不在乎一時的成敗，以及具體的訴求能否達成，更為關鍵的是，在佔中運動中孕育和發酵的本土意識，乃至香港獨立的遠景，必然會把香港帶入「山重水複疑無路，柳暗花明又一村」的新紀元。香港獨立是香港民主派和大部分民眾必須邁出的至關重要的一步；邁出了這一步則海闊天空、鳥飛魚躍；而不邁出這一步，香港永遠會被共產黨牽著鼻子走，普選永遠是海市蜃樓。

其實，香港人的身份認同正在迅速轉變之中，其轉變速度比解嚴後的台灣還要快。二〇一四年一月初，香港大學民意研究計畫發佈了

●獨裁暴政從來不認同談判和妥協，只相信槍桿子裡出政權。以香港之小和中國之大的對照，香港不可能承擔推動中國民主化的任務。若獨善其身才是自保之道。

電話抽樣訪問1016名市民的調查結果，受訪者三成八自稱「香港人」，一成七自稱「中國人」，自認「中國人」的比率創歷年新低。

一國兩制有如火與冰不相容

習近平自以為「大國崛起」且大權在握，對內殘酷鎮壓，對外瘋狂擴張。在香港政策上，強硬地拒絕港人的普選訴求，命令全國人大這個偽議會通過假普選的方案，宣稱「愛國必須愛黨」，關閉對話大門，連鄧小平時代的那一點遮羞布都不要了。

鄧小平發明的「一國兩制」，是一個徹頭徹尾的彌天大謊。那時，中國的國力尚不足以抗衡整個西方世界，香港作為亞洲金融和貿易中心，是一隻中共看重的「金母雞」，所以鄧小平擠出笑臉來與英國首相撒切爾夫人談判，

，從1941-1963有四十萬華人逃亡到西方，有十三萬人被放逐到西伯利亞，數萬人被殺害，總計流失人口七十八萬，佔總人口的三分之一。

輕信民主回歸，斷腸人在天涯

百年來，英國當局井井有條的殖民統治，為香港締造了相對自由與富足的局面，故而香港人對中國和亞洲的苦難、動盪和屠殺，多為旁觀者心態。中國的大飢荒和文革，香港人感同身受的，是沿江漂流而下的傷痕累累的屍屍，以及蜂擁而至的難民潮。而對香港人刺激最大的則是「六四」屠殺，這場屠殺帶給香港人的震撼性體驗，催生了延續四分之一個世紀至今的維園燭光晚會的悲情。

不過，香港學者葉蔭聰指出，僅有這種「借來的悲情」，尚不足以構成香港民主化的基石。相對世界不少曾經經歷過反革命—革命，或殖民—反殖民鬥爭的地方，香港缺少了一點現代革命的悲劇意識。香港在中國共和革命或所謂社會主義革命之中，往往是支援基地，或流亡之地。即便在二十世紀後半葉的新一波世界民主化潮流中，香港也沒有台灣、韓國般的威權統治、白色恐怖乃至民間反抗的歷史。

自我身份認同的模糊，再加上對

承諾香港回歸後仍保有資本主義制度和原有的生活方式。成功地誘騙英方簽署了《中英聯合聲明》，香港遂落入中共的掌控之中。

鄧小平是一個「壞事做絕、謊話說盡」的狠角色：他是毛澤東發動的反右運動的急先鋒，致使數百萬右派家破人亡，卻從不認錯道歉；在文革中落馬後，他曾寫信給毛澤東和華國鋒，卑躬屈膝、三跪九叩，保證永不翻案，一旦掌握實權，立即翻雲覆雨；胡耀邦和趙紫陽真心誠意地推動改革開放，希望將中國帶向民主自由的康莊大道，卻遭到鄧小平這位自我加冕為「改革開放總設計師」的非法罷黜。所以，鄧小平的話從來當不得真，「一國兩制」也是如此。

從世界歷史更可清晰地看出，從來沒有成功實施的「一國兩制」，過去沒有，今後也不會有。專制與民主、獨裁與自由、共產主義與資本主義，好像火與冰一樣不可相容，絕不可能同時存在於一個國家之內。二戰之後，蘇聯一開始承諾說，東歐各國可保持原有的民主體制，各國的共產黨只是作為多黨中的一黨參與競選。然而，話音剛落，這些國家的共產黨

共產黨的歷史及邪惡本質缺乏深刻認識，九七之前，「民主回歸」成為港人普遍的幻想。少部分清醒者則移居海外，對共產黨「惹不起躲得起」，真正有挺身與之抗衡決心的人，寥寥可數。而「民主回歸」這個幻想，如同「百足之蟲，死而不僵」，它的最終破滅延宕到佔中運動興起。在如此漫長的時間段內，香港人睡獅不醒，中共卻從容佈局，在香港社會的各個要津安插滿了一群親共的「港奸」，完成了對香港的「五花大綁」。在此情形之下，香港人下一步要爭取自由和民主，必將付出更為艱鉅的努力和代價。

一般的港人所認識的中港矛盾，只是一些淺層的表面：中國當局放任內地孕婦蜂擁赴港，至少內地孕婦的十七萬新生兒耗費了香港在地的醫療資源；自由行每年湧入近兩千萬人次，香港被漠視文明規則的內地遊客佔據，港人的生活質量急遽下降。加上越來越多對於經濟事務的干預，威脅香港在商業上的成功。其實，更可怕的是香港的「內地化」、香港原有的自由與法治遺產被侵蝕得殘存無幾。國民教育的洗腦、二十三條蓋世太保法律的緊箍咒以及地下黨特首對北京的亦步亦趨，香港就這樣從「東方之珠」淪為跟隨在北京、上海之後的無足輕重的「小弟弟」。

獨立是民主自由的基石

二〇一四年十月一日，中共當局隻字不提香港的佔中運動，照樣在北京打造太平盛

●香港人的國家認同離北京越來越遠。這是佔中運動的深刻內涵。港英龍獅旗已屢見不鮮。





- 1989 年 8 月波羅的海三小國發起要求獨立的波羅的海之路運動。結起 600 公里長的人鏈，震動國際。終於成功建國。



世、萬國來朝之假象。而香港特區政府舉行的慶典，草木皆兵、草草收場。背對五星紅旗以示抗議的學生和市民，遠遠多於喜形於色的歡慶者。

在雙方的緊張對峙中，出現了一群舉起「香港獨立」標語的港獨人士。然而，有若干學

生和市民前去遮擋港獨標語，聲稱不能讓佔中訴求「失焦」。這種做法宛如當年天安門學運中，學生將用油漆潑灑毛澤東像的湖南三勇士扭送公安機關一樣，讓親者痛、仇者快。

獨立是香港亟待普及的觀念。獨立當然需要付出代價，但獨立不是遙不可及的夢想。訴諸人類歷史，有諸多先例可供香港參考。

兩百多年前，美洲十三個殖民地，地廣人稀，人口不足三百萬，卻因堅持「無代表，不

納稅」的原則，挺身反抗號稱「日不落帝國」的大英帝國。當時，英國擁有全世界最強大的軍隊和最富有的政府，而美洲殖民地人民既沒有統一的政府，也沒有正規的軍隊。一般的觀察家都認為，美洲殖民地對抗英國，是以卵擊石、自取滅亡。然而，經過八年艱苦卓絕的戰爭，美洲殖民地打敗了英國，堂堂正正地贏得了獨立。

新加坡於一九五九年從英國統治下獲得獨立，一九六五年又被動地脫離馬來西亞聯邦。那時的新加坡，無論在人口基數還是經濟規模上，都無法與香港相比。作為一個蕞爾小國，世界對於新加坡能否存在表示疑問。除了主權糾紛，其他重要的問題包括住宅短缺，缺乏土地與天然資源短缺，失業率當時高達百分之十二。社會主義陣線宣佈進行民主抗爭，抵制議會，動亂隨時會發生。新加坡的「國父」李光耀如履薄冰，生怕遭到來自馬來西亞和印尼兩大強鄰的攻擊。然而，獨立帶來的「紅利」遠遠超過政治人物的想像，半個世紀之後，新加坡的經濟發展水準讓馬來西亞和印尼望塵莫及，儘管政治民主停滯不前，但新加坡已成為「小而富」的亞洲先進國家。

而波羅的海三國的獨立，更是一場螻蟻撼大象的鬥爭。愛沙尼亞、拉脫維亞和立陶宛三國加起來總人口近四百萬，遠遠少於香港的七百萬。一九八九年八月二十三日，三國共同發起「波羅的海之路」人鏈活動，有五分之一的居民參與，紀念三國同在二戰中被蘇聯非

法佔領，追求恢復獨立。（後來，台灣本土力量也仿效該活動，發起數百萬人參與的「牽手護台灣」）戈爾巴喬夫一度嘗試使用武力壓制，一九九一年一月十二日，蘇軍開進立陶宛首都維爾紐斯，克格勃特種部隊強行佔領立陶宛電視臺大樓，殺害了十四名立陶宛平民。然而，由於立陶宛群眾捨生忘死的抵抗，蘇軍未能如期佔領議會大樓。緊接著，是國際社會和蘇聯其他加盟共和國對武力鎮壓的齊聲譴責，莫斯科被迫將軍隊撤出兵營。一九九一年八月十九日，蘇聯發生「八一九」政變，愛沙尼亞於次日宣佈獨立，其他兩國緊緊跟上。隨後，蘇聯這個不可一世的巨人轟然倒下，三國以及其他更多被蘇聯吞併的國家獲得了真正的獨立。

無論是美洲殖民地，還是新加坡，以及波羅的海三國，這些國家的獨立之路都是香港的前車之鑑。獨立是香港唯一的出路。共產黨萬變不離其宗，獨裁暴政是其本質，它從來不知道什麼是談判、對話和妥協，它只相信「槍桿子裡出政權」。而以「香港之小」和「中國之大」的不成比例的對照，香港不可能獨自承擔推動中國民主化的任務。若是當年英國割佔了十個香港，如今十個香港一起點燃烽火，倒有可能讓中共顧此失彼、窮於應付。但是，在只有一個小小的香港的情勢之下，香港不妨走向獨立、獨善其身，下一步才有可能對中國的民主化提供幫助。否則，香港必將自身難保、墮入醬缸、萬劫不復。

◎

◎ 申淵

## 毛為一張選票害死張東蓀

香港拒絕蘇維埃假普選

早

在一九五四年我剛滿十八周歲，便獲得了第一次選舉權。那是區人大代表選舉，選票上只有一名候選人，由中共區委提名，選民的選舉權僅限於在這位候選人姓名底下劃個圈。若要反對或提名他人，絕無可能。即使如此選舉權利，到鄉、鎮、區便要止步，再往上的縣、市、省和全國人大代表的選舉，便與你無關，由一層層代表替你代勞。這便是中共奉若神明的蘇維埃式「無記名間接等額選舉制度」，這種選舉模式自中共建黨立國之初延續至今不變，也是今天全國人大常委會恩賜給香港臣民「八三一」特首普選的來由。雖候選人可有二三人，可惜港人不接受這種恩賜。

一九〇五年俄國舉行大罷工，工人成立「罷工工人代表大會」，代表會議俄文 COBET 發音即「蘇維埃」。一九一七年十月事變布爾什維克奪取政權，最高權力機構即稱為「最高蘇維埃代表會議」，國號「蘇維埃社會主義共和國聯盟」，俄文簡稱「СССР」，英文「USSR」，中文「蘇聯」，就植根於蘇維埃。中共建黨立國，事事以俄為師，三十年代

● 中共等額選舉，來自列寧十月革命對資產階級選舉制的取締。中共現有一點差額選舉，實質上還是包辦的假選舉，毛澤東李井泉迫害不投他們票的人就是明證。

占山為王的根據地，均自名為「蘇維埃區」（蘇區）。工農代表均用無記名間接等額選舉方法選出。在俄國，列寧認為十月革命後的內戰是「蘇維埃政權反對普遍、直接、平等、秘密選舉的鬥爭」。列寧還說「少數人奪取政權之後，必須迫使多數人實行社會主義」。因此人大常委會「八三一決定」是源於百年前俄國蘇維埃選舉的翻版。

李井泉迫害重慶市委書記張文澄

李井泉和柯慶施是毛澤東的好學生，一個獨霸西南，一個坐鎮華東，兩人都學會了毛澤東獨斷專行的霸道作風。

原中共重慶市委書記張文澄（1915-1989）中共地下黨出身，一九五二年四川由川東、川西、川南、川北四個行署合併建省，中共中央

早已內定李井泉為中共四川省委書記，可是建國初期，學習蘇聯，要作選舉秀，表面上要遵守《黨章》規定的各級領導由黨員代表大會選舉產生。那時中共盛行蘇維埃等額選舉模式，候選人和當選人等額，沒有選擇餘地。有人提出候選人中沒有地下黨成員，李井泉不加理會。一人一票等額選舉結果，李井泉少了四票，他覺得有損面子，指示省公安廳長趙蒼璧用公安特種技術檢查每張選票上的指紋，很快查出沒有投他票的是重慶市委書記張文澄、宣傳部副部長明朗等人。李井泉赤膊上陣，親自召見談話，勒令各人寫檢查。在高壓威脅下，除張文澄，其他三人紛紛認罪，檢查交代。

張文澄不買李井泉的帳，態度強硬。他頂撞李井泉說：「選舉黨的領導，選誰不選誰是黨章賦予我的權利，我有什麼錯？如果要我認錯，除非你修改黨章。」李井泉聽悉後更加下不來台，便要伺機報復。不久反右派運動開始，李井泉指令中共重慶市委第一書記任白戈：「你非得把張文澄給我打成右派不可」。任白戈不敢有違，四出羅織罪名，雞蛋裡挑骨頭，把張文澄打成「張文澄五人反黨右派小集



●國共內戰時的第三勢力代表人物張東蓀和他的愛孫張鶴慈（現居澳洲）。50年代。



團」的為首份子，株連二百多人。張文澄主要的反黨反社會主義罪行便是「不投李井泉同志一票」。

### 毛澤東迫害不投他票的張東蓀

還有一個更著名的例子是毛澤東和民主人士張東蓀（1886-1973）的故事。一九四九年九月三十日政協第一次會議最後一天，全體576名代表以無記名方式選舉一百八十名政協委員和中央政府主席、副主席五十六名委員。毛澤東以575票當選主席，只有一張選票不選毛澤東。人們自然會猜測那是毛澤東虛懷若谷，自己不選自己。但是當時有二個人心知肚明，毛

已經投了自己一票；另一個不選毛澤東的是燕京大學哲學系主任張東蓀教授。

毛澤東報復心極強，他用非常手段很快查出那張白票為張東蓀所投。從此以後，張東蓀教授和他的家人子女遭到接二連三的政治打擊。張本人在鎮反中被誣以出賣國家機密罪，文革中被捕，於一九七三年庚死獄中；三個兒子二個自殺一個逼瘋；女兒張宗燁物理學家，內部控制對象；二個孫子判重刑，長期監禁；妻子給劉少奇名字打××，老眼昏花錯打在毛澤東名字上，犯下惡毒攻擊偉大領袖滔天大罪，打成現行反革命分子。

以上兩例充分說明，蘇維埃式無記名間接等選舉制度的虛偽性和欺騙性，目的是為了維護一黨專政。列寧說：「專政是直接憑借暴力而受任何法律限制的政權」。在「黨天下」的中國大陸，民主是假，專政是真。

### 佔中反佔中是兩種核心價值之爭

十年前二〇〇四年六月，以香港城市大學教授、前民主黨副主席張炳良為首的近三百位香港專業人士聯名簽署《香港核心價值宣言》，提出守衛香港的核心價值：自由、民主、人權、法治，保存香港競爭優勢和本土文化，引起社會廣泛討論。主流媒體認為，香港核心價值元素，受基本法保護。

二〇一二年唐英年在競選特首時說：「捍衛核心價值是最核心的核心價值」。梁振英當選行政長官後，也重覆以上的核心價值觀。甚至建制派、泛民派、佔中和反佔中都在說要「捍衛香港核心價值」。然而對於香港核心價值的理解和解釋，佔中和反佔中，泛民和建制、政府和公民抗命的分歧南轅北轍，形同水火，中間隔了一道柏林牆。雙方對立的焦點就是特首是否必須愛國愛港，服從中央。人大常委會為香港設定的普選框架即是蘇維埃選舉制度的山寨版，全然不同於香港人所理解的國際通行的民主普選。了解這一段歷史淵源，就明白一國兩制中兩制是根本性矛盾所在。中國人民大學教授陳先奎一語洩露天機：「我們主張愛中國就要愛中國共產黨，愛中國的關鍵就是要愛黨。」

因此政改框架普選方式之爭實質上是一國之中的「兩制」之戰——民主法治與專制獨裁之戰。中共必須拼命守住一黨專政的底線。

一國之中的兩制之戰，是遲早要發生的，不是在香港，就是在臺灣。昨天的西藏、今天的香港以及明天的臺灣都是中共宣告實行一國兩制的地區。西藏有過《十七條》，香港有個基本法，臺灣如若一國兩制，也將會統通要被中共撕毀，這是中共專制獨裁本性使然。今日中共敗局已不可逆轉。兩制之戰，來日方長，不在乎一朝一夕。民主法治必將戰勝專制獨裁，這是不可阻擋的世界潮流。

2014年11月20日

## 佔中絕食女生給父母信

◎鄭奕琳

。除了贏得秋後算賬，什麼也沒有。我不希望什麼也爭取不到，也說服不了自己。堅持是我唯一想到的。

生於亂世，有種責任。我恐懼，我害怕，但為了正確的事，我們決意做正確的事——和平進行公民抗命。「我要真普選」並非一句印在海報上的字句，而是一個真確的訴求，是我

●按：香港占中學民思潮成員、中大政治及行政學系三年級女學生鄭奕琳，宣佈加入黃之鋒等三人的絕食隊伍，十二月四日她發表給父母的公開信，說她走上街頭抗爭之路是不希望香港變成「窮得只剩下錢」。她並表示：生於亂世，有種責任。雖然自己恐懼、害怕，但為了正確的事，決意和平進行公民抗命。

爸爸媽媽：

我知道，我從來都不是一個孝順的女兒，也從不擅於用言詞向你們表達情感。你們回到香港看到這封信的時候，我已經在絕食了。讓你們突然才收到壞消息，實在很對不起。

我知道，你們從不喜歡自己的女兒走上街頭抗爭之路。然而，為了一個更公義的社會，我們這一代註定要走在最前，響應時代的呼召，大聲呼喊我們對平等人權的渴求。為了大家有一個不只是以「搵食」作核心價值的香港，變成窮得只剩下錢。

你們跟社會上很多人一樣，認為應該退場。可是，現在退場，根本只是讓政府以為只要繼續無視民意就行。現在示弱，只會一敗塗地



●12月3日學民黃之鋒和2女生，宣布絕食。



●佔中三個月，形勢仍然嚴峻。旺角的抗爭。

我們要實踐來建構一個更公平、更民主的香港。為了一個更平等的選舉制度，我們學生能做的街頭抗爭都做了，接下來的其他就交給大家，包括議會抗爭，包括再次走上街頭。我們團結一致，眾志成城，才能成功。

我愛你們。

女兒

奕琳敬上

2014-12-04





◎傳國湧

# 毛孩接班要做什么？

## 前

些日子，《明報》頭版曾發表對戚本禹的專訪，新聞標題赫然是《戚本禹：盼習成毛接班人》，一位與他熟悉的朋友告訴我，他說的是反話。但他對毛有感情是真的。當年他正是受毛的賞識而進入「中央文革小組」，走紅一時，近距離沐浴過毛恩浩蕩。如今「王、關、戚」早已成了歷史名詞，以他對中國式權力的體驗與觀察，豈不知毛不可複製，沒有人可以學毛，做得了毛式的接班人？這句話是反話也罷，是真心的期盼也罷，毛孩子永遠也不可能變成毛，即使亦步亦趨，極力效仿，也不過是歷史的笑柄。

## 孫平張國燾早已看透毛的帝王思想

毛澤東是特定歷史條件的產物，他之所以奪取江山，固然有他個人的權謀詭詐，能洞察底層民眾的心理，最大限度地利用人性的弱點，但最重要的還是時代因素，沒有日本入侵造成的局勢，沒有第二次世界大戰形成的國際格局，就不會有他的登基。至於打著馬列主義的旗號，對他來說並不重要，一九四四年，在延安的窯洞裡，他毫不諱言地對共產國際派來的

●毛澤東專制強權遺留一批「毛孩」。他們向毛看齊，走毛的路，以致毛孩紅小兵、紅衛兵當家。他們的思維難脫權為貴，國為輕，蒼生次之，權力就是一切。

聯絡員彼得·弗拉基米洛夫（孫平）說：「領導中國不需要懂馬列主義！主要的是要懂中國，懂得中國的需要和風俗習慣……。」在最終告別了中共的中共創始人之一張國燾眼裡，毛不擇手段，「追求他個人的勝利，這是不折不扣的反動的帝王思想，與近代共產主義思想毫無共同之點。毛澤東在共產主義思想掩護之下，包含著有遊擊觀念，農民意識，霸道策略，這些貨色也與共產主義不甚相容。」

毛是在中共嚴酷的權力鬥爭絞肉機中出來的，一步一步剪除黨內競爭者，成為獨一無二的領袖，至「文革」，其權力達到巔峰狀態。那正好是毛孩子的成长時期，地動山搖的萬歲聲帶給他們的何止是欽羨，秦始皇出巡在劉邦、項羽心目中留下的震撼，在毛孩子的身上同樣深刻。一旦權力在手，對於毛孩子來說，那

## 太祖的遺產與國情

種記憶就會被喚醒。向毛看齊，走毛的路，幾乎是毛孩子身不由己的選擇。中國不幸而落入毛的手裡，也必將經歷毛孩子當家的這個階段。我記得二十幾年前看過一個外國學者寫的一本書，就叫《毛澤東的孩子們》，毛權力鼎盛時代的紅小兵、紅衛兵，如果未曾經歷知識更新、文明洗禮，毛孩子思維只能是以絕對權力為中心，權為貴，國為輕，蒼生次之，權力就是一切。

## 外人不說中共說一套做一套的國情

毛孩子當家也給一些人帶來了幻想，直到今天幻想猶存，以為反貪總是的，也許時局會有新的變化，這一代統治者會與毛有所不同，比如，毛是和尚打傘無法無天，而毛孩子提出了「法治」。法治，對中國人來說多麼有吸引力。然而，這裡所謂的「法治」不過是法家的「法治」，是「禮法合治、德主刑輔」的那種「法治」，實質是古代的，不是現代的。有很多人對於「依憲執政」寄予了期望，然而，中國法學會副會長張文顯已經解釋得很清楚了：「西方的憲政是以犧牲廣大民眾的根本利益

●張國燾（1897-1979）中共早期領袖。1938叛逃，1949居香港，1961出版100萬字回憶錄，1968移民加拿大。晚年一家照片。



，滿足一黨之私或一人之私為前提的。中國的依憲執政是人民當家作主，一切權力屬於人民。」這句話一出來，在網上受盡冷嘲熱諷。人民是誰？人民是抽象的，只能由權力意志來代表，誰掌了權，誰就是人民的化身。

毛孩子並無對意識形態的特殊癖好，也缺少張春橋、姚文元這樣的筆桿子來提供理論，所以，只能起用周小平、花千芳這樣的腳色，也只能拋出

《遼寧日報》那樣的公開發信，《光明日報》那樣的評論。信號很清楚，就是要興論一律，清除雜音，讓天下歸於一。只可惜時

代變了，毛孩子沒有趕上毛時代，不僅可以通過一次次的運動，清洗還有獨立思考能力的國人，而且在理論上說服大眾，自己所做的一切皆是為了人民的福祉，最終會帶這個國家進入共產主義的美麗未來。而毛孩子除了依靠警察，也就只能靠「五毛」和「自幹五」了。

這幾天，《光明日報》發表的評論《「自幹五」是社會主義核心價值踐行者》，直接將「自幹五」與社會主義核心價值掛起鉤來，所

謂「社會主義核心價值」的真面目也就昭然若揭了。這段時間，街頭巷尾到處都可以看到掛著宣傳「社會主義核心價值」的橫幅，包括民主、自由、法治在內的好詞幾乎都在其中，不知中國國情的人，會被誤導，以為這些價值真是這個國度正在追求或在踐行的價值，而我們心裡都清楚，追求這些價值是不允許的，一定要追求，就有監獄和各種形式的迫害在伺候著。這也是中國特色，說的跟做的可以截然相反。毛孩子沒有路線，要的只是權力，要的只是當下，至於未來，洪水滔天並不在乎。

## 中國大學生以為現實就是一切

前幾天，一位在大學任教的朋友在微信圈發了條消息，他給大學一年級學生談大學學習與生活時，學生表現出來的迷茫、以為此時此刻就是一切，完全喪失理想主義導致的沉重心靈令他痛心。其實，何止是大學生，整個社會難道不也如此嗎？正是權力最大限度地阻斷了理想主義在這個時代的可能性。「以為此時此刻就是一切」，毛孩子此時此刻擁有的權力，就不容質疑，不容批評，不容監督，當然也沒有監督機制，輿論監督更是無從說起，對媒體的監管日益加緊，敢言的媒體都已被盯死，就是《炎黃春秋》也面臨危機，能否繼續堅持說些真話還是未知數。

幾個耄耋老人信誓旦旦對《亞洲週刊》記者說的：「《炎黃春秋》會尊嚴地活下去，而且，會活得比原來更好。」也可能只是

一廂情願。在毛孩子的眼裡，凡是不合乎絕對權力標準的，凡是不利於輿論一律的，都是不允許的。毛孩子想往哪裡去？或者說想要做什麼？難道到現在還看不清楚嗎？無他，此時此刻有權就是一切，有了權，管人，管地，還要管天，管空氣。佔有權力、最大限度地享受權力帶來的自我滿足，這就是目的。其他的好話，即使說了也當不得真。至於這個國家的未來，民眾的福祉，「社會主義核心價值」所標舉的那些辭彙，在毛孩子心目中的分量實在太輕太輕，輕得可以不值一提。毛孩子見識過毛當年那種權力的重量，只會嫌自己手中的權不夠重，至於其餘的一切只有留給未來世代的人去解決了。

人都活在物理時間當中，這時間不斷變動，一刻不停，誰也抓不住，操控一切的權力，看上去也在操控著時間，幾乎將物理時間變成了政治時間，毛澤東時代和毛孩子時代，就是一個政治時間，一代代的生命就這樣被耗盡，無所作為。幸好，在物理時間之外，還有精神時間，它可以與物理時間抗衡，也可以穿透政治時間，人不僅可以明白自己的真實處境，而且可以面朝未來而活，至少可以保持自由的心靈，享受人類世代積累的美好精神果實，不被強權所屈，不為謊言所惑。毛時代過去了，毛孩子時代的也將過去，一切有形質的都會在在時間中化為灰燼，此時此刻其實並不就是一切。

2014年11月18日（傳國湧：文史評論家，現寓浙江）



# 河南封殺抗艾女活動家出國

## 國

際愛滋病日前夕，為核實將發表的兩篇文稿涉及的人和事專程前去河南，包括與兩位因出國參加國際會議橫遭河南警方封殺的抗艾女活動家的會面。未料，這一會面也照例遭到無理封殺。

### 不擇手段禁止抗艾王秋雲出國

十月二十三日，聯合國消除婦女歧視公約委員會將在日內瓦審議中國政府遞交的《消歧公約》執行報告。經「女性抗艾網路中國」推薦，聯合國提供資助，選派河南省鶴壁市抗艾女活家王秋雲作為受愛滋病影響女性代表出席並發言。王秋雲是深受河南「血漿經濟」的受害者，對河南愛滋病大流行真相瞭若指掌，並在維護受害者權益方面做了不懈的努力。但害怕她公開河南當局隱蔽多年的河南愛滋病真相，以致遭到河南警方的無理封殺。無獨有偶，鄭州市抗艾女活動家袁文莉去年赴泰國參加亞太地區愛滋病大會，也遭到警方封殺而未成行。

王秋雲赴會的簽證護照早已從瑞士駐華大使館寄出，快遞公司告知，她的護照已被

● 李長春李克強治下造成的河南愛滋病大氾濫，遺患無窮，至今已二十年。官方仍然在千方百計封鎖他們執政時推行血漿經濟，闖下的大禍。這是一對夫妻死裡逃生的故事。

當地公安局國保大隊拿走。當她到國保大隊詢問則說是政府拿走了，但不說是哪位官員拿走的。王秋雲到處打聽詢問，都不予答復。同時，市公安局和衛生局幾次到王秋雲家中探訪，查看她是否私自出走。更進一步的是，政府官員登門造訪。拐彎抹角地以「關懷」口吻說出要王秋雲編造「身體不好」的謊言，以此回復國內支援她的單位和聯合國有關機構。甚至還動員她到當地醫院住院休養，以此欺騙輿論，蒙蔽世人。——這些都被王秋雲嚴辭拒絕。

中國政府出於掩蓋被隱瞞二十年年之久的河南愛滋病真相，竟採取如此卑鄙手段無端沒收王秋雲的護照阻截她出國。再次表現對愛滋病女性的歧視。王秋雲無法到日內瓦赴會，中國女性受愛滋病影響的聲音，就這

為愛滋病毒陽性。原來王秋雲十年來的咳嗽、發燒並非感冒而是世界瘟疫愛滋病。證實了鶴壁市人民醫院已知她是愛滋病而對她欺騙隱瞞。

確診後她體內免疫系統中重要的免疫細胞即CD4大量已降到朝不保夕的臨界線以下。

界醫院比利時的醫生給免費抗病毒治療，才活下來獲得第二次生命。

### 在丈夫支持下投入抗艾鬥爭

窮困潦倒的王秋雲出院後，她將因輸血感染愛滋病毒的鶴壁市人民醫院告到到鶴壁市山城區法院，拖了三年，竟被法院中止受理，上萬元的訴訟費付之東流。王秋雲走投無路真想一頭撞死在法院。甚至不忍心拖垮丈夫，勸他與病妻離婚。

丈夫王秋生卻對愛妻不離不棄，「死和活都要在一起」，讓生命垂危的王秋雲鼓起了活下去的勇氣。更可貴的是，兩夫妻一起還共同投入到為「血漿經濟」受害者維權的鬥爭中，開始了新生活。

他們夫婦與幾位病友一道創立了民間公益組織「鶴壁陽光家園」，通過各種形式，向受害者宣傳愛滋病可防可控知識，強調只要堅持抗病毒治療，按時服藥就能同普通人一樣長壽。他們還為一些困難戶及時得到救助。與衛生局溝通，爭取到丙肝免費治療。他們的努力，受到國際有關組織的充分肯定和贊許。聯合國婦女署還為此專項贊助拍攝了《王秋雲的故事》，網路媒體播出後感動很多人。

樣被河南當局遮罩了，讓王秋雲抱憾終生。

### 無辜感染愛滋病毒的悲慘身世

九十年代初河南愛滋病毒大面積傳播期間，王秋雲不是賣血而是因病輸血無辜感染愛滋病毒的，從此陷入不能自拔的深淵，在死亡線上苦苦掙扎。那幾年王秋雲多病纏身，先後在鶴壁市人民醫院做了三次手術，每次醫生都要求給她輸血，於是感染愛滋病毒。九四年八月做子宮肌瘤摘除術輸血，出院後就出現發燒、咳嗽、全身無力等症狀，當感冒治療，越治越重；九五年做胃大部切除手術，四次輸血二千四百毫升；九七年生孩子，本不用輸血，但也輸了四百毫升；九九年子宮肌瘤切除第三次手術，又四次輸血四千毫升。這種強制性的輸血給她埋下隱患，二〇〇五年，王秋雲因39.5℃高燒住院，吃了不少退燒藥，半個月也不退燒，突然醫院對她病房反復消毒。她覺察有異，但醫院怕為此擔責仍捂着蓋著不說實情。

四個月後，因為身體消瘦實在挺不住了，入住鄭州大學第一附屬醫院，經檢測確診

### 五名官員堵截王秋雲去鄭州見面

我於約定時間到達鄭州，正在與來接我的袁文莉交談時，王秋生突然打來電話說，說王秋雲被區政法委、衛生局五名人員攔下，不准上車去鄭州！要她退票跟他們回去。要求她一起去外邊玩和吃飯，以便把她死死看住。被王秋雲推掉後，又派人坐在她家看守，王秋雲向他承諾不會去鄭州了，那人才走。

我得知王秋雲被攔截，心緒難平。我是專程來看望他們的，便在夕陽西下時登上王秋雲的火車。為防再出意外，我們選擇安全地帶坐在汽車內長談。看到體重不足八十斤可憐的王秋雲仍精神抖擻，令我非常感動也難掩無法言表的心酸。

王秋雲對我說，我們這裡警方無孔不入，近幾天你要來鄭州的郵件和我給你的回復，都無一例外地被監控，一言一行全在警方掌控之中，不允許任何對河南愛滋病氾濫成災說三道四的聲音傳出河南。河南對我來說是不可進入的禁區，我只得趁夜離開。

王秋雲（和袁文莉）為無辜感染愛滋病患者維權的義舉，光彩照人，應該得到表彰，但河南政府不去追究製造愛滋病慘案的罪魁禍首，反而把鞭子抽打在為受害者維權的抗艾女英雄身上，衷心期待以習總書記為首的黨中央痛定思痛，在依法治國中依法查處延遲多年河南污血案，追究無法無天行為，向受害者賠禮道歉。

（陳秉中：原中國健康教育研究所所長）

● 為河南血災不屈抗爭的陳秉中與王秋雲夫婦。難得會面。



正常成人CD4單位量500-1600個，可是王秋雲只有二個了，病情相當嚴重。原先誤療已花費家裡的全部積蓄外，還欠下八萬元外債。傾家蕩產，曾一度想放棄治療回家等死。多虧一個好心的愛滋病女人把她介紹到湖北襄樊無國



●趙本山：一個東北街頭賣唱的成為中國舞台的紅人與富豪，靠的啥？



◎姜維平

## 薄熙來把趙本山慣壞了

一個耍猴逗樂的藝人這樣走紅全國？

# 在

相當長的一段時間內，有人把趙本山稱為藝術家，還掛個全國政協委員的頭銜，但熟悉他的家鄉人最知道他的底牌，用東北方言問一句，他是幹啥的？是「拉弦」的啊，「拉弦」是幹啥的，就是「賣唱」的，也就是東北逢年過節什麼的，有些唱「二人轉」的民間藝人，一般都是夫妻倆個，跑到你家門前拉啊唱啊跳啊，不給錢不走，給了點小錢就唱點過年話，否則，就罵你死全家，很難聽呢，所以，老百姓把他們當成逗樂的，和耍猴的一個等級，看不上也得罪不起。

一切都是樂呵，樂呵圖吉利，最早的老趙發跡前就屬於這類不登大雅之堂的街頭藝人的行列，但他有點福氣，也有點緣分，貼上了雄心勃勃的薄熙來，故此，從鐵嶺到大連以及遼寧，再轉戰重慶，北京，「拉弦」的成了「牽驢」的，拉的不再是藝術「弦」而是政治的「弦」鬧紅了「半邊天」，最後走到今天這一步；凶多吉少，危在旦夕。

和薄熙來互相利用掛上政治關係

我經常看「二人轉」，鬱悶了也開心笑一

●江湖賣唱的「二人轉」佔據央視春晚舞臺，還成功為有私人飛機的富豪。政治黑暗和墮落造就野心家薄熙來和跑龍套的馬仔趙本山，應當撕開趙的假面具。

笑，但從不把趙本山當藝術家，因為他為人處事沒有準則，就是看你對他沒有用處，即，典型的小市民式的實用主義者，舞臺上的老趙和生活中的原型完全不一樣，他可能是喜劇裡最醜陋的角色，但由於它能給人們帶來笑料，所以，觀眾大都諒解了他，很快走紅了，不僅一年又一年地佔據央視春晚舞臺，而且涉足政治和經濟，成了億萬富豪，連私人飛機都買了兩架，讓我告訴你一個秘密吧：是薄熙來把他慣壞了。

這不是聾人聽聞的評價，薄熙來在重慶究竟都幹了些什麼，趙本山扮演的神馬角色，我不講人們也知道，但鮮為人知的是，上個世紀的故事，發生在大連，許多人竟淡忘了，我卻難以忘記：曹伯純當大連市委書記時，薄熙來任市長，他們為了爭權奪利，打

類的「床上舞模」，等等，總之，只要是政要，名人，美女，俊男，薄熙來都想拉一拉，因為他知道，從大連進軍中南海，這路長著呢，什麼人都得交，只要他擁護自己就行，由於老趙會公關，嘴巴特甜，腿跑得勤，不知不覺地成了「公關部長」。

薄谷夫婦都喜歡趙，趙偏偏是一個嘴上抹蜜的演員，朋友如雲，呼風喚雨，常年住在大連香格里拉酒店裡包房，那是他的「公關辦」，結交什麼人，排斥什麼人，都以薄熙來為中心，那個年代，我曾在該酒店大堂見到老趙，過去與現在卻有天壤之別，隨著與薄家關係拉近，過去沒出名時低三下四的「拉弦」的眉眼，猛地變了，由一臉獻媚的傻笑，到一副不可一勢的派頭，他穿著紫紅色的名牌夾克衫，眼皮是朝上翻的，眼珠絕對不夾沒用的傢伙，是的，大連人一點也不懷疑，薄要是上去了，趙混個部長級的是沒跑的，全中國都得演「二人轉」。正如「趕馬車」農民的孫×田能當大連副市長兼公安局長，而食堂的廚師車輝能當國安局黨委書記一樣。

多年來，薄熙來為了把趙本山拴在自己政變的戰車上，故意通過手中的權利，給趙等一些小吹鼓手經濟利益，在鐵嶺，在瀋陽，在大連，在旅順，在重慶，在北京，趙本山涉足了餐飲娛樂，礦山，資訊諮詢，影視等多項領域，巧取豪奪了數十億元，其中充滿著貪婪與腐敗，是地道的文藝界的「耍猴的」，不僅把文藝舞臺鬧得昏天黑地，而且，把政治搞得詭異而

得一塌糊塗，曹的人馬下令抓捕寶麗行的老闆徐某，因為這家位於斯大林路鑽石地帶的娛樂場所裡，黃賭毒氾濫成災，甚至私藏槍支彈藥，每天車水馬龍，歌舞昇平，日進斗金，徐某成了大連商場的風雲人物，但值此陷入困境而無奈，曹抓他必將觸及薄在公安，國安的死黨，後臺就是這些人，「黑老大」是薄熙來，於是，緊要關頭，公安局內線給徐某指令，「三十六計走為上」，他匆忙跑到美國去，再也沒回來，就像大連房地產開發辦副主任鄭某一樣，薄熙來把他這樣的類似的「舌頭」死黨の後路都留好了。

在這種情況下，趙本山粉抹登場了，那時的老趙，還知名度不是太高，還有點「差錢」，他知道靠上薄熙來最給力，因為「薄三」想借助大連這張「城市名片」往上爬，他急於造勢，而宣傳是少不得的，除了大連足球，就是東北「二人轉」了，而老趙呢，他想利用官迷薄熙來爭名奪利，薄想利用「拉弦」的趙本山拉出政績，二人一拍即合，他們成了「老鐵」，所以，徐某腳底抹油一跑，丟下了一塊「大肥肉」，薄熙來下令給

神秘，把一些經濟領域也搞得烏煙瘴氣，尤其是二〇〇七年，薄熙來下重慶之後，他和薄熙來的打手王立軍互相勾結，幹了不少壞事，相信國家有關部門已經掌握了證據，如果真的要「依法治國」，真的要「法律面前人人平等」，那麼，他是跑不掉的。

薄上台老趙就是文化部長

總之，薄王洗劫重慶那幾年，老趙紅得發紫，已經由拉「小弦」發展到拉「大弦」，要把中國拉回「二次文革」的運動裡，薄要陰謀得逞，他就是第二個于會泳，他整人的手段也了不得啊。薄想叫成城當司法部長，車克民當國安部長，王立軍當公安部長，那麼，老趙一定是宣傳部長兼文化部長。他們幾個人能把中國鬧得天翻地覆，死去活來。

我看到網上有議論趙在江城的會所，文章只談及經濟利益和建築規模，好像就是為了賺錢，罪名是破壞文物，這僅對了一半，實際上，薄熙來交給他的更重要任務是公關，是拉攏人，什麼人都要拉去玩，玩出凝聚力，通過名人，美女，名酒，名車，美食，結交方方面面的大腕，用吃吃喝喝的辦法，把一些官場，商場上的大腕，大款拉到自己身邊，為日後篡奪權力，而且，那裡還可以通過交談，搜集政經情報，全部匯總給車輝，車再交給薄熙來，以便做出有利自己的決策，據接近原大連國安局黨委書記車輝，即車克民的消息人士稱，別看老趙傻乎乎的，只會逗樂，他是狐狸和猴





●美國中期選舉，共和黨麥康納當選參議員，右為其妻華裔趙小蘭。

，身敗名裂。在中國大陸，麥克唐納這樣的州長是清官典範。

美國沒有政黨發動的反腐運動，更沒有中紀委那樣可未經法定程式任意拘押、抄家、審訊的黨機構。任何政黨若敢拘押審訊，哪怕是對本黨黨員，必受法律制裁。美國共和黨總統尼克森一九七四年因非法竊聽民主黨會議，險些被國會彈劾，成為美國歷史上唯一的辭職總統。依美國法律，習近平和王岐山的反腐手段

配的，他和一些人談談笑笑的，就把薄市長的大事辦了，還不動聲色，這是一個官場商場上的複合型奇才啊。

是的，趙本山由遼寧鐵嶺的一個「賣唱拉弦」的，能一步步地走到今天，就是利用了薄熙來及其餘黨的權力，而薄的人脈關係和政治野心，又進一步放大了趙的作用，使

◎曉鳴

## 美國選舉百看不厭

沒有執政黨，國家權力來自選舉

**美**國沒有中國式執政黨，所有政黨都圍繞選舉運作，不僅總統，各政黨領袖職位也必須過選民，勝選者稱為參議院（或眾議院）多數黨（或少數黨）領袖。選不上議員的黨員無論黨內職位多高，就算是總書記，也不過是該黨「義工」或競選策劃。

在美國，一個黨的候選人能當選總統，但該黨候選人卻不一定能當選國會議員。今年中期選舉就出現共和黨獲國會兩院多數席位，制衡民主黨總統的局面。美國國會兩院議員向選區選民負責，而非某黨工具。有利益衝突時，議員寧可投票反對本黨提案，也不會得罪本選區選民，因為還要面對下次選舉。聯邦眾議員

●美國十一月初中期選舉，奧巴馬所屬民主黨挫敗，共和黨在參眾兩院都成為多數黨，對奧巴馬形成更大挑戰。美國選舉制度成熟，體現民意對國家的主導作用。

兩年一選，參議員六年，總統四年。不會像香港人大代表不為港人爭普選權，反做中央政府代言人，指責抗議者，因為人代不是港人普選產生的。

美國法律和民意不允許任何政黨通過秘密開會來決定國家大政方針，政黨存在的土壤是民意。蘇共亡黨和中共獨裁令美國共產黨無立足之地。美國人入黨極其簡單，在選民登記時表明黨派即為某黨成員，進出自由，毫無約束

，已非辭職謝罪問題，已涉嫌重罪。

沒有中組部，州縣高官選舉產生

美國選舉是一人一票，基於地方自治原則進行的，越到基層，直選範圍越大。在聯邦層面，總統和聯邦立法機構參眾兩院由選民直接選舉，選舉團制成為點票的方式；聯邦政府高官及法官不是民選，但需立法機關審議批准。總統、州長、縣長皆為民選，沒有隸屬關係，各自向選民負責。州及以下各級行政、立法、司法機關的主管皆由民選。這一切都通過每兩年一次的全國性選舉，在投票日當天見分曉。選舉絕非中共喉舌渲染的那般複雜和難以實行。

今年美國中期選舉，我所在選區的選票上有28個職位包括：行政的正副州長，州財長，州檢察長，縣長，教育專員。立法的選區聯邦眾議員，州議會兩院議員，縣委會成員；司法的州巡迴法院法官、法院員工、法警等。此外還有3項州憲法修正案的公投，涉及教育基金不得被挪用，當選、改選、補選的行政官必須居住在選區等。法律對官員的制約越來越嚴。

美國不存在全國服從一個黨、一個領袖的怪狀，也無類似可任命調派全中國各級黨政軍和公檢法官員的中組部。

選舉是多黨競爭、兩黨對決

中共喉舌一貫宣傳美國是兩黨制，選民別無選擇，以證明中共一黨專政最好，倒果為因

商以及地痞無賴的快感建立在老百姓的愚昧和懦弱之上，令世界發笑，任其發展下去，是人類文化的大災難，故以筆者之見，應當撕開趙的假面具，還他「拉弦」的真面目，連同被裁剪和隱藏的薄熙來罪狀一樣，全部公之於眾，法律該怎麼辦就依法懲處。

（2014年11月20日，多倫多大學梅西學院）

選舉是美國民主的核心

。法律禁止政黨成員（包括公司老闆）利用工作時間在公司、政府機構、學校和軍隊裡宣傳黨綱、拉票或募捐，影響選民自主意願。

沒有中紀委，公開競選是反腐利器

美國民主制度建立在選舉基礎上，總統及其政黨必須尊崇民意，謹小慎微，絕不敢如中共官員那般以權謀私、貪得無厭。選舉令政黨互相監督。在有勢均力敵反對黨的情況下，政界高官稍有閃失，不僅個人身敗名裂，還會連累所屬政黨流失選票。

佛吉尼亞前州長麥克唐納夫婦與一位商人簽合同借了十二萬美元貸款，收了五萬美元禮物，今年被起訴。媒體逐日報導法庭審理過程，由抽籤組成的審判團（也譯為陪審團）定罪

，歪曲美國選舉多黨競爭事實。

以美國馬里蘭州為例，今年參選的有四個夠資格政黨（有一萬人以上選民簽名或捐款支持）：民主黨、共和黨、自由黨和綠黨，四黨提出的候選人都在選票上，其中有一人競選州長；民主黨前任副州長布朗，共和黨候選人赫根和自由黨候選人奎恩。此外還有眾多獨立候選人。結果，赫根得票51.6%勝出，布朗得票46.9%，奎恩得1.5%，其餘為幾名個人參選者。歷來非民主黨莫屬的馬里蘭州長今年首次由共和黨出任。

在憲政民主國家，競選猶如體育競技，按法定「遊戲規則」運作。如今年巴西世界盃賽，有32隊參賽，進入決賽的只兩隊，爭奪冠軍。中國足球隊有比賽權，技不如人被提前淘汰。

同理，成熟的民主政體一般都是兩大黨對陣，由選票定輸贏。兩黨角力是競選的後果，而非制度設計的初衷。美國各政黨都是在選舉制確立後很多年才產生的。一七八九年華盛頓當選首任總統，35年後民主黨年才成立（1824），又過了30年，共和黨建黨（1854）。民主黨主張大政府和高福利（自由派），共和黨主張小政府和自由企業（保守派）。

美國財產所有制明確，三權分立機構完善，法律制度健全，選民只要關注與自己利益攸關的內外政策上，或激進，或保守。民主、共和兩黨恰恰反映了大多數選民的意願，得以存活發展，第三黨有生存空間，甚至還贏得地方



●熱情的中國憲政宣傳家：  
曹思源（1946-2014）。



●曹思源追悼會以基督教儀式進行。



## 悼念曹思源

◎松林

思

源兄是我的好朋友，我們認識好多年了。他每次到三藩市灣區來，大都住在我家。驚聞他的仙逝，不勝震驚。

今年中秋他還寄來他的詩作【甲午中秋感懷】

民心總盼節節高，歲歲中秋思若潮。

百年憂患接踵至，浩劫之餘禁呼號。

憲政共和夢非夢，依法治国看今朝。

普世價值莫逆反，血淚學費不白交。

他每有佳作，一定寄給我，我也一定和步

其韻，和其作，甚是痛快。慚愧的是，這次我

太忙沒有及時看電子郵件，沒有及時回復，成

選舉，但難成主流。

我認為，兩黨勢均力敵利大於弊，可以杜絕一黨獨裁，從實踐看，51%對49%的競爭體現真民主，90%對10%的一邊倒一般為假民主。有兩黨輪流執政的國家，官員清廉度和政壇透明度都比一黨獨大制高得多。後共產主義的俄羅斯就是因為普京黨獨大，反對黨皆成配角，導致民主倒退，鄰國遭殃。

沒有秘密協商，競選場長揭短

習近平在奧習會時，為中共反對普選辯護說，我們「有廣泛的民主協商過程，而且要幾上幾下」。但沒說，如何協商？與誰協商？如何幾上幾下？事實是一切由中共秘密敲定，上去的多是薄熙來、周永康和徐才厚之類非凶即貪，草芥人命，買官賣官之徒。

美國選舉公開透明，人才輩出，最年輕的當選總統43歲（甘迺迪），最年長的69歲（雷根）。在馬里蘭，今年，共和黨在地鐵站打出大幅看板：「結束一黨統治（End One Party Rule）為了改變，請投票給共和黨」。共和黨的電視廣告批評民主黨州長加重了選民負擔。是負面廣告。中國官媒將此批為「抹黑大賽」。

其實，舉凡競選宣傳必有正負兩面，或擺自己優點，或揭對手弱點。關鍵是有事實依據，編造謊言會吃官司。且選民都知道自己利益所在，會說不如會聽的，誇大其詞有時適得其反。負面競選宣傳揭露弊端，有時比正面宣傳

更有益社會。即使攻擊對手私生活，也屬正常。美國政治人物的私生活不檢點是其致命傷。克林頓總統政績顯著，政府預算有餘，卻因與一位女實習生有染，險遭彈劾。

公開競選，政見辯論、廣告、開會、接近選民令候選人難掩其醜，客觀上淨化了政壇，提高了官員道德水準。杜絕了中共貪官情婦成群，貪污數十億才被查處，將大量資產轉移海外的奇觀。在美國，想發大財別從政。中國歷朝歷代升官發財天經地義，中共官員尤其肆無忌憚。

選舉花費僅年慈善捐款的1%

中國官媒總說美國選舉是富人操控，金錢決定結果。我的投票經驗表明，這絕非事實。美國媒體報導，今年中期選舉花費37億美元。中國官媒稱，今年是最燒錢的美國中期選舉。但未見中國官媒轉發美媒關於今年選舉花費僅為鬼節（10月31日）消費額的一半。（華盛頓郵報）

美媒列舉了美國人每年的其他消費如：看電影109億美元，電子遊戲295億，軟飲料799億。買彩票花780億，是今年選舉花費的21倍。而美國去年慈善捐款總額為3351億美元，今年選舉開支僅為其1%多。法律不鼓勵政治捐款，個人政治捐款不可抵稅，而慈善捐款，包括捐出傢俱衣物電腦等均可抵稅。

美國選舉花費不菲，因為媒體私營，國庫不受政黨管制。經費用於支付競選團隊工

資，買廣告時段、租借場地、旅行住宿等。選舉法對競選經費的籌措和使用有嚴格規定。馬州規定，政黨候選人登記參選必須建立專門的競選帳戶，提供財務報告，捐助者名冊等，選前和選後必須如實報告，公開透明。這就是為什麼投票剛結束，媒體就能公佈全國選舉花費。

在中國大陸，從國家主席，政府總理到省長至今無敢公佈財產者。軍委副主席徐才厚退休後被查出窩藏成噸現金，在香港洗錢被揭出的有就100億港幣，折128億美元，為今年美國選舉開銷的三分之一。

資料顯示，美國人對花錢操控選舉興趣不高，賄選醜聞罕見。因為得不償失。此外，美國選民大多有政治傾向，競選宣傳主要針對無黨派選民，花錢多的候選人未必當選。美國兩年一次全國選舉，每年人均選舉花費不足10美元，遠不及中國大陸圍追堵截訪民的支出。美國各州還有公共選舉基金以支持窮人競選。

當前中共在大肆宣傳緝拿外逃貪官成績顯著，卻無法阻止中國富人大量移民海外。同時，美國各界卻在爭論奧巴馬總統使數百萬非法移民免遭遣返的行政措施是否合法。中美兩國吸引力差距之大甚於當年的東西兩德。美國之所以成為世界各國移民的首選定居國，其根本原因就在於政治制度之優越，法治之健全，國民享有中國沒有之自由和尊嚴。

排了斯坦福的演講，又開車陪他去拜訪老朋友萬潤南先生。他不是第一次在斯坦福演講了，但每次都非常轟動，人滿為患。很多慕名而來聽他演講，也就成為我的朋友。我怎麼也想不到這次見面會成為最後的一次。

思源兄感情豐富，思想敏捷，每次歷史關頭，都會走在歷史前面，成為弄潮兒。從「改革開放」初期的「曹破產」到二〇〇〇年代的「曹憲政」，從「體制內」到「體制外」，經歷了「秦城」本到了「大徹大悟」，但他從沒有氣餒，從沒有妥協，生命不止，戰鬥不息。演講、寫作、座談，從不停歇。最近數年著作頗豐，呼籲憲政，修改憲法，為人們敬仰之。

今春在《炎黃春秋》的新春聯誼會上即興發言，【假如我是總書記】，發出「修改憲法的兩點建議」，取消專政和「軍警不能向平民開槍」，聲聲有力，句句震撼。這就是思源兄，敢為人之不敢為，敢言人之不敢言。

昔日未能及時和他的【甲午中秋感懷】，今日步韻和一首：

敢為人先頂狂飆，不懼風浪弄惡潮。  
執筆疾書破產法，沖出烏籠戲大貓。  
血濺長安不知懼，秦城關裡寫明朝。  
普世價值驚汝夢，憲政共和慰君昭。

安息吧，思源兄！

（封從德供稿）



# 周艾若憶父：周揚的失落

上海記憶：艾若、邁克、約瑟

對童年的回憶是幸福而溫暖的。就是喜歡家裡熱鬧。大人們要談事的時候，我們就趕緊躲開了。後來才知道這些來往的人，都是當時在文學界比較活躍的左翼人士。父親忙的時候，媽媽就在外間一桌打麻將。後來才明白，實際上是替父親望風。

更多的時候，我和弟弟是和媽媽在一起的。媽媽漂亮，溫柔，閒時喜歡教我唱歌跳舞，描紅臨帖，唱京戲。沒客人的時候，父親就一天到晚埋頭在屋子裡，寫作、翻譯，很少出門。父親早年在上海上大學時，讀的是英國文學專業，也由此打下了他翻譯的基礎。在上海期間，他翻譯了許多俄、美、日等文學作品和藝術理論文章。父親後來又去日本留學，很多人回憶，那時候的他才氣縱橫、開朗瀟灑，平時穿西服、打領帶，穿皮鞋，還喜歡跳舞、愛去咖啡廳。從他給我們三兄弟取的名字——艾若、邁克、約瑟，可以明顯感覺出，那時候，他受西方文化影響較深。應該說，父親還是屬於在五四時代的歷史薰陶中成長的一代知識份子。

●編者按：已故中共文藝理論家、有「文藝沙皇」之稱的周揚（1908-1989），對中共文化有數十年的重大影響。個人亦遭遇懺悔的悲劇。本文描述其鮮為人知的家庭與政治命運。特薦於讀者。

，身上有著人道主義和人文主義的東西。相對英美文學，父親對中國古典文學讀得少一點，傾向於俄羅斯的、英美的東西多一些。

父親從日本回國的第二年加入中國左翼作家聯盟，成為「左聯」的實際領導人。上世紀30年代，也正是革命最艱苦、最殘酷的時期。柔石、殷夫等左翼作家就是這一時期被秘密逮捕後慘遭殺害的。在那種形勢下，父親能夠堅持下來，還是需要一定勇氣的。父親不得不經常變更住所，以此擺脫特務的糾纏。所以，我童年的印象，便是經常搬家。

眾所周知，在上世紀30年代，父親他們與魯迅、胡風等人在上海有過一場「國防文學」和「民族革命戰爭的大眾文學」的口號的論爭。魯迅先生後來在文章裡批評父親「到處用手

段」，還把父親與夏衍、田漢、陽翰笙這幾位一同去向他匯報「左聯」工作的人，譏為「四條漢子」。父親他們當年只有二十多歲，魯迅四十多歲，我覺得四條漢子對魯迅不恭，是不存在的。胡風的夫人梅志後來告訴我，那時候他們還經常來我家作客，所以我也根本不相信所謂兩個口號之爭像後來渲染的那麼誓不兩立，甚至升級到「反黨」的地步——我想，魯迅先生當年應該是發個牢騷，頂多是個諷刺。

我的母親：益陽大戶人家

母親吳淑媛出身於益陽一大戶人家，她的家世比父親好得多。吳家是打太平天國起家的，外祖父在江蘇瓜州當水軍總督，曾三次見過皇帝。父親與母親算是青梅竹馬，父親小時候在我外婆家念私塾，他們互相有好感，老師做媒，便成了一對，雖然他們年紀還很小。

我的外婆特別寵這個女兒，視她為掌上明珠。我們一家在上海生活時，父親沒有什麼固定收入，所以每年回湖南，其實就是回去要錢的，外婆每次都給母親帶回來一大包金首飾。母親放在抽屜裡，也不鎖，每次沒錢用了便取

一件去換錢。

一九三七年，父親去了延安。起初，我們還有他的消息，我還記得有人捎來一套父親翻譯的《安娜·卡列尼娜》給母親，還給我帶來一件紫紅色的呢子大衣，很漂亮。父親離開的時間長了，鄉間漸漸有了一些傳言。奶奶很喜歡我的母親，她不甘心，專門寫信問他：「是不是老婆孩子都不要了？是不是把家裡人都忘

了？」父親回信說，他現在在膚施（延安）作教育廳長，不會做對不起家人的事。

我們兄弟三個那時都很小，並不能體會到母親心裡想的是什麼。只是後來回憶，母親的內心其實是非常苦的，完全是哀此茕獨，形影孤淒，她太需要一個人幫助她撐這個家了。但她把自己的痛苦包得緊緊的，無論對我的奶奶，姑媽，還是對疼愛她的外婆，她隻字不提，即便是對舅舅，她也從不吐露半句。

攜三子苦守鄉間惡疾而逝

父親走後，我們全家都由外婆撫養，不久，外婆一病不起，兩年後去世。外婆的去世，對母親的打擊是致命的。母親牽著我和弟弟，帶我們三個孩子，每天走十幾里路，去外婆的墳上哭墳。哭墳是當地的習俗，是那種帶唱的哭，聽起來特別淒慘，母親每次都在墳上哭得天昏地暗，一哭就是一兩個小時。這是我生命經歷中的最為悲慘的場景。不久，吳家一夜之間成了窮人。母親也從富家小姐變成了平民女子，她為我們做鞋，親手做各種子菜。

父親已經音信皆無好幾年了。一九四一年的某一天，母親終於有了父親的消息，那是《救亡日報》上登載的父親給郭沫若的一封信，父親在信上談了解放區的一些情況，末尾附了一句：「蘇（注：指蘇靈揚）已進抗大，小孩（注：指周密）已進幼稚園。」

母親一下子崩潰，望著櫃子上排得整齊齊的七壇梅子，她對我們說：「你們把那些梅

子都吃了吧……」她很快就病了，脖子上長了一串長長的淋巴，全身浮腫，渾身上下似乎都是透明的，說話已無力氣。當時有一遠房親戚的男孩，比我略大點，已找到一份小學教師工作。母親從被中伸出手來拉我到床邊說：「艾若，你要能教個小學，我也就心滿意足了。」家裡已經一貧如洗，為了請醫生，賣掉一批批皮貨，又開始賣掉一個個景德鎮精緻的上品瓷壇。醫生換了一位又一位。醫生用一種織毛衣般粗細的針，先往炭火盆上燒，然後往母親皮肉裡扎，拔出後皮膚上留下一個個黑色圓圈。每扎一針，我都不敢看，但我從沒有聽到過母親一句呻吟。

我們住的院子裡種了很多花，那一年，多年不開花的兩株碩大牡丹突然綻放開來，親戚們都說是不祥之兆，我不信這些，但是在一個連綿秋雨的寒夜，我們都已入睡時，母親悄然而逝，走時才三十五歲……那一年，我十五歲，二弟十一歲，三弟七歲，雖然有一個父親，實際上我們已經成了孤兒。

我不知道當年父親讓母親帶著我們回老家，是否是他新生活的一個「預謀」。其實那時很多人已經知道了父親與蘇靈揚的關係，只有母親還蒙在鼓裡。我後來在上海見過父親當年的朋友陳子展老先生，他告訴我：就在你們走後，我到你們家裡去，看到屋裡牆上掛了一件紅大衣，那大衣不是你媽媽的，你媽媽個子高，那紅大衣是小個子女人穿的。

胡風的夫人梅志後來也回憶，一九三四年





●周揚崇拜毛澤東，整人無數。文革也落到如此地步。開始有了覺醒。



從而一舉成名；當年只有二十出頭的王蒙因其作品而遭批判時，父親曾極力給予他保護，這也是王蒙後來屢屢提及之事。既要貫徹上面的意圖，又要極力團結一些人，被視為「文藝沙皇」的父親其實也是心力交瘁。

### 秦城九年，出獄已不能言語

文革開始，一九六六年七一，《紅旗》重新發表了毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》，在編者按語中，公開點了周揚的名字，「以周揚為代表的資產階級的文藝路線」，稱「

父親從益陽回到上海後，形象大變。他換下以前穿的西裝，換上一件白綢長衫，戴一頂白色禮帽，身邊的那個人也換了。很多年後，梅志說：「我上你家去過好多次，我覺得你媽媽太賢慧了。」

即便母親在知道此事後，她沒有一句抱怨父親的話，母親只是提及，有一次幫父親收拾衣服時，在西裝夾層口袋裡發現一女性寫的一封信，看過後，她還給了父親。直到她離開人世的那一刻，她對已經背叛自己的丈夫也沒有句抱怨……

### 「文藝沙皇」領導運動整人無數

父親整個人生軌跡的改變，應該從他到延安算起。父親是一九三七年從上海出發，十一月初到達延安的。早期的父親屬於人道主義者，而他的人文觀念主要來自俄羅斯別林斯基、車爾尼雪夫斯基那些精神營養。那時期的毛澤東，和他有共同語言，他們肯定有彼此欣賞的成份。父親更欣賞、乃至崇拜毛澤東。中國人的傳統價值觀是學而優則仕——有了學問要獻給領袖，既然獲得了毛的青睞，他必然要盡全力報答。

父親在文藝理論上面的成熟與敏感，顯然很為毛澤東所看重。不久，毛有些文字方面的事情經常讓父親幫助閱看，而父親的一些重要文稿，也常常送毛審改，從此開始了與毛澤東長達數十年的文字之交。在文化界，有過這樣交往的，恐怕除周揚外沒有第二人。在延安，

父親先後任邊區教育廳長和魯藝副院長。延安的文化生活有了一種新的活力。魯藝為黨造就了一大批文藝骨幹。

延安時期，父親主持編輯了一本《馬克思主義與文藝》，集錄了從馬克思、恩格斯、列寧、斯大林、魯迅、毛澤東等人的有關論述，而他的序言，其實是為確立毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》的歷史地位而寫的。父親也藉此確立了毛澤東文藝思想的權威的宣傳者、闡發者乃至黨的文藝政策制定者的身份。

建國以後，父親對毛澤東的崇拜有增無減。一九五一年，我去哈爾濱工作之前，父親對我說：「你要有兩個崇拜，一是崇拜毛主席，二是崇拜蘇聯，這樣才能成就事業，不僅要崇拜，而且要迷信。」父親曾先後出任文化部副部長、中宣部副部長。每隔幾年，他都會就文藝理論作一次報告，大家都知道他的講話，其實就代表著毛澤東的文藝思想，因此，從報紙、文化單位到學校，都必須認真真地學習他的講話，父親的名氣和影響也越來越大。有一次，他在講話裡表揚一系列成功的作品，我問他：「你看過沒有？」他老老實實說：「我哪看得過來？」記得我有一次還問他是否看過哈代，他也說沒看過。我問他：「那你為什麼要提這些作品？」他說：「讓大家研究嘛！」

獲得文藝理論的話語權之後，父親開始越來越多地介入文藝領域的鬥爭，在延安整風時期，他寫了批判托派的《王實味的文藝觀與我們的文藝觀》，毛澤東親自修改定稿，給予文

二十四年來，周揚等人始終拒絕執行毛澤東同志的文藝路線，頑固地堅持資產階級、修正主義的文藝黑線……一夜之間，父親成了文藝黑線的代表、祖師爺，他所在的中宣部則成了「閻王殿」。幾天後，《人民日報》開始整版地發表批判父親的文章，在一篇文章裡有很多所謂的採訪，來證明父親自始至終就是個「反動分子」，我看完以後，對以前所受的宣傳開始動搖，也是從這個時候起，我也開始對父親有所反思。

文革風暴幾乎在同一天狂卷到我所在的哈爾濱。六月六日下午，校園裡每個系都貼出大字報。我們系貼出的那張是《周艾若是哪個階級的評論家》。兩天後我也寫了張大字報，宣佈和父親周揚劃清界線。

父親對他的被捕毫無思想準備。

一九六五年父親在一次體檢中發現得了肺癌，他動了大手術，切掉半邊肺，鋸了兩根肋骨。在以階級鬥爭為綱的年代裡，黨內鬥爭本來就很殘酷，而文藝界更是敏感和麻煩，父親必須處處小心。我想他得癌症也是因為胸中鬱結了太多的東西。不過，在我看來，他早年得癌症有兩個幸運：一是他幸好發病得早，沒有擴散；二是那時政治運動更加如火如荼，因為這場癌症，客觀上阻止了他的出場，打擊的人也相應少了些。

那時候，二弟周邁經常給我寫信，向我通報北京這個風暴中心的情況。有一次，他在信裡寫到，他所在的北航的紅衛兵組織大家去工

章和作者以極高的評價，這也是父親從文藝理論家到政治革命家轉變的開始。在接連不斷的每次政治運動都從文藝界開始，文藝漸漸成為政治鬥爭的一種武器，而父親在這條路上也越走越遠，並由此獲得了「文藝沙皇」之稱。

父親實際上在文革前掌握著文藝界生殺大權。從批判電影《武訓傳》到《紅樓夢研究》批判，從反右、關於文藝的兩個批示到批判《海瑞罷官》，很多上綱上線的報告都出他的手，而他每次出手，總是打擊了一批作家——胡風、馮雪峰、丁玲等。

其實很多運動之初，父親的內心也充滿了矛盾掙扎，包括對胡風的處理，他起初也並不認為要上升到敵我鬥爭的那個高度、打擊那麼一大片文藝界的人士。當他剛看《武訓傳》時，他也並不認為有什麼問題，還說：「我看很好嘛！我看的時候還掉了眼淚。」當毛澤東決意批判《武訓傳》後，他又深覺得自己對政治不夠敏感，在各種場合、大會小會不斷作自我批判，檢討自己，想「彌補」自己的不足，最後寫了批判《武訓傳》的重頭文章，表明他是緊跟毛主席的。

每次運動之後，父親總是試圖用一些舉動，緩和文藝界的肅殺之氣。六十年代初，報紙上沒人敢寫稿，文藝創作也陷於匱乏，父親主張把楊沫《青春之歌》、趙樹理的《鍛煉鍛煉》、老舍的《茶館》等幾個作品拿出來討論，都產生了廣泛影響。周克芹的小說《許茂和他的女兒們》也得到了父親的高度讚揚而發表，

人體育場參加批判會。弟弟離得很遠，但他從掛在每個被鬥者脖子上的大牌子上知道，這些人有彭真、陸定一、林楓和父親周揚。林楓拒絕做低頭彎腰噴氣式，陸定一大聲叫屈，兩人都遭到拳打腳踢。而父親體力不支，趴倒在地。臨散會時，兩個年輕人把父親提起從批鬥台的一頭拖到另一頭示眾，幾次揪他的頭髮猛拉猛按。

提到這個細節的時候，弟弟的口氣很平常，我聽到這個消息，好像也沒有特別傷心的感覺。那時候全國人民都被接二連三的政治運動搞得麻木了，我身邊每天都有人死，不是自殺就是被鬥死。父親被關進去之後，我們都徹底失去了他的消息，也不知道他是死是活。這個消息於我們，仿佛只是終於讓我們知道父親還活著。

此後，父親又陷於很長時間的生死不明的狀態，甚至幾次傳出周揚已死的消息，連他的戶口都註銷了。一直到一九七五年的某一天，有人通知家屬去秦城監獄裡接他，我們才知道他還活著。

我後來才知道，毛澤東在那一年有個批示：「周揚一案，似可從寬處理，分配工作，有病的養起來並治病。久關不是辦法。」七月份，他們重獲自由。夏衍被釋放當天就捲舖蓋回家了，可是父親沒有，他說：「我不行，我還要寫一封信給毛主席，我做自我批評，現在還沒有寫完。」他寫完給毛澤東的思想匯報，還在信裡問主席、江青好，幾天後才回的家。



●1982年周揚（前左）和王元化（前右）王若水（後中）在天津起草批判文革理論文章，周揚提出異化觀點。不料遭胡喬木鄧小平清污整肅，一病不起。



是幾個人把他攙扶起來架上馬背的。蘇蘇的死對父親和蘇靈揚兩人都打擊很大，特別是對蘇靈揚。我們是到北京後得知此事的，也不敢當面提及。文章中，連六歲就夭折的蘇蘇也未能

在夜裡翻到山溝裡，兩個騾子都摔死了，蘇蘇被重重的文件箱壓著，永遠離開了這個世界。父親過了很久，騎著馬打著燈籠趕了過來。那天也正好是他與我們在南京告別後重返張家口的當日，聽說當時父親悲痛欲絕，嚎啕大哭，

父親在秦城監獄被關了九年，沒有交談，聽不到任何消息，所以剛從秦城出來時，幾乎失去了表達能力，語言不連貫，聲音沙啞，見到人就不停流淚。幾天以後，他慢慢能夠說一些話了，他對我說的第一句話是說：「搭幫毛主席……」這是益陽土話，就是多虧毛主席的意思，我立刻反問他：「那是誰把你關起來的？」他沒有回答我，此後我們再也不提及這個話題。

現在回想起來，極為諷刺的是，一方面父親被視為「文藝沙皇」，另一方面毛澤東對他的表現極為不滿。父親曾說過，毛澤東對他的批判有三條：1、對資產階級鬥爭不堅決；2、同資產階級有千絲萬縷的聯繫；3、畢竟是大地主家庭出身。他覺得父親在政治上鬥爭性不強，心太慈、手太軟。《清宮秘史》、《武訓傳》的「問題」哪一個都不是周揚發現的。在那個非常強調意識形態領域階級鬥爭的年代，對於一位思想文化戰線的主要領導人來說，這是一個致命的弱點。

一九五二年，大家都下去搞土改，父親沒有，毛澤東說：「如果周揚不下去，我就派人押他下去。」其實也公開表示對他不滿。五三年初，毛專門把他叫到中南海，批評他「政治上不開展」，撤掉他的文化部副部長和黨組書記職務，這一年籌備第二次文代會這樣的重要大事，開始一段也完全由胡喬木主持，把父親排除在外。一九六五年，毛澤東已經相信康生、江青提供的「四條漢子」專橫把持文藝界的

材料，在決定批判夏衍、田漢、陽翰笙他的幾位老友時，還問他：「你和這些人有千絲萬縷的聯繫，下不了手吧？」父親當時還誠心誠意地反省自己的錯誤，卻沒有預感到，一場文藝界更大的風暴即將來臨。所以也有人評論說，毛澤東是拿周揚作為文革的祭旗者。

父親任文化部副部長時，江青在中宣部電影處任處長，她經常發些指示，父親對她的意見未多加理睬，但他沒有意識到，江青後來的很多意見，實際上是毛澤東的。他對江青的違抗實際上也冒犯了毛澤東。中央後來成立了「周揚專案組」，主持審查此案的便是江青。正式列入「周揚一案」的有七八十人。一九七五年，他被轉到秦城監獄，父親那時並不知道，這裡曾是胡風被關押十年之久的地方。

### 家事：沒有溝通的後母蘇靈揚

母親去世後，我好像一夜之間長大了。我先是任一所鄉間小學教書，幫助祖母照顧兩個弟弟。日本人打到湖南後，在「一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍」的號召聲中，我加入了青年遠征軍，抗戰的同時一心借機到延安找父親。我所在的部隊在貴州待了十個月，未及出征，鬼子就投降了。投降消息傳到營地當天，漫山遍野的火炬，吶喊聲響徹雲霄。

在貴州時，我通過外交部的表哥給父親寫了一封信，這封信通過重慶，轉到新華社的何其芳，何其芳將我的長信轉給在延安的父親。遵照何其芳指點，退伍後我沒有回鄉，而是帶

倖免，被從小小的土墳中挖出來拋屍揚骨……

解放後，蘇靈揚在北京任一個中學校長，很多的人說這個校長不錯，有威信，但是坦率地說，我跟蘇靈揚的關係並不好，這也並不是因為父親當年是因為她離開媽媽的——從某種角度，我甚至覺得父親與蘇靈揚的結合也是可以理解的。

因為我曾經參加過國民黨的青年軍，所以在蘇靈揚眼裡，我是「叛徒」，我的婚姻也不被她認可。我愛人的父親曾經留學日本，是敵偽時候的警官，雖然早就關在監獄裡死了，但是這種出身在蘇靈揚那裡不被容忍的，父親並不干涉。我後來不顧她反對還是和她結了婚。那年暑假，我們雙雙來北京看父親，開門的是蘇靈揚，她一看到就說：「你已經背叛這個家庭了，你還有什麼資格跑到這裡來！」我愛人自尊心大受傷害，扭頭便走，從此再也不回這個家。我在哈爾濱工作，每次到北京來看父親，蘇靈揚都堅決拒絕讓我住進家裡，我只好在同學家借住。

我與周邁，周岳三兄弟，沒有在父親的那個「家」住過一天，他們正常的家庭生活我們也沒有參與過。到北京時，三弟周岳年紀太小，他願意和父親一起生活。當時父親、茅盾等人每個人在文化部都有一幢獨立的小樓，家裡很多個房間，但三弟只能住在佈滿水管子的地下室裡，潮濕不堪，但父親從來也不過問。

其實我與父親的隔膜自始至終都未消除過。父親當年離開以後，我出去參軍後，兩個弟

著他的信立即趕到南京，在梅園新村與中共辦事處取得聯繫。那時我住在表哥家。一個酷熱的夏夜，我正在樓下乘涼，忽然看見大鐵門外一西裝革履客人直奔我打聽表哥。我們倆互相看著，雖然分別了十一年，但我還是一眼就認出來了。我很興奮地拉著他的手進了樓門，上了樓梯，還有兩位同樣紳士翩翩的客人跟了上來。在樓梯拐角處，他停住腳步把我拉近身邊問我：「你就是艾若嗎？」「是啊！」父親很高興，他立即回頭介紹：「這位是潘梓年……」我只顧向樓上喊表哥快出來。

我後來知道，美國國務院邀請中國教授、專家共二十人訪美，其中包括來自解放區的歐陽山尊和父親等四人，父親是共產黨這邊的團長，這一次是來南京辦簽證的。我們父子倆個在南京一連談了好幾天，父親讓我趕快回益陽把兩個弟弟帶出來，北上與他會合。

一九四八年秋，我和兩個弟弟費盡周折，終於在北平和父親再見。這是三弟約瑟，第一次見到父親。父親的一句話是無法忘卻的：「我對不起你們的媽媽！」此後，父親再很少跟我提及母親，仿佛一直在迴避。我們跟蘇靈揚見第一面，父親指著她說：「這是蘇靈揚，你們可以喊她媽媽，也可以喊她同志。」但我什麼也沒喊，一輩子也沒喊，我喊不出來。

父親與蘇靈揚結婚後，又生了女兒周密和兒子蘇蘇。一九四六年，蘇靈揚帶著周密與蘇蘇坐馬車，跟華北聯合大學一起從張家口往南撤退。因為白天怕遭轟炸，都是夜行軍。馬車

弟由奶奶撫養。奶奶對我媽媽特別好，她心疼這個兒媳。我參加工作之後，經常給奶奶寫信，也寄錢給她，在奶奶眼裡，我比我父親對她好。因為父親的問題，全家都受到牽連，我的大伯周谷宜解放前受父親牽連坐過國民黨監獄，差點被處死；文革中被批鬥關押，死在牢中，連屍骨都下落不明；我的姑媽是個小腳老太太，也被戴上高帽遊街，文革後，父親聽到這些，也是淡淡的，沒什麼特別的反應。

我們與蘇靈揚的關係在文革期間也曾有過緩和。那時候父親被帶走了好幾年，生死不明。我去看她，她一個人住在一個小得不能再小的屋子裡，只能放下一張床和一張桌子。那時候她顯得親和，拿出一個杯子來說：「這是你爸爸用過的杯子，你拿回去做紀念吧。」還有幾張小照片，讓我拿回去。我心裡大有感觸：文化大革命那麼糟糕，但還能使我們這個家庭走向和諧。

但是當父親的生活漸漸恢復正常時，我們的關係又再度緊張。父親住在北京醫院時，我和弟弟常去看父親。只有我們父子在的時候，我們談得還是挺愉快的。過去，父親長期沉浸在他的研究領域裡，連上街買一件衣服他都不會。所以當我們談起家鄉的事情時，其實父親特別有興趣，他和家鄉隔膜太久了。但是不知道為什麼，只要蘇靈揚在，她總是用幾句話就把氣氛弄得很不愉快。

有一次，我和周邁騎自行車去看父親。那天父親坐在椅子上，旁邊放著一盤葡萄。我們



和父親聊天，中間說句什麼話，蘇靈揚又開始指責我，我就有準備地回敬她：「我來看看父親，當然要交流，交流每個人都有自己思想，你不要什麼都打斷我們，都說你對，這樣不好。」她顯然沒有準備，被我噎住了。她先是衝父親發火，然後指著我說：「就是你最壞！」轉身離開了。

父親自始至終一言未發，只是長長歎了一口氣。奇怪的是，以往我們每次看他，離開時父親從無什麼表示；而這一次，他一反常態地站起來，穿過一個很長的走廊，一聲不吭地送我們離開。這沒有言語的言語，讓我一下子知道了很多東西，父親有父親的無奈。父親去世後，我們都趕到北京醫院，蘇靈揚坐著輪椅，周密陪著她，我和兩個弟弟是一圈人，我們互相之前沒有任何交流。我想，父親在時，我和她有關係，父親走了，我和她，自此毫無關係了。

### 八三年異化風波下成為植物人

父親從秦城被放出來不久，中國政壇便接連發生一系列大事。我還記得父親得知「四人幫」被粉碎的消息時，他由衷地感到高興。可是，不久，《人民日報》發表社論，又把父親的名字點了出來，認為當年化名「狄克」與魯迅論戰的張春橋又成了周揚的「走卒」、「文藝黑線」的人物，對此，父親惱火之餘卻也只有無奈。

出獄後，父親陸續繼續聽到了很多著名作

家或藝術家被迫害致死的消息，老舍、趙樹理、田漢等，有一次，他當聽說傅雷夫婦自殺的慘狀時，他剛開口說：「這給黨造成了多大的損失！」就已淚流如注，不能自抑了。

父親出獄後見的第一個人是馮雪峰，這位他當年的「論敵」已經生命垂危。兩位歷盡磨難的人見面，父親講了很多往事，還抑制不住地哭了。那天我正好從哈爾濱回到家，看到父親情緒很好。他還告訴我，他被抓走以後，自己家的房子也空了，小倫從屋頂上搭個東西下來偷書——那時候沒有書，小倫也要偷書看。不過好在一些英文的或者康得之類的哲學書，小倫可能看不懂就放過了那些書，所以他還挺高興的。

父親曾邀請三十多位錯劃為「右派」的老文藝家見面，面對幾十年來受盡迫害和折磨的老同志們，他情緒十分激動，以至於未說一字時，已泣不成聲。一九七九年第四屆全國文代會期間，他特地去作協會場，再一次向丁玲、艾青等作家道歉。雖然說那些報告很多不是出自他的初衷，但畢竟都是他寫的，傷害了那麼多人。無論是東北那些作家我很熟，艾青、舒群、駱賓基、蕭軍，包括胡風的夫人梅志，他們都認為父親的懺悔是真誠的而原諒了父親，而且後來也都成了我的好朋友。蕭軍甚至說：「敢於剖析自己，是一條真正的漢子。」

自始至終不肯原諒父親的，只有一個人——丁玲。父親與丁玲是同鄉，丁玲早年寫過一

，甚至很快上升到反黨、反社會主義的高度上來，繼而引發了全國範圍的「清除精神污染運動」。

那時，全國所有的報紙、雜誌，都在顯著位置刊登文章，批判他的「異化」理論。父親又一次被捲入政治風浪、陷入矛盾和痛苦掙扎中。他曾經不無苦澀地說：我這輩子前後被打倒過三次，每一次都是我所尊敬、信任和親近的人，相信了卑鄙小人的謊言，要打倒我。現在我已經筋疲力盡了。還有一次，他曾很有感慨地說：「我若不做文藝界的領導工作，專門從事文藝理論的研究，我會是很有成就的……」

一九八四年，中國作協第四次代表大會召開，父親因病未能出席，他只能從醫院打來電話表示祝賀，雖然只是一句普通的祝賀，但會場卻突然爆發出長達兩分鐘的熱烈掌聲。

一九八五年一月，在京西賓館開會的作家們給他寫了一封信，一共356人在上面簽了名，其中包括不少在反右、反胡風等運動中挨過整的老同志。他們也是用這種方式表達了對父親的敬意。

不過，父親在這一次政治風浪中所承受的壓力和不解，遠遠超過文革時期。他身體每況愈下，反應也漸漸遲鈍，給他拍的CT片子一張張放下來，上面顯示，他的腦子一點點萎縮掉了，很快他就成了植物人，夜裡，會有螳螂爬上他的臉，而他也毫無知覺。他身體不好之後，卻對我們之間的親情是一種彌補。我們看護他時，他不斷回憶起媽媽的好，說對不起媽媽。不過於我而言，我還尚未來得及感受一位父親的回歸。

一九八九年七月三十一號，我正在膠東出差，接到電報說父親去世了，我日夜兼程

個《給孩子們》的小說，把我和邁克都寫在裡面。至少說明那時他們關係很不錯。一九五三年我到北戴河，父親也在那療養，丁玲和她女兒也在，那是我第一次見到丁玲。我還跑過去問她《給孩子們》不就是寫的我們這個，希望從她那裡聽到當年有意思的事，但她沒有理我，讓我很失望。

父親也知道他的問題是一個整體的錯誤，父親後來說，他在監獄中九年，想的最多的只是一條：辜負了毛主席。他在獄中通讀了馬恩列斯毛全集等。現在回過頭來看，不能把所有的責任都往上推，有些錯誤是毛主席那裡來的，也有許多錯誤是我們自己的。父親晚年對當年的事情很少提及，我只是記得張志新的事情出來之後，他很感慨，說：「張志新了不起，她還是位女性，那麼勇於堅持自己的意見！」——父親一生是極度崇拜毛澤東的，到了晚年能說這個觀點，在我看來，他內心深處，實際上已有所反思。

從某種角度，九年的牢獄之災拯救了父親的思想，父親又重新活躍起來，他努力擺脫當年所受的那些政治羈絆，發表了許多文藝理論的文章，向著他早年的文藝理論家的身份逐漸靠近。

一九八三年，在紀念馬克思誕辰一百周年時，父親發表了《關於馬克思理論的幾個理論問題的探討》，提出了「異化」理論。但他沒有料到，在新的歷史時期，一個學術問題，竟然又會演變成一個嚴重的政治事件

趕回來。當時報紙上發表了一條特別簡短的消息。那段時間我會接到一些電話，認為應該給父親一個合適的評價。而我和兩個弟弟的態度是一致的：將父親交給歷史來評價吧。歷史如何評價父親，肯定還需要一段時間。不過在後來的追悼會上，父親還是得到了相當高的評價，很多重要領導人悉數出席，鄧小平也送了花圈。

在我看來，父親晚年又回歸到他早年的人道主義者的立場上。現在很多人說「悲劇周揚」，我同意這種說法。他身上充滿了各種矛盾，而他身上悲劇的根源，也許有對領袖的迷信、對文藝界領袖位置的追求，遺憾的是，父親最終也沒有來得及給自己在文字上語言上的一個總結。以我的理解，其實父親自始至終也沒有獲得真正的心靈上的解放。

（本文原載《文史縱覽》，裴毅然教授推薦）

# 自慚

◎ 郭小林

眾多飛禽  
在湖面平滑的飛機場上  
舉行一年一度的航展  
並給恐龍滅絕的冤案平反

似鳥龍億萬年前  
已進化出羽翼  
而人類借助機械飛行  
不過百年

人應當感到自慚——  
幾百代的親戚  
殺得人仰馬翻  
大地結滿乾痂  
千里淤血失去紅顏

集體施暴  
責任誰也不用承擔  
致命的是哪一腳哪一拳

森林之王享用著自助餐  
羚羊 野牛 斑馬 或長頸鹿

任選  
吃完抹抹嘴角的血  
心滿意足地走開  
讓禿鷲來洗碗

山們悠閒地品茶  
直到茶水凍成  
沒有鹹味的鹽  
江河從不存錢

只有人  
連水都要攢攢  
堆個壩子一攔，就誇耀  
幾億幾十億的存款

挖出些石頭  
就金啊銀的紅了眼……

如今弄出  
七十億個啃老族  
母親卻穿得破破爛爛  
有誰肯為地球建座  
養老院？

2014年11月17日



●中國派兵 20 萬參加一戰，在青島集結。這些士兵後來流落俄國。



不一樣，由於英法兩國政府嚴格遵守合約上的每一條款，所以那些為他們工作的中國勞工吃得飽、穿得暖，一切順利。而俄羅斯本身就沒有合約意識，中國政府失去了控制權，很多合約跑到私人手裡，不知從哪裡竄出一些中間人，結果由俄羅斯政府和吉林一家叫 Yicheng 的私人招聘公司掌控這二十萬人的命運，就出事了。

中國人對外人可以友好、客氣，但是對自己同胞習慣心狠手辣，一百年前也如此。這個 Yicheng 公司老闆，把六萬件應發給勞工的衣服拿到黑市賣了。可想而知，上萬名中國勞工在俄羅斯零下三十幾度的嚴冬如何生存？更不要提合約上所提的「同工同酬」了。加上俄羅斯政府和民眾極度歧視中國人，後來，這些可憐的勞工有自殺的，有上街乞討的，還有一些為了生存，在異國他鄉走上了犯罪的道路。二十萬人的命運在俄羅斯大多數以悲劇告終。

## 四萬入紅軍有人當了列寧保鏢

列寧推翻沙皇成立蘇維埃政權後，據統計竟然有四萬人參加了蘇聯紅軍。這些從中國貧窮家庭跑到俄羅斯的年輕人，在中國的教育水平有限，俄語當然不懂。但是他們為甚麼要參加蘇聯紅軍？最大原因恐怕是在軍隊至少能得到溫飽，比在街上要飯要好的多吧。

眾多中國勞工中，有一位叫李福慶（音譯：Li Fuging）的瀋陽人運氣不錯，因為他竟然當上了列寧的隨身保鏢，雖然他是文盲。

列寧死後，他去了莫斯科軍事學院學習。1931年，李被派到新疆，沒想到被當地的軍閥軟禁在家，不讓他離開那個地區。於是，他在烏魯木齊開了一家餐館。1949年，解放軍進駐新疆，51歲的李福慶登記自己的職業為廚師。1957年，蘇聯政府特別邀請他去莫斯科參加蘇維埃十月革命四十週年的慶祝活動。對中蘇關係這麼重要的人物，我在中國的文獻上竟找



我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係，也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識。但是，最近看了兩本由企鵝出版社出版，英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

## 歐年樂描寫中國勞工參與一戰

年十一月，香港會有一些紀念第一次世界大戰結束的活動。最明顯地是旅居香港的英聯邦人會在外套上別一朵罌粟花，紀念戰爭中陣亡的將士。買那束小花的錢則捐給與退伍軍人有關的慈善機構。罌粟花是一種生命力極其旺盛的花，在什麼泥土和惡劣的環境下都可以生存。

每

居香港

（先生寫的兩本關於中國人參與第一次世界大戰的書籍——《從沙皇鐵路到蘇聯紅軍》（From the Tsar's Railway to the Red Army）及《參加一戰的中國勞工》（The Chinese Labour Corps）。沒想到在歐洲土地上的那場血戰，曾有幾十萬中國青壯年協助聯軍抗敵，且魂斷異鄉，他們很多人的墓碑上連姓名也沒有留下。短暫的人生就這樣匆匆地在人間消失了。

因為我生長在東北的緣故，所以對《從沙皇鐵路到蘇聯紅軍》這本書更感興趣。為一百年前二十萬東北年輕人離開貧窮的家鄉，希望在俄國沙皇領土上打工賺錢，然後衣錦還鄉，最終卻死傷無數，流落蘇聯街頭成為乞丐的故事感到悲憤。

自1860年，有五十年的時間，中國東北三省已經有人去俄羅斯的遠東地區打工，經商賺錢，其中也包括不少朝鮮人。而隨著第一次世界大戰爆發，沙皇軍隊傷亡慘重，急需人力在森林、礦山和鐵路工作。俄羅斯幅員遼闊，人煙稀少，一些寒冷地帶除了被強迫押送去伐木和建鐵路的罪犯和政治犯，勞動力遠遠不夠。俄國內閣開會取消對進口外國勞工的限制，

## 從沙皇鐵路到蘇聯紅軍

並和中國政府簽訂合約，僱傭二十萬青壯年去俄羅斯，向他們保證在俄羅斯可以過上好的生活，脫離中國的貧窮。

## 二十萬勞工在俄羅斯的悲劇

中國人到了俄羅斯後被派到從摩爾曼斯克到北極圈，也有被派到東部戰爭前線挖戰壕，還有一些去了烏克蘭和西伯利亞。當時中國駐俄羅斯大使對僱傭合約要求嚴格。比如，中國勞工必須和俄羅斯當地工人一樣同工同酬，而且因為當時的中國政府不知道哪方會贏，所以希望保持中立，因此要求沙俄政府不可以讓中國人上前線參戰。勞工除了體檢外，去任何一個地方工作的旅途費用必須由僱傭方負責。甚至連中國人的飲食習慣都考慮周到。僱傭一方要為中國勞工提供米飯、麵條、炒菜用油及茶葉等。中國政府當時也確實出於好意，希望幫助這個鄰國度過難關，同時為自己的國民爭取公平的待遇。

沒想到，這二十萬中國人去了俄羅斯，情況和當初想像的大為不同。與時間去為英國和法國軍隊工作的中國兄弟們的命運大

不到有關他的一點蛛絲馬跡。是中國政府從來就沒把這個對中國人一直不友好的北極熊鄰居放在眼裡呢，還是覺得列寧的布爾什維克實際上就是個鳥，與他有關的一切都不值得載入中國革命史冊裡？

另一方面你再看看，西方的基督教或者天主教反對民主的觀念也很深，所以這些慢慢都可以克服的，這個克服以後，基督教只有幫助民主的發展，不會影響民主的發展。

所以我覺得儒家「在大陸遇到」的問題實際上是很淺陋的問題，因為儒家的名聲好，所以才被人利用，一利用以後就好像儒家都是他的，實際上你要看它怎麼做，做些什麼事情，這是孔子講的，我要看人看其行，他怎麼做人，這就能看出他不是儒家。

儒家是寬恕的，道是忠恕，忠恕兩個字，忠是盡自己所能，恕就是對別人採取寬恕的態度（己所不欲勿施於人），這是儒家的基本精神。如果一個黨一個政府對一個給自己政策稍微有點批評的人，都要送到監牢裡頭去，那個還可能是儒家嗎？所以我想辨別儒家還是不是儒家是非常簡單的。我們千萬不要被文字所惑，變成語言的奴隸。

◎康春女

## 二十萬中國勞工的悲劇



我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係

也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識

但是最近看了兩本由企鵝出版社出版英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係

也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識

但是最近看了兩本由企鵝出版社出版英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係

也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識

但是最近看了兩本由企鵝出版社出版英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係

也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識

但是最近看了兩本由企鵝出版社出版英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係

也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識

但是最近看了兩本由企鵝出版社出版英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係

也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識

但是最近看了兩本由企鵝出版社出版英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係

也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識

但是最近看了兩本由企鵝出版社出版英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係

也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識

但是最近看了兩本由企鵝出版社出版英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係

也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識

但是最近看了兩本由企鵝出版社出版英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係

也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識

但是最近看了兩本由企鵝出版社出版英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係

也不記得在學校時曾學過中國人參加了主要是西方列強的那次大戰的任何知識

但是最近看了兩本由企鵝出版社出版英國作家歐年樂（Mark O'Neill）

我

居香港

罌粟花

紀念戰爭

中陣亡的將士

買那束小花

的錢則捐給

與退伍軍人

有關的慈善機構

罌粟花是一種

生命力極其

旺盛的花

在什麼泥土

和惡劣的環境

下都可以生存

歐年樂描寫中國勞工參與一戰

我一直覺得第一次世界大戰和中國沒什麼關係



◎ 余英時

新亞書院65周年座談會問答

## 大陸提倡儒家是死亡之吻

●2014年11月是香港新亞書院65週年，活動之一是以視頻方式訪問傑出校友、歷史學家余英時教授。張洪年校友前往余先生家中致歡迎詞：「今天的新亞山巔有合一亭，是我們新亞第一景。一汪池水，映照天光，佇立其間，上天下水，天人合一，亭子旁有錢穆先生撰寫的天人合一論題碑。1989年錢穆先生以九五高齡前來參加新亞四十年校慶，有新體會，書寫成文，以為天人合一是一個中國文化思想的歸宿。二十五年以後，新亞慶祝六十五年，余先生也剛好出版新著《論天人之際》，洋洋十萬字，將天人的觀念放在比較文化的視野中，重新檢討，提出所謂文化思想上的軸心突破。新亞學術精神，以天人為念，兩代傳承，前後相輝映。」余先生這篇談話引起很大關注與爭議。

### 提

問：大陸最高領導人最近去過曲阜孔廟，也在最近幾個全國性的大會上提出要回歸孔子對中國傳統文化的價值，以及對未來發展的意義。剛才談話中我也非常感佩您「繼承的」錢穆先生這種新亞精神，以及剛才您所追隨的救世的這種態度。從香港的發展來看終究最後要受到很強的大陸的影響，那麼您怎樣來看目前中國最高領導人這種從上而下的推動對中國傳統文化的回歸所帶來的這種您所講的對文化生態的影響？估計這一代領導人在他任內十年裡面我們有什麼期待？這種發展以及對香港未來的意義在哪裡？希望能夠聽到您的指點。

### 新儒家和普世價值相結合

余英時：讓我來談談儒家的問題，這個問題我在不同的場合都說過，但在香港我還沒有機會面對面的跟這麼多的聽眾交談，我想說幾句話：

儒家是可以被利用的。傳統的儒家，就是皇帝所尊崇的儒家，三綱五常的儒家，不許犯上作亂的儒家，這是傳統的王權皇朝所

推崇的東西。這個東西我們在西方做研究的人常常稱它為制度性的儒家，叫institutional confucianism；這跟真正的儒家，帶有我剛才說的有高度批判精神的儒家是不相同的。

中國歷史上向來就有兩個「儒家」，一個是被迫害的儒家，一個是迫害人的儒家。所以大陸「某組織尊崇」儒家在我看來有一個跟「迫害人的」傳統相同之處，就是它從前是一個批評儒家最激烈的團體，把孔子稱之為孔老二，說孔老二如何如何不成材，還有人甚至還問，是哪一個人把孔老二介紹入黨的（笑），所以當時的侮辱簡直無所不至了。可是一轉眼，孔子忽然紅起來了，現在全世界有幾百個孔子學院，在中國也大大提倡儒家，號稱新儒家的非常多。像唐君毅先生我剛才說的，他能真的創造一種新的儒家，是唐先生和他的朋友們，包括牟宗三先生，包括徐復觀先生，張君勱先生等等。他們提倡的儒家是一種真正學術性的儒家、批判性的儒家，而絕對不是叫人不要犯上作亂的儒家。

所以我常常說，大陸現在提倡儒家，至少給我個人來講，造成很大的困難，我已經不大

敢講儒家兩個字了，因為我一講儒家，別人就會想當然的認為我和中國大陸官方對儒家採取的態度是一致的。所以在大陸，某組織提倡儒家，在我個人看來，是一種死亡之吻，Kiss of Death，OK（觀眾鼓掌）。

所以我們要嚴格的分清，誰是真正的儒家，誰是借儒家來得到某些政治利益的「所謂」儒家思想。所以這些如果分清了，我們就不用猶豫，我們還可以繼續講儒家，我們

還可以繼續提倡儒家對文化的看法，對社會批判的看法，以及怎樣和西方的人權、民主、自由結合起來。

有一點我要在這裡順便提一提，西方的自由、民主、人權、平等種種觀念，作為西方的普世價值是怎麼樣傳到中國來的？你若是研究歷史追溯到十九世紀中葉以後，你就會發現這都是中國儒家自己搬來的。

當初最佩服西方這些法治、民主「普世價值」的，其實是儒家。比如說薛福成，他就認為英美是中國（上古）三代以上才有的這個社會。所以康有為也就認為三代以上我們中國的制度是民主的，他把民主兩個字用在夏商周三代以上的堯舜時代，那個時代不是靠世襲的，是傳賢人的，誰做的最好，我們就選哪個人做領袖。所以我們要弄清楚，真正的儒家最初都是對西方現代的普世價值表示很高度的尊重的。比如說英國的法庭不許用酷刑進行刑訊逼供獲得證詞，這一點王韜（就是和理雅各一起翻譯中國古典《十三經》的著名思想家，1897年去世）認為也是三代以上才能看得到（三代以後就沒有了）的理想世界。

注解：「其民亦奉公守法，令甲高懸，無敢或犯，其犯法者，但赴案錄供，如得其情，則定罪系獄，從無敲撲答杖，血肉狼藉之慘」；「國中所定死罪，歲不過二三人，刑止於絞而從無溺示。叛逆重罪，止及一身，父子兄弟妻孥皆不相累。」；「民間因事涉訟，不費一錢，從未有因訟事株連，而傾家失業，曠日費

時者，雖賤至隸役，亦不敢受賄也。」；「其在獄也，供以衣食，無使饑寒，教以工作，無使嬉惰，一七日間有教師為之勸導，使之悔悟自新，獄吏亦從無苛待之者，獄制之善，三代以來所未有也。」

——王韜：《張園文錄外編》，卷四，「紀英國政治」

### 提倡新文化的陳獨秀胡適都尊孔

所以，換句話說，我們有儒家背景的人，對西方的普世價值是特別欣賞的。比如說陳獨秀，陳獨秀是共產主義事業在中國的創始人，可是他在南京坐監獄的時候，他常常說，他最佩服孔子的是有教無類不講階級的，他同時也佩服孟子講的「聞誅一夫紂矣，未聞弑君也」，殺掉一個暴君不是殺君，而是殺掉一個最壞的壞人。所以這一類的說法他說中國的孔子孟子還是有許多東西我們要尊敬的，這是在監牢裡面說的，有記載的。

還有一個提倡民主最有力的人——胡適。胡適本身其實是儒家的，胡適想做的真正最佩服的也是孔子，現在大家都把「打倒孔家店」這幾個字放在他身上，這其實不是他的話，這是四川吳虞（吳又陵）的話，他不過是附和了一句，他當然對傳統的言論上有過偏之處，可是基本上你看胡適的做人是一個典型的儒家，所以在這方面講，我們認為儒家的價值觀跟西方現代所共同遵守的所謂普世價值是非常相合的，並不是處處相反的。

（下接81頁）

●余英時這篇評論儒家的談話，引起很大爭議。





# 巴黎，當瑪麗碰上老木

## 我

在巴黎的最大收穫，是與我的譯者侯芷明（瑪麗）一見如故。侯芷明這名字，八十年代就混雜在一大群漢學家名字當中，比如林培瑞、黎安友、白傑明、白夏、顧彬、馬漢茂、馬悅然等等。當時中國改革開放不久，漢學家顯得特稀罕，跟大熊貓似的，文人們只有通過漢學家這座獨木橋，才能走到西方。當北島和高行健在那時闖蕩國際文壇，搭上開往瑞典的直通車時，不少類似老廖的土文人卻搭上開往牢房的直通車，顧城在新西蘭激流島砍死老婆然後自殺，我還是從獄中一張過期報紙上曉得的。恍若隔世啊。

侯芷明十六歲跟父親去臺灣學漢語，七五年入北京大學，正撞著全中國批林批孔，接著她親歷了中國當代史上最戲劇化的四年，毛澤東死，毛婆為首的四人幫被捕坐牢，所有報刊卻一口咬定這是她丈夫的遺囑；被打倒的鄧小平第三次爬起來，擠掉兒皇帝華國鋒，自己掌權，宣佈改革開放。於是北京的西單牆成為全中國言論最自由的地方，號稱「民主牆」。法國留學生侯芷明在鋪天蓋地的大字報前，首次見識公開鼓吹民主和人權的同人代，魏京生、

●編者按：這是一個真實的故事：不久前，作家廖亦武和漢學家瑪麗在巴黎街頭發現失蹤多年的詩人、八九北京民運知名人物老木……作者生動記錄下來

徐文立、劉青、胡平、任曉叮等等，還有呼籲創作、出版自由的芒克、北島、馬德升、王克平、嚴力等等，這些人都分別是反動民刊《北京之春》、《四五論壇》、《今天》、《沃土》、《星星畫會》的創辦者。他們渴望與西方使館和記者溝通，侯芷明自然是最直接的管道，魏京生被鄧小平下令抓捕前，她陪同老魏接受過無數採訪。

### 在巴黎唐人街瑪麗家喝酒

後來她回國了。因為一大批政治犯朋友而反對中國政府。但對於我，侯芷明猶如天上的星星，遙不可及。直到某一天，禁書《中國底層訪談錄》被她無意間讀到，就選擇出版了；幾年後她又翻譯出版了《地震瘋人院》，接著是《大屠殺》、《六四·我的證詞》……

屠殺之夜朗誦《大屠殺》的人。還沒喝，我就滿臉通紅，可擔不起這樣的讚美啊。

那回到國內，我和魏曉濤捉對兒廝殺，不整倒對方不甘休。大夥兒助興，起碼喝了三種以上的酒。後來我不知咋樣爬上旋轉樓梯頂端的。那間小屋的小床，軋進去就如鳥窩。二十多年來，這鳥窩蜷縮過數不清的流亡者，如今都逐漸飛不動，有兩三個已經死掉了。

### 中國乞丐倒臥在古老的十字路口

次日跟侯芷明去了鳳凰書店，據說是巴黎壽命最長的中文書店，舉辦過無數作家講座，我也入鄉隨俗，傳播兩小時反動火種，並簽名售書。接著，受一前流亡者、現中餐館老闆的盛情邀約，赴了更大規模的餐會，起碼有近二十位中外反革命參與。在一陣接一陣的麻辣煙霧中，我接受法國廣播公司採訪，談的還是中國，我試圖將話題岔開，談談中國人在法國，可記者固執，立馬將話題扭轉回來。胖子老闆湊到我身邊，坐了好一會兒，可惜人多嘴雜，沒與他好好交流。第二年我再來時，此地已物是人非。曾和氣生財的原老闆，據說染指黑社會，放高利貸，把人逼急了。某一天，欠錢的傢夥約了個越南幫手，早早上門，聲稱還債。彼此坐定，剛剛泡了一壺烏龍茶，越南人就從提包內抽出K45微型衝鋒槍（有一種烈酒也叫K45），噠噠噠一梭子，血肉橫飛，老闆頓時被射成篩子。二殺手卻如一陣風，眨眼沒了。待警方趕到，桌上熱茶還縷縷冒煙呢。

鬼使神差，這個侯芷明，居然就在我跟前，平淡如水；她卻經歷了中國的許多風暴。她住在十三區唐人街，院子周圍種了許多四川竹子，在古代，竹子、松樹和梅花，被稱作「歲寒三友」。侯芷明說，竹子令她想起陶淵明，厭倦做官，躲進竹林做隱士。我開玩笑說，陶淵明種地，你不種地。侯芷明說，我沒地可種，只好種蚯蚓。果然，她屋後的大垃圾桶內，滿滿幾層蚯蚓，吃垃圾，拉沃土。「多偉大的清潔工啊」，她讚歎道。

我在侯芷明家住下。那一晚，她請了不少客人。印象最深的是馬德升，坐在輪椅上，下半身幾乎沒有，上半身卻激情萬丈地朗誦詩歌。兩年後，他居然在巴黎現代藝術館，我的監獄自傳法文版發佈會上，當著幾百號老外，以同樣的激情朗誦我的獄友李必豐的詩，令我差點掉淚。馬德升的油畫，一塊岩石就佔據一面牆，真不知高位癱瘓的他怎麼創作的，難道手握畫筆飛起來嗎？他在練一種瀕臨失傳的氣功，以抵禦往往突如其來的、致命的疼痛，他一次次從鬼門關被遣返，並且對做愛保持超健

侯芷明因此心情久久不能平靜。可最讓她不能釋懷的，是有個清晨，我跟她赴法國文化部長的約會，匆匆行至中途，在一相當古老的十字路口（以十八世紀為背景的法國電影裡，我見過類似的幽光閃爍的青石路口），我們突然碰著一中國乞丐，不，乞丐、醉漢與瘋子的混合體。一件棉襖烏黑如煙筒，棉襖裡塞著報紙，報紙裡塞著紙袋，紙袋裡塞著兩個酒瓶和半截麵包，倒臥在圓拱走廊邊瑟瑟發抖。侯芷明失聲尖叫：「老木！」

老木一 轆滾起身，兩眼騰騰燃燒。

「真是老木？你怎麼在這裡？」侯芷明弓下腰，探手摸他的前額，「你在發燒嗎？」

「不不。」老木流浪狗般躲閃著，張開大嘴，一股惡臭撲面而來。

「我是瑪麗。你不認識了？」「瑪麗，瑪麗」，老木嘟囔著，「你是瑪麗？你看你看，我的牙掉光了，去年掉兩顆，前年掉五顆，今年全沒啦。也沒地方睡，我感冒好久，也沒地方睡，我幾天幾夜沒睡……」他嗚嗚哭起來，涕泗橫流，孤零零的門牙如一顆綠頭蒼蠅叮在那兒。

「我帶你上醫院。」

「我不上醫院。你給我錢。」

「可憐的老木！」

「你給我錢！給我錢！！」

侯芷明揩了一把淚水，急忙翻錢包，剛掏出二十歐元，老木就急不可耐地奪過去。「我走了，我走了。」他搖晃著，棉衣內的東西稀

●六四前的老木和他的詩。（王友琴提供）





●熱情支持中國民運的法國  
人權工作者瑪麗・侯芷明。



裡嘩啦往下掉，他又慌慌張張撿起來，抱在懷中。侯芷明趕過去，卻一手抓了個空，就追著喊：「你去哪兒？」真像《悲慘世界》的某個鏡頭啊，老木跌一跤，又一轆滾起身，如斷翅烏鴉向前撲騰。過街時，他撞上一輛旅遊馬車，戴斗篷的仿古車夫，優雅地勒停兩匹白馬，高高站起來衝他鞠躬，引得路人側目。老木繞過車輪，對面的宮殿金碧輝煌，他在牆

角回眸一瞥，如宇宙中一粒微塵，驀然飄逝。教堂鐘聲適時響了，叮噠、叮噠。侯芷明喃喃道：「十多年不見老木，真沒想到……」

### 一九八九年詩人老木與公開信

我不知該說啥。老木，這個名字太遙遠了，我最早曉得他，還是一九八五年，他主編了兩卷本的《新詩潮》，選了我的長詩《越過這

片神奇的大地》，校對錯誤多如牛毛，還無稿費無樣書，於是我去信，信中畫了一枚原子彈和一根沖天大雞巴，挺黃挺暴力。半個月後，老木回寄了兩套《新詩潮》，當中夾帶一信，說稿子是你哥們兒某某替你寄的，稿費也被某某買酒喝了，為了對江湖上赫赫有名的廖鬍子表達敬意，接著，就畫了兩枚原子彈和兩根沖天大雞巴。我當即大怒，旋即大喜，看來這狗東西曉得艾倫・金斯伯格的《美國》，能正確運用其名句「用你的原子彈操你自己吧」，具備中國垮掉一代第二縱隊潛質，算半個同志。那時候，老木的北大詩友海子，正沒日沒夜遨遊宇宙，隔三岔五，我就會收到一厚本油印詩集。《土地》、《太陽》、《遺址》、《但是水、水》，總之，海陸空都窮盡了，最後才是「遠方除了遙遠一無所有」。

我和老木見面是一九八八年春夏之交，在揚州，召開「中國新時期新詩討論會」。一大屋子老中青，唇槍舌劍幾晝夜，主題無非是傳統要不要繼承，詩歌該不該有性器官，誰誰誰有資格擠上開往瑞典的火車，等等。但見那老木，鼓著一大腮幫，年紀輕輕，卻當眾盤膝打坐，充耳不聞，跟得道高僧似的。大夥兒辯論得精疲力竭，主持人就點名讓老木發言，叫了好幾聲，老木才虛開眼縫，合十稽首道：「氣功時間，請勿打攪。」

世外神人啊。可就這神人，在次年開春，竟與諾貝爾文學獎熱門候選人北島、從美國

留學歸來的陳軍一道運籌帷幄，連袂發起有三十三人簽名的《公開信》，全文如下：

### 北京文化界致人大常委會及

#### 中共中央公開信

我們得悉方勵之先生於一九八九年一月六日致鄧小平主席的公開信後，深表關切。我們認為，在建國四十周年和五四運動七十周年之際，實行大赦，特別是釋放魏京生等政治犯，將會創造一個有利於改革的和諧氣氛，同時也是符合當今世界日益尊重人權的普遍潮流的。

北島、邵燕祥、牛漢、老木、吳祖光、李陀、冰心、張潔、宗璞、吳組細、湯一介、樂黛雲、黃子平、張岱年、陳平原、嚴文井、劉東、馮亦代、蕭乾、蘇曉康、金觀濤、李澤厚、龐樸、朱偉、王焱、包遵信、田壯壯、劉青峰、芒克、高 皋、蘇紹智、王若水、陳軍

一九八九年二月十三日

由於簽名者都是中國最有影響的文化精英，所以立即引發大面積社會地震，被公認為接踵而至的八九民運先聲。老木功不可沒，憑藉實力和詩人名頭，被推舉為全國高自聯以及天安門廣場指揮部的宣傳部長，估計是古今中外詩人中，官做得最大的，我說的是在野的、民選的官，不是朝廷賜予的官。被判刑十三年的六四黑手王軍 濤回憶道：

「一九八〇年代北大有三個傑出的校園詩人，海子、駱一禾、老木。我與海子曾匆匆

大叫一聲：「老子絕不悔過！」就要衝出酒吧。他們將他摺倒在地，又不得不鬆開，因為四周的酒客都轉過身來，櫃檯那邊，老板正抓起報警電話……

「本人還以為他死了呢。」我終於吐出一句囑圖話。是的，在國內許多人記憶裡，風雲人物老木，與海子、駱一禾一樣，已經死了。可海子和駱一禾，不久前還出了詩集，擁有成千上萬粉絲。海子臥軌自殺的北京遠郊山海關郭家營，每年都有年輕人去拜祭，吟誦他屬靈的作品。而老木，活著，卻死得徹底。

「你現在是新聞人物，還沒來得及體會流亡多難受。」侯芷明搖頭道。

夜裡輾轉難眠，就上網用谷歌搜老木，不料第一條就是《轉貼找詩人老木》：「尋找同鄉劉為國，四十多歲，號稱詩人老木，住巴黎近郊。此人 1960 年代末來法國，之後和家裡失去聯繫。他父親前幾年去世，現在老母親很思念這個兒子。請認識此人的朋友，與黃先生聯繫。0612530170，謝謝。」

接著是一篇長文，當中夾一首老木二十多歲寫的詩：

太陽跌碎了  
一地金黃  
大街上飄過  
一個金髮姑娘

（2014 年 11 月 14 日。芝加哥大學王友琴教師正在發起救援老木的行動）

●流亡詩人老木在法國友人家。（王友琴提供）



相識在法大。那天，一批當年北大校友聊天，海子略顯憂鬱，說話不多。就在八九民運爆發前夕，海子臥軌自殺。我與駱一禾相識在一九八五年的一次郊遊，他最好的朋友在那次郊遊中，淹死在懷柔水庫。八九民運期間，駱一禾參加絕食，僅數日就突發腦溢血猝死。他是八九民運犧牲的第一人。在一次首都各界民運領袖聯席會議後，我認識了老木。他激動地

對我說，如果民運早些爆發，海子不會自殺，並將在這場運動中找到自己心靈的位置——而駱一禾的意外夭折，使老木成為唯一倖存的北大校園詩人。他感到不僅代表自己，也代表兩位亡友投身這場偉大的運動。」

### 流亡巴黎失常，嚇跑了台灣女朋友

稍後槍聲響了，血流成河。老木作為國家



國語好過普通話

中

中國八大語系北方語系為大

吳語系：因語音綿軟被譽為「吳儂軟語」，以上海話或蘇州話為代表，包括江蘇省長江以南鎮江以東部份和浙江省大部份，使用人口比例84%左右。

湘語系：以長沙話為代表，分佈湖南省大部份地區，使用人口比例5%左右。

贛語系：以南昌話為代表，主要分佈在江西省（東部沿江地帶和南部除外）和湖北省東南一帶，使用人口比例24%左右。

客家語系：以廣東梅縣話為代表，主要分佈在廣東省東北部，廣西省東南部，福建省西部，江西省南部，及湖南、四川的少數地區，使用人口比例 $\approx 20\%$ 左右。

閩北語系：以福州話為代表，分佈在福建省北部和台灣省的一部份，南洋華僑也有一部份人說閩北方言，使用人口比例12%左右。

閩南語系：以廈門話為代表，分佈在福建省南部、廣東省東部和海南省的一部份，以及台灣省的大部份地區及南洋華僑，使用人口比例30%左右。

粵語系：以廣州話為代表，分佈在廣東省大部份地區和廣西省東南部。港、澳和南洋及其他一些國家的華人華僑，大多數都說粵方言，使用人口比例5%左右。

人口眾多的國家既然要統一，就要尋求一種共同的語言。辛亥革命成功，中華民國首屆

一  
X  
4  
。

注音字母正式公佈後的第二年，教育部又推行了根據讀音統一會審定讀音編成的《國音字典》（1919年初版），目的是更好地推行國語。之後，成立了「國語統一籌備會」，確立北京語音為「國語」的標準音，製訂拼音字母方案，終於確立了「國語」在全國的地位。

，撲通撲通跳下水；三隻青蛙三張嘴，六個眼睛十二條腿，撲通撲通撲通跳下水……」。

傳說當年討論確定以何種方言作為「國語」時，不少有實力的粵人提議以粵語為「國語」。而當時的國會中，廣東籍議員超過半數，孫中山先生雖是粵人，但他力排眾議，認為說北方話的人佔全國人口 70% 以上，且北京話只

先生，明天會。  
小朋友，明天會。  
小朋友都回家。

學校有一種課本叫「說話」，是推廣「國語」用的。「說話」的課材是用最有趣的故事編成的，經常以江山、王立兩人對話的形式出現，十分生動；還有繞口令以訓練講國語的能力。最出名的繞口令是：

「二隻青蛙一張嘴，兩個眼睛四條腿，撲通跳下水；兩隻青蛙兩張嘴，四個眼睛八條腿」

論，但我們有理由相信，全國說北方話的人有70%以上，怎麼可能把只有5%人說的粵語當寫作「國語」呢？當年推廣「國語」雷厲風行，不但國內，連海外華僑都用「國語」教學，沒想到香港卻一直用粵語教學至今。

中共蹂躪舊文化鬧出許多笑話

國會便討論統一「國語」的問題。教育部召開了會議，決議改「切音」為「注音」，採定注音字母，準備從統一漢字讀音入手來統一全國語言。第二年（1913）召開了讀音統一會，正式採用「國語」作為全國統一語言的名稱，審定了六千五百多個漢字的法定國音，製訂了國語注音字母，這樣就在漢語發展史上第一次確立了現代民族共同語的標準音。

百年前國民政府制定國語標準

一九四九年共產黨急不及待把「國語」改為「普通話」，說是取其「普遍共通」之意。我當年一直弄不明白，「國語」——國家統一的語言，是一個極好的用詞，為什麼要改為一個模糊不清的不科學的「普通話」？在中國，各地的方言就是該地的「普通話」，只有「國語」才是全國統一的。只因國語是國民黨創立的，一定要革命改名！

一九一八年正式公佈最終確定的注音符號，一共37個：

夕夕口口 勿去ろカ 々 工厂 リク下 虫糸  
 戸日 下 ちム ヲ 亡 せ 所へ 么 又 弓 九 九 ル

一九五八年我開始接觸漢語拉丁拼音，其實早在明清時代，已有西方傳教士用拉丁字母來拼寫漢語。到了清末，拼音方案就有27種之多。民國時期，除了頒佈國語注音符號，還有人研究了國語羅馬字、北方話拉丁新文字等，一直到一九五八年，才由中共政府確定漢語拼音方案並付諸實行。

一九四九年，現年108歲的周有光先生從美國回來，任復旦大學經濟研究所和上海財經學院教授，並在上海新華銀行、中國人民銀行華東區行兼職。周先生通曉漢、英、法、日四國文字，被邀請擔任漢語拼音方案委員會委員。周有光被譽為中文拼音創始人之一。

共產黨要創造一個「新世界」因而要炸碎「舊世界」。對舊文化大改其改。我記得東南亞小國 Laos 過去的譯名叫「寮國」，譯得很好，可他們偏要把「寮國」改譯「老撾」，而當時「撾」字只有一個讀音 zhua，其義為「打」或敲打，如「撾鼓」、「撾殺」。「辭源」只有一個讀音 zhua，還註明「撾」古同「抓」字。直至有一次電臺播音時把「老撾」讀為 Lǎo zhua，才如夢初覺。我當年聽了真忍俊不禁，後來他們把「撾」字多加一個 wo 音，註明「老撾」讀 lǎo wo，是國名，在東南亞。台灣便一直稱「寮國」至今。

共產黨自樹歷史唯物主義和辯證唯物主義，但他們的忌諱更多，總要把以前的歷史掩蓋和篡改。文革時實行「軍管」，丘八們進駐學校和單位，盛氣凌人。由於我會寫毛筆字和



●美國雜誌多過報紙。近年中國人上封面的多了一些。



### 年輕新主編要吸引互聯網讀者

他聘請了一位年輕的新主編，當然也引起其他在職多年編輯的不滿。新主人與新主編都承認雜誌方向將轉變，目的是把內容通俗化，增長銷路，吸引互聯網青年讀者。此種態度立時引起資

格最老、任職多年的文學編輯里昂·韋斯特（LEON WIESELTIER）的不滿。韋斯特的文學評論向來受讀者尊重，他的政治主張常受右翼人物攻擊。他惟恐雜誌方向的轉動會失去許多原有讀者。

在原主編培瑞茲三十年的主持下，《新共和》在文化界聲望極高。他曾發表言論，贊揚中共革命和支持以色列立國，但是後來他的理想主義在現實中遭受挫折，甚至把毛政府的作為（反右、文革、農村公社等等）與政策類比拉丁美洲右翼政府。他對以色列反對巴勒斯坦

獨立建國的態度也不以為然。去年他曾在《華爾街日報》專論版發表文章攻擊《新共和》的新主人。此次慶祝《新共和》百周年紀念的宴會，未曾邀請這位前任主編出席。

不過《新共和》言論逐漸轉向，並未影響它的原來本質，例如此次邀請克林頓演講，暗示它將在二〇一六年總統大選時支持希拉莉。而它所邀請的另一演講人乃是美國最高法院中一位德高望重的法官。

其實這三份美國最受尊重的雜誌本質似無重大轉變，《新共和》主人以盈利為主，《國家評論》照常出版，保守言論不變，不過自從原主編勃克萊去世後我已停止閱讀（雖然政治立場相異，我特別賞識他的機智發言，常在電視上欣賞他與左翼人士的爭辯）。

我尚未說及第三本雜誌《國家》。它仍保持原有風貌和特色，多年來主編人是一位女權主義者，名

凡登·胡佛爾（KATRIYA VANDEN HEUVAL），常在電視談話節目上出現，我常把她與另一思想相

似，上了年紀的美豔女權主義者格洛麗亞·史丹乃姆相比。

2014年11月26日 紐約

## 我

於一九五二年初自密蘇里大學到了紐約，即在時報廣場地鐵站一個大報攤購買了三本雜誌：《國家評論》（NATIONAL REVIEW），《國家》（NATION），《新共和》（NEW REPUBLIC）。當時正是新中國政府成立不久之時。我對這三份雜誌說極感興趣。《國家評論》乃是美國保守派第一號時論家威廉·勃克萊（WILLIAM BUCKLEY, JR.）主筆。《新共和》與《國家》則是以進步派言論著名，乃學者必讀刊物（當時我們一些留學生對新中國成立極具興趣，故要讀一些美國意見，後來的失望是在一九五七年中國

## 百歲雜誌《新共和》的變與不變

◎董鼎山

粗通繪畫，被叫到文化室寫牆報和製作「革命」畫。我的頭頭是美院出身的，有一次畫忠於毛，紅旗，海陸空齊全的「忠」字牌，竟被兵佬來指責為什麼紅旗上的旗尖支刺向毛的心窩？說完便給了頭頭一巴掌。還有一次，要過十一，做宮燈。我們請來一個會做燈籠的老頭。他先用竹篾紮成一個橢圓形，然後再糊上紅紙。那兵佬又來挑刺了。他左看右看，質問為什麼燈籠都紮上十二圈？老頭不明所以，兵佬說：不行，不能十二圈。兵佬走後，我對老頭說：你記得國民政府的青天白日旗吧，那白日

不正是不二角？

例子是不勝枚舉的。他們偏要把「幼稚園」改叫「幼兒園」，把「僮族」改叫「壯族」、「和蘭」改叫「和田」，「聯俄容共」變成「聯俄聯共」……可見用心良苦。

### 電腦時代為漢字帶來新生命

曾經有一個時期，說是要廢除漢字，實行拼音化，不加標點符號。如果當年真這樣，那就天下大亂了！以前越南人沒有文字，他們讀漢語。但他們後來發明了越南拉丁字，也是一

興起反右運動時開始）。

### 六十年前左翼青年的最愛

我狼吞虎嚥地閱讀那些雜誌，到現在仍記得青年時代對革命的熱情，令今日的失望尤其尖銳。那時我常覺得《國家評論》的文章是一派胡言。《國家》與《新共和》則至今仍保持其為人民說話的立場，歷年來一直被極右派人物罵為「左傾，親共」，連蘇聯的崩潰也不能糾正他們對進步思想人物的偏見。

今年十一月恰是《新共和》成立一百周年，日前在華盛頓舉行宴會慶祝，在會上演說者包括前總統克林頓，以及美國最高法院中年齡

最高、資格最老、思想最進步的女法官金斯堡（R.B. GINSBURG），四百餘名賓客中有民主黨左翼政客，也有共和黨名人。人們還記得，當一九八四年慶祝刊物成立七十年之時，基辛格乃是主講人，曾戲言他怎麼會與許多左翼人士一起照相。

《新共和》今日的主編福爾（FRANKLIN FOER）年僅四十多歲，承認過去多年來雜誌有變動。首先，這份進步刊物已由一位年輕的因互聯網致富的億萬富翁收購，言論的轉變不可避免。我所記得的雜誌主人原是一位曾在哈佛受教的學者富翁馬丁·培瑞茲（MARTIN PERETZ），他的政見顯然與電腦時代富翁思

2014年11月19日於香港東西書齋





# 馬照跑 / 高風

● 我在兩張報紙的張伐怪論專欄被停後，金鐘兄邀我寫隨筆，便以高風之筆名，寫到這印刷版最後一期，謝謝金兄與讀者厚愛。

## 大

陸已成立中國賽馬會，明年上海就有馬跑。香港人津津樂道的「馬照跑，舞照跳，股照炒」，上海社會主義特色的資本主義復辟早已獲得「股舞」，而今，「馬」跑來了。

共產黨折騰來折騰去，幾十年亂點鴛鴦譜，結果，一覺醒來解放前，連跑馬這玩意兒也復活了。

端的毫無新意。獨裁，秦始皇式；三峽水庫，學偏了的隋煬帝式；跑馬，百分百英吉利式，唯是中式賽馬會又多了一個大小官員貪污的通道。

一八五〇年麟瑞洋行的英國人大班霍德等人組成跑馬總會，開闢了上海第一個馬場，翌年便有賽馬。短期內馬場三遷始成定格，也就是老上海常掛在嘴邊的跑馬廳。余生也晚，當然未曾目睹跑馬盛況，但欣賞一些清末民初上海文人的詩詞，也可窺一斑，好似六勿山房主人寫了很多賽馬竹枝詞，有一首《跑馬場》云：「一騎飛騰數騎催，萬人叢裡顯龍媒。似因講武開場圃。卻把輪贏鼓舞來。」馬場裡鮮艷跳躍的氤氳歷歷在目。

最有趣的是跑馬聽裡竟有座古墳，立有石牌坊一座。事緣圈地建馬場時，有部分業主不願接受遷拆條件，最後官司打到英國領事館，大幅提高賠償額始擺平。但仍有一塊墳地的主人堅決不遷墓。英國人講法律，唯有讓墳墓留下，

不敢強拆。據傳這是周瑜墓。因為墓地所在處原名蘆花蕩，京劇中有一齣戲叫「蘆花蕩」，周瑜中諸葛亮之計，被誘入蘆花蕩活捉，氣得吐血而死。這乃是小說所述，且在湖北，周瑜又是安徽舒城人，其墳怎會落於上海？以訛傳訛而已。其實石坊上刻明是乾隆時許家一位老夫人之墓。這位女子年輕守寡，撫養子女成人，事跡記載於《上海縣誌·烈女節婦》，只是石坊後來毀壞，始搞出周瑜墓來。石坊倒塌後有馬會董事重金買來一對石仲翁立於墓前，清代定制，一品始得有仲翁。清末民初雖已不拘甚麼制，特意放一對石人亦是英國人對墓中人的尊重吧。但賭徒迷信者多，常有人在石人面前燒香，求石仲翁保佑他賭馬贏錢的。

墓主許家可算是中國有史以來最牛最牛的釘子戶。之所以牛得起來，無非其所面對的是講法律的英人。上海易幟後，面對共產黨的共產，再也牛不起來了，釘子照拔，馬場夷平，改建為人民廣場、人民公園、上海圖書館、體育宮等等，跑馬聽只成了老上海的集體回憶。今兒個上海的跑馬場不知落腳在何處，想必清拆或會遇到一些阻力，但決不會出現許家這樣的釘子戶，新跑馬聽裡決不會有石坊石仲翁，或會立具習皇帝的石人像吧，方便賭徒燒香祈福發夢。

既然上海都會有馬跑了，跳舞炒股

更有了二三十年，香港的「馬照跑、舞照跳、股照炒」，五十年不變大概成立。這又如何？我來港幾近四十載，從未參與賽馬賭博，亦未跳過舞、炒過股，就本人而言，最緊要的是「稿照寫」，言論自由。投奔自由以來，對爬格子動物而言，最如魚得水的不是寫作自由嗎？但春江水暖鴨先知，九九回歸，港人不是魚，不是鴨，而是蛙，溫水焚蛙，不知不覺間，香港變了。很多年，我以「張伐」的筆名在報刊上寫怪論，回歸的喪鐘響起，前後兩份報紙的社長與主編向我傳言：寫得太辣了云云。我不以為然，我行我素，結果是以改版之名停了張伐專欄。我決定結束張伐的怪論生涯，向金鐘兄提議免寫張伐怪論專欄，因為報紙都停了。金鐘兄諒解，請我改寫隨筆，於是我用當時仍在兩份報紙上寫小說的筆名高風替開放寫隨筆，直至這最後一期印刷版。衷心感謝金鐘兄與讀友諸君厚愛，謝謝。

自由是最珍貴的，沒有民主政制，執政者可以利用法律來剝奪人的自由。佔中與學聯學民思潮的勇士們，爭取真普選，爭取民主政制，目的只有一個，保衛香港的核心價值，保衛香港人的自由。是的，我們要的是一個自由的香港，並非馬照跑那樣簡單。

高風

## 中俄邊境特工十分活躍

金兄，您好！

這幾天看到幾家網路紛紛爭相轉載《開放網》的11月抗日聯軍的文章，確實有填補歷史空白之效，這樣的好文章真有震撼作用！不錯，不錯。

只是出現一個疏漏，作者地址是按照你們想像的刊登出來的。不知道你們掌握的準確不？據我所知，田園先生一直是低調的生活。也不是只在遠東。經常在歐洲。並不是「伯力」啊。伯力這個地區是兩國交接處。一個小時可以抵達、跨國。兩邊的「特高課」經常合作。例如東寧一位青年知識份子，在《新唐人電視臺》刊登了一篇文章。立即被國安特務抓進監獄，關押很久（一進去三天不讓睡覺，一瞌睡就暴打；三天以後每天只准睡三小時，如此非人折磨）緩芬河特高課公開告訴在遠東經商的中國居民「我們可以隨便把任何人隨時隨地抓回國！只要給克格勃二千元，就配合協助。這不是一次二次了！」

「我們可以給你按上在國內有案子，就可以逮人。」「你們看一看有沒有聯繫、傳播法輪功的，有沒有傳播反動觀點的……」「我們給你們提供方便和保護！」

很多年前我碰到了一位在俄國經商的T先生，他身邊正有一名國安安排的青年老鄉，每個月訂閱《開放》《爭鳴》等刊物。後來就詢問「投稿怎麼樣投？」（以試探他是不是寫

過文章）

後來談起來刊物文章內容，這個青年說，我不看這些。問：那你為什麼買？而且總是打聽？青年說我的朋友要。你朋友是幹什麼的？是邊檢（軍人）的。我每一次過境（倒包）都幫忙。T先生明白了，就揭穿「什麼邊檢的！是安全局的！」這個青年立刻臉紅了：是安全局的？我還以為是邊檢的……T先生說，他們不是多少次宴請你吃飯嗎？這個青年非常狼狽。第二天就到別的城市去了！

所以這邊的環境還是險惡的。特高課一直在對號。貴刊不能夠掉以輕心，不像香港那樣自由。隨便想起來就介紹！這個方面的文章，兩邊都會當回事！另外，多年前我認識田園先生，他沒有經過商……

遠東邊界二千多公里長，很多中小市鎮。壞人一直在下功夫，要謹防被壞人利用。很多筆名的作者環境險惡，特此奉告。謝謝！

弟你們的朋友二心

## 美麗島先例

很多人擔心佔領運動拖延下去，民意逆轉，民主派／民主運動會一鋪清袋，所以應該盡快「止蝕離場」，我不能苟同。革命性的民主運動不應受一時半刻的民調支持度上落所影響，也不用如此悲觀，否則應該轉會，加入掃把頭的新民黨。

「美麗島事件」發生後，輿論一面倒。民間團體、學校師生、演藝人員、海外華僑紛紛

動員：慰問受傷警察、發表聲明譴責暴力、呼籲政府從嚴懲處。台北市甚至有人組織「致敬團」，向警察總部致敬。（係咪好熟口熟面呢？極權政府玩弄民意，來來去去都係果幾招。）

當時的民意調查顯示，84%認為美麗島事件，黨外人士應負全責或大部分責任；34%認為政府逮捕審訊肇事分子「極適當」或「適當」；88%認為戒嚴法對日常生活與自由權利「無任何影響」。

雖然如此，反國民黨的力量不但沒有「一舖清袋」，更遍地開花，日益壯大，成了日後結束台灣國民黨一黨專政的最大力量。

讀者陳志

## 不能再捧張學良了

一九三六年的「西安事變」改變了國共兩黨勝敗局勢，發動「西安事變」的張學良也作古七十八年了，但國共兩黨對「西安事變」仍不能客觀地還原歷史真相，對張學良個人的評價更是正反差別——國民黨罵他千古罪人；共產黨捧他為歷史功臣。我們拋開黨派之爭、國家興亡的偏見，單從中國自古以來的民間傳統來評論，張學良冒然發動兵諫，用暴力襲捕自己的首長屬什麼性質？一九二七年北伐成功，張學良在東北易幟，為民國一統天下，立了大功，因此一人之下萬人之上呀！僅在蔣介石之後。蔣又和他義結金蘭，情如兄弟。因此，張學良用暴力抓上司、擒義兄，是標準的不忠、不義的叛逆無恥行為，而蔣介石不僅從未想加



## 開放雜誌 通告

《開放雜誌》將於本期（2014 年 12 月號）後暫停印刷，有關訂戶、電子版及其他業務聯絡，茲通知如下：諸君可在下列 ☐ 中填寫：+ 或 ☒

1、☐ 尚未到期的訂戶轉為電子版訂戶。訂閱方法和一般讀者相同。可到開放網 <http://open.com.hk/subscribe.php> 訂閱電子版，使用 PayPal 或信用卡付款，指示說明請填上閣下之電郵，每月大約 5 日便會將最新一期電子版以電郵方式發給給訂戶。方便快捷。訂閱一年：香港 HKD \$320，香港以外 USD \$40。（我們誠意向諸位推薦：不慣於長時間坐在電腦前閱讀的朋友，最好購置一台「平板電腦」，如蘋果產品 iPad 等。可以 Wi-Fi 無線上網。在 iPad 上閱讀，就如打開一本書一樣輕鬆方便。可以隨時隨地閱讀。操作也不難。平板電腦還可以手指輸入文字。寫文章，發電子郵件。）

2、☐ 尚未到期的訂戶可以要求退款（按條款退回）或取消訂閱。如選擇退款者，請告知您的姓名、地址，或支票抬頭名稱（以英文為準），或銀行轉帳資料。我們退款手續，必定在 2015 年之內處理完畢。務請收到此函，盡快賜覆。

☐ 您樂意的其他方式處理您的剩餘訂費。例如支助本社、購買圖書（書價及郵費可上開放網查閱）等。另我們將有一本《開放 28 年》的精華集，在 2015 年出版。訂費（連郵費）200 港元（海外 30 美元）。歡迎預訂。

3、填寫個人資料

姓名及訂閱編號：\_\_\_\_\_

通訊地址：\_\_\_\_\_

支票抬頭名稱（以英文為準）：\_\_\_\_\_

電話：\_\_\_\_\_ Email：\_\_\_\_\_

4、本刊上述訂戶處理及圖書出版事宜，請聯絡：

葉小姐 電話：852-9020 6757 電郵：376233147@qq.com / huangwaner2012@gmail.com  
郵箱：香港軒尼詩道郵箱 20064 號（P.O.Box 20064 Hennessy Road, HongKong）

5、2014 年 12 月 30 日之前，仍然可以使用原有聯絡方式：

電話：852-2893 9197 傳真：852-2891 5591 電郵：open@open.com.hk

6、本公司接受支票抬頭仍然是：沖天有限公司 Celeluck Co., Ltd.

開放雜誌社 謹啟  
2014 年 12 月 5 日 香港

【編者按】上期十一月號61頁圖片不是陳寅恪夫婦，而是冰心和丈夫吳文藻。攝於三十年代初。特此更正。

(總第325期至總第336期)

## / 資料室

[illegible]



總目錄

|                 |        |
|-----------------|--------|
| 一匹來自北韓的狼        | 康春女 8  |
| 為鄧大人塗脂抹粉        | 陳破空 9  |
| 一段懸案：作家師東兵訪問華國鋒 | 資料室 9  |
| 獨唱強軍夢處處惹爭端      | 曉鳴 9   |
| 習王李力主法辦周永康      | 許行 9   |
| 打造中華帝國朝貢體系      | 凌鋒 9   |
| 中美官方腐敗案統計對比     | 周揚 9   |
| 劉雲山張高麗能撐多久？     | 許行 10  |
| 金泳三為中共作出示範      | 鄭恩龍 10 |
| 一黨專權國人憲政夢碎      | 曉鳴 10  |
| 李小平免罪脫身         | 陳破空 10 |
| 南亞恩仇欲說還休        | 凌鋒 11  |
| 新戰國策：港台疆藏縱論     | 蘇曉康 11 |
| 與民為敵者，必敗！       | 曉鳴 11  |
| 儒家與公民不服從格格不入    | 鄭恩龍 11 |
| 世界匍匐在極權陰影下      | 華逸士 11 |
| 誰來搶救《炎黃春秋》？     | 凌鋒 12  |
| 習大大過皇帝癮         | 陳破空 12 |
| 人民看透了習近平        | 林平 12  |
| 在港辦社科雜誌的經歷      | 徐澤榮 12 |

特別報導

|               |       |
|---------------|-------|
| 一月：張成澤事件      | 陳破空 1 |
| 平壤宮廷殺戮，血濺習近平  | 史平 1  |
| 金三胖時日無多了！     | 杜導斌 1 |
| 「中朝友誼」已是愚人節笑話 | 康春女 1 |
| 家天下劍指黨天下      | 金鐘 2  |
| 二月：文革道歉風波     | 亦虹 2  |
| 訪問文革研究者王友琴    | 解濱 2  |
| 對文革受難者的祭奠     | 陳破空 2 |
| 紅衛兵道歉，貴黨又如何？  | 劉自立 2 |
| 宋彬彬應該投案自首     | 宋彬彬 2 |
| 「平庸的惡」再次展現    | 劉進 2  |
| 我的道歉和感謝       | 余杰 3  |
| 我的道歉          | 余杰 3  |
| 習近平：學足黑社會教父   | 金鐘 3  |
| 我所認識的姚文田      | 李樂元 5 |
| 國共諜戰奇案：羅青長與張鎮 | 封從德 7 |
| 邦家案受到中紀委關注    |       |
| 八九學運為何未能撤離廣場？ |       |

|               |         |
|---------------|---------|
| 八月：周老虎入籠      | 冬眠熊 8   |
| 從康師傳到周老虎      | 汪海濤 8   |
| 大陸媒體揭周永康三宗罪   | 姜維平 8   |
| 這兩個大老虎罪該處死    | 衛健 8    |
| 中紀委成了「錦衣衛」    | 彭定康 9   |
| 英國有必要為香港發聲    | 王丹等 9   |
| 為佔中爭取諾貝爾和平獎聲明 | 楊建利 9   |
| 和平香港倡議        | 陳雲 9    |
| 香港民主鬥爭應改變方法   |         |
| 十月：佔中震撼錄      |         |
| 見證英勇的歷史時刻     | 金鐘 10   |
| 金鐘88抗暴        | 資料室 10  |
| 香港雨傘革命前景      | 金鐘 10   |
| 九二八：歷史性的一天    | 桑普 10   |
| 金鐘之夜，他哭了      | 蔡詠梅 10  |
| 梁振英下台化解民憤     | 梁慕嫻 10  |
| 怎樣面對和解決香港危機？  | 許衍令 10  |
| 金鐘！銅鑼灣！       | 資料室 10  |
| 旺角新戰場         | 資料室 10  |
| 大事學界罷課誓言      | 學聯 10   |
| 為這個城市，我不能逃避   | 刁之 10   |
| 十二月：開放雜誌28年   |         |
| 二十八年風雨兼程      | 金鐘 12   |
| 不捨和傷感，問心無愧    | 蔡詠梅 12  |
| 二十八年，歷史豈容成灰   | 傅國湧 12  |
| 跟隨《開放》，閱讀人世   | 蘇曉康 12  |
| 惋惜《開放》的變形     | 董鼎山 12  |
| 給金鐘總編輯的信      | 遇羅錦 12  |
| 辦網刊也不容易       | 陳破空 12  |
| 惜別《開放》印刷版     | 東西 12   |
| 乘願再來          | 齊道聲 12  |
| 傳統的《開放》報紙就網   | 北極狐臭 12 |
| 我與《開放》結緣      | 梁慕嫻 12  |

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 公審毛澤東 還歷史真實     | 蕭晴 1  |
| 三月：打虎困局         |       |
| 前言：甲午凶年，危機四伏    | 編者 3  |
| 習近平集權，不做兒皇帝     | 陳破空 3 |
| 周永康的生死線         | 聞志剛 3 |
| 周永康包庇最大黑惡團夥     | 蘇仁彥 3 |
| 黑社會與政府共治        | 何清漣 3 |
| 打虎是否遭到反撲？       | 許行 3  |
| 四月：太陽花學運風暴      |       |
| 台灣反服貿協定風暴       | 編者 4  |
| 拒絕中國入侵的民主大作戰    | 楊憲宏 4 |
| 太陽花學運親歷記        | 林保華 4 |
| 台灣學運，怒火向北京      | 陳破空 4 |
| 民主台灣，這次要走好！     | 杜導斌 4 |
| 五月：台灣驚醒         |       |
| 「木馬屠城」給台灣的教訓    | 陳師孟 5 |
| 太陽花學運逼退號不盡句號    | 林保華 5 |
| 從反蔡旺旺到反服貿       | 蔡詠梅 5 |
| 完善公民參與的代議政治     | 杜導斌 5 |
| 六月：永不忘記89六四     |       |
| 紀念六四屠殺25週年      | 編者 6  |
| 六四25年：從民主運動到流亡  | 陳破空 6 |
| 我們可以再等一個八年抗戰    | 蔡詠梅 6 |
| 六四血染北京歷歷在目      | 曉鳴 6  |
| 共產黨不可能為六四平反     | 金鐘 6  |
| 六四囚徒獄中雜憶        | 宋春齡 6 |
| 守護記憶，就有未來       | 傅國湧 6 |
| 美國國會「六四」聽證會     | 資料室 6 |
| ——二〇一四年五月三十日華盛頓 |       |
| 七月：香港不屈服        |       |
| 我的質疑，證實沒錯       | 凌鋒 7  |
| 致中共政治局常委的公開信    | 梁慕嫻 7 |
| 佔中全民投票的震撼       | 桑普 7  |
| 正確看待香港的國際地位     | 許衍令 7 |
| 太子黨已經佔領中環       | 鄭恩龍 7 |
| 你篩選，我罷選！        | 李大立 7 |
| 八月：走向獨裁之路       |       |
| 中國齊奧塞斯庫式的獨裁者    | 編者 8  |
| 走向齊奧塞斯庫的死路      | 曉鳴 8  |
| 狼牙棒升級，天靈蓋照舊     | 凌滄洲 8 |

大寫真

|               |        |
|---------------|--------|
| 回到冷戰，疑神疑鬼     | 嚴煌羽 8  |
| 走向個人獨裁的第一步    | 許行 8   |
| 揮刀砍向意識形態      | 申淵 8   |
| 改革意識形態的風向標    | 辛子陵 8  |
| 十一月：佔中一月記     |        |
| 天天聽匯報，晚晚睡不著   | 編者 11  |
| 佔中滿月：回顧與展望    | 桑普 11  |
| 反雨傘革命指揮部紫荆山莊  | 汪海濤 11 |
| 社運老將讚美新世代     | 水橫舟 11 |
| 佔中核心區一日遊（攝影）  | 金鐘 11  |
| 大爆發：不滿中共蠶食香港  | 許行 11  |
| 遇佔中好朋友醜態畢露    | 康春女 11 |
| 香港為什麼發生大規模抗爭？ | 許衍令 11 |
| 山那邊未老先衰的一代    | 余杰 11  |
| 啊，中環          |        |

特稿

|              |         |
|--------------|---------|
| 易中天《成都方式》的背後 | 丁容 2    |
| 邵逸夫成事在天      | 文西 2    |
| 中國活躍的文革否認派   | 亦虹 4    |
| 天安門事件與日本政治   | 陳破空 7   |
| 一個「愛國賊」的倒台   | 王學倫 8   |
| 軍隊編制體制改革最新版本 | 資料室 8   |
| 于丹出國撒潑記      | 許衍令 9   |
| 三叉戟毀原因：內鬥    | 資料室 9   |
| 我曾在88現場      | 王中遠 9   |
| 馬雲的投名狀       | 黎學文 10  |
| 50：我們終於壓倒美國佬 | 烏鴉 10   |
| 阿里巴巴給台商的訊息   | 謝金河 10  |
| 外資壟斷下的阿里巴巴   | 中國老鄉 10 |
| 十一月：哀陳子明     |         |
| 殉道者死亡是民族的不幸  | 王康 11   |
| 沉痛悼念陳子明      | 嚴家祺 11  |

特輯

|              |         |
|--------------|---------|
| 三月：紅衛兵追蹤     |         |
| 名家媳婦深夜被打死    | 本刊記者 3  |
| 北京女二中留下血淚記憶  | 周瑾 3    |
| 移民美國的宋彬彬家族   | 彭博新聞社 3 |
| 方婷之家破人亡的往事   | 陳壽仁 3   |
| 專輯           |         |
| 周小平一夜攪翻大陸文壇  | 嚴煌羽 11  |
| 習近平的文藝情懷     | 劉麗 11   |
| 文藝要接權力的地氣    | 王五四 11  |
| 港人港情         |         |
| 民主黨謹防成為「入閹黨」 | 桑普 1    |
| 勿為「承諾」所迷     | 梁慕嫻 2   |
| 邵醉翁與蔣伯英結局    | 林淵 2    |
| 香港傳媒面對更大困境   | 林淵 2    |
| 高信疆與香港冷戰     | 金鐘 3    |
| 字慧玲事件的兩大關鍵   | 桑普 3    |
| 面對十面埋伏的香港民主派 | 梁慕嫻 3   |
| 香港牌照與香港命運    | 桑普 4    |
| 早期香港記者遇害事件   | 水橫舟 4   |
| 王力雄被禁來港「對話」  | 林淵 5    |
| 六十年輪迴是人意     | 悅甫 5    |
| 香港民主派兩條路線之爭  | 桑普 6    |
| 逃港潮新書被封殺     | 桑普 6    |
| 知青碑祭文        | 陳克治 6   |
| 佔中不如「罷選」     | 李大立 8   |
| 正式佔中與流動佔中    | 桑普 8    |
| 香港民運的內部問題    | 梁慕嫻 8   |
| 香港地下黨大檢閱     | 梁慕嫻 9   |
| 「主場新聞」的消失    | 梁慕嫻 9   |
| 群丑而出盡顯黨國敗象   | 桑普 9    |
| 香港的「不完美普選」   | 少江 9    |
| 從蘇獨公投到香港獨立   | 桑普 10   |
| 三子將全面退出佔領運動  | 余普 12   |
| 香港獨立不是夢      | 余杰 12   |
| 毛為一張選票害死張東蓀  | 申淵 12   |
| 佔中絕食女生給父母信   | 鄭奕琳 12  |

台灣舞台

|                |        |
|----------------|--------|
| 台美啟動中國人權大進擊    | 楊憲宏 1  |
| 民共台北會談：第三類接觸   | 金恆煒 1  |
| 打出照妖鏡，挑戰連勝文    | 楊憲宏 3  |
| 蔣經國：特務首腦變成民主推手 | 殷惠敏 3  |
| 李登輝談中國問題       | 楊憲宏 5  |
| 紫蔭廬：自由在茲       | 余杰 5   |
| 路過天安門人人「坦克人」   | 楊憲宏 6  |
| 太陽花使台灣更深入人心    | 林保華 6  |
| 極權專制病毒傳染者訪台    | 楊憲宏 7  |
| 老兵不死，只是悄然隱去    | 余杰 7   |
| 中華民國應譯為「PRC」   | 梅峰 7   |
| 胡適、彭明敏與我       | 李筱峰 7  |
| 昔日香港，今日台灣      | 約書亞 7  |
| 台灣要成為「諾亞方舟」    | 楊憲宏 8  |
| 自由的地方，就是家園     | 余杰 8   |
| 張顯耀共謀懸疑事件      | 楊憲宏 9  |
| 中國女生參選學生會主席    | 金恆煒 9  |
| 武裝民防：自己的國家自己救  | 楊憲宏 10 |
| 台灣中國一邊一國新冷戰時代  | 楊憲宏 11 |
| 一國兩制：藍營敗選的關鍵   | 楊憲宏 12 |
| 走向台灣夢想的一大步     | 曹長青 12 |
| 締造大勝，小英出大力     | 風傳媒 12 |
| 不容挑戰的新領袖       | 林振殷 12 |
| 柯文哲當選感言全文      | 柯文哲 12 |

大陸傳真

|            |       |
|------------|-------|
| 老知青仍未褪去紅袖章 | 裴毅然 1 |
| 江西新余三公民受審  | 傅國湧 1 |
| 袁隆平談糧食危機   | 李雙 1  |
| 底線時分       | 劉瑜 1  |
| 讓我們父親自由    | 格格 1  |
| 不要問我從哪裡來   | 右二代 1 |
| 延安窯洞中的特權   | 傅國湧 2 |
| 打掉政府公司化的怪胎 | 傅恩龍 2 |
| 大陸文人掃描     | 許衍令 2 |
| 鷹派與風作浪狂言失控 | 嚴煌羽 2 |
| 離休制度該終止了！  | 徐孫 2  |
| 為人權被處決的張九能 | 傅國湧 3 |

人物

|               |        |
|---------------|--------|
| 北大八百右派要求道歉賠償  | 俞梅蓀 3  |
| 大話連篇：提頭來見！    | 吳潤生 3  |
| 北京石景山公安局「馴獸」記 | 陳雲飛 4  |
| 兩會向霧霾宣戰？      | 鄭恩龍 4  |
| 他們在摧毀壟斷促進改變   | 管愛宗 4  |
| 黃奇帆突向富豪宣戰     | 姜維平 4  |
| 廣場絕食是怎樣發起的？   | 傅國湧 5  |
| 當政者，謹防零和遊戲    | 許衍令 5  |
| 中國律師被迫抱團抗爭    | 鄭恩龍 5  |
| 「女神探」聶海芬脫罪    | 姜維平 5  |
| 拍馬屁文佞智商低      | 裴毅然 5  |
| 且聽老虎們的肺腑之言    | 麻花 6   |
| 中國政局危機顯著加重    | 鄭恩龍 6  |
| 孫政才在重慶玩司法遊戲   | 姜維平 6  |
| 三十四年前的北大競選    | 傅國湧 7  |
| 深圳，沒有G20的父親節  | 姜維平 7  |
| 民運也是一種邪教      | 尹國明 7  |
| 一位幼兒教育家的悲劇人生  | 蔡詠梅 8  |
| 中共吊銷七名律師證     | 鄭恩龍 8  |
| 民風低俗與敗壞錄      | 許衍令 8  |
| 我和我的丈夫唐荆陵     | 汪豔芳 8  |
| 宗教：社會轉型不可少    | 鄭恩龍 9  |
| 精神的動人力量       | 傅國湧 9  |
| 政治放風學下的競爭     | 凌滄洲 9  |
| 我的陰道不是贈品！     | 文如斯 9  |
| 巡視組掩蓋河南血禍黑幕   | 陳秉中 9  |
| 文革研究掩蓋在霧霾中    | 王友琴 10 |
| 中國的「等死」記錄     | 蘇曉康 10 |
| 少女獻身老人拒收      | 姜維平 10 |
| 與老「紅岩一代」函辯    | 裴毅然 10 |
| 當北島繫上紅領巾      | 黎學文 11 |
| 中國「真理部」橫行無忌   | 老蜀 11  |
| 烏魯木齊火車站的那雙眼睛  | 笑岡 11  |
| 毛孩接班要做什麼？     | 傅國湧 12 |
| 河南封殺抗艾女活動家出國  | 陳秉中 12 |
| 薄熙來把趙本山慣壞了    | 姜維平 12 |

地球村

|                 |        |
|-----------------|--------|
| 沈志華談中蘇關係與蘇聯瓦解   | 資料室 1  |
| 余漢謀追隨陳濟棠通共？     | 徐澤榮 1  |
| 歐洲政壇再生的女強人      | 彭濤 1   |
| 美國為何不再登陸月球？     | 李文惠 1  |
| 「抗美援朝」的真正原因     | 子韻 1   |
| 伊拉克換了人間         | 感悟生活 2 |
| 中東三十年如影隨形       | 余良 2   |
| 普京2013年終記者會     | 資料室 2  |
| 在美國發動的一場群體暴力    | 亦虹 2   |
| 俄羅斯下葬列寧指日可待     | 白樺 3   |
| 維克多·安，好樣的！      | 康春女 3  |
| 我在溫哥華舉牌喧中共      | 王君 3   |
| 活著真好：和車禍擦肩而過    | 姜維平 3  |
| 克里米亞：俄羅斯四面楚歌    | 林平 3   |
| 關於公投和西方強權       | 普京 4   |
| 克里米亞危機：普京像希特勒嗎？ | 程映虹 4  |
| 周恩來導致印尼華僑大屠殺    | 唐迪 4   |
| 吓！這樣的強國男人！      | 康春女 4  |
| 馬航MH370中國空難者名錄  | 葉子 4   |
| 焚而不毀自由魂         | 燕子 5   |
| 習近平和歐共背道而馳      | 吳葆琛 5  |



韓流風光的背後  
全世界在裝傻充楞  
我的父親伊力哈木  
憶六四，重讀趙紫陽  
走到人生盡頭的遺憾  
美國重返伊拉克？  
普京終於在烏克蘭退縮  
那些難忘的日子（九旬雜憶）  
盧武鉉青年時代傳奇  
為金庸之父被殺更正  
「躲藏的孩子」不忘歷史  
人到美國之後都變好了  
椰林樹下的血和淚  
德國人的菩薩心腸  
王都風範慕尼黑黑  
美國選舉百看不厭

伊力哈木  
康春女 5  
遇羅錦 5  
康春女 6  
董鼎山 6  
曹長青 7  
史平 7  
董鼎山 7  
康春女 7  
李勇 8  
石貝 8  
王瑋 9  
吳葆璋 9  
遇羅錦 11  
費良勇 11  
曉鳴 12

## 民族問題

中共利益集團阻止漢藏和解  
平措汪杰和他的政治遺言  
阿凡提移民加拿大  
《逃離西藏》感人的史詩鉅作  
圖伯特的秘密和疼痛  
流亡：告別家鄉父老  
對伊力哈木被判無期徒刑的聲明

土登桑培 1  
丁一夫 4  
石貝 7  
黎旦 7  
朱瑞 7  
達瓦才仁 8  
林保華 10

## 歷史話題

走出「國有教」的百年迷思  
國軍虎將衛立煌親共之謎  
王明駁正黨史十大問題  
共軍內戰使用蘇援炮彈研究  
寧都投共將領被殺記  
紅色川妹子留下一首詩  
蘇共紅二代典型的命運  
馬納塞戰場和石牆將軍  
獨秀輕武非其咎  
共產特權與官本位制  
中俄怎樣插手東北抗日？

徐澤榮 4  
新華網 5  
郭德宏 5  
徐澤榮 7  
裴毅然 7  
裴毅然 9  
袁曉 9  
蔡詠梅 10  
徐澤榮 10  
楊奎松 11  
田園 11

## 紅色恐怖

觸目驚心的殺人運動  
國共士改的鮮明對比  
大饑荒關東求生記

## 專訪

反右運動是一場非法鬥爭  
紅色外語專家毀掉一生  
野蠻的崛起

## 筆記

鍵盤筆記  
李銳盼依憲治國

## 書評

習近平廢相，做朱元璋第二  
一本逼人深思的書  
韓戰與中國反戰文學的突破  
沒有消失的話題

## 文化走廊

中國醒來！中國夢？  
紅線女的紅色傳奇  
武瘋子與王豪兄弟  
《金瓶梅》英譯本出齊  
特獸狼現形記  
中國男兒，百年滄桑  
病中追憶故友夏志清  
難忘東北黑土地  
小眾與大眾  
《一滴淚》的滄桑（外一篇）  
在美國，我非常知足！  
教訓統治者：人民不會腦殘  
志願軍英雄：淒涼一生  
浪漫小說預支版稅千萬美元  
紅衛兵點天燈  
熬過時代苦旅的母親  
瑞典國寶「禿鷹詩人」素描  
對死亡之好奇

尹曙生 6  
李大立 6  
劉緒昌 6  
王旭 6  
蘇曉康 7  
太平莊人 1  
王旭 6  
鳥鴉 9  
山水 9  
夏明 4  
錢理群 4  
金鐘 6  
金鐘 10  
許衍令 1  
東西 1  
楊銀波 1  
董鼎山 1  
高風 1  
東西 2  
董鼎山 2  
康春女 2  
高風 2  
巫寧坤 3  
宋永毅 3  
許衍令 3  
東西 3  
董鼎山 3  
高風 3  
石貝 4  
茉莉 4  
東西 4  
董鼎山 4

春蠶絲盡  
華僑：最後的眼淚  
蝗蟲佔領金色大廳  
中國夢與共生人類夢  
美國女權領袖格羅麗亞·安福  
羅浮：香港新聞界奇人  
我行我素我羅浮  
「第一不要臉」郭沫若  
詩，從鴻溝裡突圍  
于丹為何受到垂青？  
大臣之風  
《鬼打風暴》胡風案首部紀錄片  
魔鬼陀羅  
詩三首  
論魯迅的「倒掉」  
老舍的生前死後  
詩劇《大屠殺》丹麥公開演出  
橋話  
麥琪：心靈之旅已經結束  
我們是個雜種國家  
一生「吹毛」的臧克家  
「鐵門」張邦倫  
官場名妓：中國國粹  
路景  
消除黑暗（外一首）  
有書店，買不到書  
馮友蘭自認文人無行  
都是龍袍惹的禍  
蔡瑞月的舞蹈與人生  
春天，在這裡……  
天之戀  
印支華人的生與死  
莎士比亞與愛國主義  
癩狗的毒舌  
她的歌聲與人生  
騰飛鳥與籠中人  
諾貝爾文學獎又出冷門（外一章）  
錄以備考

高風 4  
東西 5  
本刊記者 5  
于頌 5  
董鼎山 5  
高風 5  
石貝 6  
胡洛卿 6  
傅正明 6  
劉劭夫 6  
高風 6  
齊家傑 7  
蘇中傑 7  
郭小林 7  
劉劭夫 7  
東西 7  
鍾離 7  
何與懷 8  
董鼎山 8  
東西 8  
康春女 8  
郭小林 9  
周揚 9  
董鼎山 9  
東西 9  
高風 9  
余杰 10  
羅勇泉 10  
郭小林 10  
傅正明 10  
傅正明 10  
高風 10  
東西 11  
傅正明 11  
董鼎山 11  
高風 11

## 讀者來信

自慚  
大陸提倡儒家是死亡之吻  
巴黎，當美麗碰上老本  
國語好過普通話  
百歲雜誌《新共和》的變與不變  
馬照跑  
夏志清教授在紐約逝世  
恭賀春節，萬事如意  
編者啟事  
辛子陵給曹思源的信  
藍普頓談中國未來四條路  
施暴者認罪，難上加難  
2014年最新郵購價目  
前港姐讀小環好榜樣  
中共不批毛，海疆不能保  
辛子陵上書習主席  
六四學生唐路談25年的生活  
詩：爸爸你要去哪  
民怨：網上段子  
伊力哈木入獄戴腳鐐兩次絕食  
知青是一個血腥的戰場  
讀者來信  
二月河的歷史常識錯誤  
周潤之別：周潤之永不超生  
九一三說「戰神」林彪  
CNN世界網站排名表  
編集長：您好！  
時間與謙卑  
「我不是公安！」  
持續佔中完全有可能  
我卑微的希望被打得粉碎  
中俄邊境特工十分活躍  
美麗島先例  
不能再捧張學良了  
開放雜誌通告

郭小林 12  
余英時 12  
廖亦武 12  
東西 12  
董鼎山 12  
高風 12  
世界日報 1  
編輯部 2  
辛子陵 2  
劉志揚 3  
尼古拉·楊 3  
編輯部 4  
老施 5  
張雪 5  
辛子陵 5  
蘇妃 6  
徐琳 6  
楊偉昌 7  
參與網 7  
駱少偉 7  
老倪 7  
曉滿 8  
黎文 8  
齊實愚 9  
資料室 9  
波多野一郎 9  
陳奕廷 10  
老張 10  
溫雲超 11  
緋 11  
弟你們的朋友 12  
陳志 12  
齊實愚 12  
編輯部 12







STUDIO  
55

衛視

VOA衛視和您一起  
關注世界的喜怒哀樂VOA衛視  
您了解世界的窗口美國之音 中文部  
www.voachinese.com

通曉美中大事 鎖定美國之音VOA衛視！  
美國新聞現場直擊 環球事件全面報導

### ● 美國之音VOA衛視

美國之音中文電視VOA衛視經由亞太5號及亞洲7號衛星向中國大陸、台灣、香港和亞洲其他國家、地區的華人播送內容豐富精彩的中文電視節目。VOA衛視報導準確公正，分析客觀深入。

### ● 美國之音衛星接收數據

#### 亞洲7號衛星 (Asia Sat 7)

C 波段 衛星轉發器：11H 頻段 位置：東經105.5度

|                  |           |
|------------------|-----------|
| 下行頻率：4040 兆赫     | 極化方式：水平極化 |
| 符號率：26.5 兆符/秒    | 前向糾錯：1/2  |
| 視頻PID分組識別號碼：7160 | 虛擬頻道：370  |
| 音頻PID分組識別號碼：7120 | 網絡識別號碼：1  |

#### 亞太5號衛星 (Telstar18 /Apstar 5)

Ku 波段 衛星轉發器：K04A頻段 位置：東經138度

#### VOA衛視

|                  |                   |
|------------------|-------------------|
| 下行頻率：12,439.5 兆赫 | 衛星廣播 (VOA24-Asia) |
| 符號率：2.5 兆符/秒     | 下行頻率：12,429 兆赫    |
| 極化方式：水平極化        | 符號率：3.33 兆符/秒     |
| 前向糾錯：3/4         | 極化方式：水平極化         |
| 虛擬頻道：1010        | 前向糾錯：1/2          |
| 視頻PID分組識別號碼：1010 | 虛擬頻道：1            |
| 音頻PID分組識別號碼：1011 | 視頻PID分組識別號碼：1010  |
|                  | 音頻PID分組識別號碼：1011  |

如需衛視節目表，請在美國之音中文網搜尋或來信索取。  
我們的電郵信箱是 [chinese@voanews.com](mailto:chinese@voanews.com)。

您還可以通過美國之音中文網收看《VOA衛視》網絡直播！  
北京時間每天晚上8-10點，敬請鎖定！



### 美國之音新書《國家禁區》

匯集VOA衛視《解密時刻》節目推出的一系列新節目，其中包括《大飢荒》、《周恩來》和《中國禁書》這三個中國現代史上的幾個重大事件。

《大飢荒》系統而全面地介紹了大飢荒發生的原因、過程、惡果，以及中共領導集團的責任；《周恩來》則重點介紹和剖析了這位“人民的好總理”保護、不保護的選擇依據和他“相忍為國”的根本原因；《中國禁書》比較全面地反映了中共為控制出版而展開的一場隱蔽而持久的殘酷迫害，敘述了禁書作者所經歷的酸甜苦辣和惊心動魄。



美國之音節目客觀全面，網站隨時更新，讓您在第一時間掌握全球最新脈動！

歡迎通過美國之音中文手機網或美國之音新聞應用程序獲取最新信息，提問，分享新聞線索或影音資料。

新聞帶著走，收聽收看更及時！

美國之音中文網 [voachinese.com](http://voachinese.com)

Facebook.com/voachina

Twitter.com/voachina

YouTube YouTube.com/voachina

