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17周年祭：杨⼩凯击中我⾄软之处的吉光⽚⽻

  

 跟王⼩波⼀样，杨⼩凯也是我们这些“吃着地沟油、操着海⾥⼼”的⾲菜知
识⼈的⼀个接头符号。我们这些臭⽼⾲根深蒂因的⽑病，就是对⼈⽣终极意义

的拷问，以安妥⾃⼰总安份不下来的灵魂。

30岁左右读到王⼩波，⼩波说：把⼈⽣过得有趣，⽽探究⼈类⽂明如浩瀚
般海洋般的知识，是⼈⽣有趣之所在，以⾄于让⼈“不舍得死”，所以⼩波给了
我活下去的理由，就是⼈⽣的“有趣”！40岁左右读到杨⼩凯，⼩凯在历经⼈⽣
劫难之后，最终从他那有先知般智慧的⼝中说出：⼈要有信仰，这不仅是⼀个

⼈活出质量的前提，也是⼀个⺠族⾛向⽂明的前提，这就更击中了我这颗⼀直

在苦苦求索⽣命之意义的⼼。是的，直到找到基督信仰，我这颗骚燥的⼼才彻

底 得 以 安 妥 。 ⽽ 引 领 我 认 识 基 督 的 ， 就 是 ⼩ 凯 。

   诺⻉尔经济学得主布坎南（中）与在澳州的两位顶级华⼈学者杨⼩凯、周
有光。布坎南对杨⼩凯赞赏有加，称世界最重要的经济学研究就在杨⼩凯那

⾥。

 ⼩凯先⽣可能⾃⼰都没有想到的是，他在⽣命的最后⼏年皈依基督，他写
的《我认识基督的三个阶段》⼀⽂，对于中国知识分⼦的影响，可能⼀点不亚

于他在经济学上的洞⻅和他对国内时局先知般的预⻅。我成为⼀名基督徒，就

与⼩凯的这篇⽂章有关。⽽后来我发现，在我们这个家庭教会中，有数位与我

相契的弟兄，也是因为⼩凯的这篇⽂章，⽽决志信主的。我现在最亲密的朋友

孙弟兄，就是这样⼀位。那天，他作为慕道友第⼀次到我们教会作⾃我介绍

时，就直接提到了杨⼩凯先⽣的那⼀篇⽂章，我当时真是⼼中⼀突，真有他乡

遇故知的惊喜感。之后主内弟兄接触多了，我才知道，杨⼩凯先⽣的信主以及

他写下的这篇信主⼼路历程的⽂章，直接影响了中国⼀批知识分⼦的基督信

仰。其中原因是什么呢？

 我试着从⾃⼰的经历来辨析这⼀现象。在我看来，我们这些⽼⾲们，表⾯
上谦卑，⼼⾥骄傲着呢。尤其是我们都有过与粉红们的论战经历，或多或少都

有点智⼒上的优越感，不轻易顺服。在信仰问题上也⼀样，总想把《圣经》研

究透了，真正把⼀切都想通透了，才能决志。但现在天纵英才如⼩凯，尚完全

匍匐在上帝的脚下，愚钝如我，⼜有啥⼦可⾃恃的嘛！我⼼中的骄傲⼀下就放

下了。⼩凯说，以⼈之有限要想透⽆限之造物主，正是⼈⽆知和狂妄的表现。

加之⼩凯推崇的哈耶克，指出⼈类的灾难就出于⼈《致命的⾃负》，我就更是

毫⽆挂虑地选择顺服神了。所以我估计，中国的⽼⾲们，受⼩凯影响⽽信主，

应该与我有同样的⼼路历程。当然，林zhao、顾准这些在红太阳年代仍然能够
保持独⽴⼈格的思想先驱，都有基督信仰的根基，也是我辈⽼⾲们对基督信仰

有好感的⼀⼤原因。

  所以，杨⼩凯可谓是我们这⼀代知识⼈的精神领路⼈。他探索中国出路的
⼼路历程，可以说囊括了数代知识⼈求索中国往向何处去的⼏乎所有路径，从

信奉巴黎公社，到信奉市场，再到信奉制度，最终成为信仰决定论者；从慷慨

上书的左派愤⻘，到⾛路都要祷告的虔诚基督徒，⼩凯的精神历险⾥，有我们

⼀路⾛来的影⼦。⽽他⼈⽣终点最后的醒悟，也是我们，⾄少是我本⼈认定的

最终出路，那就是：以信仰为锚，⾏公义、好怜悯，存谦卑的⼼，与主同⾏，

永不偏离，实现主对我们的命定。

 
 私⼼⾥，我把⼩凯视为我精神的导师，对⼩凯先⽣，我不仅拜服，还感觉

亲切。真要细说⼩凯先⽣对我本⼈的影响，那真的可以写篇万字⻓⽂来弘发。

但今天我仅就⼩凯的⽂字和他的故事中，强烈地击中我内⼼，引我共鸣、催我

泪下的吉光⽚⽻，与⽼⾲们分享如下：

  童年杨⼩凯（后排右⼀）和⽗⺟、⼀个哥哥、两个姐妹在⼀起。因他那篇
《中国往何处去》⽂章的影响，⼩凯的⽗亲被下放，⺟亲⾃杀。

⼀、后发劣势，先知般的洞察⼒！

 很多转型国家沉迷于模仿技术、模仿⼯业化模式带来的表⾯繁荣，从⽽觉
得制度不需要模仿。但⼩凯警告：这样的话，就会形成后发劣势，最终会导致

灾难性的后果。光模仿技术，就等于造了很多汽⻋却没有建⾼速公路，⽽制度

就是⾼速公路。⻋辆再好，路不好，都会导致翻⻋。后发劣势，是⼩凯借⽤沃

森“后发者诅咒”创造的⼀个名词。
   ⽼实说，“后发劣势”这四字，就是完全把我征服了。原来我跟许多⼈⼀

样，相信我们有“后发优势”理论，我们可以借鉴别⼈失败的经验，避免⾛⼈家
⾛过的弯路，从⽽可以做到⽤⼏⼗年的时间来做到⻄⽅国家共⼏百年才能做到

的事。如果说在2004年⼩凯去世时，这个预⾔还不那么明显的话。那么2021年
的当下，环顾宇内，难道我们还不能佩服⼩凯先⽣先知般的智慧吗？

杨⼩凯和他的精神导师刘凤祥的画像

⼆、刘凤祥，思想史上的失踪者！

 朱学勤先⽣曾说过，我们每⼀个为中国探路的⼈，都或多或少受到那些⿊
暗年代仍然在思想的特⽴独⾏之⼈的影响，⽽蓦然回⾸，你会发现那些影响你

的⼈突然找不到了，他称这些⼈为“思想史上的失踪者”。
⼩凯先⽣的那本《⽜叉叉叉录》中记载的刘凤祥先⽣，就是这样⼀位失踪

者。对于与刘凤祥的⻅⾯，⼩凯有⽣动的描写：⿊暗中，从墙⾓传来⼀个低沉

的声⾳：“你是杨曦光？”我当时⼀惊，问：“你是谁？”那个⼈回答：“你不要管
我是谁，我算⼀算，你也该进来了。”这个⼈就是刘凤祥，⼩凯在那个年代的精
神引路⼈。刘凤祥说：“你们这⼀代⼈不能再沉浸在法国⼤⾰命和苏俄红⾊⾰命
的怪圈中，你们必须要从这种历史的循环的链条中⾛出来。你们要去了解英美

政治，要了解英国光荣⾰命的历史。同时你要懂市场经济，你要学经济学，你

要成为经济学家！”
  这个启蒙了杨⼩凯的刘凤翔，告诉他要“对未来充满希望”的刘凤祥，在

1970年就被处决了。感谢⼩凯，他为我们记下了这么⼀位⼈物。让我们知道，
在怎样⿊暗的年代中，中国仍有不屈的思想者，他们像⿊夜中的⽕星，点亮后

来探索者的路。受⼩凯影响，我也开始动笔记录那些思想史上的失踪者、⼤时

代中的枉死者的事迹。我在2014年回家乡采访发⽣在1968年的那场两天内杀掉
数百⼈的惨案，⼀个⼀个是记下那些屈死者的名字，捕捉他们留下的只⾔⽚

语。我想像⼩凯先⽣⼀样，⽤⾃⼰的笔为后来探究历史真相的⼈，留下⼀点点

线索。

三、抱着电视痛哭的⼩凯，让我潸然泪下！

  ⼩凯夫⼈在回忆⼩凯的⽂章中写到了⼀个细节。时在澳州已经功成名就的
⼩凯，但1990-1年那场全球直播的拖拉机进城事件中，抱着电视痛哭。这个细
节强烈地打动了我，让我读到这⼀段时也经不住流泪。⼩凯虽然名满天下，⻄

⽅经济学界都对他赞赏有加，他的认知甩下了他的同辈⼈不知⼏千⾥，但⾻⼦

⾥，他仍是传统的儒⽣，念兹在兹的是家国天下。这更增添了我对⼩凯⼼理上

的亲切感。

四、刘道⽟，⼀校兴衰全在⼀⻓！

  ⼩凯在他⾃⼰写的个⼈⾃传中提到了刘道⽟先⽣对他的知遇之恩。让我们
知道，刘道⽟这样⼀位传承了⺠国⻛⾻的⽼校⻓对武汉⼤学1980年代的辉煌，
有着怎样不可磨灭的贡献。武⼤因为有刘道⽟这样不究⼀格、唯才是举的校

⻓，连⼩凯这样有案底⼈的都敢⽤，才导致天下英才汇聚。这让我想起了深圳

的拓荒⽜袁庚，他敢于抗拒时任副总理薄⼀波的批⽰，把周为⺠这样有案底⼈

留⽤，遂有了神州才俊蜂涌蛇⼝的景象，现在深圳都还在吃当年袁庚留下的⽼

本。莫谓⼀官⽆⽤，地⽅兴衰全在⼀官！尤其我们这样的国家，⼀个掌权者的

良⼼和担当，是可以影响⼀整个地⽅的⽓候的。⼩凯对于刘道⽟的这⼀笔，也

让我反省：不要以⼤环境的理由，为⾃⼰的⽝儒做借⼝。你要有个⼈的担当，

⾏出基督的样式。

   

杨⼩凯获得博⼠学位后与妻⼦吴⼩娟和⼀对⼉⼥在⼀起

2004年7⽉7⽇，杨⼩凯先⽣安息主怀，⼀转眼⼩凯先⽣离开我们已经17年
了。我对17这个数字有⼀个隐秘的情结就是：⼀个17岁的北京少年死于某⼀
天，他的名字叫蒋捷连，他⾝上有中国第⼀代地质学家丁⽂江的⾎脉，⼀个名

满天下到成为敏感词的⼈，我们权且称之刘结巴，曾经在他出狱后不久，为这

个17岁少年写下了⼀⾸诗叫做《17岁的单⻋》 。胡适先⽣曾倡导为普通⼈⽴
传，写《丁⽂江传》就是他⾃⼰的⼀个试验。也正因为他的这个传记，我们才

知道蒋捷连有丁⽂江先⽣这样的祖辈，蒋捷连的⺟亲姓丁，她的名字我不敢

提，她是丁⽂江的后裔。

  之所以要在这篇纪念杨⼩凯先⽣⽂章的最后，写上这⼀段，我是想说明：
杨⼩凯这位名满天下的经济学家，已经有太多的⼤伽名家撰⽂纪念，似乎不缺

我这⼀篇。但我执意要在今天，写下的⼩凯先⽣与我的精神链接，也是受了胡

适先⽣的影响。我想让世⼈知道，区区如我，虽微如尘埃，也是杨⼩凯先⽣的

思想门徒。在我的精神历险的路途中，先有梁启超、胡适，后有王⼩波、杨⼩

凯，是为我引路的灯塔。⽽以⼩凯先⽣对我的影响最⼤。

虽然从年龄上，⼩凯可以做我的⽗辈。但基督徒都以弟兄相称，所以，我

更愿意称⼩凯先⽣是我精神上的兄⻓。最后告诉⼩凯兄：时局不靖思先贤，我

们对您很想念！

【码字不易，打赏随意；您的⽀持，助我前⾏】

把「渣」甩⼀邊 , 只撿純淨的寶⽯
花園書函

有声书《灵魂的暗夜》-第⼆章 ⾯对⾃⼰的⿊暗⾯
你好 暮⾬朝阳
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