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作者 于松然


在权力再分配中，许多干部特别是知识分子干部，被迫“靠边站”，失去了工作和权力，发配到五七干校去接受劳动改造。笔者用曾写过仅在博客上发表过的一篇短文《点评两首诗》，重现当年毛泽东五七干校的原形。

点评两首诗
 
    第一首：《五七道路》   作者 牛玉儒（2004年8月14日，病逝于内蒙古自区党委常委、呼和浩特市委书记任上）1976年（下图）
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五七道路宽又广，
锤炼红心为人民，
今朝学习添翅膀，
来日展翅任翱翔。

 
 第二首：《江城子 五七干校》   作者 高国彬  1969年 （下图）
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学员“劳动课”间休息


 枯树寒鸦啼声咽，
金风烈，
日西斜。
残秋将尽，
观衰草遍野。
暮霭沉沉黄昏后，
号声起，
归队列。

夜阑更深人不寐，
倚窗望，
宁静夜。
骨肉分离，
伫立对残月。
来时有日无回期，
何时归？
音信绝。

*    *    *    *    *    *    *    *    *    *

点评前，先说啥叫五七干校。

啥叫五七干校？年轻人可能不太懂。简单地说，就是按毛泽东的“五七”指示建立起来的干部学校。

1966年5月7日，毛泽东写给林彪的一封信中要求：“军队应该是一个大学校，……这个大学校，学政治，学军事，学文化。又能从事农副业生产。又能办一些中小工厂，……又要随时参加批判资产阶级的文化革命斗争。”信中要求工人、农民、学生、商业、服务行业、党政机关工作人员，“也要这样做”。之后，人们常说的“亦工、亦农、亦文、亦武”，都是这个意思。

这就是著名的“五七指示”。这是典型的自给自足的农耕思想，也是现代版的陶渊明主义。

在文化大革命风暴中，经过“横扫一切牛鬼蛇神”、破“四旧”、批“资反路线”、夺权、“群众专政”、清理阶级队伍和武斗等，一场接一场的厮杀，该杀的杀了，该判的都关起来了，剩下了大批“问题干部”，仅中央机关就占干部总数的82%。在这些人中，相当一部分是高学历、高素质，他们过去在组织上或思想上，大都与刘少奇、邓小平、彭德怀等人有千丝万缕的联系，甚至有与美帝、苏修、国民党反动派勾结的嫌疑，因而有应得之“错”或“罪”；但毛又无可奈何地说“查无实据”。怎么安置？还有学校里的那些“王八蛋”，诸如那些教授、学者、专家等；毛泽东曾愤怒地厉声责骂大、中学校是“庙小神通大，池浅王八多”。怎么安置？留在城市里，他们会做小动作，无事生非，甚至兴风作浪。中国无法继承清代充军发配那套，因为，他们是封建专制，我们是“人民民主”，过不了这个“理”；也无法借鉴苏俄流放政策，因为，没有可供使用的西伯利亚，那里遥远而辽阔，且常被冰雪覆盖，是个放逐的好地方：苏共列宁、斯大林时代，曾使数百万个“政治犯”“思想犯”在那里自生自灭。正当毛泽东等中央高层领导人为处置上述干部犯愁时，1968年5月，远在边陲的黑龙江省庆安县，突然冒出了一个柳河五七干校。

据创办柳河五七干校的黑龙江省革命委员会负责人说：“柳河这个地方，自然资源比较好，也有一部分空出的房舍，安置第一批干部不成问题。第一批干部到达柳河后，还可以继续建房、开荒、种树、办小工厂，为安置第二批干部创造条件。”这位负责人还说：“五七干校是改造和培养干部的好地方，是实现机关革命化，搞好斗、批、改的一种好办法。”

到底是“安置”还是“培养”？这位负责人大概不想也不敢说得太明白。

毛泽东发现柳河五七干校的材料后，大赞“培养”说，欣然命笔，在材料上批道：“对反修、防修，对搞好斗、批、改，有十分重大的意义，应引起我们各级革命干部和广大革命群众的高度重视。”批语传阅后，中共中央于1968年9月30日，通令全国照办。于是，五七干校遍地开花，全国一片“红”。

“五七干校是改造和培养干部的好地方”，怎样改造和培养呢？学工，就是盖房、挖渠、砸油、磨粉之类。学政治，就是读毛主席语录和“老三篇”。林彪说：“‘老三篇’不但战士要学，干部也要学。”林彪跨台以后，便学毛主席的其他著作。学文呢？对于那些高知学员们，诸如那些专家教授们，他们虽然懂得什么运筹、模糊等高等数学，或会做诗写文章，但由于“伟大领袖”说“书读得越多越蠢”，急需由工农兵给他们补一补文化课。学军呢，有吹哨起床，排队下地干活的操练。只有学农范围较广，春种、夏锄、秋收、冬备，样样得按时，样样不能少。这就是五七干校。从当年干校学员们写的回忆录中我们可以看到，在“反修、防修”和“培养”这种堂而皇之又荒谬绝伦的口号压抑下，他们对被遣送到农村去接受劳动改造的失落、无奈和愤懑。

1979年2月17日，国务院发出了《关于停办“五七”干校有关问题的通知》，数十万机关干部和知识分子，先后从劳改生涯中解脱了出来。自此，历时十年辉煌的五七干校寿终正寝，从中国的政治舞台上消失得无影无踪，给历史留下了一页令人难忘的篇章。 
   
看看五七干校的历史，再看看当年干校学员们所写的回忆录，你就会对上面那两首不同心声的诗作出自己的评断。

不管人们怎样评断这两首诗，作为一个过来人，笔者对这两首诗的点评是：

 第一首《五七道路》是“真实的谎言”

为了摆脱困境，当时最有效的办法之一是向上表忠心。这是一首典型的阿谀表忠诗。作者绝不会相信，学会种地就会给他“添翅膀”，学会锄草，学会“你前腿弓，那个后腿蹬”(《朝阳沟》学锄草唱词)，就能使他“来日展翅任翱翔”。但要表示忠心，就必须有这样美丽动听的谎言，而这种谎言的的确确是那个时代的真实写照。不过，不容否认的是：“不说假话办不成大事”的毛泽东，用真假搀和的谎言，夺得了天下；作者用“真实的谎言”，“翱翔”在呼和浩特市委书记的任上。

第二首《江城子 五七干校》是“深藏的真情”

那个时代是残酷批斗和争相表忠的时代，许多人的真实情感往往被那美丽动听的、感人落泪的、甚至神圣得不容置疑的谎言所掩盖。“骨肉分离，伫立对残月。”分明是真情的宣泄。这是一首典型的泄愤诗。这种另类忿恚权势诗，当时必须深藏不露，否则，作者早已是高墙囚徒，甚至还有暴毙荒野、永别妻儿的可能。
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