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“榜样的力量是无穷的。”是列宁的名言。但笔者认为：榜样的力量是有限的。马列主义者认为：榜样是旗帜，代表着方向，榜样是资源，凝聚着力量；同榜样一样，典型是旗帜，是力量，是个性与共性的统一，是代表性对普遍性的反映。在五彩缤纷的世界里，这种理论可以有它的一席之地。但当主观能动性被辩证唯物主义的理论家们任意剖解后，自然规律在许多共产党人的心目中发生了诡变：他们把他们想要实现的政治目标，“论证”成自然规律的反映，如共产乌托邦、“五七指示”等；他们还以“不以人的意志为转移”的客观进程，来“证明”无产阶级专政和继续革命的必然性；在他们发动旨在实现其某种政治目的的历次群众运动中，都把能代表他们意志的方向、凝聚某些力量的典型，乔装模型化、“驯服工具”化和红色托儿化。

毛泽东和中共的政治家们，大多都是主观能动主义者，也都是搞群众运动的行家里手，在制造真假搀和的政治典型上，游刃有余。他们明白，在中国这个以农民为主、文化素质普遍低下的社会里，用活的政治典型说教来发动群众，远比抽象的理论说教更生动、更实际，因而也更管用。他们知道，尽管这些“先进”典型不是自然形成的，但在一党专政的条件下，他们可以根据当时政治需要，用精神的和物资的双重激励，来对典型加以栽培。对于这种公开的非法的造假行动，量也没人敢说“不”。他们清楚，一个普通人一旦成了典型后，就会根据他们的需要和要求发展、成型，还会根据他们的需要和要求甘当红托儿——对老百姓进行言传身教：向我学习吧，你也会得到我所得到的一切。例如，首都钢铁公司热处理工程师谭向前，是当年插场到云南生产建设兵团的北京高中六六级知青。文革后，他有所忏悔，说1971年，他受党组织指派，在成都、重庆等地先后现身讲用半年时间，作报告数百场，听众达数十万人次，有力地推动了四川省的上山下乡运动。毛泽东和中共的政治家们坚信，在“舆论一律”的环境里，当典型在芸芸众生的身边时，必将发生连锁反应：一而十、点而面，相互感染、竞相仿效，使典型普及化，从而达到他们预定的政治目的。因此，在“解放”后的历次政治、经济运动中，他们在用真假搀和的政治典型来发动群众上，可以说是轻车熟路，而且屡试不爽。

在农业合作化运动中，毛泽东和中共打造了王国藩、徐建春等一系列政治典型，在“共同富裕”的旗帜下，把六亿农民拖进了共同贫穷而无法自给的深渊。典型人物当红托儿的丑陋不可忽视。直到1978年凤阳18户农民揭“书”而起，带头埋葬了人民公社和合作化，才终止了典型人物的红托儿功能。但这丝毫无损于典型人物的既得利益。例如：合作化和回乡知青双料典型小学毕业生徐建春，当典型后，不仅前后上了七年大学，还担任各种领导职务，其中担任山东省人大副主任一职，长达近20年，直到在省府济南市退休。七十年代后期，她曾对人说：“我这一生，10年在基层，10年干共青团工作，还有10年干人大工作。”据统计，她从15岁回乡务农到63岁退休的40多年中，在农村务农时间不足1/5。

在上山下乡运动中，毛泽东和中共如法炮制，树立了一批真假搀和的政治典型，如邢燕子、侯隽、董家耕、赵耘、曲折、柴春泽，等等，让他们去说服广大城市知识青年走他们下乡务农之路，结果把数以千万计的知识青年拖进苦难中。典型人物当红托儿的丑行不可忘却。笔者考察了这些典型人物的发展和归宿：他们下乡务农的动机虽各不相同，但下乡镀金却是不谋而合；通过曲线发展，有的曾当过中共中央委员，任过国务院高官，有的当过天津市委书记或各级官僚；他们中没有一个兑现过他们下乡时曾高呼过的“扎根农村”、“一辈子做贫下中农的‘老黄牛’”的誓言；他们的后代也没有一个下乡当农民；他们的归宿令人羡慕，许多是带着县处级以上待遇，退休于都市里，成了名符其实的知青贵族。由于这些典型人物都是上山下乡运动的既得利益者，因而都是无悔者。

在无悔者中，也存在着一批非托儿无悔者。他们在逆境中奋斗，通过自我努力，打造出一番天地，成为作家、学者、企业家等等。他们是值得尊重的无悔者。

在上山下乡运动结束后的三十年间，一批以典型人物为主的无悔者活跃于政坛，他们先后云集于南京、厦门等地，继续为上山下乡呐喊鼓噪，扬言上山下乡“方向正确”，誓言“青春无悔”，高喊“岁月蹉跎，英年献身黄土地。悔不悔？不悔！”到二十一世纪初，他们又在天津市策划创建“中国知青村”，要正式为上山下乡运动树碑立传。据报导，这批知名的知青活动家都是当年上山下乡的带头人，大多是既得利益的知青贵族。他们是：

[bookmark: 邢燕子]1、听党话的邢燕子

在天津市一个居民小区的90平米单元房内，住着一对退休的老年夫妇。每天，老夫妇领着“没她不行”的小孙子，悠然自得地徜徉于居民小区的四周。老夫妇男的叫王学芝，是个退休工人，女的是退休于天津市北辰区人大常委会副主任任上的大名鼎鼎的全国知识青年的偶像、全国人民的楷模——邢燕子。这位全国人民的楷模，曾两度登上《人民画报》封面，毛泽东五次、周恩来十三次接见过她，她曾当选第三届至第五届全国人大代表，中共党九至十三大代表、第十至十二届中央委员，同时还担任天津市委书记、天津市政协副主席，此外，她还在贫协、知青办、共青团、妇联等组织中兼职。由于同时身获十六个官衔，被当地群众赠以雅号“邢十六”。

邢燕子生于1941年1月15日，天津市宝坻县人。1958年，17岁的她初中毕业时，适逢我国正在疯狂大跃进中。她自愿留在农村老家司家庄，没到天津同父母住在一起。2009年8月，天津人民广播电台记者采访她时，她说：“当时全家20几口人都在天津，只有爷爷一个人留在老家，最初的想法是回家陪爷爷。”“我没想那什么，我也不知道，那什么，就给闹大了。”怎么“就给闹大了”呢？

1958年到1961年间，为逃避饥荒，许多回乡知识青年与农民纷纷流入城市，成为“盲流”，造成严重社会问题。1960年初，笔者路经沈阳车站时，曾做短暂停留。在那里，几天前，车站数百“盲流”暴动，砸碎了车站所有食品商店的橱窗，洗劫了全部食品。防暴部队的防暴方式，令人刮目相看：在逮捕了所有肇事者之后，让他们饱餐了一顿，然后分别遣送他们回乡。为了战胜困难，鼓舞士气，中共急需树立一个“发奋图强，扎根农村，大办农业”的青年典型来激励全国人民，制止“盲流”。在周恩来总理的直接领导下，1960年6月，邢燕子被挖掘了出来：《中国青年报》发表了一篇文章，报导了邢燕子回乡务农、改天换地的英雄事迹，很快引起了众多媒体的关注。8月15日，《河北日报》以《邢燕子大办农业范例》套红标题，报导了她的事迹；8月17日，共青团河北省委、河北省妇联发出《在全省青年、妇女中展开学习邢燕子运动》的通知；中共河北省委、天津市委发出“学习邢燕子、赶上邢燕子、热爱农业劳动，建设社会主义新农村”的号召，掀起了学习热潮；9月20日，《人民日报》也介绍了她的事迹。其后，《中国妇女》、《中国青年报》等各大报纸和电台、杂志，纷纷报导，在全国掀起一个空前的宣传声势，一下子把她推到了峰巅，使她成了全国家喻户晓的人物。9月18日，时任全国人大副委员长的郭沫若，推波助澜，专门为她写了一首诗《邢燕子歌》：“邢燕子，好榜样！学习王国藩，学习铁姑娘。全家都在城，自己愿留乡。园中育幼幼成行，冰上治鱼鱼满网，天寒地冻，抢种垦荒，要使石头长出粮。吃苦在前享乐在后，一切工作服从党。北大洼变成金银窝，燕子结成队，奋飞过黄河！邢燕子，榜样好！青春献农村，青春永不老。一马能当先，万马齐赛跑。立下雄心天样高，鼓足干劲风力饱。克勤克俭，有说有笑，能把劳动当成宝。为国为社多打粮，国好社好大家好。司家庄变成鱼米乡，燕子结成队，奋飞过长江！”著名作曲家刘炽为其谱曲，不久就唱响了全国。

为了把邢燕子塑造成“发奋图强，扎根农村，大办农业”的典型，在“中央首长”们的关怀下，中共各级党政机关和媒体，全力以赴地组织“秀才”们进行编导。编导把“回家陪爷爷”的最初想法，拔高改成“青年都应该为建设社会主义新农村贡献自己的力量，听党的话，不是空洞的口号，要看实际行动，农业这么重要，农村需要有知识的青年。”在改天换地上，编导说，为了度过灾荒，她组织16个女团员，成立了“姑娘队”。姑娘队在她的带领下，“冬天砸开三尺厚的冰窟窿结网打鱼，晚上打苇帘子，3个月就给村里挣了3900多元钱。”“当时最为艰苦的农活就是堆‘土牛’，因司家庄地势低洼，必须到百米开外的地方取土堆成土方运到河堤备汛期之用，对男劳力都是重体力活，可是她带领姑娘队顶着阴雨每天完成70立方米土方（笔者：每人每天4.375立方米），比规定多完成20立方米，人们都对姑娘队刮目相看。”“为了向荒洼要粮……1960年冬，她们又开垦了560亩荒地（笔者：每个姑娘开荒35亩。按冬季农闲60～70天计，平均每天开荒0.54亩。），费尽了千辛万苦几经周折，秋后多收了8万斤小麦，既支援了国家，也为乡亲度过灾荒起了很大作用。”笔者无权到司家庄进行实地调查，因而无权对编导事迹说三道四。但笔者在农村十二年，也多次干过开荒、挖土方、用冰镩凿窟窿等繁重的体力劳动。比燕子大六岁的笔者，当年已是二十多岁的壮小伙子，要完成邢燕子“姑娘队”的土方定额，不下十二分力气，就很难完成。假如，当年她们那里特别富裕，有机械手、胶轮车帮助，就权当别论了。之于每日开荒0.54亩，笔者虽是一个壮小伙子，也望荒兴叹，只好承认我“堂堂须眉，诚不若彼裙钗”者也！但据笔者所知，繁重的体力劳动，农村干部是不会轻易让年轻姑娘们干的，尽管有毛泽东“革命加拼命”的指示。编导们直言不讳地说，他们是党的喉舌、宣传员，也是党的政策推销员，由于撒谎不红脸，从某种意义上说，他们都是红托儿。据2010年元月《北京青年报》刊登的《邢燕子讲述：我这一生跟说笑话似的》文中透露，退休后的邢燕子这么说：“一直都写我们姑娘队‘冰上治鱼’的故事，在数九寒冬破冰捕鱼，其实，老王那时候就是生产队长，就是他领着我们去干活。镩冰窟窿是又得有技术又得有力气的活计，都是他们男同志干，女同志弄不动。”

邢燕子说：“听党的话，不是空洞的口号，要看实际行动。”这是真话。邢燕子成名后，写给她的信从全国各地寄来，多得装了几麻袋，其中不乏表达仰慕、爱慕之情的求爱信。在农村，女孩儿过了二十岁，再不谈婚论嫁，背后就会有闲言碎语。但对于一个刚刚树立起来的“扎根农村，大办农业”的典型来讲，邢燕子嫁给什么样的人，是关乎这个典型是否能够“站得住”的问题。党组织对此十分重视：为了使典型真正扎根农村，她必须嫁给本队的贫下中农。为此，党组织为她选择了配偶：要她嫁给生产队长王学芝。王队长虽比她年长七岁，且家里特穷，只有一间房子，他同父母和三个弟弟住在一起，如果结婚，父母和三个兄弟就得到外面借宿；但此人是贫下中农，根红苗正，又是共产党员，是党组织信得过的人。嫁不嫁？最初不太同意嫁给他的她，架不住“说服教育”，最终顶着父亲“不同意”的压力，与王学芝成亲。婚后生子，感情日笃，一直白头到老，成了“先结婚，后恋爱”的一代佳话。

在三年人为灾难中，邢燕子的典型事迹起到了稳定局势作用。中共党组织对听党的话、跟党走的人，总是关爱有加的。于是，十六种官衔源源不断向她飞来，曾使她招架不住。退休后她说：“那时我还在宝坻，任职多，公社、地区、省，妇联、共青团、贫协、知青领导小组，不管什么都得兼一个职，最多的时候有十六个职务，开不完的会，参加不完的活动，感觉到非常紧张。那时候新华社写了个内参，周总理看了，当时就解决了这个问题，说只保留‘上一职和下一职’就是上职是天津市委书记，下职是司家庄党支部副书记。……我为啥只当副书记不当书记呢？我感觉，你天天出去开会，让人家在家里干吗呢？怎么来当这个家？所以我拼着命也没有当。”

邢燕子对司家庄究竟有多大贡献，笔者了解得很少。但有一点可以肯定：1970年，周恩来亲自批准，给司家庄5万元农用物资改造大洼地，这应记在大队支部副书记邢燕子的功劳簿里。5万元对当年一个劳动工日只值一毛钱的司家庄人来说，可是一笔可观的外快，足足等于一千五百多个壮汉子干一年的收入！1980年11月23日，中共中央在转发《山西省委关于农业学大寨运动中经验教训的检查报告》时所加的“批语”中承认，对大寨这个“先进典型”，有些领导和部门“……滥用职权，动用国家财力、物力和人力去支撑所谓‘先进典型’的门面，甚至弄虚作假，欺骗上级，欺骗舆论。”周恩来是否属于“滥用职权”“欺骗舆论”的领导？

邢燕子是知恩报恩的人。毛泽东和周恩来接见她的照片，被她放得大大的，端端正正地镶嵌在镜框里，隆隆重重地悬挂在她书房里。党号召城市知识青年上山下乡务农，她积极行动起来，以身示教，说服知青下乡。1968年5月14日，《文汇报》刊登了她的题为《一辈子做贫下中农的“老黄牛”》的文章，谈了自己下乡后的体会、收获、得到的荣誉以及坚定在农村的决心。7月26日的《人民日报》和《光明日报》，同时在头版发表了她的《农村十年》的文章，介绍了她在农村劳动的情况和农村的阶级斗争现状，再次表达了她在农村扎根的决心。在这里，她自觉或不自觉地充当了中共推销员或曰红托儿的脚色。她的文章和她的言传身教，使她成了偶像，许多知青以她为榜样而下乡务农，据说到司家庄落户的知青就有二十多个。当听说知青大刮返城风时，她极力反对，向中央建议“打退病退困退走后门不正之风”。1979年8月，她在国务院召开的上山下乡先进代表座谈会上，表示在农村“要和千千万万只燕子继续展翅高飞”。但她很快“飞”出了农村，“飞”进了天津，“飞”上了领导岗位。至此，她鲜有对“扎根农村”誓言之忏悔，却对自己扎根天津，颇有功成名就因而心安理得之欣然！

邢燕子也有失手的时候。毛泽东死时，她给江青写了一封效忠信，成了追查的对象，1981年40岁时，被贬到生活条件比司家庄差得多的永新知青农场任党支部副书记。但胡耀邦的一句话解放了她：“邢燕子是党培养起来的，她不是四人帮培养的。”由是，爱唠叨“那什么”的她，应声升任天津市北辰区人大常委会副主任，成了知青贵族，直到退休。

退休后的邢燕子不甘寂寞，曾数次参加知青聚会；据说又出了一本新书，誓言“青春无悔”！
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侯隽，女，1943年生，原籍北京。1955年夏天,12岁的侯隽,在北京市的石驸马二小刚刚读完四年级,随母亲搬迁到京郊的良乡。在良乡，她就读于北京基建局子弟小学,后来，以优异的成绩考入良乡中学。1962年，她高中毕业后，放弃高考，只身从北京来到天津宝坻县窦家村务农，立志“做一个社会主义新型农民”。

良乡是北京市房山区的一个乡镇。因为地处北京远郊,居民中农民多于计划供应的市民。良乡中学是个面向农村的中学，学生绝大多数是农民子弟，劳动课也以农业为主。学校的实验园，不仅养鸡、鸭、猪,而且自己烧砖建校。良乡中学不放暑假,而是按农时放麦假和秋假，学生下乡参加农业劳动的机会也特别多。据报导，在六年的中学校园里，侯隽这个城市里的姑娘，“不仅与农民子弟结下了深厚的友谊，对农业生产也比较熟悉。”

1961年末，鉴于餓殍遍野的教训，中共号召全国“大办农业,大办粮食”，被迫在农村实行“三自一包”，允许农民拥有三分自留地，允许城市里的机关、企业、学校组织劳动力，到农村去开荒、种地、办农场，补充粮油计划供应之不足。中共的“修正主义”新政，很快见效，农民开始走出饥饿，农村也有了生机。在城镇里，除机关、企业、学校组织劳动力到农村去开荒、种地、办农场外，家庭人口多或子女没有城市户口的居民，为了吃饱吃好，也纷纷下乡务农。在一个时期里，为了生存，到农村落户、寻找口粮或高价购买粮油，成了许多城市居民的重要选择。这是个特殊年代里的特殊现象。例如，北京知青任友善，自愿下乡到北大荒宝泉岭农场。他说：“一方面是响应国家号召，另一方面，就是为了到这儿来吃饱饭。”当年城市里每人一天9两粮食，他说：“吃不饱啊，再加上城里找不到工作。来这儿当农民好歹是个工作，总比饿着强，就这么来了。”

1962年，良乡中学在毕业前的动员会上,校长号召同学们“一颗红心,两种准备”：一是准备升学,继续深造；一是向邢燕子学习,到农村参加农业生产。位于城乡结合部的良乡，那里城乡差别不大，在那个特殊的年代里，许多人为了吃饱吃好，纷纷下乡务农，因而，校长的号召没有遇到阻力。侯隽的父亲虽是电力设计院的工程师，母亲是夜大老师，但家里有六个孩子，生活并不宽裕。在国家号召和上山下乡先进人物的事迹的感召下, 她和她的同学司福珍，一拍即合，决定改变考大学的计划，自食其力,一块到司福珍土改时的家宝坻县窦家桥落户务农。下乡一个多月后，司福珍在蓟县与农村青年订婚，并在那里当了村小学的代课老师。司福珍离去后，19岁的侯隽备感孤单，曾想去条件较好的农场落户，因种种原因未能实现，只好独自留在窦家桥。同时下乡的司、侯两位年轻姑娘，对自己未来所做出的不同选择，体现了人的自由本能。

一篇报告文学，改变了侯隽的命运。

1963年7月23日，《人民日报》发表了作家黄宗英写了报告文学《特别的姑娘――侯隽》，引起了轰动。由于背景了得，文章发表后，《中国青年报》、《河北日报》、《光明日报》、《人民画报》等报纸，纷纷应声发表多篇访问记和报导。天津地委紧紧跟上，很快做出《关于在知识青年中开展学习侯隽事迹的通知》，侯隽这个上山下乡的典型，也很快被树立了起来，她的的名字迅速传入千家万户，成为当年无人不知、无人不晓的精神符号。

一篇报告文学何以有如此大的能量？原来文章的背景非同一般。1963年5月，黄宗英在宝砥县采访时偶然发现了侯隽；正需树立知青下乡典型的周恩来总理，听了黄的汇报后，立即指示把文章写出来，在《人民日报》上发表。总理指示就是命令，于是，学习侯隽热潮由此掀了起来。

在作家的笔下，侯隽“这姑娘，看上去，性格温和稳重。她脸色红红的，剪短发，戴着顶旧草帽，身个不高不矮，虽然不壮，倒也结结实实，她上身穿一件褪了色的‘北京蓝’的上衣，下边裤子膝盖上补着补钉，一双青布鞋，没穿袜子，我特别注意到她的脚胫乌黑光亮，肩上扛着锄头，左手还攥着一本《人民文学》和一张报纸……”作家借着姑娘的口吻说：“打我一来，公社、队里干部和乡亲们都这么关心我，待我好，帮助我进步。可是我自己还一阵阵的安不下心，想去农场，总还是为自己想的多。我现在高低不走了，我舍不得离开窦桥。再说越是条件差，越能锻炼人，这儿也需要我。”为了突出侯隽听党的话扎根窦家桥的决心，在作家的笔下，自由选择到蓟县农村落户的司福珍被讥为“小机灵”。作家借着一个农妇的嘴批评司福珍道：“侯隽就是嘴太笨，翻过来倒过去只两句话：‘……你当初来的时候怎么说的，你当初怎么向老师和同学保证的’。”在作家看来，侯隽坚持在窦家桥插队是听党的话，而司福珍到蓟县农村落户就是逃兵。这是当年遵命文学的逻辑。

在这里，作家可能忽略或有意隐瞒了一个严酷事实。曾在窦家桥插队的知青王南海，写了一篇《与侯隽在一起插队的日子》的回忆文章。文中披露：“清晨她和社员一起顶着星星出工，傍晚她又披着月光回家。开始时，自己做饭因不会烧柴锅，经常熏的两眼流泪，可火还是不着。水没烧开她就把贴饼子贴上，结果玉米面饼子变成了玉米粥（贴饼子应该等水烧开锅热后再贴）；粥开了，扑了出来，她用双手将锅盖死死按住，结果把手给烫了。当时村里还没通电，没有月光的晚上，伴随着她的只有黑暗和寂寞。当时任大队长和大队书记的张家两兄弟在村里横行霸道，吃喝拿占集体的财产，经常欺男霸女，如果有谁不从，那么在分口粮的时候他们就会把扬场机扬出的两头粮食撮给你（在扬出的粮食中，离扬场机最近的粮食全是一些瘪子，离扬场机最远的粮食则搀杂了大量的沙子和石头，只有中间的粮食才是颗粒饱满的粮食），就这样还缺斤少两，广大社员敢怒不敢言。张家两兄弟当然不会放过侯隽，先是略施小恩，将侯隽每月30斤的口粮全部给成饱满的小麦（按说粗细粮应各占一半），还送上棉籽油，可是不管采取什么手段，他们发现侯隽并不同于他们搞到手的那些女人。于是，30斤小麦的口粮变成了高粮、玉米，数量也减少到二十几斤，最后居然变成了十几斤发霉的白薯干。就这样张家二兄弟还不死心，晚上他们唆使村里的地赖子站在侯隽小土屋的门口，说下流话、脱了裤子向屋里撒尿。吓的侯隽用扁担顶住大门，用床单挡住窗户。”为了保护侯隽，司福珍派弟弟司福玉插队窦家桥，与侯隽相伴。为了使典型扎根农村，上级党组织曾有让侯隽嫁给农民的构想，但这个在中学“与农民子弟结下了深厚的友谊”的侯隽，并不愿嫁给农民；不久，她选择了比她小两岁的保护者司福玉，几年后两人结为夫妇。笔者认为，一个年轻的姑娘，能在这种“艰苦的环境和巨大的精神压力”下站得住脚，也的确不容易。

当了典型后的侯隽，身价激增。在个人努力和周总理的直接关怀下，1964年侯隽当选为河北省劳动模范，与邢燕子一起出席河北省劳动模范代表大会。从此，各种官衔源源不断地向她飞来。她先后曾任窦家桥村党支部副书记、书记、宝坻县委副书记、天津团地委副书记、团市委书记、河北省妇联副主任、国务院知青领导小组副组长等要职，还当选党的十大代表、全国四届人大常委等，拥有大小十三种官衔，成了知青贵族。她同邢燕子“邢十六”一样，被当地群众赠以雅号“侯十三”。

1970年，侯隽和司福玉先后取代张家兄弟，当上了窦家桥的正、副党支部书记，成了“再教育”者的教育者和管理者，开始了改变窦家桥落后面貌的生产建设。王南海在《与侯隽在一起插队的日子》中继续写道：“侯隽刚到窦家桥时，这里是当地有名的穷村，全劳力干一天活只挣６分钱，全村百十户人家，守着亩产不超百斤的一千多亩地，每到年底分红时各家分不到几个钱。如果赶上年成不好，就只能等着国家救济了。……倔犟的侯隽顶着压力，与村里的青年办起了夜校，把北京农大的优良种子播到窦家桥的田里，村西口也种下了两行杨树，窦家桥在悄悄地发生着变化……以后，渐渐地有了异乎寻常的变化，先是上面拨10万元,给窦家桥通了电。（笔者：对当年一个劳动日才值六分钱的窦家桥人来说，10万元是个什么概念？那是相当于他们全村15～20年的全部收入！）当邻近村每亩只能施十来斤‘气肥’时，窦家桥的田里却可以施上足量的尿素。上级的特别关怀加上侯隽等人的艰苦奋斗，窦家桥发生了巨大的变化。我们下来时，这里的亩产已超千斤，全劳力干一天活可以拿到0.8元。全村分成农业队、机务队、科技队、饲养队和副业队。窦家桥成为社会主义新农村的典型，侯隽也成为全国的知青模范。”

同邢燕子一样，侯隽也是个知恩报恩的人。在她的动员和说服下，前后有17名北京、天津的高中毕业生来到窦家桥插队。在知青绿叶的映衬下，侯隽这朵红花更加鲜艳夺目，引得上层大人物纷纷前来视察，如副总理纪登奎、陈永贵等。上行下效，中、下层官员也纷纷前去取经送宝。取什么经？送什么宝？在“舆论一律”和“主旋律”的监控下，人们很难知其详情。但从毛、周氏人造典型的经验上得知，除周总理犒赏的10万元巨款外，官员们带着一些廉价的或免费试用的农机产品，来到窦家桥“取经送宝”的可能性也很大。不然，人们无法理解，当周围村屯亩产小麦才一二百斤的时候，窦家桥村却能独领风骚，亩产小麦千斤以上！发生巨大变化后开始富起来的窦家桥农民，毫无疑问会庆幸他们有了新的当家人——党支部书记侯隽；他们还会发自内心感激国家总理周恩来对典型的关怀，感激各级政要对典型的关照！

1976年，侯隽的窦家桥进入了鼎盛时期，她也荣任国务院知青领导小组常务副组长，进入省、部级干部序列，享受副军级待遇。但两声巨响，给这个典型划上了一个大问号。

北京知青王志宽与另一北京女知青谈恋爱，女方怀孕了。这在当年全国闻名的典型中，无疑是一个给先进抹黑的“丑闻”。在受到“不公开”的严历批评后，两人想不开，当晚各怀揣一枚手榴弹拉响自杀：男死女重伤。为此，王南海写道：“王志宽不是简单地殉情。我很难想象他死前的复杂心态,但是有一点可以肯定，作为典型集体的一名成员，他不能承受来自那个时代的压力。”“那个时代的压力”是什么？当想到陈永贵领导昔阳创建大寨县时，曾使139人上吊、投水或跳崖自杀的不争事实，人们会很自然地联想到，毛、周人造典型的压力是多么巨大，又是多么可怕。

给侯隽和窦家桥这个典型划上句号的不是小人物王志宽的死，而是毛泽东死后，全国风起云涌的知青“大返城”。到1984年，肆虐几代知识青年、改变了一两千万个家庭命运的上山下乡运动，以“大返城”告终，而在运动中被权力制造出来的各式各样的典型人物，大都完成了中共和毛、周交给他们的历史使命，结束了红托儿生涯！

但在“主旋律”制导下，当年，“返城风暴”没被彻底反思，今儿，红托儿卷土重来。侯隽不想结束她的历史使命。她是个无悔者，是一个在天津市宝坻区政协主席官位上退休的无悔者，更是一个“不想醒”的无悔者。2008年11月，记者采访她时，她说：“上山下乡代表了一个正确的方向。”又说：“我是一个理想主义者，下乡对于我们这些人，是吃了很多苦，受了很多罪，但我认为是值得的，我始终感到农村需要知识，需要人才。我就是为人民做了这么一点事。人家说我这梦还没醒呢。我说醒不过来，问题就是不想醒（笑）。”

为了继续她的历史使命，2003年初，“不想醒”的侯隽，同邢燕子、董加耕等几位老知青，在天津市宝坻区史各庄镇窦家桥村开始筹建“中国知青村”，为上山下乡运动树碑立传。在《关于中国知青村筹建工作的报告》中，侯隽说：“邢燕子、董加耕等我们几个老知青，历来珍重知青特有的宝贵精神财富，而且我们一向以为：知青情结就是一种平民情结，知青文化也是一种大众文化，完全可能而且应该与农业文化融为一体，为促进‘三农’发展服务。所以，我们决心以一生的积累为代价，筹建一个‘记录一代人情结、凝聚一代人精神、展示一代人风采、鼓舞一代人前进’的‘中国知青村’，并把它建成一个报国村、兴农村、文化村和生态村。”在知青大请愿、大罢工、大卧轨、大绝食和1,500多知青向国务院农垦总局局长赵凡集体下跪的大跪求中，云南数万知青痛苦地发出了“我们要回家”的呼唤，当年全国在乡务农的八百多万知青，纷纷起来响应，引发了全国性的返城风暴，这是什么文化？这是什么精神？“不想醒”的侯隽既不想看，也不愿听。对此，在讨论侯氏“中国知青村”时，一位老知青以“路见不平”的网名在网上发表了自己的看法。他写道：“要办‘知青村’、尤其是什么‘中国知青村’却不同了。过去你们代表我们，是我们没有办法，你们也没有办法；现在仍然要想着代表我们，还弄来这样精神，那样精神强加于人，就不对了。那就是你们太没有良知、责任和道德了。不要求你们忏悔，也不要求你们闭门思过，你们像那张铁生一样，踏踏实实做生意有什么不好，非要打那知青牌，还拼命往自己脸上贴金……”又有一位老知青以“瞎溜达”的网名在“如歌的行板缺月”上写道：“我相信将来会有中国知青村，但绝不会是侯隽们策划的这个。要是侯隽们良心发现，觉得自己的前半生做了不少对不起知青也对不起百姓的事，打算用后半生的小尾巴赎赎罪，那就老老实实地去建设窦家桥吧。”

上山下乡运动是计划经济下的产物，是中国二元畸形经济的一个怪胎。从知青“大返城”中，人们清楚地看到，知青情结不是什么平民情结，而是官员、既得利益者和知青贵族情结，知青文化也决不是什么大众文化，而是官府的谎言、愚弄和侵权文化；如果像侯氏所说“农村需要知识，需要人才”的话，恰恰证明：政府必须加大教育投入，大力推进农村教育，而不是什么上山下乡。

遥想当年，被人民公社搞得穷途潦倒吃不上白饃馍的河南省临颖县南街村人，在反邓派的大人物支持下，打着改革开放的旗帜，大反改革开放，轻而易举地从银行里搞到了数亿乃至十数亿“贷款”，把不足千人的小小南街村，打扮成了一个共产主义天堂；他们在为已被八亿农民唾弃了的人民公社扬幡招魂的同时，为大独裁者和他的乌托邦树碑立传，从而使南街村成了当今中国举国无双的畸形怪物。而今，侯隽想借南街村套路建什么“中国知青村”，他们能找到类同于南街村人的靠山吗？虽然他们得到了宝坻县政府的支持，但要像南街村那样轻而易举地搞到十几亿“贷款”，可能会因时过境迁而生明日黄花之叹；如果他们希求像四十年前当典型时那样，不用侯隽写《报告》，便能从国务院金库里拿走10万元巨款，恐怕那种特惠式的赏赐也会因星移斗转而远窦桥村。
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[bookmark: 柴春泽]
4、出卖父亲和他人的柴春泽(略)
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当众多无悔者在中共支持下招摇过市的时候，人们从新闻检查的疏露中，听到了一些忏悔者的声音。

⑴、忏悔当过红托儿的谭向前。——他是首都钢铁公司热处理工程师。他忏悔说：

“我是高六六级北京知青，一九六九年一月到云南生产建设兵团，先当农工，后来调到水稻连当排长。一九七一年建设兵团大扩充，需要几名老知青用现身说法动员内地学生支边。我们团选中我。对我来说，这是一次千载难逢的机遇，用领导的话说，是一次考验，考验我是否忠于毛主席革命路线，也就是是否让领导绝对放心。我是工人子弟，家里没有背景，我当然明白这次重任对我个人的前途意味着什么，我甚至已经意识到这个转折将对我一生的命运起作用……
“在四川，我的日程被安排得满满的，轮流到每一所中学给毕业生作报告，随心所欲地讲用，发挥想象力，用‘现身说法’打消同学顾虑，激发他们对边疆的好奇心和向往。‘榜样的力量是无穷的’，因为我是知青，并且来自伟大首都北京，所以那些成都学生对我的话几乎深信不疑。我不敢说我的话每一句都是实话，但是我百分之百贯彻了领导意图，我相信这样做是革命需要，是上山下乡和捍卫毛主席革命路线的需要。当然，我更清楚这是我改变自己命运前途的需要……
“我在成都、重庆先后讲用约半年时间，作报告数百场，听众达数十万人次……我承认自己的确隐瞒了一些阴暗面，一些不利于大好形势和上山下乡的东西，我的讲用报告客观上对同学起到蒙蔽作用，但是这并不是我的错。因为如果不是我也会有另外一个李向前或者王向前来讲用，所以我想这应该是那个时代造就的悲剧……”

谭向前因此荣立三等功一次，很快入了党，并提拔做了副连长。一九七三年推荐上大学，占领上层建筑。毕业后衣锦还乡，在首钢工作至今。

⑵、忏悔出卖过父母的郎晓菲——这位当今重庆市某机关干部、当年是北碚中学学生的郎晓菲沉痛地说：

“我有一个很光荣的家庭，父母都是革命干部。父亲参加八路军只有十六岁，就扛枪打日本，还负过三次伤，所以父亲一直是我心目中效仿的榜样。我从小的志向是当一名解放军女战士，雄赳赳，气昂昂，做一个董存瑞黄继光或者刘胡兰那样的英雄。初中毕业，建设兵团来招兵，那年我正好十六岁，父母都在‘五七’干校劳动，参军无望，就决定到边疆去干一番事业。不料母亲赶来阻拦，父亲也不同意我离开重庆，理由是我是大姐，下面两个弟妹年龄尚小，需要我负起责任。当时我情绪很对立，认为父母自私，不以革命利益为重。我想你们当年不是背叛家庭出来干革命吗？为什么轮到你们自己做父母就那么保守，把女儿看做你们的私有财产？冲动之下，我毅然决然向校工宣队写了一封公开信，决心与家庭决裂，同父母的错误立场划清界限，到边疆去干一辈子革命。没想到这封公开信竟然被市革委当做典型材料印成铅字，后来又刊登在省报上，成为轰动一时的新闻。我一夜间由一个默默无闻的女中学生变成一个远近闻名的先进人物，反潮流的英雄。我由此很快入了团，到兵团又入了党，提了干……
“直到过了好几年，我才意识到自己犯下了一个多么可怕的错误！
“父母因此受到批判，两个弟妹无人照料，只好由母亲带到干校生活。艰苦的生活损坏了小妹的健康，简陋的卫生条件又未能及时挽救她幼小的生命，她于次年春天患肺炎死在干校的土坯房里。两年后父亲也由于健康状况恶化而病逝。临终前他一个劲儿念叨我的名字淌眼泪……
“我的家庭为我的冲动付出了沉重代价，我将永远无法弥补自己犯下的错误……”

郎晓菲直接参与一九七八年底橄榄坝农场那场有名的请愿风波，因而曾以“煽动闹事”受到过追究。

⑶、王冬梅忏悔当典型。刘小萌在《中国知青史·大潮》中写道：

“1974年，因率领119名旅大知青奔赴昭盟草原而被树为典型的女知青王冬梅，在‘文革’结束后，怀着沉重的心情谈到‘典型人物’的‘代价问题’。为了符合知青典型的‘光辉形象’，曾多次地放弃上调的机会。对于当年的内心活动，她在《被埋葬的青春梦》的回忆文章中写道：
“‘我想上大学，想得发疯，但我心甘情愿不去，我不想扎根农村，我害怕嫁给牧民，但我心甘情愿留下，并且准备在这荒芜、落后、愚昧、贫穷、边远的地方呆一辈子。谁也没强迫我，我自己愿意，我堵死了自己上大学的路，还以为自己是个悲剧的勇士。’
“几乎每个知青典型都有过放弃上调机会的经历，换言之，没有这种经历也就很难取得典型的资格。他们的理想与追求，没等开花结果，已在一种窒息个性发展的氛围中过早凋谢了。为此王冬梅曾反问道：
“‘我是那个时代的宠儿、骄子，但这些难道不是那个时代对我的伤害，对我灵魂的深深伤害吗?’	                
“当然，并不是知青典型在痛定思痛之余都有王冬梅这样的悟性。就王冬梅个人而言，她所付出的代价远远不止失去上调的机会。由于她的典型身份，父母必须一次次扮演‘革命家长’的角色，在报纸广播中不断抛头露面，向广大知青家长进行现身说法。不但违心地将二女儿王玉梅也送往昭盟，最后，连自己也被迁到偏僻的赤峰。由于典型的身份，她本人付出了沉重代价。像她这样的典型，本来就是被时事‘制造’出来的。要求上山下乡时，她年仅17岁，1976年受到批判、审查时也不过20岁，1979年才被解脱。多年后她深有感触地指出：知青典型，作为一种‘政治道具’，被利用者高高举起，名声显赫。一旦风云变幻，立刻打翻在地，大批特批。而我们在心灵的大起大落中仅仅学到一点政治常识。这，就是典型的悲剧。值得庆幸的是，与其他知青典型比，王冬梅毕竟年龄很轻，这使她在身世浮沉之后，来得及重新设计自己的人生，1979年她考入了大学，毕业后成为一名记者。有的知青典型，至今不改‘青春无悔’的旧调，王冬梅则不然，在回忆当年的那段经历时，她感到的只是‘痛悔万分！’”


