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1978年，面对风起云涌的知青返城回家风暴，负责知青安置工作的国务院副总理李先念沮丧地说：“国家花了七十亿，买了四个不满意——青年不满意、家长不满意、社队不满意、国家也不满意！”这就是当年风传的“四个不满意”。但这个不承认失败而认可失败的“四个不满意”，即没有公开报导，也没有向下逐级传达，而面对“风传”，即没有官员出来肯定，也没有官员加以否定——这是赤文化之一的模糊权术。中共是个一惯以“伟大、光荣、正确”自居的党，它的领袖都是“伟光正”的化身，因此，他们没有认错、道歉、下“罪己昭”的义务和习惯。毛泽东曾多次说过：“历代皇帝下罪己诏的，没有不亡国的。”因此，他们不会认错。如果发生了某种无法回避的错误，本能使他们不是将错误归咎于天灾，便是归咎于阶级敌人的破坏。假如他们找不到天灾或人祸的替罪羊，他们便动用模糊权术，使他们的错误在悄悄中淡化，悄悄中改变，从而让老百姓在悄悄中遗忘。毛泽东和周恩来制造的践踏人权的上山下乡运动，同他们制造的横暴中华的大跃进和人民公社等运动一样，在席卷全国的知青回家风暴中落幕时，就经历了“三个悄悄”的模糊化过程。总之，他们不会对他们侵犯人权的作为做彻底反思，更不愿公开承认上山下乡运动的荒谬，犹如他们至今不愿公开承认大跃进和人民公社运动曾使数千万中国人丧生一样。

历史业已证明，任何不反思、不认错、不忏悔、不道歉的政府，都是反民主、反自由和反人权的寡头专制政府。

中共要让老百姓在“三个悄悄”中遗忘，老百姓却不愿忘记。八十年代，以小说《伤痕》为代表的“伤痕文学”，异军突起，冲破歌颂和“舆论一律”的藩障，对上山下乡运动和血统论，进行了批判、控诉和反思。接着，《蹉跎岁月》、《今夜有暴风雪》、《白桦林作证》等“悲壮文学”系列小说和电影，相继问世。在这些小说和电影里，尽管作家们都在“主旋律”底线之上涂饰，自觉地突出“壮”，淡化“悲”，渲染“浪漫”，却无法回避苦难。如果说八十年代的小说，是以虚构的知青伤痕和悲壮，构建起了知青文学的史诗长廊，那么，九十年代的长篇报告文学《中国知青梦》，则以知青真实生活为基础，全景式地记述了当年云南知青大返城回家的悲壮历程，展现了上山下乡运动中的血泪画卷。

令人遗憾的是，八、九十年代的作家，在“主旋律”制约下，许多人不敢谴责上山下乡运动，不少人力图把强加于知青的苦难描述成人生的骄傲，绘制成英雄主义的源泉，竭力为当年的苦难寻找浪漫价值，营造“喜剧”氛围，硬将“白白浪费”说成“无悔牺牲”。这种对知青苦难的美化，是变节美化：它冲淹了对上山下乡运动侵权的谴责，消融了对由侵权所造成苦难的反思。知青苦难虽可以造就英雄，但苦难一定涂炭民生、污损世道，正如不义战争可以造就英雄，但战争一定毁坏人寰、屠戮生灵那样。因此，任何美化知青苦难，都是为知青苦难的制造者开脱罪责。这种怀有崇拜苦难、美化苦难的变态心理，使这些作家自觉或不自觉地加入了“青春无悔”的大合唱中。例如，当年红卫兵运动发起人之一而名噪一时、后又因写知青题材小说而成名的作家张承志宣称：“我们是得天独厚的一代，我们是幸福的人。”他与九十年代初的“魂系黑土地的知青回顾热”，都是这种苦难崇拜变态心理的丑陋表演。2008年，还有作者以“无悔者”自居，侈论什么“深感知青经历使自己磨练了意志、加速了成长，更以一种无法替代的方式，深切了解了自己安身立命的国家，从而奠定了整整一代人心智和意志的成熟。”就是这种粉饰知青苦难制造者的丑陋媚态。

八十年代，失去了六、七十年代趾高气扬的知青典型——红托儿——贵族们，到了九十年代，发现气候适宜，特别是“三个代表”颁布后，他们便在“主旋律”的支持下，以“青春无悔”者的姿态，卷土重来，开始说当局在模糊中不好说的话，做当局在模糊中不便做的事，继续充当红托儿丑陋角色。以侯隽为代表的知青贵族们，利用各种媒体大喊“青春无悔”，高唱“知识青年上山下乡是正确方向”，侈论上山下乡是知识青年的“自觉、自愿、自主的行动”，等等。他们还在河南郏县和天津宝坻县等地的政府支持下，筹建“广阔天地大有作为纪念馆”和“中国知青村”，为失败了的上山下乡运动树碑，他们还著书立说，签字发售《知青心中的周恩来》等书，为荒谬的上山下乡运动立传。

但老百姓不愿忘记：发生在1978年到1979年的那场惊天动地的返城风暴。那场席卷全国的回家风暴，使滞留在农村的八百多万知青，除少数知青（约占2～3%）外，绝大多数都摆脱了上山下乡运动的困扰，结束了强加给他们的苦难，胜利返回城市家中，与父母团聚。
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    早在文革之初，下乡知识青年们曾做过了一次大返城的尝试，结果以失败而告终。

    当年，“自愿”下乡知青们，凭借红卫兵造反之势，喊出“回城闹革命”的口号，纷纷“杀”回城里家中。据统计，从1966年底到1967年初的短短几个月里，从各地返回城市家中的知青多达120万人。其中，广州有3万多，约占广州知青总数的2／3；上海到新疆生产建设兵团插场的九万多知青，有五万多人返回上海家中。

    回到城里家中的知青，揭发、控诉了知青在农村的悲惨处境，批判上山下乡运动是“黑暗运动”。他们揭露邢燕子、侯隽、董加耕、周明山等人是“假典型”、“黑样板”，冲击了文革前树立的绝大部分知青典型，使其中有些典型一蹶不振，从此销声匿迹。1966年8～9月间，从广西等地“杀”向北京的70多名知青，占领了中央城市知青安置办。他们砸开了档案柜，向社会公布了许多奸污、迫害下乡女知青的案例。他们相继召开大会，对中央安置办领导人进行批判，迫使其工作人员转入“地下”办公。成都市有90％的知青返城回家。1967年5月，广州知青和家长3,000多人，举行集会，控诉市安置办公室对知青的迫害，会后进行了三天绝食和静坐活动。广州的绝食和静坐，累及广东和南方一些省城，促使那里的知青又掀起了一轮回家高潮。

在江苏，回城的知青们，由于在农村吃了许多苦，有的还受当地干部的迫害、奸污，便把怒气撒到直接动员、驱赶他们下乡的基层干部头上。在南京市，约有70%的老知青返城后，冲击了基层单位。据报导：“95%以上的区、街道办事处、居委会被冲垮，有些干部被打伤住院；有的躲在家里；有的外出避风。全市军管会都遭到连续的冲击。”返城知青冲击政府基层单位的目的有三：迁回户口，供应粮油、安排工作。例如，南京市红卫区（今建邺区）1964年下放到六合县的知青，在农村，他们袭击粮管所，强盖公章，抢走户口迁移证、粮油供应迁移证及空白证明、介绍信等；回到南京后，由于三个目的没有达到，一怒之下，他们砸了区军管会办公室，冲击了省军管会办公大楼，下乡上山办公室的负责人也遭到他们的拖打。

返城知青迁怒于政府基层是有道理的。这些安置办和街道的基层干部，为了完成上级党委交给的“死”任务，在动员、驱赶知青下乡时，他们都曾欺骗过知青。如说什么“你们好好干吧，你们中的一些人将来可能是省长、市长、书记……”说什么“那里很富裕（下乡的农村），是鱼米之乡，吃的全是大米饭，有鱼，有肉，有电灯，住瓦房。”等等。如果谎言这一“软”招不能奏效，他们便用“学习班”的“学习”这一无产阶级专政的铁拳去恐吓知青和他们的家长。下乡后，知青们发现上当了，于是回城后，便先拿这些干部出气。谎言加恐吓是赤文化之一，整个运动都充满了谎言加恐吓。如果这些干部不会欺骗加恐吓，就会被淘汰出局。在谎言酱缸的长期腌渍中，除少数觉悟者外，多数知青很难分清真与假。因此，他们未必明白，他们揪斗的人，不过是毛、周谎言加驱赶政策的替罪羊抑或罪有应得的替罪羊而已！

1967年10月8日，中共中央、国务院、中央军委和中央文革小组联合发出了《关于下乡上山的知识青年和其他人员必须坚持在农村抓革命促生产的紧急通知》，要求各地回城知青立即返乡。很快，在无产阶级专政铁拳的挥舞下，在各地基层干部监督、驱赶下，他们都不得不沮丧地返回到插队、插场的农村。
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对于下乡知青来说，1978年是他们充满希望的一年。
	
那一年，以邓小平为首的党内右派，已掌管了党、政、军各个要害部门，开始清算党内左派在文化大革命中的罪行。1978年5月11日，《光明日报》、《人民日报》和《解放军报》，先后刊登了题为《实践是检验真理的唯一标准》的特约评论员文章，掀起了真理标准的大讨论，为否定毛泽东的文化大革命制造舆论。9月19日，党中央批发《关于全部摘掉右派分子帽子决定的实施方案》，到11月，全国各地给右派分子摘帽子工作全部完成。1978年12月18日至22日，中国共产党第十一届三中全会在北京举行。全会高度评价了关于真理标准问题的讨论，批评了中共中央主席华国锋的“两个凡是”即“凡是毛主席作出的决策，我们都坚决拥护；凡是毛主席的指示，我们都始终不渝地遵循”的方针，宣布毛泽东的文化大革命是“浩劫”。全会决定经济上“改革开放”、政治上“拨乱反正”和平反冤假错案，等等。邓小平的一系列新政，使中国出现了一个短暂的春天。在这个短暂的春天里，在农村接受劳动改造的的知青们，在走头无路中，看到了回家的希望。他们高呼：“打倒‘四人帮’，回城有希望！”

李先念的“四个不满意”表明，上山下乡运动已失去了民心、军心、国心，也受到了党内广大党员干部的抵制。黑龙江省知青办第3期《情况反映》中记载，在学习讨论“实践是检验真理的唯一标准”时，有人论证说：知识青年上山下乡，经不起实践的检验。第一，农民不欢迎，和农民争口粮，争土地，是变相缴纳“知青税”；第二，单位背包袱，负担重，既拿钱又拿物；第三，青年下乡后家长不放心，有的还增加了家长的经济负担；第四，青年不安心，贻误了青年的前程。哈尔滨市黑龙江大学一位教师，在辅导干部学习“实践是检验真理的唯一标准”会上，当讲到知识青年“上山下乡不是方向，从现实来说，农村人口要减少，城市人口要增加，邓副主席也讲了这个问题”时，引起全场热烈鼓掌，突现人心之向背。在这种背景下，各地同情、默许、支持知青返城回家的政策相继推出，加上许多地方出现了驱赶知青回城的情势，动摇了上山下乡运动的基础。但以党内右派王震为代表的顽固势力，在“拨乱反正”中，坚持认为上山下乡方向正确。1977年，又有171.6万知青被“动员”出城市，去农村插队、插场。

显然，中共党内在知青政策上已出现了严重分歧，尽管他们在口头上都说“方向正确”。毛泽东死后，以中、高级干部子女为主的有权力背景的下乡知青，通过参军、招工、提干、上大学等各种渠道，返回了城市。到1977年底，滞留在农村的知青还有863.8万人，其中大多数是城市中的弱势群体。这种不平等的去留政策，不仅戳穿了毛泽东“再教育”的谎言，也使不满呼声日益高涨。

为了平息不满情绪，有些地方根据中央容忍的范围内，推出了一些有利于知青返城回家的“病退、困退”新政。例如，天津市发出通知：天津市公安局不再签发准迁证，只凭市知青办发出的病、困退通知书即可办理返城手续。通知下达后，立即在天津知青中掀起“病退返城”风。1978年5月，在哈尔滨市郊插队的天津知识青年3,300人，几乎都填写了身体检查登记表，等待体检。其中，香坊区体检了182人，除4人无病不能办理外，其余178人，均拟“病返”回津。天津市的新政，很快引起连锁反应，其他省、市纷纷效法。插队爱辉县的上海知青1,800多人，在很短时间里就有500多人办理了“病返”手续。在内蒙古，区国营农场管理局“掌握病退、困退特别松”，几乎有求必应，以致引起动员城市的不满。

在黑龙江，各国营农场办理“病退”手续，已形成高潮。数不清的知青拥挤在各级医院里，跟医生软缠硬磨，涕泪交加，逼着要诊断书。“病退、困退”为干部和医生们制造了一个以权谋财、以权谋色的腐败平台。为了能借“病退、困退”顺利返城，有些女知青不得不把贞操献给权力。此外，为“病退”离婚、为“病退”自残也屡见不鲜。

知青为“病退、困退”付出的代价，远不止于钱和性。据北京知青明州在《亲爱的党，亲爱的祖国，救救我们吧！》一文中披露：“有一位知青已婚，见到同时下乡的同学纷纷返城，实在忍不住了，便跟爱人吵架离婚；批准离婚后，他叫爱人用木棍猛击后背，打成脊椎板裂，到医院说是自己摔坏的，要求病退军川农场。”“某知青假冒胃溃疡，用尼龙线拴着粗糙的铅片，吞入胃里，将线头系在牙缝里，然后上医院透视。医生通过X光机看到，这位挺胸站在机器前面的青年，胃竟烂掉了4/5，不禁大惊失色。他不敢相信这是真的，忙叫来另几位医生会诊。显示在X光屏上的仍是清晰可辨的铅影。医生惊奇得说不出话来。他悄悄地询问青年：‘你告诉我，你究竟吃了什么?说实话，我给你开诊断。’青年惨然一笑，解开牙缝里的线头，拽出一串血淋淋的铅块。医生难过得流下眼泪。他说：‘假如线一断，你就没命了!’”

除“病退、困退”外，已婚知青返城请愿成风。据《中国知青史》一书记载，1978年，全国已婚知青已达85万人，以女性居多，而且多是与农民结婚。这部分知青拖家带口，生活困难大，最难安置。他们自知已落到社会底层，前景黯淡，也就不再存什么顾忌，往往带头请愿、闹事。最早的集体请愿活动，发生在辽宁省抚顺市。这年4月，一批批已婚知青，轮番到市委上访，要求解决工作问题。不久，市委作出决定，凡下乡结婚的、受迫害而离婚的、婚后一方死亡或判刑的，均可办理回城。该决定使抚顺市已婚知青皆大欢喜，但同时也为其他城市的已婚知青提供了攀比的口实。沈阳、鞍山等市已婚知青的上访人数，因此突增。他们大批进入省委大院，静坐请愿，要求在招工时与未婚青年一视同仁；一些知青打出“结婚无罪，抽调有理”，“我们要工作”的标语牌，成立了“已婚知青联络处”。7月2日，旅大市近千名已婚知青和家长，集体到市信访处上访，要求安排工作。在文革中，辽宁是党内左派苦心经营的省份，上山下乡工作也最有成绩。在29个省、市、自治区中，辽宁省的下乡知青人数高居榜首，达201万人。在“与旧传统观念彻底决裂”口号的诱惑下，10万名以上的知青在农村结了婚，而且多是与农民结婚。这样一来，就为日后知青问题的解决留下了很大麻烦。1979年春，各地已婚知青纷纷要求返城，与农民结婚的青年也离心似箭。有的知青干脆离婚，或者弃家返城不归。家庭破碎的农民，写信给知青办，要求“还我老婆！”有些地方还发生多起自杀、凶杀案件。

到1978年秋，农村干部安置知青思想开始异化，认为，安置下乡知青是强加给他们的负担，是变相缴纳“知青税”。于是，一些地方干部开始抵制知青工作，许多社队开始排挤甚至驱赶知青。据国务院知青办、黑龙江知青办的《情况反映》中记载，不少地方的农村干部，公开拒绝接收下乡知青。农村干部们明确表示：“现在贯彻湘乡经验，减轻农民负担。而知识青年来了，使我们耕地减少了，奖售粮少卖了，收入降低了，负担加重了，我们再不能接青年了。”许多地方的社队，希望知青早走快走，尽快卸掉包袱。社队干部说：过去当政治任务不接不行，现在得算算经济账了。由于农村经济政策和管理制度发生了变化，各地实行包工到组、五定一奖，农民在划分作业组时，都不愿意要知青。1978年秋，辽宁省农村一些社队，开始以种种理由，不给知青分配农活，用放长假办法将他们撵走，使全省30多万名插队知青(约占当时全省在乡知青的1/3)倒流进城市，而且还有继续发展的势头。到1979年，辽宁、河北、山西、陕西、吉林等省，排挤知青现象进一步发展，有些地方公开驱赶知青回城。例如，陕西省一些社队，“动员”知青回城自找门路，规定领取口粮时要向生产队交钱，直到离开为止。广东省从化县吕中大队，有31名知青被赶回广州，靠做临时工、买高价粮维持生活。山西省太原市郊西温庄大队，曾由各生产队划出400亩地创办的知青队，被各队以“行使生产队自主权”为由，赶走知青，收回土地，知青们盖的房屋也被占用，并要求知青赔偿占地几年所造成的经济损失。有的农村干部，放弃了对知青的管理工作，听任农民盗、抢知青点的财物。有知青返回农村后，见房子被占，窗玻璃被盗，劳动工具、粮食、蔬菜被分，已无立锥之地，只好两手空空返回城市。

由于遭到驱赶，各地知青纷纷涌回城市家中，长期不归。1979年4月12日，国务院知青办在《情况反映》中记载：1979年春节过后，农业生产进入大忙季节，但多数下乡知青却滞留城市长期不归；如陕西省占到2/3以上，山西省归队的多些，仍有近一半的人待在城里；上海跨省下乡的青年，绝大部分在沪滞留不归；黑龙江、辽宁、吉林、江西、广东等地，有些知青点空无一人。对此，国务院知青办忧心忡忡地说：“这种情况是多年来少有的。”鉴于问题存在的普遍性，《人民日报》被迫在1979年4月24日发表了《不要“挤”知识青年》的文章，呼吁立即制止这种现象，要求各地农村、农场应该做好知识青年的安置工作，欢迎他们回来，保护他们的财产，解决他们生活上的具体问题，关怀他们，使他们感到同家里一样温暖，等等。这种有气无力的呼吁，与当年“人民战争”的暴力驱赶，形成鲜明对照，恰是上山下乡运动的回光返照。

 十年前，农民本不愿接受知青，那是雇主强加给他们的政治任务，他们不敢不接，城市知识青年本不愿下乡务农，那是毛的中共驱赶他们的结果，他们不敢不下；十年后，邓的中共“拨乱反正”了，许多农村开始分田到户“联产承包”了，在这种大气候里，两种情势便拧在一起，形成一股知青愿走、农民愿放的返城潮流。但在华国锋“两个凡是”思想指导下，党内右派顽固势力用种种借口反对和阻绕知青返城回家，因而使矛盾激化，引发了知青返城回家风暴。
[bookmark: 云南知青大返城]
3、“我们要回家”——云南知青首义返城风暴  

罢工。全国知青返城回家风暴是从云南插场知青那里首先刮起来的。

毛泽东死了两年后的1978年9月，云南景洪农场教师、上海知青丁惠民等人，给国务院副总理邓小平写了一封公开联名信。信中历数了云南广大农场知青的困惑、烦恼以及对生活的绝望，希望能在政府的帮助下，回到自己的家乡。然而，寄出的联名信如石沉海底。10月31日，全国知青上山下乡工作会议在北京召开。农场知青们对会议有很高的期待，但令他们失望的是，会议形成的文件表明，插队知青“可以通过招工回城”，而插场的要按国营正式职工对待，“今后一般不办理病退、困退，如果家庭和本人确有特殊困难，可以通过组织商调……”这一决定，在农场知青中，引起了激烈反应。他们说：“插队插队，越插越对；插场插场，越插越长：改变现状，只有上访。”于是，怠工、请愿之风，迅速在各农场兴起。11月16日，丁惠民给邓小平副总理写了第二封公开联名信，信上签名的知青逾万。由于联名信再次杳无回音，12月7日，他们在再次向华国峰、中共中央、邓小平发出第三封请愿信的同时，成立了农场知青北上请愿团。12月9日，知青北上请愿团发布了北上宣言。同日，包括先已罢工的景洪农场万余名知青在内，云南七个农场的三万多知青开始大罢工，支持北上请愿团。罢工浪潮，迅速席卷云南全省，使工作瘫痪，生产停顿。

    云南省农场知青，在全国占的比例不大，仅百分之一左右，不足十万，但他们首发罢工、请愿的义举，引发了全国性的返城回家风暴，成了全国人民的注目中心。

云南农场知青的“困惑、烦恼以及对生活的绝望”是突出的。1973年7月，中央关于惩治吊打知青和强奸女知青的文件，都是针对农场的前身——云南生产建设兵团的。整个兵团发生捆绑吊打知青1,034起，受害知青达1,894人，其中2人被打死；调戏、猥亵、奸污女知青的干部有286人，受害女知青多达430余人。知青在农场奋斗多年，面貌无啥改变：他们最早到农场的已达10年之久，但仍有50%～70％的人住在阴暗潮湿的茅草屋里，许多草房不能避雨；他们的饮食没有保障，长期缺油缺肉少菜，一年六两肉，过的是“九(韭)菜一(盐)汤”贫苦生活；他们住在深山老林中，交通不便，文化生活枯燥单调，有些连队为了看一场电影，要跑几十里的山路；他们每两年享受一次探亲假，往返于崎岖泥泞的山路上，就要花近半个月的时间；据记载：从1969年至1979年十年间，死于西双版纳垦区的知青近1,500人，其中上海知青有近千人。由于深感在农场没有前途，知青们利用“病退”政策通过各种关系回城。据统计，农垦十年，病退回城的知青总数已达两万，其中有2/3是“人造疾病”，有以权谋病、以贿谋病或以色谋病之嫌。

最使知青感到上当受骗的是，绝大多数干部子女，都能通过权力早早返城回家。据有关部门统计，在云南农垦兵团十万知青中，县团级或行政十七级以上干部子女，约有一万人，约占农垦知青的10%，其中地、师级或行政十三级以上高级干部子女，约为一千三百多人，约占农垦知青的1.3%。一九七一年林彪摔死后，大批右派干部重新出来工作，知青中干部子女数急剧减少：1974年，滞留在农垦兵团的干部子女已不足千人，约占农垦知青的1%；到了1978年，又下降到不足百人，约占当年滞留在滇五六万知青的0.18%。

在云南插场知青的眼中，“北京五十五”下乡和返城表演，最具刺激性。这个以高干子女为主的五十五个北京知青，1967年11月底，直接上书周恩来说：“我们是首都中学红卫兵，为了建设边疆、保卫边疆，为了发展祖国的橡胶事业，自愿到云南边疆做一名普通的农垦战士。”他们的要求受到了周的表彰。第二年3月，他们来到了地处边境的西双版纳大勐龙农垦兵团安家落户，并很快成了知青瞩目的典型。然而，一九七〇年春节前夕，第一批四名男女知青不辞而别，到1975年兵团恢复农场建制时，除两名因病遗骨边疆外，其余四十九名都先后返回北京，“光荣”地结束了接受“再教育”的历史使命。

1978年，五六万多没有权力背景的知青，眼睁睁地看着，一个个知青结束了接受“再教育”的历史使命，兴高采烈地返回城市，而他们则被迫留在农场继续接受“再教育”。但他们也没完全丧失信心：他们在翘首等待着政策的变化，期盼终有一天，他们也有机会享受一下平等权利，返城回家。然而，全国知青工作会议的“不办理病退、困退”的新政，使他们失望了。在失望中，他们接受“再教育”的内容发生了质的变化：在不平等权利的“再教育”下，他们由失望而绝望，并在绝望中觉悟了——平等权利不能靠别人恩施，要靠自己去争取。于是，他们发出了罢工、请愿的呐喊！时势造英雄，在罢工、请愿的呐喊中，丁惠民、叶枫、周兴儒等知青领袖人物，脱颖而出。

云南西双版纳橄榄坝农场七分场的上海女知青瞿玲仙，在分场卫生所分娩时大出血，卫生所接生医生烂醉如泥，耽误了抢救时间，致使产妇母子双亡。瞿玲仙之死，触发了橄榄坝农场万人抬尸大游行，要求惩办肇事医生、改善医疗卫生条件。1978年11月21日，西双版纳州委公开表态，强硬命令抬尸游行的橄榄坝知青撤回农场。政府的强硬政策，使形势急转直下，景洪农场万余名知青在丁惠民一声号令下，全线停工停产，揭开了云南知青百日大罢工的序幕。他们的《罢工宣言》已不是什么“惩办肇事医生、改善医疗卫生条件”，而是“行动起来，大罢工，大返城！”景洪农场十分场知青提出的“我们要回家”的口号，得了农场一万多各知青的响应，纷纷在《罢工宣言》上签名。知青罢工的消息，在云南边疆垦区引起连锁反应：到12月上旬，全省五十多个国营农场，纷纷成立罢工委员会或者指挥部，全面停工停产，罢工人数达知青总数的百分之九十以上。

知青返城回家的要求，显然不是云南省、州政府所能答复的。在中共“团结群众，分化瓦解，政策攻心，找出（坏）头头”的“既定方针”下，政府与知青的谈判破裂，知青提出北上请愿的要求，也遭到州政府的拒绝。12月8日，在西双版纳首府景洪，“云南各农场知青联席会议”召开，丁惠民被推举为总指挥，组建北上请愿筹备组。9日，“联席会议”发布《北上宣言》，决定15日那天派代表进京请愿。
    
期间，有两个云南知青熟知的教训，使“联席会议”和他的总指挥丁惠民明智起来。  

一个是“八二八知青大逃亡”失败的教训。云南生产建设兵团第三师第十一团9,000多名上海、四川等地的知青，常年生活劳动在瑞丽县绵延百里人烟稀少的边防线上。1974年8月，农垦兵团要改制为国营农场，现役军人将全部撤回部队，农场干部由省农垦局负责调整。消息传出，知青哗然。他们是以兵团战士的身份来边疆的，转瞬间，他们变成了农场工人，心理上的巨大落差，使他们深感上当受骗了。于是，他们提出了返城回家的要求：现役军人可以回部队和转业，我们为什么不能返城回家？当要求遭到政府拒绝后，他们于8月28日自发地开始大逃亡。数千知青冲破瑞丽江桥防线，走上了滇缅公路，向昆明进发。沿途畹丁、遮放、芒市、保山各师、团知青相继加入，逃亡知青人数已达两万余人。从瑞丽到昆明千余里，山路崎岖，坐班车尚须四五天，他们步行时间可想而知。于是，他们手持芟刀，拦截过往的所有车辆。他们的逃亡惊动了党中央。云南省领导动员沿滇缅公路的公社农民进行拦截，许以双倍工分补贴，命令“不许放过一个人”。于是，逃亡的知青便陷入了“人民战争”式的汪洋大海中。数十万农民男女老少齐上阵，他们手持铜枪、猎枪、锄头、扁担，撒下一张围捕逃亡者的天罗地网。不到一周，两万多逃亡知青，全部被擒拿归案，押解回农场。

另一个是解放军武力镇压回民、夷平沙甸村的教训。沙甸是云南蒙自县的一个较大回族聚居村寨，有1,500多户、7,200多人，其相邻处还分布了大庄、茂克、新寨等几个较小的回族聚居村。1967年，“夺权风暴”也刮到了这里，很快形成了“八派”、“炮派”两大武斗组织。到了1974年，派性武斗已经演变成民族武装冲突。1975年7月29日凌晨三点，根据中央军委的命令，驻云南部队以三个团兵力，打着镇压“叛乱”的旗号，对以沙甸村为中心的回民进行武装清剿。经过八天战斗，打死回民1,600多人，打伤5,000多人，将4,400多间房屋的沙甸村夷为平地。

两桩知青熟知事件给丁惠民们的教训是：中共镇压老百姓从不手软。因此，罢工、情愿不仅需要自觉，更需要组织、纪律和策略。

请愿。为了达到上北京请愿的目的，他们采取了明修栈道和化整为零的策略，与地方政府周旋。
 
12月14日，州委拒绝知青北上请愿的要求。15日，省委紧急电告滇南片区有关地、市、州委：“切实做好说服工作，不放一个请愿知青到昆明。”17日，西双版纳第一批赴京请愿团知青代表共143人，离开景洪，沿中老公路徒步强行北上；18日，第二批知青代表160人离开思茅，徒步强行北上。很快他们都被大批军警、干部拦截在公路上。接着在19、20两日，各农场又先后派出十一批知青代表，计两千多人，相继从各个农场出发，强行北上，沿途又受到了各州、县、区、社机关干部、军警和农民的拦截，被强行拦在元江、景谷和哀牢山一线。——这一切都在罢工总指挥部的预料之中。12月21日，一批知青请愿团一行14人，乔装打扮，分乘汽车、火车，大摇大摆地抵达昆明；此后数日，分别绕道临沧、元江、曲靖的数十名请愿团成员，也陆续抵达昆明。25日，他们合零为整，集聚到一起的一百多名请愿团成员，公开身份，进驻云南农垦总局招待所。与此同时，又有几支短小精悍的知青小分队，先后出现在上海、北京、成都、重庆街头。他们以当时法律许可的“四大自由”形式，向家乡的父老兄妹广泛宣传知青请愿团纲领，呼吁支持知青返城回家的要求，力图唤起广大市民和知青家长的共鸣，借以达到策应北上请愿的目的。此时，受阻于景洪、思茅、元江、景谷和哀牢山一线知青，佯动的目的已达到，纷纷撤回各农场，继续以罢工支持请愿。

12月26日，云南省委负责人会见了请愿代表团。但由于省委不准许请愿代表团上北京，并命令他们停止罢工，立即返回农场“抓革命，促生产”，代表团集体退出会场，以示抗议！

正当请愿团在做登车北上准备时，代表们发现，一万多元经费和上北京的火车票，不翼而飞。当他们看到招待所内的便衣警察在窥视他们时，他们查觉，失窃不是刑事事件，而是政治事件；他们还发现，车站内警察增多，是针对他们的。他们得出结论：无论他们有没有车票，当局都不会让他们登上北去的列车。他们面临前进与后退、成功与失败的选择。经过一个多小时的商讨，总指挥丁惠民做出了破釜沉舟的决定——卧轨！1978年12月28日，一个细雨蒙蒙的下午，知青北上请愿团近百名代表，打着旗帜，义无反顾地踏上铁路路轨，在昆明火车站以东两公里处的一个叫做羊方凹的地方，集体卧轨示威。集体卧轨，切断了昆明与京沪、京广、陇海等铁路干线连接的大动脉，数十对客、货运列车受阻。三天三夜的大卧轨，震动了全国，也惊动了“上帝”。中共中央通知云南省委，同意请愿团来京，人员30名。1979年元旦后，请愿团胜利到达北京。
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然而，他们失败了



 然而，他们失败了。（右图）元月4日，顽固强硬派副总理王震接见了他们。在接见中，王震虽然说什么“你们也是受害者”，答应“有些问题要改”，希望“代表们回去以后帮助改变农场某些干部的领导作风”，等等，但却严历批评了他们的罢工和请愿活动，坚持说“上山下乡方向正确”，警告他们“我们再也不能允许那种动荡不安的无政府状态了”，要求他们“以国家民族利益为重，为安定团结、实现四化贡献力量”，并要他们“回去要作自我批评”，等等。在王震的软硬兼施下，请愿团屈服了，不仅以公开信的形式做了检讨，闷闷不乐地返回农场后，还被迫下令结束罢工。对此，各大报纸发表了《王震副总理接见云南景洪农场丁惠民等同志——勉励知识青年奋发图强建设边疆》的报导，实际上替丁惠民宣布了“我们要回家”的大罢工和大请愿的失败！

 绝食。正当请愿受挫时，滇西临沧地区勐定农场（七团）知青，异军突起，四营近千名知青在新领袖叶枫的率领下，于元月5日成立了罢工委员会，打着“我们要回家”的旗帜，进驻场部，宣布总罢工，策应北京请愿团。

在傣语里，“勐定”的意思是“会弹弦的坝子”，国营勐定农场就设置在这里。这是一个以橡胶种植及粗加工为主的农场，是滇西各农场中规模最大、植胶最多、知青最集中的一个。农场由五个分场、一个医院、一个电站，还有几个直属连组成，共有7,000多知青，其中成都知青5,000多名。由于地方政府拒绝罢工的要求，赴京请愿受挫，为了争取到知青的合法权益，知青罢工总委员会决定罢工升级，进行绝食，并把绝食的地点选择在场部招待所院内。总委员会还决定：叶枫带领身体好的200多名知青进行绝食，周兴儒等在外面组织知青策应，李光明为纠察队长，负责档案室、机要室、武器库以及家属区的安全保卫工作。据《云南农垦纪略》记载：“勐定农场300名知青于1月5日进驻场部；6日，进驻人数增至1,500人，有200人宣布绝食。”

正当绝食刚刚开始进行，武器库被抢的风言四起。周兴儒等立刻警觉起来：这是武装镇压的信号。果然，内部传来消息，上面已下达命令：“如情况属实，就按既定方针办，就地解决。”何谓“既定方针”，就是武力镇压，也或“先杀后抚”。为了挫败武力镇压的企图，王道明等25名知青共产党员，联名给中共中央纪律委员会发了加急电报。他们以自己的党性向党中央保证，知青们在整个罢工、绝食的过程中，没有任何越轨行为，更没有打开武器库；明确表示，知青们的唯一目标就是要回家。与此同时，知青纠察队对武器库的保护更加严密，不准任何无关人员接近。罢工总委会的警觉，挫败了顽固派武力镇压的阴谋。

    在中共改革派与顽固派的较量中，由于教训越南的“自卫反击战”开战在即（1979年2月17日开战），改革派逐渐占了上风。是时的中共，对处于前线的云南边疆的社会稳定特别关注。他们不仅对少数民族采取了比较宽容的政策，向回族人释放出了要平反“沙甸事件”的善意，对知青的罢工、绝食未敢掉以轻心。为了防止事态扩大，他们否决了顽固派镇压的指令，立即派出以农林部副部长兼农垦总局局长赵凡为组长的调查组，飞赴边疆，安抚知青。

    1979年元月8日下午4点左右，绝食三天的知青们，当得知以赵凡为首的国务院调查组即将来勐定解决知青问题的消息后，罢工总委员会决定立即停止绝食，许多绝食者被送往医院抢救。
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元月10日下午四点左右，赵凡一行来到了勐定农场场部的知青绝食地点，那里已经聚集了1,500多知青。赵凡在台上正准备讲话，现场所有知青突然向他下跪。一个跪在台上的女知青，抱住赵凡的腿哭道：“伯伯，救救我们吧，放我们回家吧！”台下下跪的知青哭声一片！（右图）

改革派赵凡，立即将他在边疆看到的知青们极为艰苦的生存状况和他目睹的知青大跪求，写成报吿，电话传向北京。他的报吿很快得了改革派的支持。在与顽固派较量后，元月15日，时任云南省委书记的安平生发表《讲话》，明确表示：“知青不愿留下的，都可以回去”。于是3～5月的两个月间，五万多云南知青，像旋风一样，通过步行、汽车、火车，又返回了城市。据统计，有3,000多名知青留了下来，约占知青总数的2.3%，他们中许多是“知青贵族”，即当了领导干部的知青。

    三十年后的2009年2月，被誉为知青之父92岁的赵凡，在接受采访时说：“是政治局先讨论（笔者：1978年3月），这次知青下乡根本就是错误的，买了个四不满意。你说花这么多钱，总理都快累死了，没有钱也得给，人下去了也得拨款，也得拨建设资料；家长不满意，他的孩子还没有到了就业年龄，你们把我的小孩弄走，你叫我们怎么过。大家思想都一致，应该解决这个“四不满意”，一个一个不满意来解决嘛，把这个工作做通了，就水到渠成。”
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云南知青的回家风暴，很快刮向全国，引发了全国数百万知青大返城风暴。

在黑龙江，原有知青47万人，1978年底，利用各种渠道回家的已达20多万人。在返城风暴中，留在农场的20多万知青，把返城申请表纷纷送到领导机关，其中，仅哈尔滨市知青办，到1979年3月，已收到返城申请表五麻袋零一箱。

1978年末，在军川农场，团委书记已走了33％，团员走了28％，党员走了30％。1979年初，全农场系统，连职以上干部走了5,000多人，技术骨干走了8,000多人。一些单位出现机器无人开，生病无人看，学生无人教，账目无人算的瘫痪局面。1979年3月1日，黑龙江省委鉴于返城风势头过猛，严重影响生产，宣布自即日起，暂停办理农场知青困退、病退手续。于是，该市知青3,000多人到市革委会门前示威，要求返城，高呼“要民主、要自由、要工作”口号。此后，3月2～3日，有数百至数千下乡知青，在哈尔滨市革委门前请愿，要求解决回城、就业问题。在建三江管理局，知青已占全局职工的80％以上。到1979年3月，其中有77％知青已返城，劳动力奇缺，春种无法进行。该局化肥厂一些知青，围攻领导，组织静坐，威胁要把尿素装置炸掉；领导无奈，只得宣布停产，放他们回家。在浩良河化肥厂，1978年底，一次返城回家560人，使很多岗位无人操作，被迫停产。在香坊农场的一个奶牛场，因知青大批返城，牛奶没人挤，产奶量大幅度下降。据《饶河农场志》记载：“1979年知青大返城时，有3,000多知青离场，造成了生产人员严重不足，不少生产队拖拉机没人开。”

一些农场领导认为，知青是“飞鸽牌”的，早晚要走，晚走不如早走。有的农场为保险起见，干脆把一些原在技术岗位上的知青撤下来，换上本地青年，让知青去当农田工。香坊农场成立了一个“返城排”，把要求返城的知青都集中在一起干较累的活。一些知青说：“我们不走，在这也没好了，这是逼我们走啊!”

在返城回家风暴中，知青典型和知青贵族，也先后随大流返城。例如，知青贵族金士英，时任共青团黑龙江省委副书记。在返城回家风暴中，她毅然放弃了副厅级待遇，回到上海，当了一名工人。又如，知青典型高崇辉，他是黑龙江国营农场系统唯一的国家级标兵，也是全国闻名的知青扎根典型，八十年代初，他借风离开了农场，扎根到都市。此外，那些名不见经传的“扎根典型”和知青骨干，早在他们之前，也背弃了“扎根”誓言，在风暴中，借势返城回家。

据报导：最终留守在北大荒的知青有两万多人，约占全部插场知青的4.2%。

又据报导，在1979年，全国许多城市都出现过知青请愿、卧轨、绝食等事件。例如：

在江苏省南京市，元月25日上午，200多名农场知青在南京市委门口集会，要求回城工作。

在浙江省杭州市，一些知青成群结队到市委大院请愿，要求返城回家。有些知青在请愿时“大吵大闹”，有的举着横幅堵住大门，有的不听劝阻擅自敲钟，有的强行闯进办公室，有的则撞破市委印刷厂的玻璃……2月5日起，有些知青在解放路、延安路口聚众集会，拦阻车辆，堵塞交通，以致市公交车停开数日。9月，三千多名浙江农场知青，集体到省委门前请愿。这些知青多数是文革初下乡的，时间长的已达14年。他们返城无门，加上有关部门在返城政策上出尔反尔，引起这次历时近1个月的请愿。其间，知青们举行了静坐、游行。其中，有34名知青绝食、绝水4天后，生命垂危，被送入医院。

在江西省南昌市，百余名在芙蓉农场落户的铁路局职工子女，在春节期间回城度假时，聚集起来，到铁路局机关上访，贴标语，要求铁路局把他们安置到铁路系统工作。他们“一度围攻铁路局的领导同志和冲击列车”，在社会上造成了很大影响。

在四川省重庆市，一些知青上访者，少则数十人，多则数百人，连续围攻市劳动局干部，甚至把管图章的干部强行拉走，致使机关工作不能正常进行。2月17日，《四川日报》发表评论员文章，谴责极少数人以发扬民主为借口，互相串联，采取“四人帮”过去那一套做法，冲击政府机关，阻塞交通，任意围攻和挟持领导干部，致使正常的工作秩序、生产秩序和社会秩序受到严重影响。文章强调：这是完全错误的，也是党纪国法所不能允许的。

在天津市，2月7日，发生了严重的聚众闹事事件。据报纸披露，这天下午，在繁华商业区和平路人民商场附近，聚集了许多闹事者，其中许多是回城知青。他们尖叫起哄，推翻马路中心的岗台、便道的垃圾果皮桶；拦阻往来车辆；和平路、滨江路一带的交通中断，附近商店被迫停业关门；闹事者还推挤、侮辱过路行人，受害者达百人之多。这起事件被称为“一起破坏社会主义法制、破坏安定团结的政治局面的严重事件”。

在上海市，滞留在东北三省、新疆、内蒙、云南、安徽、江西、江苏、浙江、贵州等省、区的知青，2月5日下午5时开始卧轨请愿，到翌日凌晨4时30分终止，使铁路中止运行12个小时。由是，上海站共有29趟列车不能出站，31趟列车不能进站，沪宁、沪杭两路全线陷于停顿，八万多名旅客(其中包括千余名外宾和华侨)不能进站、出站，打乱了津浦、浙赣等几条铁路线的运行秩序。2月13日《中国青年报》发表文章说：“这次事件造成了严重的经济损失和不良的政治后果。”

经过请愿、卧轨、绝食等争取“我要回家”的权利，其中，绝大多数知青都如愿以偿地返城回家，尽管他们行动都曾遭到顽固势力的阻挠和抨击。
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在回家风暴中，新疆维吾尔自治区，有三万多上海知青没有那么幸运。他们在上访、请愿两年多后，遭到了严厉的镇压，最终被迫永远留在了新疆。

他们是文革前来新疆的10万上海知青中的一部分。从1962年到1979年的十七年间，他们中的大部分人，都能通过权力、后门、病退、困退等方式回到上海，剩下来的三万多人，其父母多为上海弱势群体，离权力太远，丧失了返城回家的权利。为了争取平等权利，他们也像云南知青那样，成立了“上海青年联合委员会”组织，开始领导罢工、请愿，其中，在阿克苏垦区的两万九千多名上海知青，成为闹返城回家风的主力。

1979年春到年底，“上青联”先后组织过多次静坐、示威、罢工，四次上访，都以失败而告终。但全国知青如火如荼的返城回家浪潮，对他们心理上产生强烈刺激。他们看到：云南等地农场知青闹得最凶，走得最多，北疆阿勒泰的北京、天津知青闹得最凶，问题解决得最好。因此，尽管多次受挫，他们的返城回家劲头丝毫不减。12月19日，十团500多人集会，举行“回沪誓师大会”，大人的口号是“和亲人团圆”，小孩的口号是“要外婆”，“要奶奶”。要求病退、困退的知青越来越多，有的团场知青聚众抢了团部卫生队公章，擅自给自己的病历盖了章，以便使上海方面同意接收。

为了坚守上山下乡的正确性和有始有终的坚定性，在顽固派的支持下，中共决定拿阿克苏的上海知青问罪，以儆效尤者。1980年1月21日，新疆维吾尔自治区政府发布《通告》说：“从1979年2月以来，阿克苏垦区一些农场的部分上海支边青年，在个别人的策划和唆使下，组织‘阿克苏垦区上海青年联络总部’和‘上海青年联合委员会’(“上青联”)，以胁迫和欺骗等手段，煽动停工停产，聚众闹事，冲击机关，抢劫公章，伪造证件，搞‘打砸抢’，殴打、侮辱和围攻干部，限制人身自由，诬陷，诽谤领导同志，等等，搞了一系列违法活动。”在“舆论一律”的强权下，罗织“罪行”和制造谎言是中共的特权，不许答辩，更不许局外人辩护或调查。中共的这种特权，一直延续到二十一世纪的今天。《通告》进而结论说：“近一年来，自治区、阿克苏地区和农垦系统各级领导干部，对他们进行了长期、耐心地教育、帮助。但他们置若罔闻，继续制造动乱，进一步扩大事态，严重破坏了社会主义法制，破坏了正常的生产秩序，危害了安定团结，使阿克苏垦区的生产建设，遭到严重的损失。”《通告》对知青和平请愿强加的“罪行”和制造的谎言，是为武力镇压制造舆论，替中共和毛、周破坏宪法、驱赶知青到边疆、干涉知青“迁徙自由”和制定不平等返城政策开脱罪责。而此时，知青红托儿们正在北京作“最后表演”，以配合镇压。

据《人民军队在新疆》一书记载：为了迅速平息事端，新疆军区奉国务院、中央军委命令，派出东疆军区部队——陆军第四师、第十一师各一部，部署到上海知青集中地区和交通要点。在5个多月中，“制止、劝阻和收容了1万余名争取回沪的支边上海青年，稳定了4万余名上海知青的情绪，打击了策动闹事的骨干分子，恢复了闹事团场和阿克苏地区、巴音郭楞蒙古自治州的1市5县的社会秩序。”1980年12月26日，经国务院批准，逮捕农垦团场进城闹事的“上青联”总部为首分子9人，收审骨干分子43人。至此，权力扼杀了权利，谎言战胜了真理，持续两年之久的上海知青返城回家风，终被镇压了下去。

最终，在“最后表演”的配合下，留疆的三万多上海知青和组织他们请愿的领导骨干，都成了毛泽东发动、周恩来领导的上山下乡运动祭坛上的牺牲！
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    正当返城回家风暴席卷全国其飙势不可阻挡之时，1979年8月17～30日，国务院在北京召开了上山下乡先进代表座谈会。召开这次会议的目的，显然是要抑制返城回家狂飙的同时，为失败了的上山下乡运动正名。为此，他们又把各地知青典型——红托儿们召到北京，进一步发挥他们的托儿作用，充分肯定上山下乡的方向正确，坚定知青“扎根农村不动摇”的信念，把宣传上山下乡的重要性和必要性，推向一个新高潮。

    有21个省、市、自治区的34名下乡、回乡知识青年，应召来京参加座谈会，其中自然少不了邢燕子、侯隽、蔡立坚、薛喜梅等老牌知青典型。26日下午，中共中央主席华国锋、副主席李先念，以及王震、余秋里、胡耀邦、王任重等领导人，在人民大会堂接见了34名知青代表并合影留念。华国锋讲话中称：知识青年上山下乡是对的，无论是从实现四个现代化的需要来看，还是从加强国防来看，都需要动员知识青年到农村和边疆去。李先念说，知识青年上山下乡是毛泽东同志提出来的，是正确的，取得了很大成绩，效果是好的。当然，缺点也不少，特别是大规模的上山下乡，各方面管理得不好，出现了不少问题。但不能因为出现这样那样的问题，就否定知识青年上山下乡。显然，此时的他，有意“忘记”他在去年针对上山下乡运动所提出“国家花了七十亿，买了四个不满意”的评语。胡耀邦则将知识青年上山下乡为中国青年找到了一个为人民服务的正确方向。他批评了知青的返城回家风，说他们“自己把自己的光荣历史丢了。”华、李、胡充满谎言的讲话，显然是座谈会的基调。

据报导，“与会代表在受到中央领导人接见后，以非常喜悦的心情表示了坚持上山下乡道路的决心。”邢燕子为自己当年带头走这条路，深为自豪。她表示在农村“要和千千万万只燕子继续展翅高飞”。侯隽为了撇请与“四人帮”的亲密关系，把上山下乡的她比喻为“一个好孩子”。她说，一个很好的孩子，不能因为他沾了一点灰尘就把他丢掉；洗掉了身上的灰尘，他照样是个好孩子。河南的知青典型薛喜梅表态说，尽管不少人劝她离开农村，但她“决心沿着毛主席、周总理和华主席指引的这个方向坚定不移地走下去！”北京的全国楷模蔡立坚，发言依旧那样掷地有声：要在上山下乡道路上走到底，“八条黄牛也拉不回头”。遗憾的是，座谈会没有召唤“决心”在农村“走到底，永不回头”的知青典型曲折，也没有召唤发誓“扎根农村奋斗六十年”的知青典型柴春泽，如果召唤了他们，他们也一定会有上乘表演。总之，参加座谈会的一些典型们，特别是作上述表态女托儿们，与上山下乡运动的利害关系太深了：她们的青春和理想，她们对人生价值的追求，她们那段光荣而丑陋的历史，以及她们在政治上的沉浮和官位的升迁，都与上山下乡运动息息相关。因此，她们利用这次宝贵机会作如上表态，继续充当红托儿的脚色，是预料中的事。

8月31日，《人民日报》刊登了以座谈会全体代表名义写的“给全国上山下乡知识青年的一封信”。信中号召全国知识青年坚持这条道路，排除干扰，克服困难，使上山下乡这项大有前途的革命事业继续巩固和发展。显然，新疆阿克苏垦区三万多上海知青的和平情愿，就是座谈会要排除的干扰。

对于知青典型们在座谈会上的表演，有些在乡知青坦率地表达了自己的看法：“这次会不过是三十多个知青尖子的事，人家早已是干部，与俺处境不同，解决不了俺的具体问题，与俺无关。”更有知青直言不讳地说：“知青工作是四不满意——知青不满意，家长不满意，农民不满意，对口单位不满意，名声很坏，像一只泄了气的破皮球，现在拼命打气，也蹦不了多高。”《中国青年报》记者在郑州市郊柳林公社和花园口公社知青农场调查时发现，总共176名知青，没有一个愿意在农场继续干下去。

知青红托儿们在座谈会上的表演，也收到丰厚的回报，个个都变成了名副其实的知青贵族。正如邢燕子说的“展翅高飞”，她们先后都“飞”出了农村，“飞”进了大城市，“飞”上了领导岗位：1980年，侯隽出任天津市宝坻区人大常委会副主任，后任宝坻区政协主席；1980年，薛喜梅“飞”回到了下乡出发地郑州，上了两年大学后，荣任河南省农业科学院农业经济信息研究所所长；蔡立坚没有“飞”回北京，但她在1980年荣任山西晋中地区团委书记,后调任太原市省委党校工作。只有邢燕子在农村多“扎根”了几年，但最后也“飞”出了农村，1984年被任命为天津市北辰区人大副主任。与知青典型们“展翅高飞”的同时，全国包括新疆阿克苏垦区三万多上海知青在内的二三十万知青，不请愿地替红托儿们兑现了“决心沿着毛主席、周总理和华主席指引的这个方向坚定不移地走下去”的誓言；其中，“上青联”的“总部为首分子”，还要为红托儿们“永远扎根农村”的“崇高理想”，在高墙里度过漫漫刑期！

知青贵族们的表演，不是最后的“最后表演”：二十世纪末和二十一世纪初，红托儿们又“飞”了起来，他们要为失败了的上山下乡运动树碑立传！
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