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《五七一工程纪要》向全民公布后，质疑文化革命的声音暗潮涌动。刘少奇有什么罪？彭德怀、陶铸有什么罪？一个个都被整死了，而现在，连“亲密战友”和“接班人”也被逼死了，这又是为什么？一个共产党的主席，却煽动红卫兵造共产党的反, 率领造反派夺老干部的权,而在造成两百多万人死亡的造反、夺权后，又把权力交给了共产党,还给了老干部，这又是为了什么？在经济建设上，自人民公社化后，偌大个农业国已变成了一个粮食进口国，每年进口四五百万吨粮食，农民依旧吃不饱，农村照例有饿殍，为什么还要狠批“三自一包”和“四大自由”？为什么还要坚持人民公社？在文化上，八亿人民能看到的仅仅是八个样板戏和新闻简报式的电影，能听到的仅仅是“大救星”之类的颂歌和“钢琴伴唱红灯记”式的音乐，能读到的仅仅是《毛主席语录》和《毛泽东选集》之类的“导师”著作——全国全面文化大“饥荒”，难道这就是文化大革命要达到的目的？如果毛泽东不是二百五，他会听到潜流在人们心头的呼声，会看到挂在人们笑脸背后的怨容和怒目。他是个权谋天才，尽管他已认识到林彪摔死是他的重大挫折, 也觉察到，他多年精心构筑的“伟大、光荣、正确”的形象因“九一三事件”已严重受损，但积怨太大，太广，太深，而他那七十八岁高龄和疲惫的身心，纵然有三头六臂，也难以平复潜藏在人们心中特别是老干部心中的怨气和愤懑。

“伟光正”告急，毛的权力正面临前所未有的潜在的挑战。他病了：在庐山得的肺炎有加重的趋势；面对潜在的挑战，权力情结又使他狂躁起来。

据毛的贴身“秘书”被人称为“通房大丫头”的张玉凤回忆：“毛主席多次把周总理请来，重复地问：‘我周围还有没有亲密战友式的人物？’总理总是照例地说：‘全党、全军、全国人民都热爱毛主席、保卫毛主席，捍卫主席思想，紧跟主席干革命！’毛主席也总是会重复反问：‘是真心吗？我看不是。（对）亲密战友，我，你，都没有发觉嘛！我整了不少人，他们会保卫我，你信吗？’然后，毛主席会仰头哈哈大笑，发着呆。”“他患有高血压症、狂躁症，常常摔东西、撕文件、骂人。他经常失眠，睡梦中惊叫‘亲密战友’、‘接班人’、‘副统帅’、‘永远健康’等。”在充满谎言的社会里，口是心非、尔虞我诈十分正常。毛用谎言领导革命和建设，并用谎言取得了胜利，然而，到头来，他却被谎言包围，搬起石头砸了自己的脚。

1971年11月，当毛的专职医生李志绥应召从黑龙江返回中南海时，但见“毛的体质上有了惊人的变化。在林彪的党羽陆续被逮捕，毛的安全确定后，他又像一九五六年反右运动时那样，一天到晚睡在床上，表情忧郁。毛话变得少了，无精打采，一下子苍老了许多，步履迟缓，站起来的时候背驼得明显，睡眠更加紊乱。两个小腿和两脚都有轻度浮肿，在足踝处可以看得很清楚。感冒、咳嗽、浓痰不断。胸部听上去，满是杂音。”李建议毛做一次全面体检，被毛拒绝了。李又提注射青霉素，也被毛拒绝了，只答应每天只口服几片抗生素片；但服了五天也停服了。由于拒绝治疗，毛的“身体十分虚弱，行动困难，走起路来，两腿像是两条木棍子似的在地上挪动。”

1972年1月6日，在陈毅元帅的追悼会前，毛泽东突然决定参加追悼会，做出了要“解放”老干部的姿态，以换取开国元老们的支持。然而，在会上他着了风寒，肺炎加重。周恩来决定成立以李志绥为组长的医疗组，为毛诊治。对此，李回忆道：“病的诊断是很清楚的，是因为肺部的感染，引起心脏受到损害，也就是发生了肺心病，并且已经有了充血性心力衰竭和肺性脑病。脑部没有足够的氧气，所以迷迷糊糊，时睡时醒。心电图显示有阵发性心动过速。”但毛仍不配合，除同意注射青霉素消炎外，拒用包括治疗心脏的药物。他还当众大发脾气：“所有的药都停了。谁要是再说药的事，就给我滚！”
　
有人说，毛泽东善于演戏，如果当演员，也是一流演员。但要拿自己生命去演戏，天才的毛泽东不会那么愚蠢，尽管狂躁症曾使他一度拒绝治疗。根据“真真假假”的逻辑，毛会在“拒绝治疗”中恢复治疗，而且还会利用“拒绝治疗”的狂躁来演戏。果然，他借机演起戏来。他当着江青和众人的面，对来探视他病情的周恩来说：

“我不行了，全靠你了……”
周立刻插话说：“主席身体没有大问题，还是要靠主席。”
毛摇头说：“不行了，我不行了。我死了以后，事情全由你办。”并说：“就这样定了。你们去吧。”

现场目击者之一的李志绥写道：“我看江青双眼圆睁，两手握着拳，全身好像要爆炸了。周恩来则两腿缩回，两手撑在膝盖上，上身挺直，微微前倾，好像凝固起来。”

“凝固起来”的周恩来上钩了。也许是有取而代之的野心，他竟没有立刻诚惶诚恐地表示“实难从命”之类的谦辞。读者有所不知，毛视周为对手，从来都没把周当接班人。“七大”后，他把刘少奇扶成二号人物，“八大”后，他意属邓小平和林彪，“九大”上，他把林彪扶正为接班人——总在他与周恩来之间，安插一个二号强人压周，使周不敢轻举妄动。对此，周十分清楚。由于历史的积怨，周视毛为阻挡他问鼎的唯一障碍，时刻都保持着对暗算的警惕性。多年来他都用“认错”、“认罪”甚至“下跪”等太极软功，与毛周旋，多次都能从毛设下的陷阱中爬出，转危为安。然而这一次，权力又使他掉进毛的陷阱之中。

当试探出周的野心后，毛泽东病情也加重了。李志绥写道：“毛现在已不能躺下，只能坐在沙发上睡。呼吸声就像抽风箱一样。醒是醒了，可是坐在那里，有时候又睡着了。”但毛的头脑还是清醒的：现实的威胁就在眼前——如果他有三长两短，周就是他“伟光正”的终结者。对此，他暗谕江青出击。深谙毛意图的江青,便在政治局会议上对周大加鞭挞，历声斥周：“你为什么要逼他（毛）交权！”周自知理屈，力图爬出陷阱，赶忙进行修补。他“特别郑重其事地让负责警卫毛的张耀嗣带话给毛，说：‘等主席精神好一些时，请你向主席报告，我们还是在主席领导下工作。’”

2月12日凌晨，因一口痰被卡，毛泽东一度陷入昏迷。周终于找到了洗刷自己爬出陷阱的机会，闻讯便赶去探视。对此，侄女周秉德在《我的伯父周恩来》一文中这样写道：

“经过吸痰，毛主席的脸色渐渐恢复了血色，大口喘着气；又过了一段时间，毛主席的眼睛慢慢睁开了。伯伯此时如释重负，他激动地扑到主席床边，双手紧握着主席的手，泪水夺眶、语音哽咽地冲口而出：‘主席，主席，大权还在你的手里！’”

此后，毛笑逐颜开，积极配合治疗，病情日渐好转，到2月21日，他已经能挺起胸膛，接见来访的美国总统尼克松了。

张显扬在《毛发动文革，生前防篡权，死后防鞭尸》一文中写道：“不要用理想主义的眼光去研究文化大革命的起因，不要掉进人家的思维模式。这里没有任何理想主义的东西，有的只是赤裸裸的、血腥的权力斗争。”权力拜物教使毛泽东因权而病，执权而愈，到了晚年，依然嗜权如命。历史学家唐德刚曾说：“权瘾比赌瘾、毒瘾还要强烈，还要难解。染上了权瘾的人，如果中途不出意外，到头来都是独裁者。”毛泽东就是在充满权瘾的中南海里难脱权瘾浊流的独裁者。
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据说毛泽东从故纸堆里，找出了几首脍炙人口的诗词。例如：“试玉还须三日满，辨材须待七年期。”又如：“周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当时身便死，一生真伪复谁知。”等等。显然，他想借古人之口，来为他错识林彪找个下台的阶梯；但这些诗句并不能修补摇摇欲坠的“伟光正”形象。于是，在他的默许或参与下，与造假高手江青、康生、张春桥一起，共同制造了一篇《毛泽东在滴水洞写给江青的信》，向全党、全国公布，以此证明：毛早在一九六六年，已有了识破林彪“野心家”、“阴谋家”的“先见之明”。《信》全文如下：

江青：

六月二十九日的信收到。你还是照魏、陈二同志的意见在那里住一会儿为好。我本月有两次外宾接见，见后行止再告诉你。自从六月十五日离开武林以后，在西方的一个山洞里住了十几天，消息不大灵通。二十八日来到白云黄鹤的地方，已有十天了。每天看材料，都是很有兴味的。天下大乱，达到天下大治。过七八年又来一次。牛鬼蛇神自己跳出来。他们为自己的阶级本性所决定，非跳出来不可。我的朋友的讲话，中央催着要发，我准备同意发下去，他是专讲政变问题的。这个问题，像他这样讲法过去还没有过。他的一些提法，我总感觉不安。我历来不相信，我那几本小书，有那样大的神通。现在经他一吹，全党全国都吹起来了，真是王婆卖瓜，自卖自夸。我是被他们逼上梁山的，看来不同意他们不行了。在重大问题上，违心地同意别人，在我一生还是第一次。叫做不以人的意志为转移吧。晋朝人阮籍反对刘邦，他从洛阳走到成皋，叹道：世无英雄，遂使竖子成名。鲁迅也曾对于他的杂文说过同样的话。我跟鲁迅的心是相通的。我喜欢他那样坦率。他说，解剖自己，往往严于解剖别人。在跌了几跤之后，我亦往往如此。可是同志们往往不信。我是自信又有些不自信。我少年时曾经说过：自信人生二百年，会当水击三千里。可见神气十足了，但又不很自信，总觉得山中无老虎，猴子称大王，我就变成这样的大王了。但也不是折中主义，在我身上有些虎气，是为主，也有些猴气，是为次。我曾举了后汉人李固写给黄琼信中的几句话：峣峣者易折，皎皎者易污。阳春白雪，和者盖寡。盛名之下，其实难副。这后两句，正是指我。我曾在政治局常委会上读过这几句。人贵有自知之明。今年四月杭州会议，我表示了对于朋友们那样提法的不同意见。可是有什么用呢？他到北京五月会议上还是那样讲，报刊上更加讲得很凶，简直吹得神乎其神。这样，我就只好上梁山了。我猜他们的本意，为了打鬼，借助钟馗。我就在二十世纪六十年代当了共产党的钟馗了。事物总是要走向反面的，吹得越高，跌得越重，我是准备跌得粉碎的。那也没有什么要紧，物质不灭，不过粉碎吧了。全世界一百多个党，大多数的党不信马、列主义了，列宁也被人们打得粉碎了，何况我们呢？我劝你也要注意这个问题，不要被胜利冲昏了头脑，经常想一想自己的弱点、缺点和错误。这个问题我同你讲过不知多少次，你还记得吧，四月在上海还讲过。以上写的，颇有点近乎黑话，有些反党分子，不正是这样说的吗？但他们是要整个打倒我们的党和我本人，我则只说对于我所起的作用，觉得有一些提法不妥当，这是我跟黑帮们的区别。此事现在不能公开，整个左派和广大群众都是这样说的，公开就泼了他们的冷水，帮助了右派，而现在任务是要在全党全国基本上（不可能全部）打倒右派，而且在七、八年以后还要有一次横扫牛鬼蛇神的运动，以后还要有多次扫除，所以我的这些近乎黑话的话，现在不能公开，什么时候公开也说不定，因为左派和广大群众是不欢迎我这样说的。也许在我死后的一个什么时机，右派当权之时，由他们来公开吧。他们会利用我的这种讲法去企图永远高举黑旗的，但是这样一做，他们就要倒霉了。中国自从一九一一年皇帝被打倒以后，反动派当权总是不能长久的。最长的不过二十年（蒋介石），人民一造反，他也倒了。蒋介石利用了孙中山对他的信任，又开了一个黄埔学校，收罗了一大批反动派，由此起家。他一反共，几乎整个地主资产阶级都拥护他，那时共产党又没有经验，所以他高兴地暂时地得势了。但这二十年中，他从来没有统一过，国共两党的战争，国民党和各派军阀之间的战争，中日战争，最后是四年大内战，他就滚到一群海岛上去了。中国如发生反共的右派政变，我断定他们也是不得安宁的，很可能是短命的，代表百分之九十以上人民利益的一切革命者是不会容忍的。那时右派可能利用我的话得势于一时，左派则一定会利用我的另一些话组织起来，将右派打倒。这次文化大革命，就是一次认真的演习。有些地区（例如北京市），根深蒂固，一朝覆亡。有些机关（例如北大、清华），盘根错节，顷刻瓦解。凡是右派越嚣张的地方，他们失败也就越惨，左派就越起劲。这是一次全国性的演习，左派、右派和动摇不定的中间派，都会得到各自的教训。结论：前途是光明的，道路是曲折的，还是这两句老话。

久不通信，一写就很长，下次再谈吧！

　　　　　　　　　　毛泽东   七月八日（笔者：1966年）
　
应该承认，这篇伪造的家书水平较高，从政治思想和文字格调上，都基本上符合毛泽东思想和文笔。毛死后人们得知，《毛泽东选集》和《毛泽东文集》中的大多数文章，都是由中共中央其他领导成员（如刘少奇、周恩来等）、中共中央办公厅以及毛泽东的秘书等起草的。看一看当过毛泽东政治秘书们的资历、才华，便知他们与毛文的关联是多么深奥：

胡乔木，曾当过中宣部部长，被誉为“党内第一支笔”；
陈伯达，曾任政治局常委，被誉为“人民的理论家”，1971年被捕，后判18年徒刑；
周小舟，曾任湖南省委第一书记，1959年在彭德怀事件中，被打成“彭、黄、张、周反党集团”成员，1966年12月26日，自杀于毛泽东七十三岁生日那天；
田家英，14岁被誉为“过目不忘”的川中神童，后又被赞为“京兆一书生”，当了18年毛的秘书后，于1966年5月被迫“自杀”于中南海办公室；
李锐，1959年在庐山会议上，因与彭德怀“勾结”，被撤销一切职务，开除党籍，1967年11月起，在北京秦城监狱服刑8年，文革后主要著作有《庐山会议实录》、《毛泽东的早年与晚年》；
等等。

对党务、政务、军务繁忙的毛泽东来说，这些大腕秘书们不是橱窗里的摆设。看看当今各级政要下设的那些秘书局、处、科、室，里面都云集者众多高学历、高素质的秘书，他们大都能替首长飞笔走墨、敲键谋篇。这些司空见惯的代笔者，都肩负着从毛泽东那里继承下来的“光荣”使命：为党、为首长贡献自己的才华。据报导，毛的许多文章都是秘书们代笔，或者是两人以上的集体写作。就著作权而论，参与写作的人都有署名的权利，但在无产阶级专政的条件下，代笔和集体写作的著作权，非毛莫属。上行下效，各级党政军首长，不管他们能不能写作，都有大量著作出版。例如某李总理，就为某基金会“捐出稿费300万元”。又据报导，胡乔木临终前，曾要求党中央将他为毛泽东起草的文章“恢复用他胡乔木的名字”，据说，还包括他为毛写的或修改的诗篇，如《沁园春·雪》和《沁园春·长沙》等。然而，到二十一世纪初，这些报导被官方“证明”为谎言，但却没有人能证明官方的“证明”不是谎言。由此可见，这篇家书由江青主持、张春桥起草、康生修改最后由毛亲自订正的可能性很大。又据官方说，《信》经周恩来、王任重等人过目后，“江青已将原件烧掉”。因此，再正确的推理，也在或然性之中。

就在《信》将成千古之谜时，毛的后院起火。毛的贴身“秘书”张玉凤，在回忆毛的“实事求是”精神时，在把造假责任推给江青、康生、张春桥等人的同时，却不自觉的道出了《信》的隐情。她说：

“一九七二年十二月二十六日，毛主席生日，亲自点将，邀请了康生、江青、张春桥、汪东兴和我。在晚餐前，主席又提及一九六六年七月八日给江青信中的内容。主席说：‘康老，还有春桥，在信中做了文章。动机、目的，我理解。不打招呼，作为文件下达，世人皆知，是主动还是被动，难下结论，总而言之，会成个谜。我不信，总理，还有一些老帅，会被‘谜’迷倒。’主席又说：‘这件事，我是很违心接受的。’当进晚餐时，主席临时又通知：请总理、叶帅、陈锡联将军、吴德也参加。”

张玉凤又说：“后来，主席、汪东兴告知，我才清楚：一九六六年七月八日主席给江青的信，是康生出的主意，张春桥和江青研究后写成的。”

张玉凤说过这些话吗？她说的都是真话吗？在充满谎言的党里、社会里，在档案既不解密又不许体制外调查的社会主义社会里，既然你已经相信“江青已将原件烧掉”，那么，张“秘书”的假言里有真，抑或真语里藏假，还有什么值得你去深究呢？

毛泽东想依靠“几年前”的一封《信》来修补“伟光正”形象，已诚属可怜巴巴了；倘若连这样的《信》都没有，你那“伟大、光荣、正确”的导师，还能称得上“洞察一切”吗？据说，在“批陈”中，有人曾引用“明足以察秋毫之末，而不见舆薪，则王许之乎”的话以批孟子，触及了毛和毛左派的神经。在受到启示后，一封“伟大领袖”明察秋毫的《信》，便被炮制了出来。文章的命运是注定了的：尽管文字水平较高，但它不会成为文学佳作，只能是千古赝品！ 
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《毛泽东在滴水洞写给江青的信》并没有给“伟光正”形象加分，相反，在左派眼里，《信》是“此地无银三百两”式的愚昧，在右派眼里，《信》是“欲盖弥彰”式的蠢行。正是：聪明反被聪明误！聪明一世的毛泽东，到头来在人们眼中，却成了聪明谎言的制造者。

但毛泽东毕竟是天才，打倒了那么多的干部，死了那么多的人，他会不考虑他的未来和死后？几年来的打打杀杀证明，红卫兵靠不住，造反派也靠不住，靠得住的还是跟着他南征北战的老干部。尽管这些干部都是高高在上的不太听话的官老爷，但经过红卫兵、造反派的冲击、批斗，威风不再，老实得多了，听话得多了；如果再对他们施之以恩，诸如“平反”、“解放”，他们会感恩戴德，会更听话，会自觉地给“伟光正”加分，远比虚拟的《信》更实际，更有效。于是，他开始实施抑威扬恩的谋略：“平反”那些被打倒了的功臣，“解放”那些受过委屈的元老，并把打倒他们责任都推到林彪身上。

1971年1月6日，毛泽东穿着睡衣，突然参加陈毅元帅的葬礼，并在接见陈的亲属时说：“陈毅是个好同志。”一句话，使“靠边站”多年的陈毅，在死后获得了“解放”。陈的亲属和参加葬礼的官员，听了“最高指示”后，都被感动得“热泪盈眶”。而在1967年，在毛、周和中央文革的支持下，以姚登山为代表的外交部造反派，夺了陈毅的权，使陈毅靠了边。此时此刻，这些旧怨成了过眼云烟，没人再敢去深究了。

1971年11月14日，毛泽东在接见参加成都地区座谈会的同志时，为“二月逆流”即大闹怀仁堂平反。他说，你们不要再讲他们(笔者：指叶剑英等)“二月逆流”了。“‘二月逆流’是什么性质?是他们对付林彪、陈伯达、王、关、戚。”此刻，他已“忘记”了，当年当接到大闹怀仁堂的报告后，他勃然大怒，放出狠话：“谁反对中央文革小组，我就坚决反对谁！要否定文化大革命，办不到！”“大闹怀仁堂，就是要搞资本主义复辟，让刘、邓上台。我同林彪同志、叶群同志南下，再上井冈山打游击。”

1973年3月10日，中共中央根据毛泽东的批示，决定恢复邓小平党的组织生活和国务院副总理的职务。此刻，他也“忘记”了，他在1964年12月20日的中央会议上，指责邓的中央书记处是独立王国，文化大革命伊始，他又把邓定为二号最大走资派，列入坚决打倒之列，全国上下一致高呼：“打倒邓小平！”然而，时过境迁，1974年10月，邓小平被他任命为国务院第一副总理，1975年1月5日，又任命邓为中共中央军委副主席兼中国人民解放军总参谋长。

1973年5月20日至31日，中共中央在北京举行工作会议上，根据毛泽东的意见，会议宣布“解放”谭震林、李井泉、乌兰夫等13位老干部。此刻，毛也“忘记”了，这些老干部都是在他的眼皮下，被打成判徒、“走资派”的。

1973年12月21日，在接见参加中央军委会议的同志时，毛说，他是听了林彪一面之辞，错整了贺龙、罗瑞卿和杨成武、余立金、傅崇碧。1974年9月29日，中共中央为被整死了的原八届中央政治局委员、中央军委副主席、国务院副总理贺龙元帅平反，恢复名誉。

1975年7月2日，毛泽东在一个批示中说：“周扬一案，似可以从宽处理，分配工作，有病的养起来并治病。”在此前后，根据毛泽东批示精神，有一批老干部出狱后，治病或分配工作。

毛泽东“伟大”之处在于，在“平反”、“解放”干部中，他把揪斗、打倒老干部的责任，统统推到林彪身上。由于周恩来借机解放了一大批被打倒或被监禁的老干部和知识精英，毛的推脱罪责的理由，除能蒙蔽亿万芸芸众生外，大多数高级干部和知识精英，并没有因此而给“伟光正”加分。但不可否认的是，他借林彪的死，在一定程度上，缓和了与老干部们和知识精英间的紧张关系。


