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八十抒怀
——笔者抒于2015年4月5日八十生辰

    小时候听大人们说“人生如梦”，我不懂。那些年，我怕挨饿受冻没学上，又怕在人的屋檐下睡觉，更怕在那里做梦，因在那里老做噩梦。长大成人后，梦总跟着我，几乎天天都得做，不离形影。
    
梦，不光有噩梦，还有当了二十年太守的南柯官梦，更有黄粱一枕的美梦，可我从没有做过一个能写成小说的完梦。因为，当我醒来时，留在记忆中的人和事，大多都是断断续续，朦朦胧胧。

    我曾是一只苍鹰，已记不清梦中飞翔的情景。
    一群苍鹰翱翔在蓝天白云里，远眺龙门山色，近听马寺钟声，沐着洛浦秋风和铜驼暮雨，飞向北邙密林里的上清宫……
    啊，那不是梦，那是遥远童年的记忆，我的渴望。但当看见笼架上发呆的苍鹰，我庆幸自己是人，不是鹰。

    我曾是一匹野马，已记不清梦中的草原，也记不清如何在草原上奋蹄，驰骋。
    天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊；春风得意马蹄疾，欲饮琵琶马上催，万马奔腾山作阵，神驹飞来雷万霆……
    啊，那不是梦，那是百读不厌的诗，我的向往。但当看见上了笼套的马，我庆幸自己是人，不是玉花骢。

    我竟然还曾是一条狗狗，但已记不清在梦中怎样向主人摇头摆尾，纵横痴情。
    一条哈巴在进餐，看上去比我三四十年前吃得好；又看见牠身上那套巴儿装，显然比我三四十年前穿得漂亮、干净。
    啊，那不是梦，那是都市里的一道风光，我的憧憬。但当看见牠们紧跟主人跳跃起舞时，我庆幸自己是人，不是巴儿因哈得宠。

    梦中，我喜欢马的仁厚，赞扬狗的忠义，讴歌鹰飞悠然；醒来，耳濡目染的一切，似乎都是那么真假难辩，模糊不清。

    不管你愿意不愿意，梦总缠住你不放，直把你缠得弄不清什么是梦，什么是醒。

    当看见有人举枪瞄准飞翔的苍鹰时，吓得我出了一身冷汗！当看见驯马师扬鞭抽打时，我在颤栗，就像当年红卫兵用皮带抽打我时那样彻骨疼痛！当看见被主人们放逐的狗在街头流浪时，仿佛我又跌落井底，盼望“更上一层楼”的先生、朋友们，不要搬石块往井里扔！

    我不愿做梦，却深陷于反复无常、诡秘莫测使人浑浑噩噩的梦幻中。

    ——世代英豪，似梦非梦宛如梦；人间附庸，似醒非醒恍若醒。恰似曹霑《梦》中所题：假作真时真亦假，无为有处有还无。

（2015.4.5首发于网易博客，后遭封杀）


我的墓志铭

铭者：于松然（曾用笔名：一介匹夫、ysrr0405）

光阴荏苒，来去匆匆，2010年4月5日，我已走过了七十五个春秋的人生路程。举目回顾，岁月乖谬，诸多遗恨，尽囊心底。十四年贫困，八年军旅，十二年流配，耗尽了充满活力的前半生。后半生与砖石灰砂为伍，栖栖琐琐，直抵黄昏。世纪之初走出工地，面对西风残照，坐在麻将桌边，砰砰啪啪地消磨暮日，打发余生。

四十多年前，一位老农曾对我说：“你大难不死，必有后福！”苟且偷生到七十五，何福之有？

一日，忽有所感，遂提笔写了个纪念“七一”的文章——“中国出了个毛泽东”，贴到某《毛泽东论坛》上。不料，文章一出，招来一阵喧闹。一位最终同意放行的版主恶狠狠地骂道：“疯狂如是者，鲜！人能狗屁者，能！”在“同意放行”后，发出“立此存照”的威胁，大有举兵讨伐或“秋后算帐”之势。果如是，有人不待“秋后”便骂将起来：“狂徒”、“台毒”、“狗东西”、“大傻B”等等，污秽之声不绝于耳。但毕竟是网络时代，虽有“主旋律”之剑悬顶，却也难以再用“舆论一律”扼杀一切呼声。在辱骂声中，不同声音也迸发了出来：“入木三分”、“一针见血”、“非常透彻”等文字跃然网上，更有甚者，竟直呼：“Great article!”倍受鼓舞的我，一个长期在思想强暴下见无知唯唯称是、遇权力谦谦躬腰的软骨患者，一个长期逆来顺受、奴气十足的丑陋的中国人，腰板居然硬挣起来，要在苟延残喘的风烛晚年，只身搏击，傲然为自由立言：用证词与独裁者的谎言、野蛮、邪恶抗争，以书告慰在其暴政下数千万死难同胞的在天之灵！于是，2006年5月，年垂古稀的我，与搜集、鉴别资料的同时，直书《评说文革》，开始了不自量力的艰难跋涉！

高血压曾使我一度搁笔，心绞痛还差点要了我的命。盖因我不善疏导情感：有时写着写着便拍桌子，发泄凝集于心中的愤懑；有时写着写着已泪流满面，甚至情绪失控而大放悲声。经验训迪于我：评述需要感情，更需理性；只有正大而深刻的理性，才会有丰富而高尚的感情。

病魔窥伺的威胁，使我不得不在计划尚未完成之前，抢先发表一些粗糙尚待校勘的初稿，借以圆就以书告慰受难者的心愿。假如一日，我被高血压或冠心病突然击倒，乃至在眼疾的折磨中了却一生，既是未能成书，也会因在网上选发了数十篇初稿而含笑于九泉，陶醉于冥宫！

（2010、4、6首发于网易博客，后遭封杀）


