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落叶，只有风知道她的哀伤和叹息。



目录

引 子
上 编
  第一节
  第二节
  第三节
  第四节
  第五节
  第六节
  第七节
  第八节
  第九节
  第十节
  第十一节
下 编
  第一节
  第二节
  第三节
  第四节
  第五节
  
  
  
  第六节
  第七节
  第八节
尾 声



看无主花枝可嗟，一任他东风相嫁
——《杨氏女》笔谈      



引 子

心不在焉的杨芬芳把最后一口白米饭，送进了嘴里。

「你再吃一碗吧？」问话的，是她的亲姐姐杨婉芳。

「饱了。」

「现在能吃上一碗白生生的大米饭，不容易啊。芬芳，你再吃一

碗，算是给我面子了。」说话的叫刘庆生，现役军人，连长，也是唯

一的宾客。

另一个是做东的，杨婉芬的丈夫赵勇海。

四人餐，像宴会那样郑重其事，气氛庄重；又仿佛做出了什么重

大决议，要用一个饭局来纪念。

说准了，真的有重大决议，决议在饭前就已经开始了谋划……



上 编

第一节

杨婉芳是县城石壁公社的妇联主任，性格活泼，人也算漂亮。还

是拖着一双小辫子时候，就被公社副书记赵勇海看中。不奇怪，她每

次来到公社大院，都要和同村的收发室老大爷闲聊几句，那银铃般的

笑声，引起站在一侧读报看书的赵书记的注意。那时，赵勇海刚提拔

起来，巴望事业有成，不想过早成家。但对这个穿来走去的姑娘已有

所留意。一打听，人家还在读书，心想：很好，事情不必着急。再打

听，人家就姊妹俩，心想：这更好了，不像自己一大家子人，那么拖

累。

赵勇海高个子，眉清目秀，爱动脑筋，说话谦和。县城高中毕业

后，因为是老大，急需替父母分担养家的责任，就没有继续读书。他

的数学、物理成绩都不错。担任班主任的老师觉得可惜，赶到家里做

说服工作，说：「孩子考师范类院校是十拿九稳，上学的费用全免，

还有助学金。」赵勇海挺犹豫。公社领导听说他的数学好，正逢他所

在的石壁公社石壁大队缺会计，便递话过来：「若留下来，保证给你

当大队会计。」

赵勇海的父母知道后，兴奋得一个劲儿地撺掇儿子留下来，好处

摆了一大堆。最重要的，也是最主要的一条，就是：「你从此就叫干

部，不是社员啦。你有补贴工分，你到公社开个会，都算工分的；你

分稻谷、分红薯、分麦秆，都会比别人分得好，也分得多；一家人全



年吃不了几顿荤，你到公社开会就有一碟红烧肉，葵花子嗑不完，还

可以往家带……」絮絮叨叨，虽说赵勇海听得心烦，但毕竟听进去
了，遂留了下来。一个年轻后生对谁都客客气气，彬彬有礼。到公社

开会，旮旯一坐，一言不发。问到他，则腼腆道：「我就会算账，别

的不懂，也不行。」就这么个年轻后生，很快赢得上下左右的好感。

一次，遇到县里换届开会，县、公社、大队三级干部代表参加。

公社老书记提出：最好补上赵勇海。一老一小去了，会议期间赵勇海

鞍前马后照顾老书记。选举那天，需要点票的人。老书记大喊：「我

们石壁公社的赵勇海数学好，最合适！」

点票算个啥，既非代数，也非几何，整洁文静的赵勇海点得麻

利，唱得清晰，连任的县委书记对他也有了印象，会后对公社老书记

说：「我看小赵不错，你们好好培养吧。」

培养就是提拔。没多久，赵勇海当上了公社的会计。上任后，把

前任的账彻底清理了一番，很快发现了漏洞。他私底下跟老书记说

了。

老书记问：「你打算怎么办？」

「我把账摆平了，但以后不行。公社开个会，吃顿饭，买盒烟，

都要上账。到时候上级查账，找的是赵勇海，老人家得替我想想，家

有父母，下有弟妹，我还没结婚哪！」老书记服了，觉得他不单是会

计，还是「把门」的，「放哨」的。

岁尾年初，照例有县里干部到公社查账。有的公社会计急得像热

锅上的蚂蚁，可赵勇海早早睡下：你们查吧，一分钱不差。之后，他

被提拔为副书记，还主动提出兼任公社会计，无人反对。他把工作安

顿得井井有条，忙起来就住在公社。

一个黄昏，他走出院子，站到后面的小山坡上，两眼呆呆地直视

前方。太阳终于落下，敛尽了光芒。他的前面，仿佛是个无穷的宇

宙；自己的内心也有一个巨大的空洞，而靠自己一个人是无法把这个



空洞填满的。赵勇海意识到：自己该结婚了。这时，杨婉芳的影子便

浮现在眼前，二人没交往多久，婚姻大事就提上了日程。赵勇海的择

偶标准就一条，要心肠好。因为家里成员多，谁都需要照顾。给点钱

啦，送些粮票啦，买点副食品啦，这些事情若老婆横加干涉，那就难

办了。巧了，杨婉芳挑选对象也不苛刻，就是要找个比自己强的，而

赵勇海在职务、工资、文化以及政治前途等各方面，都比自己强多

了。婚姻从外表看是爱情的结合，其实功利因素远远超过感情成分。

赵勇海对即将成为妻子的杨婉芳说：「你说想要点什么吧？」

杨婉芳说：「我啥也不要，就是要你把我妹妹也调上来。我住在

公社，不能让她一人脸朝黄土背朝天过一辈子。」赵勇海很感动：难

得一个女人不贪图财礼。

「行呀。不过要等些时候。」

杨婉芳急了：「我的要求就这一条，你还要拖着。赵副书记，你

是办不成，还是不愿意办呀？」

赵勇海拍着她的肩膀：「不是办不成，也不是不愿意办，是还没

想出调她的好办法。你是公社的妇联干部，现在又要调小姨子，影响

多不好，说起来也难听。我答应你，但是得找个正当理由。」经他一

说，杨婉芳也觉得有道理，不再唠叨。赵勇海没见过杨芬芳，便要求

到杨家看看。

杨婉芳笑了：「我家有啥看头？两间瓦房，是父母留下来的。一

个比我小十岁的妹妹，几分自留地由她收拾，好赖不管。」说到妹妹

总是一人在家，眼圈竟红了。

「那我更得去看了。」

这是一个星期日，天气大好，一个新鲜幽丽的清晨，阳光透过云

层均匀地洒下来，把大地抹上一层金黄。远处的山峦，一副似醒未醒

的惺忪样子。路边的野花，顶着露珠开了。小溪的水，清得一眼看到



底。他们是骑自行车去的。石壁大队，从前叫石壁村，它紧挨着石壁

公社。二人一路说笑，不知不觉到了。房子是泥墙瓦顶，两间一明一

暗。外间最显眼的家具是一张八仙桌，桌上，喷着花卉图案的搪瓷盘

子里放着几个茶杯，一尘不染。墙上挂着一个小小的月份牌和一面大

大的镜子，镜面擦拭得光洁如新。一张两屉桌，上面码着不多的书

籍，手工编织的白色绣花巾搭在一个小收音机上。

赵勇海摸着光滑的八仙桌说：「有些年头了吧？」

杨婉芳点点头：「这是父母的遗物。我们杨家的成分是中农。老

人走的时候，给我俩一人一对银镯子，其他就没啥东西了。那阵大炼

钢铁，要不是我和芬芳死命拖住煮饭的铁锅，大概就饿死了。」

太阳从敞开的木门直射进来，赵勇海看到屋子外面，左右架着两

个篱笆，一边挂满丝瓜、豆荚，一边开满喇叭花。所有的绿色沐浴在

阳光下，给人一种恬静、柔和的感觉。他想，只有女人住在这里，才

如此清雅。正在屋檐下徘徊，一声「姐！」让他抬起了头。

迎面而来的是一个比杨婉芳高大得多，丰满得多，也漂亮得多的

年轻姑娘。

杨婉芳拉着妹妹的手，说：「这就是赵勇海。」

杨芬芳叫了声：「赵书记。」

「别叫书记，叫我赵哥或姐夫，都好。」

都坐下来了，赵勇海渐渐琢磨出她与杨婉芳的区别。姐妹的眼睛

形状差别不大，可眼神极为不同：姐姐的像潭水，妹妹的似海洋；一

个是黑眼珠，一个怎么会是栗色呢？俩人头发的颜色不同：姐姐是黑

色，妹妹的是黄褐色。两姊妹的嘴唇也很不一样：杨芬芳的嘴要比杨

婉芳大多了，双唇相交的线条呈现出一条弧线。他暗想——杨芬芳若
生气地撅嘴，一定很好看。赵海勇不知道，这样的双唇不是为了说

话，是为了颤动，天生最合适接吻。谁做她的情人，就是谁的福分。

再，就是她的鼻梁又直又高，把整张脸庞撑得饱满而生动。



原来，杨婉芳准备在家里做点汤面就算了。可赵勇海觉得，第一

次见到小姨子就吃一碗面，于礼不周。他提出：「我要请芬芳去公社

食堂吃米饭炒菜。」

杨婉芳自是高兴，未婚夫能对妹妹有个好印象，也就为以后的调

动打下了底子。「三人怎么去？自行车不够啊？」她有些犯难。

杨芬芳听说去公社吃好的，高兴极了。说到自行车，她马上说：

「姐，这好办，我去借一辆。」

「跟谁借？」

「何家，找无极呀。」

「哦，那好，快去。」

何家儿子太出众了，杨婉芳怎能忘记？从小的邻居，俩姐妹和他

一起打打闹闹，还先后在同一个小学读书。辫子散了，背过身叫他给

重新编起来，他编得比自己梳的还好，辫花整齐密实。何无极是独

子，身体壮硕，浓眉大眼，礼貌谦恭。要不是被「地主子女」的阶级

成分的大帽子压着，小伙子早就被好人家抢走了。何无极本事多了：

下地一把手，木工、瓦工也在行，还会踩缝纫机。很多人家也爱找他

帮忙，砌个灶台，给小孩缝个裤衩，他都揽下来。白天，忙里忙外，

只有晚上才是他一个人的世界。他感到孤独，男人的孤独。自己并非

不想找个对象，但是想到家庭成分，就不急了。俗话说：「丑妻薄地

家中宝。」何无极偏偏不信，一心盘算能遇上个好看的、也不在乎阶

级出身的女孩子。他宁愿苦等，等候上苍的垂怜。

何家与杨家是老邻居了。所谓邻居，是指两家同在一面坡，相隔

不过几十米，有条蜿蜒小路相通。杨芬芳年幼，不谙风情，对异性基

本是麻木的。因为年龄的接近，又知他能干，就常喊他干这干那：

「无极，给我磨磨菜刀吧，连青菜都切不动了。」他大步流星地过

来，拿过菜刀就走。过不了一会儿，一把锋利的菜刀就递到杨芬芳手

上。



杨芬芳咧着嘴笑：「谢谢了。」

「不用谢。我问你，等你出嫁了，还要我给你磨刀吗？」

「我不嫁，就要你磨吔。」

「你要不嫁，那我就把你的自留地包了。」说罢，两人相视大

笑，谁也没往心里去。

何无极干活儿，决不让杨芬芳插手。她也不客气，站在一边看，

连水都不倒一杯。也不知为啥，两人处得那么逍遥自在，似一家人，

像亲兄妹。

此时，杨芬芳气喘吁吁地跟他借那辆破自行车，何无极一口答

应。车推了出来，他说：「这车是别人不要了，我捡过来用破旧零件

攒的。我骑没问题，你骑要当心了。」

「没关系，还有赵勇海呢。出了毛病，他会修理。」

「他会修车？未必吧。」何无极似乎有点生气，又突然追问，

「你这是要去哪儿？」

「去公社，姐姐和他要请我吃饭。」

「他们为什么请你吃饭？」

「这不是姐夫第一次见小姨子嘛。」

「今晚你回来吗？」话从嘴里脱口而出，自己也没想到居然会问

这样的问题。

「我也不知道。」

「要是太晚了，一个人走夜路，你就别回来了。」

「哦。」杨芬芳推车离去，忽然想起家里的几只小鸡，掉头就

喊，「无极，我不在，替我照管一下小鸡啊。」没想到何无极依旧站

在那里，一步未挪。不觉心头一热，脸猛地红了。



第二节

当赵勇海在县城人武部办公室结识了回家探亲的现役军人、连长

刘庆生的时候，他的心活泛起来。

认识的场合极其偶然，他到县里开年终总结干部大会。这样的

会，作为管着公社账本的人是必须参加的。他不爱抽烟，可会场里总

是烟雾缭绕，避也避不开。到了会议午间休息的时候，他就去人武部

办公室坐坐，因为人武部部长老金不抽烟。他的儿子小金在徐州服兵

役，每年要给父亲寄一大包绿茶。赵勇海最喜喝茶。就这么点小缘

故，赵勇海到县城开会，有了空闲，就到老金办公室小憩，呷一口

茶，双眼微合，全身舒坦了。

这次进门，见着一陌生人。经介绍，知道这叫刘庆生的军官是小

金的上级，也是本地人。很早参军了，从副班长开始起步，班长，副

排长，排长，一步一步做到了连长。刘连长个头不高，四方脸，身材

偏瘦，给人印象最深的是他那双狭长的细眼睛，目光一闪一闪的。老

金说了，能当上连长的人一定是政治觉悟高，热爱学习；生活上一定

是为人正派，艰苦朴素。至于缺点嘛，老金说，就是多少有些刻板。

刘庆生这次返乡度假，一件重要的事情就是想谈个对象。他很现

实，到了这个年龄，也有了这个能力，婚姻大事自然就提上日程，这

符合唯物论，也符合最早原始人类的生存需要。刚提出打算在这里解

决婚姻问题，赵勇海一下子就想到了杨芬芳。一番交谈，他感到刘连

长还真的刻板，说话无趣。转而又想，不能怪他，兴许是长期呆在部

队的结果。一旦刘庆生懂了女人，人自会活泼起来。而一旦婚事定



下，作为现役军官家属，把杨芬芳调到公社，别人再有意见，也无话

可讲。赵勇海断定：这事若说给老婆听，杨婉芳肯定满意。那么杨芬

芳呢，她会答应吗？会的——赵勇海自问自答，因为择偶是极其现实
的事，看家庭出身，看阶级成分，看本人政治面目，看工作单位，再

看工资多少。以上条件于刘庆生而言，是条条够格。那么，刘连长会

满意杨芬芳吗？赵勇海很有把握：小姨子不必收拾打扮，就是从泥塘

里拔腿出来，往田埂一「戳」，那个清丽的样子，也得叫姓刘的好一

阵耳热心跳。

就这样，赵勇海在返回公社的路上，豪情满怀。也不知为什么，

快到石壁公社的时候，好心情突然没了。毕竟是读了几本书的，知道

爱情两个字。自己把两个背景不同、性格各异的一对男女用介绍的方

式拉在一起，把杨芬芳的幸福和未来都撮合了进去，是否有些危险

呢？她与那姓刘的会相爱吗？日子幸福吗？决定结婚是很快的，而爱

情要过很久，才会明白。在交换各自生命过程中，要是杨芬芳后悔

了，自己该承担什么责任？想到这些，赵勇海似乎不敢往下想了。回

到公社，已是正午。人在阴凉下打着呵欠，连鸡狗都无精打采，一个

妇女一手抱着熟睡的孩子，一手驱赶恼人的苍蝇。

杨婉芳还在厨房做饭的时候，赵勇海就把刘庆生的事情说了。

妻子乐了，用锅铲敲打着锅沿儿：「你真有两下子，神不知鬼不

觉地把芬芳的事办妥了！你等着，我到小店买点卤菜。咱俩得先庆贺

一下。」

「算了，两人还没见面，别高兴得太早了。」

谁知刘庆生挺急，第二天就带着用全国粮票买的点心，用高价买

的两斤猪肉和从老金那里抓来的茶叶，一溜烟儿跑到石壁公社来了。

他与赵勇海夫妇见面，又是鞠躬，又是敬礼。开门见山地说：

「帮人帮到底嘛！我这次探亲无论如何也要我和杨芬芳见上一面。」



特别是看到杨婉芳长相还算清秀的时候，决心就铁定了：「要不答

应，我就在你们的公社住下，不走了。」

赵勇海带着笑，说：「等明年再安排见面，也不迟呀。」

老刘面带苦相，朝天伸出三根手指：「一等就是一年，我可过了

三十五，别饱汉不知饿汉饥啊。」赵勇海与杨婉芬互相交换了一个眼

神。老刘看出了希望，忙说：「哪怕让我只看一眼，我保证，看完就

走！」

一身戎装，满嘴软话，倒让赵勇海夫妇多少有些为难。为难处就

在于事先一点都没跟杨芬芳通个气儿。太突兀了，人家还是个不到二

十岁的大姑娘。终究拗不过这位军官，商量一阵后，答应了。定的见

面地点在县城的一家饭馆。而时间则要看杨芬芳的态度了。

这时，爽快的杨婉芳也直言不讳了：「看一眼，也是相亲。对女

孩儿家来说，可是关系到后半辈的大事！可我们对你的情况，真的都

不很了解，你不能甜言蜜语骗我妹妹！就算婚事成了，你连长可是风

光在外，而我妹妹就要苦守寒窑。有句话你知道吗？叫『凤凰落地不

如鸡』。」话一出口，让刘庆生一时无法应对，细长的眼睛闪了好半

天。

赵勇海出面打了圆场：「你先回城里，等我们的消息。时间定

下，我就打电话到人武部，让老金转告你。」事情说妥，夫妇把刘连

长送出了公社大院。

他俩站在公社大门的石阶上，望着眼前未熟的庄稼。有风从田野

吹来，穿过不远的一片竹林，发出簌簌的响声。

杨婉芳用征询又谨慎的口气，向妹妹介绍了刘庆生以及要求见面

的事情。没想到杨芬芳大笑，把个脸朝向天空，说：「好呀，我好久

好久没进城了，好久好久没吃席了。真想啊！」



姐姐摇着妹妹的肩膀，说：「你的话是真是假呀？人家可是相

亲。」

杨芬芳说：「我不开玩笑。见面就见面，不就是想看我长得好不

好吗？至于愿不愿嘛，那就是我自己的事了。」这个态度，令杨婉芳

很有些吃惊。平素，村里的人都说，杨家姊妹搭配得多好，一个泼辣

能干，一个温和守家。情况还真是这样，杨芬芳一年下来的工分，糊

口都不够，大半要靠姐姐的帮补。但她心灵手巧，能把个家摆弄得花

花绿绿，鲜亮整洁。没见她怎么学干活，一旦干起来，也是有模有样

的。

见面时间定在三日以后。杨婉芳临走，递给妹妹一张刘庆生照

片，两寸大小，杨芬芳看了看，觉得除了长得周正，表情严肃之外，

就没啥吸引人的地方。姐姐好像还说他个子没自己高呢。她把照片夹

在新书《青春之歌》里，放在桌子上。走出屋子，站在屋檐下，站了

一小会儿觉得无聊，又回到房间，再次翻出刘庆生的照片来，反复端

详。刘庆生像个物件摆在眼前，边端详边动了心思：嫁个解放军军

官，体面啊，还可以跟着到外面的世界去看看，去过新的生活，日子

说啥也比现在强。不嫁他，就继续住在这儿，安安静静地过日子，自

己找个中意郎君，也行！但归根结底，她还是想出去，想到外面去。

就是这个念头，使她对见面有所憧憬。对这个可以把自己带走的男

人，她没有多想，只是觉得见面再说，照片是死的，说不上喜不喜

欢。她要见活人，看他长相受不受看，说话中不中听。

夕阳余晖，红得令人心碎。夏日黄昏特别长，等了好一阵，天色

才渐渐暗下来。尽管肚子不饿，但也要做点东西吃。看到姐姐放在八

仙桌上的几把挂面，杨芬芳决定不煮稀饭了。她拿了一把挂面搁在灶

头，自己又忽然高兴起来，觉得也许今天是值得纪念的，命运的转折

就从这里暗暗地开始了。踏着轻快的步子，她跑到自留地拔了香葱，

刨了一窝青菜，从小笸箩里取了两枚鸡蛋，又找出猪油，酱油，醋，



糖，决定做一碗香喷喷的鸡蛋挂面。一切就绪，洗菜，切葱，烧火，

掺水，煮开……不知怎么搞的，把包裹挂面的白纸刚撕下，那整把挂
面的大半都滑到锅里了。杨芬芳有些心痛，盛出来足够两大碗，她怎

么吃得完？挂面的质量一般都不高，第二天「回锅」就全都断了，成

了糊糊。她突然想起何无极：我吃一碗，也请他吃一碗，对！多年

来，他一直帮自己，从磨菜刀到收拾自留地。

杨芬芳有意把面煮硬一点，很快捞起。扯下围腰，小跑着去何

家。何无极正扫院子。她把扫把抢过来，说：「跟我走。」

「什么事？就你家那点小事，等我把饭吃了，再做不迟。」杨芬

芳话也不说，拉着他的手就走。

「我把挂面下多了，一碗成了两碗。请你帮我吃碗面，这还不好

啊？」边说，边笑。何无极听了也笑，不说一语。

「吔，你怎么不谢谢我？」

「你是叫我帮你吃多余的面，又不是诚心请我。我谢什么？」两

人你看我，我看你，又一起笑起来。笑声像袅袅炊烟，轻轻升起又轻

轻地散去……
杨芬芳把两个荷包蛋放在一个碗里，递给何无极。双手捧给何无

极。他也不客气了，接过来就往嘴里送。

「香吗？」

「香。看来磨刀不行，做饭行。」杨芬芳听了，很得意！也端起

碗慢慢地吃起来。

何无极几下子，满满一碗猪油鸡蛋面送进了肚子。见杨芬芳还在

吃，便不好意思放下筷子走掉。他走到两屉桌跟前，拧开了收音机，

播出的是广东音乐「彩云追月」，云在天上飘，水在心上流，婉转又

舒缓。何无极见摆着一本崭新的小说，便拿起翻翻，不料那照片就掉

了出来，落在了地上。

他弯腰去捡，杨芬芳看到也赶过去，两人面对面。



「谁？」

「刘庆生。」

「干什么的？」

「当兵的，连长。」

「你们认识？」他再问。

「不。」

「那怎么会有他的照片？」

「姐姐拿给我的。」问也自然，答也坦然，自幼起才会如此爽

快。

「相亲吗？」

「嗯。」

「见过啦？」

「没有。」

「你和他什么时候见面？」

「三天以后。」

「你想和他见面吗？」简直是在逼问，杨芬芳哀哀一笑。

突然，他紧紧攥住她的双手，目光相接，都有一种忸怩和拘谨。

何无极向前跨了一步，使出最大的气力将杨芬芳拉到怀里，用恳求的

口吻在她耳边说：「你不走，我要你。」

他吻她的眼睛，吻她的脸颊，杨芬芳微微躲闪，但很快地，也被

激情感染而变得顺从。他亲吻到她的双唇，杨芬芳温软的唇，轻柔又

有力地吸吮着对方。一个吻，顷刻间一个女人身体的全部奇异，似乎

都被感觉到了。何无极的心底，涌动着足以掀翻他平静人生的暗流。

他从未想过要娶杨芬芳，而此刻实在太渴望她了。何无极在她耳鬓边

喃喃道：「芬芳，不要跟他走啊，你给我煮面，我给你磨刀啊。」

「哦，哦。」杨芬芳已无力回答。



他们互吻，彼此激动着对方。不知过了多久，杨芬芳用力挣脱了

何无极的臂膀，背转身去，两手捂脸，呜呜地哭了，眼泪从指间滚

落。何无极伸出长长的手臂从后面搂住，手掌抚摸着杨芬芳的胸部，

胸和唇一样，厚而软。他把自己的头埋进她的颈窝，也流出了眼泪。

泪水汇合一起，决堤而去，淹没了他们年幼时的青涩。自古以来，女

人被男人唤醒，男人被女人唤醒。

「明晚，等我。」何无极用手指抹去挂在杨芬芳眼角的泪。

「别来。」

「要来。」

「不要来啊！」

「一定要来！」

杨芬芳怯生生说：「我怕。」

「你怕我？我们打小认识。你怕的，该是他。」杨芬芳知道，这

个他指的就是刘庆生。在热烈的坚持下，她的样子就像飘落的一片雪

花。



第三节

何老太身材瘦小，白天常咳嗽，夜晚多气喘，谁也没想到，就这

身子骨生下一个大男孩儿。何家三世单传，总算有了后代香烟。也没

见何老太怎么费心，孩子长得相貌堂堂。造化啊，大家都说她隐忍和

顺，才获老天爷的恩赐。她的丈夫身体原本不错，不想居然熬不过有

病的妻子。何老太心里清楚，是丈夫心里憋气——人再老实，开会时
干部总要点他的名，说他是阶级敌人；人再肯干，分东西的时候总是

拿最差的一份。忍不住嘴里嘟囔，被干部听见，还要挨骂受训。

何老太心里清楚，男人可以受苦，就是不能受气。丈夫偏偏一直

受气，还无处发泄，最后都渗进了筋骨。日子越过越艰难了，最终他

没挺过来，咽气时对老婆说：「我对不起你，没能让你过一天好日

子，我要感谢你，给我养了个好儿子。」遂又叮嘱，「无极，太乖，

什么话也不说。太乖的孩子爱捅大娄子，你要多留个心眼儿啊。」

「你放心，有我看着哪。」老伴一边说，一边抹泪。

何无极回到家，径直走到到母亲的房间。对母亲说：「妈，我先

做饭，吃完我有事要说。」

银色的月光洒在院落，远处有蟋蟀凄切的叫声。何老太走进他的

房间，他的房间简单到简陋，除了农具就是一架旧缝纫机。自打出

世，他的衣服都是母亲做的。原先缝纫机搁在母亲的房间，长大后心

疼母亲，他把机器搬过来，自己学着当裁缝。别看是小伙子，没几天

就会了。另一个显眼的物件，就是一张何无极出生周年拍摄的全家

福。那天，进了县城，找到一家最好的照相馆，在师傅的调派下：父

亲坐着，怀里抱着儿子，站着的是母亲，三个人神情自然又庄重。配



好木质相框的照片原本是放在母亲那里，父亲去世后不久，他把照片

拿到自己的屋里。

何老太见儿子平躺在床，两眼睁得大大的，一副出神的样子，心

想：这孩子，有心事了。何无极慌忙收摄心神，起身，端来有靠背的

椅子让母亲坐下，自己坐在床沿，母子脸对脸坐着。

「无极，你有啥事？」

何无极有些局促不安：「其实我没什么事，就是心里有个想

头。」

何老太问：「该不是你看中谁了？」

「妈，你怎么知道？」儿子惊问。

「我是过来人。说吧，看中谁了？」

「杨芬芳。」

「那可是好姑娘，模样好，心眼好。别说你喜欢，村里的男人都

喜欢，妈也喜欢。」

何无极的话头停顿了，母亲明白：儿子是陷进去了。她伸出手，

摸摸何无极的那一头黑发，说：「是不是觉得自己没希望？」儿子摇

摇头。

「那就是觉得自己还有盼头？」

儿子还是摇头。

何老太长出了口气：「你现在是既不能往前走，也不想朝后退，

妈说对了吗？」

何无极把身子凑到母亲跟前，说：「我爱她，她也喜欢我。我们

不往前走，也不朝后退，行吗？」

「傻孩子，你能一辈子单身，她未必终身不嫁？你俩像兄妹一样

玩下去，这可能吗？再说她的姐姐、姐夫能答应吗？就是妈也不同意

啊。要不然娶她过来，单是咱们的成分，难了；要不就断了念头，可

你动了心，也难了。」



儿子急切地说：「妈，我娶不了她，更舍不得她，今后的日子，

我真的不知道该怎么过？」

「我知道，你去灶头，给妈舀碗水来。」何老太联想起老伴临终

前的叮嘱，觉得真有必要跟儿子说说男女的婚姻，也要讲讲自己的婚

姻。

接过大海碗，她只喝了一小口，自己很久没有和儿子那么靠近。

眼前这个大男孩儿，越发地像她年轻时的亡夫，伟岸英俊。

「无极，你知道我是怎么和你爸结婚的吗？」何老太眯缝着眼

睛，透过窗户，看了看天边的月色。

「不知道，你从来没提过。」

「是，自从咱家成了地主，还有啥可讲，只盼着你长大成家。」

「妈，那为什么今晚要讲给我听呢？」

「我想要你知道男女之事，先头有多甜，后头就有多苦。」

「妈，你慢慢说，我听着。」

「先前，我娘家是在镇上开小饭馆的。父母只生了我一个，疼得

要死要活的。四岁的时候，请了一个老师教我读《论语》、《千字

文》，还背唐诗。说女孩儿当男人养，长大了才不会遭罪。老师也开

明，除了写字背书，又给我讲《三国》、《水浒》、《红楼梦》。几

年下来除了识文断字，我还认准了一个道理，那就是女孩子不分贫富

美丑，心里要有主见，遇事要有主意，就算受欺负，起码自己心里明

白是怎么回事。我打小身体就不大好，爱喘。父亲带我看过大夫，喝

过汤药，可都没见好。后来我就坚决不治了，跟爸说：别为我糟蹋钱

了！留着，给我做嫁妆。等我找个好郎君，我一辈子就算有个交代，

你们也放心，我也享福。你知道妈讲这话的时候多大？」

「多大？」

「十五岁。」

何无极一下子兴奋起来：「妈，你可真了不起啊！」



「别忙夸我。第二年，我遇到了你爸。那时我家饭馆做的最好饭

菜就是桂花饭，也就是鸡蛋炒饭。每一粒米都炒得干酥酥的，油得发

亮，米粒和米粒之间谁也不挨谁，鸡蛋和米饭掺和得匀匀的。这叫功

夫，也是手艺。饭馆就开在镇边的桥头，过往行人挺多，肚子饿了，

叫上满满一碗桂花饭，再加一碗清汤，都说好吃又便宜。后来，我们

就专门做各种炒饭了，主要还是桂花饭。做炒饭，用的大米就多。不

久，你爸就拿着自家的大米找上门来。师傅一看，再一嚼，连说：好

米，要了。以后，你父亲每隔一段时间就过来送米。脚夫挑米，他算

账。」

「妈，你怎么看中爸的？」何无极一脸的好奇。

「一个盛夏，天气热闷。你爸又和脚夫一起过来送米，是新米。

人刚到，就变了天。亮堂堂的晴午，忽然成了黑夜。一个闪电，正打

在头上，大家都不知道该怎么好，白亮亮的雨点，紧跟着落了下来。

大雨点砸起许多尘土，接着又是风。风，雨，土，搅和在一起，冷飕

飕的，全都乱了。就在这时候，就见你爸脱下短衫，打个光膀子，扛

起一袋米朝里走。他的前胸后背，又宽又平，雨点洗过以后，油亮油

亮的。我站在那儿就看呆了。心想，我的男人不会是贾宝玉，就是眼

前的他了。」

「妈，我和你一样啊。我看中的女人不能是别人，就是杨芬芳

了。」

「看中了，男女的事情才叫开头。我把心思跟爹妈说了。他们也

知道石壁村的何家是好人家。对你爸，我是铁了心的。什么叫铁了

心？那就是不管不顾，不论是非。我们没谈恋爱，很快定了亲。我也

知道，今后跟他扯不上三国，说不了红楼，就是过日子。成婚后的第

三天，他带我去地头玩。在庄稼地里，突然紧紧攥着我的两只手，看

着我的眼睛，说：『不怕你是最弱的一粒谷子，也要把你收进我的谷



仓。』我听了，忍不住大哭。他就像老鹰捉小鸡，把我搂进铁扇一样

的胸膛。」

儿子羡慕地叹道：「妈和爸多好哇。」

「过门以后，我尽量多吃，吃好，目的只有一个，就是『生』！

我得给他生儿子，你爸也明白，老问我想吃什么。有一天，我突然想

吃碗蛋炒饭。他不让我做，非要自己炒。等了半日，端上来我一看，

满碗有黄无白，还冒蛋腥味。一问，原来人家往锅里磕了四个鸡

蛋。」何无极开心地笑了。

「总算感动了老天爷，我生了你。满月那天，家里摆了一桌酒。

把你抱出来给村里人看，都说没见过这么好看的小子。回娘家了，大

家也高兴，都说我当年太有主意了。就这样平平安安地过了几年。后

来『解放』了，接着就『土改』，斗地主，分田地。何家的日子从此

大变，土地没了，耕牛没了。这不算啥，我们也学着当贫农呗。要命

的是划成分，戴帽子。为了这事，你爸整宿整宿地不睡，成天价唉声

叹气。我劝他，说：生要晴日亡要雨，玉皇大帝不能老给你大晴天，

得下场大雨，把咱一家人上上下下、老老小小的福气浇灭。他说：早

知道这样，就不娶你了。这一下可好，你是地主婆，儿子是地主儿，

都跟我受罪。你娘家镇上开小饭铺，成分上顶多划个小业主。要不

然，我们离婚。你回到镇上去。我说：当初是我看中你的。看中你，

就是对你死心塌地！后来何家受到委屈冤枉多了，你多少也知道。在

把人逼疯的白天，在泪眼相望的夜里，我和你爸更贴心，他把我疼在

心窝，我把他刻进骨头。」

「妈，我也要学你，和杨芬芳一辈子。」

「我就是要告诉你——杨芬芳可不是妈啊，也不像妈。她人好，
可心软，没有主心骨。要知道现在嫁给地主的儿子，一个女孩子得下

多大决心啊！她可没这个决心，也没这个打算。所以杨芬芳顶多能跟

你玩，不会跟你过。」何无极一下子愣在那儿，眼前一片迷茫。



「无极，我看人比你准。跟你说那么多，就要你记住妈的一句

话，从今晚起，灭了那心事。」母亲走了。

何无极赤身躺在木板床上，感到体内血液汹涌奔流，每一次脉

跳，其声如雷，自己都能听到。所有的毛孔仿佛全都张开，在等候抚

慰。人一下子亢奋起来，很清楚自己需要什么！他翻身坐起，又躺

下。

第二天深夜，他去了。

杨芬芳的门居然是虚掩的。

「她在等我！」何无极顿时心跳加快，似乎听得见自己的心跳。

他轻轻地叫了一声：「芬芳……」
无人应答，只有寂静。

「你开灯呀。」

无人回应，唯有月色。

他看到蜷曲在床、从头到脚蒙着灰色床单的杨芬芳。女人是花，

迟早会开，这朵花绽放在今夜。这个等候自己的女人，这个突然降临

的神话，让何无极激动得发抖。他走向前，靠着她怯怯地躺下。在意

外与渴望的双重驱动下，他们相互拉扯，却都没有说话。这个无声的

场景，令人分外陶醉。终于，他揭开她紧裹着的床单……在近乎银色
的月色下，看到近乎月色的一个少女赤裸的身体，何无极因震惊而战

栗起来。女人这样慷慨，男人怎么爱都是不够了。与杨芬芳一个长吻

如从悬崖坠落，也颠覆了彼此。他们相拥如同两块磁铁，挣脱了各自

先前的束缚，紧密地吸附在一起，每一处都要吸附在一起，不容有任

何的缝隙。

何无极轻声说：「你流血了。」

「我痛啊。」杨芬芳呻吟着。

「我也痛。」



啊！爱情是不管不顾的。性与爱把他们带进一个全新的世界，不

知道未来是美妙，还是恐怖。

静了，累了。何无极把搁在一边、也揉成一团的床单抖开，搭在

杨芬芳的身上。他穿衣起身，不一会儿拿来一条热毛巾，跪在杨芬芳

的前面，说：「你把身子侧过来，我给你擦擦，全是汗了。」已是云

开雾散，他一边擦，一边用手抚摩着女人身体的一分一寸。而她也不

明白——何无极是怎么摸黑找到了毛巾、脸盆。
收拾停当，何无极说：「我要走了，明晚等我。」在她的脸颊轻

轻一吻，杨芬芳含羞地闭上眼睛。

他们的情爱浅薄如草，在一片荒原上疯长。



第四节

在县城最好的饭馆。

杨芬芳把碗里的白米饭用筷子拨来拨去，就是懒得往嘴里送。她

的心里只装着何无极，装着那黑暗中的激情和场景！自己是何无极的

女人了，自那熏风沉醉的夜晚，在那快要令人发疯的情境里，痛彻心

扉地感受到爱情的轰然来临。

还没见到杨芬芳，刘庆生就估摸着妹妹会比姐姐好看；可当杨婉

芳把站在身后的妹妹推到跟前的时候，他大大地吃了一惊：妹妹竟会

这样漂亮？

吃饭的场面有些冷，杨芬芳一直不说话。姐姐打着圆场：「别看

我俩一母同胞，脾气可大不一样。小的时候，我这个妹妹能在家呆上

一天，一句话不说。邻居过路，还以为家中无人哪。」

赵勇海也跟着解释：「我看芬芳的性情比你好。小心稳重，若办

个事情，她会让领导放心。若成家过日子，会让丈夫放心。」刘庆生

不住地点头，这话，他爱听。

桌上是四菜一汤，木须肉，红烧豆腐，炒青菜，干烧鱼，西红柿

鸡蛋汤。一小瓶烧酒是刘庆生要的，说是要和赵勇海连干三杯。每个

人的表情似乎都有点不自然，十几分钟过去了，只有饭菜在冒热气

儿。杨芬芳不说一字，可那眼睛总是清清浅浅，带着三分柔情。惹得

刘庆生也狂喜，也心慌，不知道该说啥好。自己面对着硬邦邦的战

士，可以滔滔不绝，可对面这个软绵绵的少女，他一筹莫展了。军官

身份的他，原以为有七分把握。但杨芬芳的沉默与美丽，让他生出节

节败退的感觉。原来女人比军人难对付多了！只好不停地说：「多吃

啊，你难得来县城。」



杨婉芳额头渗出了汗珠，好不容易找了个话题，问刘庆生：「你

的驻地徐州，离上海不远吧？」

「不远。」

「那你该去过上海啦？」

「去过。」

「别说我的妹妹，我也没去过。」话刚出唇，赵勇海瞪了她一

眼，太不得体了！这不是在暗示人家——姐妹俩都去逛一趟上海吗？
妻子平时为人处世还过得去，今天是怎么啦，杨婉芳已是干部，竟不

如乡间妹妹受看？

刘庆生拍着胸脯：「好，我请你们姐妹一同去上海玩一次！」

「不，不。刘连长，你别误会我的意思。你就请我妹妹吧，我还

有机会跟勇海去。」其实，她心里清楚，一个公社副书记有多大机会

到上海出差？除非调到县里。

她瞅了瞅妹妹，杨芬芳正慢条斯理地用小瓷勺，往自己碗里舀豆

腐，一副无所谓的样子。姐姐很有些纳闷：这才隔了几天，妹妹怎么

变了？她碰碰杨芬芳的肩膀，说：「人家刘连长请你去上海玩，你愿

意不愿意呀？」

「这事，我要想想。」

「去玩，你也要想。」

「这一趟可不是随便玩的。」

刘庆生一听，心就凉了：眼前的美人对玩上海没热情，那不就是

表示对自己没多大兴趣？毕竟是军人，难以攻克的堡垒往往能激发出

顽强的战斗精神，绝不能轻言放弃。再说了，事情刚开始，战略战术

还没用上呢！遂和颜悦色道：「大妹子，咱把介绍对象的事抛在一

边，今天我们认识了，就是朋友。朋友请朋友，总可以吧？」

杨芬芳没点头，也没摇头，只是抿嘴笑了。刘庆生知道：笑就是

点头，总不能冷场吧。忙又问：「大妹子，平时你喜欢什么呀，是绣



花还是听广播？」

杨芬芳又不言语了，气得杨婉芳不客气地数落妹妹：「喜不喜

欢，总得有个回话吧，你还懂礼貌吗？」

嘴角一撇，杨芬芳略带讥刺口吻地说开了：「刘连长，你问的是

我吗？告诉你，我不喜欢穿戴，所以不会绣花。我不喜欢学习，所以

不爱读报听广播。我呀，就喜欢端个小板凳坐在屋檐底下，慢慢嗑瓜

子，看着屋跟前的那条小路。」说到这里，藏在心底的何无极猛地浮

现出来，他正沿着小路，迎面走来。杨芬芳眼眶红了，不再讲话。

一顿相亲饭，就此收场。

走在县城最热闹的大街上。天上没有云，骄阳似火，显示出盛夏

的威力，连空气都是烫的，街边的小贩们无力地吆喝着，一汪汪的污

水沿街到处可见。城里树木稀疏，是前两年「大炼钢铁」乱砍的结

果。到了一家茶馆，茶馆门脸跟前有一棵罕见的大树。据说是县长下

命令不让砍，才留下百年老命。这一下，借着大树的荫庇，茶馆生意

兴隆了。谈工作，论婚嫁，解纠纷，下棋打牌，胡聊闲扯，旅人歇

脚，都聚集于此。同时，各种消息也在此汇合，再经过一番咀嚼与反

复加工，再散发出去。阳光透过大树繁盛的枝蔓，细细碎碎地洒下

来，茶客们沉浸在午后的悠闲之中。或泡壶好茶，或单点一盏，微微

的苦，淡淡的香。你可以说话，也可以不说，比饭局自在多了。因为

饭馆的口味太重，四个人都想喝杯清茶，打算太阳偏西再走。刘庆生

有了饭局的尴尬，便去「搬兵救驾」，把老金也弄来。老金也与赵勇

海相识，多少也能增添些话题。

不知咋搞的，老金见到杨芬芳心里就感到刘庆生与她不般配，尽

管是个连长。但是话题讲到去上海玩的事，却很支持地说：「刘连长

可是军官，每句话都是铁板上钉钉子！既然是朋友请朋友，与提亲相

亲无关，你何不去一趟？这个机会对你这么个乡下闺女来说，可是机



会难得。要不然我去请个长假，顺便去看看我儿子。你和姐姐，我和

刘连长，四人一起开拔。」

这话，着实把刘庆生吓一跳，四人行？这开销得多大啊？他心里

只想请杨芬芳，一方面一个人好应付，另一方面省钱，留下点「银

两」好办婚事。但这个时候一点都不能反驳老金，刘庆生只能充大

方，满脸堆笑，说：「好啊，最好再加上赵书记！我们五个都去玩一

趟大上海。这一路的开销，我包了！」

杨芬芳笑了：「要这样，我就去。」

刘庆生也笑：「能答应，就好办。」

赵勇海夫妇互相看看，也陪着笑了。茶喝到无味，话说到无趣，

就到了散去的时候。出了茶馆，老金放慢了步子，赵勇海有意拉了老

金一把。问：「这婚事，行吗？你得给我说句真话。」

老金说：「你问行不行，我当然说行。你问好不好，我就不好答

了。」

「为什么？」

「老刘不配。」

「哪点不配？」

「我也说不出一二三。」老金又自语般，道，「我看啊，该娶芬

芳的是你，你错把婉芳娶回了家。我要是你，就离了再结。」

「你胡说啥！」赵勇海一拳打在老金的后背。

一桌饭、一道茶的收获是男女见了面，另一个不确定的结果是女

方同意到上海玩一次，至于行程，人数，都来不及细谈。杨芬芳急着

回家，当刘庆生建议她在县城多住几日的时候，杨芬芳瞪着眼，对姐

姐说：「你陪刘连长逛县城吧。我要回家！」

眼看已经生气的妹妹，杨婉芳不敢逗留，相互道谢告辞。一再道

谢的人，自然是刘庆生。饭后，尽管他一再要求付账，但赵勇海执意

不允，在婚事未成以前，不想在这个远客的身上沾光，哪怕一点点。



几杯茶钱，是刘庆生付的。原本他也要付钱，是老金拉他坐下，说：

「你也给人家一点面子吧。」

刘庆生想与杨芬芳握个手，谁知伸出手来，人家转过身去。他只

好握住杨婉芳的手，连声道：「去上海的事情，一言为定啊！」他的

口气已显出惶急来。

「好，好。等我们商量好再通知你。」杨婉芳应酬说。

「大姐，别叫我空欢喜一场呀。」

老金听得不耐烦了：「亏你是军人，太啰嗦。」这一句，搞得彼

此无话，终于分手。

赵勇海夫妇让杨芬芳回公社住一夜，明天再回石壁村。回到公

社，杨芬芳就变得有说有笑。她把眉毛一扬：「姐夫，今天最好吃的

菜是干烧鱼，姐姐做饭就知道用水煮鱼。以后我有钱了，就自己进县

城再去那家饭馆，再点干烧鱼。」

杨婉芳不依了：「不是我不会做，问题是住在石壁村，从哪儿弄

调料呀？只有猪油，一勺盐外加一把葱，可不就只能煮着吃。为啥我

和勇海给你介绍对象，目的就是要你离开石壁，过上好日子。你跟了

刘连长，起码能调到公社。你懂不懂？」

杨芬芳一下子愣了。

残阳消尽，星星从天空的深处悄悄出现，又是一个无风的夏夜。

没有一片树叶在摆动，只是低垂着，像是在打探什么。回到公社，三

人的晚饭是稀饭和咸菜，杨芬芳说自己会熬稀饭，要动手做。赵海勇

说，大热的天，不就是锅稀饭嘛，去公社食堂买来算了。

夜深了。赵勇海把房间腾出来，让姐妹俩睡，自己到了办公室，

靠在单人床上，眼睛微闭，却无睡意，反复琢磨老金一路对自己讲过

的话，刺耳又钻心。

伴随时光流逝而去的忧伤，在心头墨似的洇开。



第五节

杨芬芳决意回家。清晨，连早饭都不吃了。进了石壁大队地界，

就远远看见何无极在靠近村口的庄稼地干活。她知道，这是在等自己

归来。

「无极！」杨芬芳喊完，就跑了起来。

「别跑。」

走近了，两人我看你，你看我，接着就是笑。

「你笑什么？」杨芬芳问。

「那你笑什么？」何无极反问。

「我笑你傻等。」

两人一前一后走着，何无极在前，相亲的事不问一句。田边开着

无数的蓝色小花，青草在太阳的照晒下浓绿浓绿的，草尖闪着金属般

的亮光，几只鸟儿在空中飞来飞去。

到了杨芬芳的家门口，何无极说话了：「我一大早在村口等，我

会等你一整天，你一天不回，我第二天会接着等，就是要接你回

家。」

杨芬芳嗔怪道：「死心眼儿。」

「从那晚起，我是个死心眼儿。你进了县城，我脑子里就只想一

句话——还能再见到你吗？其实我随时都见到你，睁眼是你的样子，
闭眼是你的身子。」

「我也是……」
也许是掩饰自己的伤感，何无极弯腰扯了一把蓝色小花，举到杨

芬芳的眼前，说：「我观察了好久，这种小花从不和别的野花长在一



起。要开花，也是自己单开。它也永远挪不了窝儿。这个孤单的植

物，就是我。」

「无极，我不是回来了嘛。」

「你好好歇着吧，我走了，得干活啊。」说罢，转身而去。

当晚，以为他会来，没来。她很疲倦了，昏昏然睡去。

又一个夜晚，一个雨夜。大一阵，小一阵，又小一阵，又大一阵

地下着，雨水顺着屋檐、墙头、树干滑落。云层很低，暑气不肯消

退。细雨下得心烦，杨芬芳早早擦洗了身子，准备睡了，心的深处是

等候。她觉得最近发生的事，也着实，也虚幻。当她起了睡意，却传

来敲门声——
门开了，随着「无极！」一声唤，她扑倒在他怀里。上苍注定要

这对男女经历一场生死般的爱情。尘世至繁，天地至简。他们进入了

无语的世界。何无极激情越发地强烈，浑身充满了力量，似乎于瞬间

就要爆发。他不间断地吻着，抚摸她丰满光滑的肌肤，这让杨芬芳也

激动得颤抖起来。他们都恨不得把对方揉碎，揉成自己的一部分。他

们又好似两条鱼，自由自在地追逐，摆荡。在无所顾忌之下，杨芬芳

觉得自己已经融化成水。

她在耳边轻轻地说：「你太强了。」

「你太柔了。」四目相视，充满欢欣。

何无极说：「我是一棵树，冬天让你砍下树枝取暖，夏天我用树

荫让你乘凉。」

她紧紧搂着他的脖子，深情地：「有你，我死也情愿了。」

「情愿死的是我，因为我的命不好。」

「不许你说『命不好』。」她把头靠了过去，甜蜜地躺在他的怀

里。

过了一阵，何无极用一种无所谓的口气，问：「说说你的相亲，

他怎么样？」



「不怎么样。」

「什么叫『不怎么样』？」

「就是不怎么样嘛！」

「那你得把『不怎么样』的印象列两条出来，我才信呢。」何无

极边说，边用小手指从上到下轻轻地刮她的鼻子，笔挺的鼻子，撩人

的鼻子。

「油盐酱醋，总得占一味吧，他啥味也没有，还一副死板相。对

我挺热情，可我没热情。他哪儿知道，杨芬芳的热情在这儿哪！」说

着撅起嘴巴，说，「亲我！我要你，只要你。」

「那我又好在哪儿？一个地主子女。」

「我们在一起多快活。从小就快活，现在更快活。」说到最后一

句，脸刷地红了。

「他的照片还在吗？」何无极又问。

「我把他退给姐姐了。」

「下个星期赶集的时候，我要买细布，选桃花色，给你做几件贴

身小背心。」

「你这是干嘛？」

「穿上它，就等于我在你身边。」

杨芬芳不懂了：「你不就在我身边吗？」

何无极是个心重的人，冒出个刘连长，心思更重了，人也忧郁起

来。他细细整理着心爱女人的一头乱发，感慨道：「过了今天过明

天，以后的日子真的像磨盘一样一圈一圈转悠，一成不变吗？白天邻

居，夜里夫妻，我俩能维持多久？我跟妈说了，要娶你。妈让我断了

这个念头。她说，我能一辈子不娶，你未必终身不嫁。起码你的姐姐

和姐夫就不答应。现在又多出个刘连长。你不喜欢他，说不准又有张

连长、李连长上门。他们当中，总有一个疼你。」



一听这话，杨芬芳哭了，很伤心：「我在你怀里，你就说出这样

的话来。」

谈话就这样中止了。

临走时，他拿了桌上的《青春之歌》，说：「这书，我要了。我

们找个机会一起进城去拍张照片，把它夹在里面，那就是我们的青春

之歌。」

返回自己的家，儿子发现母亲房间的灯亮着。他明白了：一定是

母亲已经知道自己夜里的去向。

「妈！我从芬芳家里回来了。」这是他鼓起勇气对母亲说的第一

句话。

「你能告诉妈，就好。」

「妈，你骂我吧。」

「妈不骂你，只是担心今后怎么收场啊。」

「我管不住自己了。」

何老太轻轻叹了一口气，说：「去睡吧，明天早起还要出工。」

雨停了，何无极呆望着漆黑的夜色，脸上一片萧瑟。

杨婉芳带话来，后天公社要来放映队放电影，要妹妹跟队上请

假，下午就过来一起吃晚饭。杨芬芳想和何无极一起去。收工后，她

跑到何家。进了院子就见到何老太坐在屋檐下择菜。

「何妈，我是来找无极的。约他后天一起去公社看电影。」

「芬芳，他还没回来，也快了。你坐啊。」

杨芬芳挨着老人坐下了。何老太看了她一眼，叫了起来：「难怪

无极喜欢你，我也喜欢你。真是百里挑一的美人啊。知道闭月羞花、

沉鱼落雁吗？你就是了。」

「何妈，别瞎说了，我哪儿配呀。」



「怎么不配？」接着，话锋一转，对杨芬芳说，「你俩的事，无

极跟我说了。你跟姐姐提过吗？」杨芬芳摇摇头。

「是不敢提吧？」何老太索性直截了当了，「这种事主要还是在

于你自己有没有主意了。」

「我还没主意呢，可我俩打小就要好，全村都知道。」说罢，她

起身了。自己已被何老太盘问得不大自在，她也说不清楚什么缘故，

心里有点怕何无极的母亲，便说：「我不等了，何妈就替我带个话给

他。」

电影天黑才放映，杨芬芳与何无极却在太阳落山以前到了公社。

公社有南北两个门。南门自是正门，面对着通向县城的公路。北门则

连着一条弯曲的石板路，路的两则就是店铺，大约有个十几家。紧靠

公社的一家店铺是供销社，摆着农具和日用品。靠着供销社的是小酒

馆，里面有两张桌子，这里主要卖散装酒，酒用坛子装，盖子用红布

缠着。不管揭不揭盖子，酒店整日都弥漫着酒香。还有个面馆，有个

茶馆，有个小理发馆，也还有个布店。

看电影在乡下算是大事，喜事。两天前公社就发了通知，轮流到

各个大队去放映。由于石壁大队紧挨着公社，队社合一，就在公社大

院里放映。过了中午，就有孩子们到乡村公路去等放映队。人来了，

孩子们就跑着、跳着，飞奔过去。到了公社院子，大人小孩都主动帮

忙，拉银幕，扯电线，绑喇叭。公社自然给放映队准备晚饭，有酒有

肉。把这些事情做完，人们就该忙着为自己一家人占位子了。何无极

对电影的兴趣不高，都是看过的老片子了。他趁着夕阳未落赶到这

里，就是要给杨芬芳买布。在何无极的坚持下，杨芬芳到了公社，没

先去找姐姐。他们径直到了布店。布店的两面墙整整齐齐码着布匹，

一边是像蓝、黑、灰等颜色的布，布也比较厚；另一边则是浅色的

了，像浅蓝、淡绿、橘黄等颜色，布料也薄。因为晚上有电影，这条

石板路的人也比往日多了，提前来到这里，也不止他俩。既然来了，



不管什么店，不管买与不买，都要进来看看。所有的人都是快活的，

认识的相互打招呼，开个玩笑。石壁村的几个女孩子也来了，一眼看

到杨芬芳。其中一个高声问：「你买布吗？还是你的无极哥买呀？」

平素，听到这类话，杨芬芳会用同样的玩笑话回敬。这次，她心里竟

有些慌张。

桃色的细布，有两种：一深一浅。买哪种？杨芬芳拿不定主意。

何无极低声对她说：「背心贴身，摩蹭又出汗，加上常洗常晒，几下

子颜色就退了。买深点的吧。」

颜色定下来，何无极连价格也不问，对店主说：「我要两丈。」

店主喜出望外！把布卷抽出来，平放在一张大桌上，一手一手地

扯布，一手一手地量布。何无极又叮嘱：「别把布扯那么紧，下水要

缩啊。」

店主咧着嘴笑了：「只要不赔钱，尽量往宽里量。保管让你俩满

意。」

那桃色的布，如浪涛一般翻腾，又似花瓣缤纷而落。杨芬芳深情

地望着何无极——这个总使自己快乐的人。这时，从布店门口晃过一
人。当他辨认出这对青年男女，便停下脚步，布店店主正要招呼，却

又很快地走了。何无极把钱交清，俩人出了店门。

杨芬芳说：「无极，我们一起看姐姐，就在她家吃晚饭。」

「不，我们一起去面馆，我请你吃。」

大肉面，这是面馆里最贵的一种，何无极给杨芬芳要了一碗，自

己吃的是鸡蛋面。他们对面而坐，彼此望着，不怎么说话，却非常惬

意。天热，何无极把面条吃了，碗底只剩下一点面汤和零星的葱花。

杨芬芳吃得慢条斯理，她喜欢他陪着自己，不仅在深夜。何无极打量

了一下小饭馆：一口大锅煮着面，一口小锅煨着猪排骨和腔骨，一大

笸箩装着手擀面，一个小笸箩里装着新鲜鸡蛋，还有几个瓶瓶罐罐，

里面装着盐、糖、味精、酱油、醋。看着，何无极感慨起来，探过身



子、压低了嗓子对杨芬芳说：「我娶了你，一定能养活你。你看，开

这么个面馆多简单，只要公社让我们干。我还不耽误咱们的自留

地。」杨芬芳笑了。

「笑啥，不相信？」

「我当然信啦。」

付了面钱，何无极说：「你和姐姐、姐夫一起看电影吧。要是放

一部，你还可以回家，要是放两部，你会看到下半夜，那就住在姐姐

家吧。我要赶回家照顾母亲。」杨芬芳点点头。她知道：即使他留下

来看电影，两人也不能坐在一起。

对着空碗，她想：爱情是啥？就是一种说不出、道不清的美妙滋

味……



第六节

自从听老金说了句「该娶芬芳的是你」以后，赵勇海也不怎么搞

的，脑子里常闪出杨芬芳的影子。凑巧在布店碰到杨芬芳和何无极在

一起，他突然觉得内心多少有些失落，有啥失落？从未得到过，有啥

失落？自己也闹不清楚了。

回到家里，他只是对妻子说：「都这个时候了，芬芳怎么还不

来？」

「是呀，她早该来了。」

「炸点花生米，我想喝点。」

「你想喝酒？大热的天。」

「想喝。」赵勇海回答。

杨芬芳来了，进门就说：「我不太饿，喝碗稀饭就行了。」

姐姐说：「今晚，姐夫可把你当贵客了。你看，我把下酒菜都备

好了。」

「喝起来，还看电影吗？」

赵勇海说：「喝完再看，第一部是老片子了。第二部《青春之

歌》，才是新的。」

杨芬芳几乎跳起来：「哦！《青春之歌》，那我要看！」又走到

赵勇海跟前，直直地望着他说，「姐夫喝，那我也学着喝一口。」

「好！」赵勇海觉得她哪怕是一个眼神，也是万种风情。

看电影的时候，杨芬芳并没有和队里的姑娘们在一起，而是和姐

姐、姐夫坐在预留的给公社干部的排椅上。她被《青春之歌》里的女

主角林道静义无反顾地追求自由、爱情和事业，感动得一塌糊涂。夜

风袭过，银幕似风帆，上面的人影飘摇荡漾，杨芬芳的心也荡漾飘摇



起来。回到姐姐家，兴奋劲头儿还没过去，双颊变成了桃腮，灼灼燃

烧。她舀了碗凉茶，拿了一碟葵花子，喝着，嗑着，回味着。和刚才

的喧闹相比，现在虽只剩下安静，四围充溢着一种令人宽慰、疏朗的

气氛。《青春之歌》仿佛是一股清风，直入心底，她希望电影永远放

下去，接着讲述林道静以后的故事。自己恨不得生出双翅，跟着林道

静飞到遥远的城市，飞到美丽的海滩，去做比种地、当社员更有意

思、也更有意义的事情。

她一手托着腮帮子，慢悠悠地对姐姐说了一句：「我想去上

海。」

「真的？」杨婉芳喜出望外。

「好啊，我支持。」人的心理状态总是幽微而私密，赵勇海也想

让杨芬芳尽快离开。因为冥冥之中，自己似乎预感到这个像浆果一样

成熟的、柔软的、精血旺盛的女人，非同小可。她那很不一般的脸就

明确告诉你：以鼻为界，鼻之上的栗色眼睛给人的印象是随时可以打

动你的沧桑感。鼻之下的嘴唇是带着持久刺激性的青春感。这个面相

充满诱惑，也极富变数，也就是说：你贴近这个女人，可能得到幸

福，也可能收获灾祸。何况，自己工作前途正好，必须也只能过琐碎

的日子。

第二天一大早，杨芬芳就忙着离开公社。跨出大门的时候，赵勇

海对她说：「我会立刻通知刘连长，说你愿意去上海玩一趟。」

「姐夫，我只是去玩，别提婚事。」

「我懂。」赵勇海望着她的背影，决定尽快促成此事。

到了村口，杨芬芳不觉放慢了步子。云无心，风无心，自己怎么

就有心去上海了呢？这样的事，能不跟何无极商量吗？至少要先跟他

打个招呼才对。只怪自己太冲动，看了部《青春之歌》就啥也不顾，

也要学林道静去闯荡世界。问题是自己实在是太想去上海了，哪怕只



去一天，踩一脚柏油马路也好。假如刘庆生不是来提亲的，就好了。

请他带自己，也捎上无极，多美啊！去上海！这个突如其来的渴慕，

简直无法克制，也无法打消。无论如何，她要跟何无极好好说说，在

不嫁刘庆生的前提下，让他同意自己去上海。

傍晚，杨芬芳在自留地给青菜施肥，她干得很细很慢，有意等着

何无极收工时路过。太阳渐渐落下，白天那种窒息人的热气，开始退

去。田蛙在远处的池塘，一声一声地叫着。

何无极扛着锄头，径直朝杨芬芳走来。到了她的自留地，拿着锄

头就干起活来，顺便问一句：「是早上回来的吗？」

「无极，你知道昨晚第二部电影是啥？」

「听昨晚回来的人说了。好后悔，真该去看。」

「我记得你妈也没要你每天晚上都陪她啊。」

何无极笑了：「说陪我妈，那是骗你。真正的原因是想赶回家，

趁着太阳没落山，把那两丈布下水，晾干。我要叫你早点穿上。」

自有了「那一夜」，连杨芬芳自己也不清楚到底需要什么，需要

多少，为什么何无极总能唤起内心的柔情？她与这个年岁的女孩子一

样，脾气执拗却心性柔弱，有毫无来由的忧伤，也有莫名其妙的甜

蜜，更多的是春水泛滥般的爱意。

何无极低声说：「今晚，我要给你身子量量尺寸。」

她的脸刷地红了：「呸，你还用量？」

「要量，要细细地量。」何无极笑着，扛着锄头走了。

杨芬芳忽然想起来：自己要去上海！刚才咋忘记说了？

即使无雨无光，青春之花朵也要怒放。以往的幽会大多在床上，

这次何无极要量身子的尺寸，非要杨芬芳站着脱去衣裤。她有些害

羞，左推右挡。毕竟是情人了，钥匙在手，锁已打开。夜风吹去薄

纱，一个天仙般的人儿呈现在何无极眼前。不敢相信，女人站立着比



睡卧着更显出雕塑般的莹润性感。他激情难抑：「我的宝贝，我的

肉……」他抱着她，轻移脚步，挪到靠近墙壁的地方，猛地伸手拉了
一下灯绳。房间霎时大亮，「啊——」杨芬芳张皇失措，赶忙捂着
脸，央求道：「关上！关上！」

何无极用身体挡住墙壁，就是不让她靠近灯绳，两人僵持着。何

无极看着她的娇羞之态，内心生出一种近乎神圣的感觉：「你不知道

自己有多漂亮。」

「管它漂亮不漂亮，被人看见怎么办？你快点量。要不，我真的

生气了！」

「我就看三分钟，怎么样？」

「不，一分钟。」

「好，按你说的，两分钟。」

杨芬芳发现，他只是看自己，却不量尺寸：「你怎么不量？快点

呀！」

何无极笑了：「你的尺寸，我还用量？第一次的时候，我就搞清

楚了。」

「坏蛋！死鬼！」杨芬芳扑过去用拳头打他前胸。

「我就是坏蛋。」

何无极觉得很奇怪，杨芬芳即使站立也是软若无骨，柔如丝绸，

两人四目对视，静立不语，却都不由自主地欢快起来。须臾之间的生

命，就是彼此的渴望；唯一的冲动，就是交换各自生命中重要而隐匿

的部分。他们像两棵直立又旺盛生长的小树，枝叶相缠，根须相交；

又如春天的耕作，要扎进泥土的深处。

杨芬芳趁其不备拉了灯绳，霎时眼前一片漆黑。他们依旧紧贴，

交融一体。

两人逐渐平息下来，赤裸的杨芬芳坐到床沿，用双臂围拢何无

极。说：「有件事，我要跟你说。怕你生气，我又不敢说。」



「有什么事，我会生你的气？」何无极抚摸着她光滑的双腿。

「我想去上海玩。」

「是那个姓刘的，请你吧？」何无极那双黑色的大眼睛在黑暗中

闪着光。

「最初，是他提出来去上海。我没答应。可是看了《青春之

歌》，我就特别想去上海玩。我跟姐姐、姐夫说了。这次是去玩，就

是玩！不跟婚事混到一起。」

「是你姐姐、姐夫带你去？还是他带你去？」

「也许是姐姐和他。」

「别说什么『也许』，给我一个准数。」

杨芬芳答不出来。

「芬芳，只要你去了上海，在他看来，这个口子就叫撕开了。我

担心以后的事，恐怕就由不得你了。」



谁都没再讲话，但两人的情绪都很紧张，心也都紧绷着。何无极

俯下身来，吻着杨芬芳眼睛，说：「不想让你去，就是怕你离开我

啊！懂吗？」

「我懂。」

「天地那么大，可我只有你。」

「无极，我也只有你。」他们相拥着一起倒在床上。月落而星

沉，风起而潮涌。

何无极坐在缝纫机前做背心，手推脚踩，头也不抬。自打知道杨

芬芳要去上海，心情就不好，有一种不祥的预感，挥之不去。一连几

个晚上，怎么也睡不着觉，即使半夜从她那里回来，浑身筋疲力尽，

也是难以入眠。他跑出家门，一个人站在葱茏的小树林里或山丘顶

上，呆久了，觉得自己变成了一株树，一棵草。满心的孤独和满腹的

惆怅，随着脚下的草、头顶的云蔓延到很远、很远的地方。如果顺着

杨芬芳的房子看久了，他的心就会像针扎指尖那样，钻心地痛，一

下，又一下。

「孩子，你这几天瘦了。」说这话的时候，何老太已经站在儿子

身后。

「妈，我这是在给她做几件背心。」

看着像堆成小山一样的桃色细布，何老太问：「你要做个七八件

吧，为什么要做那么多？」

「不为什么。」

「是不是要分开了？」

「妈，我的什么事情都瞒不过你啊？」机器停了，何无极仰着脖

子，长出一口气。

「这是我猜的。」



现在唯一可以说话的人，就只有母亲了。他把刘庆生提亲的事说

了，又把杨芬芳要去上海的事也讲了。母亲拿起一件做好的背心，看

了看。说：「我想这是你给她的头一份礼物，也是最后一个纪念。」

「妈，你是成心说狠话，好让我断了念头吧？」

「不，我从心里盼着你们做夫妻，可我儿没这个福气。何无极赛

过刘庆生，可地主儿敌不过解放军。收吧！现在不收，以后想收都收

不住了。」

儿子握紧拳头，猛捶着自己的胸口。



第七节

秋天，柔和的阳光，绚烂的季节，它把金黄色、橙褐色、紫红色

掺杂在最后的深绿之中。树林深处，孤单的小鸟怯生生地叫着。晴空

万里，不冷不热，这是一年最好、最美的时光。

杨芬芳高高兴兴跟着姐姐到了省城火车站。当刘庆生递到她手里

是一张车票的时候，傻眼了：「姐，你不去呀？」

「我不去，你怕啥。他又不是老虎。」

「姐，就我一个去的话，那我就不去了。」

杨婉芳把她拉到一边，拉下脸，说：「为了你，我和赵勇海从夏

忙到秋。你以为简单呀？告诉你，事情是一连串的！你去上海得有

钱，你得有地方落脚，你吃饭得有全国粮票，你得有人陪着。走到哪

儿，还都要证明。你一个毛丫头，有吗？别说你没有，我也没有啊。

这都靠姓刘的。你和他玩一趟，兴许就有了感情。再去他的军营看

看，你就会觉得做军人家属的光荣。」她把嘴凑到妹妹的耳边，说，

「这次老刘来，已经和公社的几个头头说妥了，结了婚就把你调到公

社。」

「我能干啥？啥也不会。」杨芬芳低声说道。

「当个保育员。弄几个小孩，讲讲故事，唱唱歌曲，跳跳蹦蹦。

老刘说了，事情办成，他自掏腰包，送公社一架风琴。」杨芬芳听得

心慌，什么话也说不出了。

杨婉芳从钱包里掏出八十块钱，递到妹妹跟前：「把它收好了！

这是我和姐夫送你的，一路上你也会有自己花钱的时候。知道你和何

无极打小就要好，也给他买个礼物吧。」



这一切，吸引力太大，攻击力太强，她来不及思量，也无法抵

挡，乖乖地顺从了。

她走在刘庆生的后面，一步紧跟一步。车站大厅里乱哄哄的。每

个人或手提行囊，或肩扛背包，无不是行色匆匆，迎面来的人看来都

是神情紧张，即使撞到你，也是腰身一闪，随即消失在人流中。旅客

再多，声音再大，但杨芬芳觉得都与自己毫无干系，不像在石壁村，

彼此认识，人人相通。进到候车室，所有的座位都被占着，没一个是

空的，那些老人、小孩和妇女，似乎个个面带倦色。上路，远行，就

一定非常辛苦吗？她刚想到这里，被刘庆生拽了一把，拖进另一道

门，抬头一看：门楣上写着「军人候车室」五个大红字。门口有人把

守，查完车票，遂指着杨芬芳，问道：「她是你什么人？」

「爱人。和我一起返回营地。」既是不容置疑的干脆，也是理直

气壮的谎言。杨芬芳站在身后，动也不敢动。

这里干净，有序，也安静，士兵避让军官，下级谦让上级。和刚

才的情景相比，有天壤之别。杨芬芳像来到安全岛，心里踏实多了。

见到满屋子的军人，自己又有些不大习惯，真想找个角落藏起来，喘

喘气，歇歇脚。

又是军人优先，当别人还拥挤在检票口的时候，他俩已经登上了

车厢。刘庆生买的是硬卧，一个下铺，一个中铺。这是杨芬芳第一次

坐火车，她没想到火车上还有床铺，可以睡觉。床单，枕头，被子，

全是漂白细布，比自己家里用的还好。还有水瓶，渴了随便倒水，还

是温的。她把手提袋放在显眼的位置，兴奋地在车厢里走来走去，每

个窗口探头都看看。

对面的铺位是一对夫妻带着一个男孩子。那女的盯着杨芬芳紧

看，杨芬芳看她的时候，她就把眼光转到别处；等过了会儿，眼睛又

盯着看。趁着杨芬芳站在玻璃窗看着迅速后退的树林与山坡的时候，

她问刘庆生：「是你的爱人吗？」



「是。」

「真漂亮！」

刘庆生不好意思地笑了。

「几年了？」

「刚过门。」

那女人笑着说：「好好看住了。」

「我用不着看住，一来是军婚，二来她很纯。」说这话的时候，

刘庆生心里不大高兴。

杨芬芳本就不爱说话，到了生疏的地方，遇见生疏的人，简直就

是金口难开。幸好有个小男孩，她就逗着他玩。见此情景，那女人又

开口了：「那么喜欢孩子，你们赶快生一个吧。」

顿时，杨芬芳目现惊恐，脸色也黯淡下来。她睡到自己的铺位

上，闭上了眼睛。朦胧之中，何无极踏着五彩祥云，披着万道霞光从

而天降。

「昨晚睡好了没有？」这是她醒来后听到的第一句话。

「夜里，你几次把毛毯蹬开，我给你重新盖好。」这是刘庆生说

的第二句话。

「哦，」杨芬芳多少有些不好意思，「我一点也不知道。」

等她梳洗完毕，他又说：「我们吃点早饭吧？」她点点头，算是

回答。

早饭是稀饭一碗，小馒头两个，咸菜一碟，一小牙儿咸鸭蛋，杨

芬芳没吃饱，因为昨晚早早睡下，晚饭没吃，一早就饿了。要是面前

是何无极，自己就会嬉皮笑脸地嚷嚷：「我没吃饱啊！你不是养我

吗？」而面对刘庆生，她一点说话的兴致也没有。

上海，到了！



杨芬芳的两只脚，终于踏上了柏油大马路。公共汽车，有轨电

车，小轿车，货车，自行车，不断地驶来，又不断地驶去。高高的楼

群，滚滚的人涛，一派逼人的光景，非但看不过来，还心生恐惧。交

叉路口有变换不停的红绿灯，还有手势打个不停的交通警察。她下意

识地捏紧旅行包，眼里闪动着新奇、兴奋的光亮。过马路的时候，她

不由自主扯住刘庆生的衣袖，害怕被车流吞没。这一天，天气特别的

清美，天蓝蓝的，没有一丝云。太阳透过凉爽的空气直射下来，让人

感到秋阳的温暖。刘庆生像个导游，告诉她这里叫什么街，那里是什

么路，还有「里弄」，「石库门」，她记都记不住。闹得厉害，乱得

厉害，千种声音，万般样态，都在苍天覆盖之下。这是另一个世界

了！她喜欢这一切。

到了一条巷子，两侧是两三层高的旧建筑，走进一栋老房子，杨

芬芳才知道，原来这是一个招待所，也是他们下榻的地方。厅堂门口

竖着一个牌子，写着：来客请出示证明，本所兼包客饭。杨芬芳突然

回想起姐姐在车站讲的话——「走到哪儿，还都要证明。你一个毛丫
头，有吗？」

轮到他俩了。窗口里的人，问：「有介绍信吗？」

「有。」

里面的人扫了一眼，问：「要什么房间？」

「两个人住的。」

「大床还是两个床？」

「大床。」听到这句话，杨芬芳几乎站不住。

「你俩有证明信吗？」

「有。」刘庆生从上衣口袋里掏出红色结婚证，递了进去。

手续办完，刘庆生接过钥匙。杨芬芳将结婚证抢到手里。定睛一

看：是真的！落款处还有红色公章——天塌了，心里一下全空了，她
的脑子陷于混乱，但有一点很清楚：这是姐姐、姐夫搞的鬼！她转脸



向着刘庆生，瞪大了眼睛：「你们合伙骗我！我说得明明白白，这次

来上海，和婚事无关！」

刘庆生一言不发，两人面对面，是难堪的对峙和僵持。

恼怒的杨芬芳，大喊：「你睡大床，我回石壁。」旁边的几个登

记 的 人 像 看 现 场 即 兴 表 演 一 样 ， 看 着

他们。

杨芬芳冲出大门，刘庆生跟着她，一起来到大街。杨芬芳停住脚

步，她想走，但不知道朝哪里走。条条是路，又都不是路。

「杨芬芳同志，你可以回石壁，但是我刘庆生先要说清楚两点。

一，不开这个证明，你到上海来玩是寸步难行。二，我不骗婚，你睡

大床，我睡地板，我也不是金刚不坏之身，但我可以等，直到你愿意

嫁给我。」刘庆生口气严肃，神情严肃。

杨芬芳刚才被掏空的心，一下子又都塞满。忽虚忽实，急跌急

涨，没有定心骨的她没了主张，而此刻，唯一的选择大概就是返回招

待所，赶快了结「到上海玩」的心愿。她眯缝着眼，不说一句。刘庆

生判断，情势已趋向缓和。

「我以军人名义保证，对你秋毫无犯。行了吧？」有这一句，杨

芬芳又顺从了。

下午，他带路逛了南京路，杨芬芳从未见过这样的街，这样的

店。眼花缭乱，目不暇接。她不再掩饰自己的兴奋和激动，东张西

望，停停走走，两眼放着光，脸上洋溢着笑。与此同时，自己也明白

了一个道理，世界上原来有两类人，一类是石壁人，另一类是上海

人。这个界限从你一生下，就划分好了。你想跨都跨不过去！你喜欢

上海嘛？顶多住几天，吃几顿，买几件，最终还是回到老窝，继续做

石壁人。而刘庆生呢？有足够的耐心等候，也有充裕的时间陪伴。谈

不上稳操胜券，但已是胜利在望，他在期待「奇迹」的出现。奇迹是



啥？奇迹，就是极难做到的事情做到了；奇迹，就是极不可能发生的

事情发生了。

来到一家门脸不大的内衣店，刘庆生对她说：「进去看看，给你

买样东西。」

「这个店里卖啥？」

刘庆生神秘地说：「进去你就知道了。」杨芬芳进去就呆了，在

农村最不能让男人看的东西，怎么到了这里都堂而皇之地「挂」了出

来？顾客基本是妇女，挑挑选选，叽叽喳喳，好不热闹。

刘庆生挤到一个柜台前，对女服务员说：「我们想买胸罩。」

「谁用？」

刘庆生指着杨芬芳：「她用。」

女服务员打量了一眼，问：「你知道自己的号码尺寸吗？」

茫然的杨芬芳回头问刘庆生：「她说啥呀？」

刘庆生上前一步，笑眯眯说：「她是第一次用。」

「啊！我知道了。」女服务员说，「这位女同志，我拿两个尺寸

的胸罩，你先试试。」见她手里的物件是白布缝制的，用料不多却剪

裁复杂，奇形怪状的：有两个浅浅的像口袋又像漏斗的东西，四周和

几 条 细 带

子相连。

「你跟我来吧！」杨芬芳被带到一个很小的房间，四壁都安着镜

子，亮晃晃的。女服务员推她进去：「你自己先试，不合适再叫

我。」说完，就要走。

「别走呀，我不会试。」说这话，她满脸绯红。

「那好，我帮你戴上，别不好意思。」看到杨芬芳玉色肌肤和丰

满的胸脯，女服务员赞了一句，「你好美。」

胸罩戴好，衬衫穿好，再往镜子里一看，杨芬芳自己吓了一跳，

一个胸罩竟然能把全身的线条都改变了，直变曲，低变高，身材笔



挺，站姿变了，整个人也都精神了许多。

「你就这样戴上出去，让他看看。」女服务员也为她高兴。

刘庆生看到不一样的她，觉得自己做了一件极其成功的大事。他

上前握住女服务员的手，感激地说：「谢谢你为军属服务的精神。」

一共买了两个，刘庆生付了钱。这时，杨芬芳在招待所登记时的

不快与愤怒，开始淡去。

刘庆生用坚定的口气说：「去逛城隍庙，我们去吃东西！」秋风

残照，日已偏西，她也有了饿的感觉。

先吃宁波汤圆。咬了一口，杨芬芳欣喜不已：「汤圆那么小，可

里面还有馅啊！」

「只要你满意，我就高兴。我们都是有今生没来世的人。」刘庆

生 后 一 句 话 ， 听 来 像 远 处 的 钟 声 ， 沉

沉的。

又吃南翔小笼包。「啊，全是肉啊！我从来没吃过这么香、这么

好的包子。」杨芬芳几乎喊起来。

「你可要吃饱，过了这个村，就没那个店啦。」刘庆生看着她欢

快的样子，心里真舒坦。

再买五香豆，杨芬芳边吃边走……到处都是丰沛的生机和无穷的
乐趣，自己过去真是白活了。夜幕降临，大城市的喧嚣退去，展示出

一副柔和的情调来。一路上，刘庆生很少说话。回到招待所，刘庆生

从厅堂拿了份当日的《文汇报》，开了房间，转身对杨芬芳说：「你

快去女浴室洗头洗澡，还可以在浴室洗衣服。然后，上床睡觉。」

「你呢？」

「我在这里喝茶，看报。夜眠七尺，日食一升。当兵的打地铺，

早习惯了。再说，能睡在你身边，我已知足。」他知道，上海的新景

象、新生活，已经把杨芬芳的身心塞得满满的，自己无需再讲什么。



她睡大床，他卧地板，秋毫无犯。

第二天，继续逛街，各有各的目标：杨芬芳盘算着要给何无极买

个手表，作为礼物；刘庆生一心要给杨芬芳买一件大红上衣，作为婚

装。

出了招待所，刘庆生笑吟吟地对杨芬芳说：「我们的战士碰上到

上海出差的人，总托他们要买两样东西回家带给亲人。你猜是哪两

样？」

「上海什么都好，我怎么猜得出来？」

「让我告诉你，一是衣服，上海的衣服料子好，样式好。二是糖

果，味道好，还不贵。今天，我们去买衣服，你一定挑件好看的。」

杨芬芳没表示反对。刘庆生估计她会同意的。果然。

他们在几家大百货商店的服装柜台看来看去。刘庆生锁定红色，

理由是：「红的最配你，其他颜色都差点。」又建议，「要买就买灯

芯绒的。价钱贵了点，但没关系。它比平布高级多了。」杨芬芳心花

怒放，这辈子没穿过灯芯绒。这次，她要买，还要穿。多美！遗憾的

是，她的身材太高，而上海衣服的尺寸都偏小。刘庆生当机立断：

「咱买布现做！」口气坚定得像是在做决议。

确实也是决议。他们先来到一家布店，上海的布店比比皆是。单

是一个红色，就好多种，酒红，洋红，桃红，粉红，橘红，深红，印

度红……杨芬芳简直看不过来。刘庆生对售货员说：「我们要大
红！」

杨芬芳把大红布料移到到阳光下看看，说：「太扎眼了，在石壁

穿它，还不得把别人的眼睛都扎瞎了。」

「谁说在石壁穿？买了衣料，就在这里找个裁缝铺做。多给一块

钱，明天你就可以穿在身上。」杨芬芳同意了，买大红色灯芯绒，足

足扯了八尺。刘庆生付了钱和布票。



随即，俩人到不远的缝纫店，量身定做了外衣，刘庆生特别叮

嘱，一定要「掐腰」，那师傅笑着说：「别担心，明天下午来看，要

多漂亮，就有多漂亮。」

事情按计划进行。刘庆生说：「我们该买糖了，去冠生园。」

大白兔奶糖，花生牛轧，黄油白脱，水果硬糖，这些最有名、也

最好吃的糖果，刘庆生一下子买了许多斤。他还剥了一粒花生牛轧，

让杨芬芳尝。

杨芬芳嚼了嚼，就叫了起来：「真好吃，嚼一下，就是满口的奶

香，不断地嚼，就有不断的奶香。我要带回去，慢慢吃。」

「我就是给你买的嘛！」

「谢谢。」

「对我，你还用谢？」她没有反驳，刘庆生很高兴。

抱着沉甸甸的糖果，刘庆生建议：「我们还是先回招待所，把东

西放下，再接着玩。好吗？」

这时，杨芬芳就像一个听从指挥的战士，跟着他走。人生所以快

乐，只因为不记得过去，不晓得未来。

午饭，就在招待所吃的。米饭炒菜，刘庆生要了一个雪里蕻炒肉

丝，一个鸡蛋炒番茄，高汤，两碗大米饭。杨芬芬觉得上海的饭菜太

好吃了，连大米饭也比家里做的香，不禁说道：「上海货好，怎么上

海的饭菜也好？」

「好吗？我保证会让你吃上好饭菜。我有好多全国粮票，端给你

的都是一碗一碗白生生的大米饭哟！」杨芬芳微微一笑，没说啥。她

知道，粮票比钞票重要。

下午，杨芬芳说要买手表。刘庆生说：「最好的钟表店叫亨得

利。要买，也是我给你买。」

「不，我自己买。」

「为什么要自己买？」



「不为什么！」说话的口气，一点不容商量。

「好，好，自己买来自己戴，我给你当个参谋，总可以吧？」

杨芬芳一笑。

到了亨得利，墙上挂的，橱窗里摆的，货柜里陈列的，全是钟

表。她的脚都不知道该朝哪个方向走。刘庆生告诉她：女表在一边，

男表在另一边。

「我买男表。」

「你买给谁？」

「不给谁，自己戴。」她说得斩钉截铁。

听着这强硬的口气，刘庆生忙说：「也好，男表的表盘大，看得

清楚；你手腕比较粗，也好戴。」

售货员问：「你要什么牌子，什么样式？」

杨芬芳说：「我要买一块八十块钱的表！」

刚好有一种上海表，价格正是八十元。杨芬芳看了看，即说：

「我就买它。」

是她自己戴吗？心存疑虑的他，觉得还是暂时不问为宜。

入夜。晚饭后刘庆生带她来到外滩，去看夜色中的大上海。星星

在夜空闪烁，林荫道上游人笑声和情人的细语，很撩人心魄。挟着凉

爽的微风，吹过哗哗作响的梧桐树，吹过闪着亮光的黄浦江，也吹过

杨芬芳滚烫的面颊。

刘庆生轻声问：「你看，上海外滩的夜色是最美的。」

杨芬芳也叹道：「是美，我从来没见过。」

刘庆生一把攥住她的双手，动情地说：「芬芳，嫁给我吧！」

杨芬芳低下了头，脸红红的。

「嫁给我，我会让你过上好的生活。」

「我知道。」



「知道就好。你对我有什么顾虑吗？」

「我没顾虑，你人也挺好。」说罢，把头扭到一边，她害怕继续

这个话题。

有人说：如果想要结婚，当把一切情况想到最坏，再做决定。可

惜杨芬芳没这脑子。



第八节

清晨，杨芬芳拥着薄被，坐在床上。已经起来的刘庆生情不自禁

站到床沿，将她拉过来。杨芬芳用手臂推，一点也推不动。刘庆生用

手掌托起她的脸，对着那渴望了许久的双唇，把自己的嘴死死地压了

下去。

杨芬芳想喊，一点也喊不出声。这是上海，是招待所。他们是夫

妻，是领了结婚证的夫妻。刘庆生把她按倒在床，隔个被子，全身扑

了上去。杨芬芳急了，用脚使劲地又蹬又踹。刘庆生抓住她的乳房，

说：「告诉你，我们是夫妻。可现在我不会动你。」

「你出去呀，我要起床。」

「好，我去办退房手续。」

等刘庆生回到房间，杨芬芳不仅起了床，而且把自己手提袋都收

拾停当。刘庆生说：「上午，我们取了新衣服，搭车去徐州，看看我

所在的部队营房。到了那儿你才知道我是什么人。」

「在徐州呆几天？」

「我们会在那儿举行一个简单的婚礼。」

「原来你们把什么都铺排好了，为什么不告诉我？」杨芬芳问话

显得那么无力。到了这一步，说是大梦初醒，可也是水到渠成。

「婚事和战事一样，战前要有周密安排，又要能抓住时机，才有

获胜把握。当时告诉你，你肯定不愿意，现在我问你，就差不多。对

吧？」

杨芬芳更无法回答了，她能说啥？有如游到河的中流，两岸都有

美景，梦想着两边都得到，行吗？放弃纯情，面向现实，物质成为人

生的安慰和自欺的借口。



来到营房的大门，杨芬芳着实吓了一大跳。一群战士蜂拥而至，

大喊：「连长回来啦，也把新媳妇带回来啦！」接着，就七嘴八舌说

开了——
「嘿，真是大美人！比年画上的还好看。」

「连长，你从哪儿找的？」

「今晚我们要大闹洞房！」

「快，快把喜糖拿出来！」

……
杨芬芳眼前混沌一片，心里一片混沌：自己真的就是刘庆生的妻

子了！怪谁？那纸做的结婚证自己是看过的，要是不愿意，揉烂扯碎

就行了，或者扭头就走。为什么自己默认了，顺从了，跟了刘庆生，

是上了贼船吗？其实也算不得上贼船。因为每一步都是自己走的。她

想来上海，吃了，穿了，玩了，更重要的是对刘庆生的态度也松动

了，松懈了。小小的松动、点点的松懈加起来就有了迅速的变化。是

不是只要牵涉感情，就无逻辑可循？也不是。对于婚事，她也在暗中

反复掂量：与谁结婚，跟谁过？她愿意与何无极在一起，顺心；她愿

意和刘庆生过日子，实惠。而眼下的情景，立即让她想到姐姐说的话

了：「再去他的军营看看，你就会觉得做军人家属的光荣。」果真如

此，被战士包围着，「嫂子，嫂子」地叫着，那感觉是跟在自留地里

种菜，不大一样。是啊，为了得到一些珍贵的东西，似乎就会失去另

外一些珍贵的东西。

大幕已然拉开，什么遮掩也没有了，只剩下一对男女面对一场婚

礼。新房虽是临时的，但也算得应有尽有。墙头，贴着毛主席头像。

像下，是一个大大的「囍」字，红纸剪成。床上，红色缎面的新棉

被。桌上，摆着「囍」字暖壶和搪瓷茶缸。搪瓷洗脸盆都是大红牡丹

图案。晚上举行婚礼，他俩还有一点准备时间。刘庆生请来团部理发



员给杨芬芳理发。虽然仍是短发，但样式和从前都很不同，前短后

长，额头上还有一排弯弯的刘海。一双美丽的眼睛在刘海的衬托下，

忽隐忽现，非常妩媚。

他俩在新房整理东西，杨芬芳把红色灯芯绒外衣从手提袋里取出

来，刘庆生说：「你现在穿上，让我看看，你自己也看看。」杨芬芳

穿好，走到镜子跟前细细地照着。

「你转过身来。」站在后面的刘庆生拦腰抱住。

他们拥抱，亲吻，像夫妻一样。

婚礼非常简单，团政委出席了，气氛一下子隆重起来。政委讲话

简短，有两点是重要的：一、刘庆生是好同志；二、当军人的妻子最

光荣。杨芬芳知道，自己的家门口要钉个「光荣军属」的牌子了；每

逢春节会有干部来探望了。接着，是鞠躬，对拜，散糖，点烟……最
后摆了一桌夜宵，请几个连级干部。因为在军营，大家没有喧嚣闹酒

和 充 满 性 暗 示 的 闹 房 ， 按 程 序 走 完

了过程。

夜色转浓，客人散去。军官对村姑，新房顿成两个人的天地。刘

庆生觉得如果此前多多少少有些靠手段谋取情感，那么，现在就面临

着一场真正的硬仗，军官的尊贵配原始的本能，一触即发。他迫不及

待地扒下杨芬芳所有的衣服，抱到床上，自己像冲锋一样进入阵地。

杨芬芳闭上眼睛，嘴唇发抖，像尸体一样承受着撞击。

刘庆生的喘息渐渐平息。之后，拿过自己的裤衩擦拭下体；之

后，擦了擦手，甩在地上；之后，往枕头上一靠，酣然入睡。耳边响

起鼾声，杨芬芳的内心翻滚着屈辱。

远处，一个声音在哀嚎……她听得真切，痛得真切。

第二天，刘庆生把换下来的衬衫、裤衩、背心、袜子塞给了妻

子，说：「这里有个洗衣台，就在浴室的外面。大家都在那里洗衣



服，你去吧！」

出了房间，她心里酸酸的：自己学林道静要过新的生活，现在新

生活来了，那就是给姓刘的当老婆。把水龙头打开，她看着细细的水

流把盆里衣服一点点浸透，不由得回想起自己的「初夜」——何无极
的话：「我是树，你是枝叶，永远相连。」她把那件桃色背心单挑出

来，细细地打上肥皂，看着泛起了白色泡沫，似乎又见到了何无极，

从身后紧紧搂住自己，恳求道：「快回家吧，今晚你等着我！」

晚上，刘庆生在被子里，用拇指和食指捏着妻子柔润的奶头，一

会儿轻、一会儿重地玩着。杨芬芳很不喜欢这个动作，忍了忍，见他

还是这样，遂用胳膊挡开他的手臂，翻过身去。刘庆生笑嘻嘻道：

「怎么，才过一夜就嫌我啦？」

杨芬芳背对他，甩了一句：「你弄得我不舒服。」

刘庆生猛地把她翻过来，用膝盖抵着妻子的私处，问：「说！谁

把你弄舒服了？」

「谁也没有！」

「你撒谎。」

「我没撒谎。」杨芬芳一句顶一句，毫不示弱。

「那你昨晚，怎么没见红？」

「没见红又咋嘞！没见红就有野男人啦？」光着身子的杨芬芳忽

地把闪着亮光的锦缎新棉被掀翻在地，自己也顺势躺在地上，放声大

哭。

刘庆生从来没见过她如此激烈和异常响亮的哭声，着实吓了一

跳。他担心传出让人笑话，也赶快下了床，用手去捂嘴。他哪里晓

得，这个哭声里隐含着杨芬芳内心的悔意与焦愁。

在呜咽与啼哭中，她满腹委屈地说：「几年前，和姐姐上山砍

柴，我从山崖摔下来。腰扭了，那个地方也震破了。我说完了，信不



信由你。你要不信，咱们赶紧办离婚。」杨芬芳说完，抓过脱下的桃

色背心，擦着满脸的泪痕。睹物思人，她伤心到家了。

「我信，我信，我信还不成。快上床来！」刘庆生一个劲儿地哄

着。企图吻她，她用牙紧咬着嘴唇，把头扭过来，转过去，就是不让

他吻。从他们的第一个吻开始，她就知道，刘庆生的吻又干又硬，没

意思。

「不，我睡地板，你睡床。」

刘庆生哪里肯依？把枕头从床上拖下来，给妻子垫好，自己就势

扑了上去。杨芬芳把事情遮掩过去，心里竟有谎言得逞的一丝快意闪

过。也奇怪：谎言不用编，自己就冒了出来，还铁嘴钢牙地说着。肚

子里未必没有柔肠百转的挣扎，但她很清楚，何无极很可能成为一场

旧梦，永不再现。而刘庆生则很可能成为生命中的一道伤口，绝难弥

合。

第 三 天 ， 午 饭 后 杨 芬 芳 要 刘 庆 生 带 自 己 去 军 营 小

卖部。

丈夫问：「你买啥？」

她说：「闲着也是闲着，想绣花。」

刘庆生高兴道：「你原来不是说不会吗？现在想学了，好呀！给

我扎个鞋垫吧。」

杨芬芳买了红、黑、白、褐四色细棉线，本想再买个绿色的，可

惜那个小卖部没有。绣花的竹绷子，就用搪瓷缸子替代，她绣的是一

朵红花，图案不大。花瓣是红的，花心是白的，叶子是黑色的，花梗

是褐色。看上去挺美的，特别是那黑的叶。她把花绣在桃色背心的正

中，绣好后把背心整块剪下来的，做成一方小手帕，用它小心翼翼包

裹那只表。

爱，原本就是个残酷的东西。



第九节

回到了石壁！比她两条腿走得更快的，是消息。全大队，几乎全

公社的人都知道杨芬芳嫁了，嫁给了一个连长。

下午她先到的公社，进了姐姐家门。姐姐迎了上去，问：「怎么

样，好吗？」

「我好！」她冷冷一笑，「你们把我骗得好。」

杨婉芳再问，她什么话也不说。喝了碗水，就要走。赵勇海站在

一边，说：「你先坐下，我有话说。婉芳和我真心实意是替你想，现

在的社员都吃不饱，你的工分再挣得多，也是白搭。总要找个法子

吧。刘庆生就是一条路，对你来说，可能是唯一的一条活路。我知

道，你对他没什么感情；但是，吃饱总比感情更重要吧？我和老金详

细研究过这个姓刘的，发现除了性格刻板、态度生硬以外，还没有大

的缺点。再说，他的毛病也和长期在部队有关，结了婚，成了家，有

你在他身边，我想这些缺点会改正过来。你们的感情，也还可以慢慢

培养嘛！」杨芬芳没有反驳。她知道姐夫的一番话，其实也是自己接

受欺骗、接受婚姻的原因。

赵勇海又说：「在这个问题上，婉芳和我也对不起你，更多的是

我对不起你！事先没征求你的同意，就擅自做主，给你弄了结婚证。

我向你道歉，我和婉芳这样做也是出于策略。其实，我比你姐更疼

你！我们知道你和何无极打小要好，那天他给你扯布，我偶尔路过看

到了。我想，你俩一定好上了。说句实话，他和你挺般配，可是，单

是他的地主出身问题，就得压你一辈子。何老太能受这个罪，你受不

了。何况，这样的阶级成分，你哪儿也去不了；除了当个社员，你啥

也干不了。但是你嫁给刘庆生，情况就完全不同。要不了多久，就会



把你调到公社当个保育员。」尽管杨芬芳还在生姐姐姐夫的气，但这

一席话很具说服力，她的情绪也缓和下来。

杨 婉 芳 劝 她 吃 了 晚 饭 再 走 ， 留 不 住 啊 ， 她 的 心 早

飞了。

深秋的天空冷漠，农忙后田野萧条寂静。只有成熟的老玉米忧郁

地歌唱，发出「沙，沙」的响声。无论近处，还是远处，似乎都涂上

一层清爽又伤感的秋色。

杨芬芳回到家里，匆匆地洗了脸，草草地抹了桌椅，换了衣服，

换 了 床 单 ， 抄 起 个 布 包 ， 朝 何 家 径 直

去了。

「无极，无极！」杨芬芳叫着，跨进了何家的门。

何老太闻声而出，看见杨芬芳便上下打量个不停，笑着说：「欢

迎新媳妇了，你可是越来越漂亮了！」

「我没觉得自己漂亮啊。我从徐州回来，第一件事就是看你和无

极。」做了媳妇，说话大气多了。她四周看看，问：「无极呢？」

「他在自留地。一会儿就回来。」

进了屋里，杨芬芳就从布袋里掏出一袋上海糖果，恭恭敬敬地双

手奉上，说：「何妈，这不是喜糖，是我的孝心。」说完，眼圈红

了。

何老太一把将杨芬芳拉进自己的怀里，摸着她的头，说：「你的

苦，无极的痛，我都知道。从前的小说，喜欢用堕入情网来形容男女

相爱。你们不同，打小在一处，朝夕不分离，没个开头，也没个结

尾。所以，我形容你俩是平地晕船，没个醒的时候。现在，你醒了，

无极也就能慢慢醒过来。我知道，你现在的心里也还是放不下他，也

许更会惦记他的好，是不是？」杨芬芳终于忍不住，眼泪一滴一滴落

下。



何老太叹道：「我生的孩子，我知道。不是自夸，无极是男人里

最好的，从长相到习性，没人能比。我敢料定，不管你嫁连长，还是

嫁团长，你忘不了他。

「所以，我说你心里有苦。自打知道你和他明车暗马，我的心就

是悬着的，床上事短，床下事长。要知道，你俩可打的是个死结

啊！」

说到这里，何无极回来了——进门就瞧见摊在桌上的喜糖，紧靠
在一处的两个女人以及杨芬芳脸上的泪痕。他内心五味杂陈，却故作

高兴地说：「芬芳，回来了。不错哇，还给我们带喜糖回来！」

杨芬芳站起身，说：「这不是喜糖，也不是给你的，是我孝顺老

人家的。」说着去翻布包，「有一件东西是我用自己的钱买的，专门

给你的。」

「谢谢，你可真有心。」

「我有心，以后也有心。」何无极从新娘子眼睛里看到的不是幸

福和兴奋。他心里明白了大半。

「你伸出左手来。」当杨芬芳把明晃晃的手表从四方形盒子取

出，非常仔细地给他戴上的时候，何无极居然没说个「谢」字，就像

自家媳妇买的。杨芬芳从盒子里拿出垫在手表下面的绣着牡丹的小手

帕，何无极接过来，看了一眼，激动地叫了：「啊，我的背心，你的

手工，是吗？」

「是，我在营房里绣的。」

何无极把手帕叠成条状，将牡丹花图案裹里面，遂伸出右臂，对

杨芬芳说：「来，帮我扎在手腕上。」

看在眼里的何老太知道：他俩恋情非但没有终止，很有可能会更

加炽烈。

杨芬芳大大方方地对何老太说：「走了那么多天，何妈，想让无

极到我家里帮着收拾一下。行吗？」



「行，照顾军属嘛！」

「别这么说，我不爱听。」

到了家，关上门，杨芬芳转身就抱住何无极，伏在他的肩头痛

哭。

「他待你好不好？」何无极低声问。

「我是你的。」

俩人死缠到一起，是与生俱来的情欲也好，还是天塌地陷的灾难

也罢，都是豁出性命，毫无避讳了。杨芬芳柔荑一般的身子随着何无

极的滚滚波涛翻腾，他们又找回了欢乐。在极度欢乐和放纵的下面，

是藏得很深的心酸与苦涩。何无极亲吻她的乳房，用唇与舌长久地吸

吮着粉红色的乳头，有如一个婴儿。杨芬芳整个身心都冲动起来，情

不自禁地轻轻地喊道：「天哪。」

「你永远是我的。」何无极抬起头，脸上布满泪痕。他自己也不

知道什么时候学会了不出声响地哭泣。都说：学会生活，就是学会放

弃。偏偏他们不放弃。

不久，杨芬芳调到公社，去当个保育员。所照看的几个小孩，都

是公社干部子女，不够上学年龄。她很认真，把每个孩子都弄得干干

净净。剩余时间大多看看书，书是从赵勇海那里借的。赵勇海借给她

一本普希金的诗集，说：「你看这个合适。」这是她生平第一次读外

国诗，非常喜欢，特别是情诗，读着，读着，就心潮澎湃起来。有的

句子怎么就说自己和何无极的恋爱？

我流泪，泪水却使我得到安慰；

我沉默；我却不抱怨，

我的心中充满忧烦。

忧烦中却有痛苦的甜味……
爱情对我的折磨我很珍重，



纵然死，也让我爱着死去。

觉得自己心里积存的许多悲伤，都让这个一头卷发、最后死于决

斗的俄国人说了出来。现在的她，每顿吃公社食堂，肚子是饱了，但

整个人像被什么吸干了。每逢周日，她必回到石壁大队，与何无极幽

会。白昼好似受刑，夜晚则是他们的节日。何无极就是一阵细雨，细

雨飘落在她的躯体，又是一点爝火，爝火温暖她的心房。她甚至觉得

有罪的相恋，也比干净的夫妻要好。凉风习习，秀发飘飘，谁也不能

自拔。

已是隆冬，日子短了。完全没有了光亮，好像过完早晨，很快就

临近傍晚，到处是迷雾一般昏淡。田野和树林也失去生机。如果起

风，那一定是很猛，又很冷的，有时还能听到树枝的折断声。

这一天，快吃午饭了。杨芬芳正准备用开水给孩子们烫碗筷，赵

勇海把她叫到一边，说：「刘庆生带了话来。他的父亲得急病，他赶

回来，送父亲进了医院。现在要绕道过来看你。」

「他什么时候到？」杨芬芳大惊。

赵勇海见她只是吃惊而毫无喜色，突然有一种「大事不好」的感

觉。平时舒展的双眉，也紧蹙到一起。有意问道：「你该高兴才是，

怎么一副害怕的样子？」

「他该来信跟我商量。怎么说来就来？我那个破家，他怎么住？

也没啥好吃的。」

见她这么说，赵勇海只把心放下一半，放不下的另一半就是何无

极。不知为什么他对这事始终是警惕的。

杨芬芳着急地说：「我请个假吧，下午就赶回去收拾。小孩就让

姐姐替我看个一天半日，你看行吗？」赵勇海点点头。

「谢谢姐夫。」杨芬芳笑了。



见她要转身要去打饭，赵勇海叫住了她：「我想多说一句话，怕

你不爱听。」

「说吧，我知道你打心里希望我好，和老刘结婚，也是你一手办

的。」

「就是这件事，我对不住你，因为你喜欢的人是何无极。」

顿时，杨芬芳把脸拉下来：「你别胡说！」

赵勇海望着她的眼睛，说：「我没胡说，你现在贴身的小衣服是

他做的吧？」

问得杨芬芳一时语塞。

赵勇海说：「我不知你和他断了没有？我的感觉是『没断』，看

你每个周末着急回家的样子，我就断定你们没断，兴许还更好了。」

「你又在胡说。」

「你骗得了别人，骗不了我。女人结了婚，就更懂得男人的好

赖。」赵勇海的一番话，句句戳在心口上，「所以，我特别要叮嘱你

一句：你安顿家，还要『安顿』他。」

杨芬芳着急回家，正是要「安顿」他。



第十节

故事总是有头有尾，有因有果。但生活并非如此，它处处吊诡，

毫无逻辑。一路奔来，都是偶然无序，一路下去，都是跌撞坎坷，几

个人能躲过支离破碎的命运？

刘庆生来石壁村的头天晚上，杨芬芳与何无极始终相拥在一起。

一分分地相守，也是一秒秒地离去，像两个赌徒，仿佛是孤注一掷，

也伤心欲绝的最后的一夜。屋子里，厚厚的报纸搭在灯泡上，把灯光

压得更低更暗；在低暗光影下，他们第一次看清对方的下体，形成了

互相的激励，各自都是掏心掏肺地献了出去。

何无极几乎是在发誓，说：「我愿意死，用死去换取我们的欢

乐。」

杨芬芳用吻去封他的嘴：「不许说死，我们要生。无极，我要给

你生个儿子，他会和你一样聪明漂亮。」

何无极「扑腾」一声，从床上猛地跪倒在地，泪如雨下。然而，

心愿改变不了命运。

第二天，刘庆生到了。

爱情根本无法潇洒，况且这对夫妻根本不是爱。对杨芬芳来说，

昨晚如升天堂，今夜如堕地狱。任丈夫怎么摆弄，她都随从，但来得

那么生冷。刘庆生不高兴了：「都说小别胜新婚，你这是怎么啦？」

「不怎么，我最近身体不好，浑身没劲。」

事毕，刘庆生还想跟她玩玩，说说，杨芬芳穿好裤衩，套上桃色

背心，睡了。

女人一旦被放倒和剥光就会回归真实，然而，一点也没有出现自

己所期待的激动和震颤，他深信：身体不会说谎！刘庆生找了灯绳，



拉了一下，灯亮了，窝火的他跳下床，披上军大衣，从手提袋里拿出

一本书来看。实在是睡不着！

今夜，还有一个人睡不着。他就站在杨芬芳院子里，冻着，看着

——看着刘庆生单弱的躯体和四方形脸庞及那双细长眼睛，当看到这
对夫妻在被子底下起伏，他闭上双眼，攥紧了拳头。这个人，就是何

无极。

他感觉不到冬夜的严寒，因为心在燃烧，血在沸腾。回到家里，

很快自己脱个精光，钻进了被窝。满脑子，都是那「被子底下的起

伏」。他不由自主地用手摸到自己的阳具：啊，饱满的血管在细薄的

皮肤下膨胀，顶端的斜面是个心形的圆，所有的雄壮威武都蕴含在这

里面了，喷薄欲出。天下的男人活在这个尘世，只有一件事——就是
征服享受，享受征服。而他在忍受，在活受……
杨芬芳一夜也没睡踏实，心里无限渴望何无极，一次次回味着他

们偷情的欢愉与满足。

第二天，看着情绪依然不高的妻子，刘庆生建议到县城逛逛，看

看老金。杨芬芳说：「懒得走那么远，要去就去公社。你和姐夫聊

天，我要看看那些小孩。」

无奈，只好同意了。当他们双双走出院子的时候，正巧碰上出工

的何无极。当杨芬芳还在犹豫，是招呼还是不招呼，是介绍还是不介

绍的时候，只见何无极用眼角瞥了一眼，就迈着大步从俩人面前飘然

而过。

刘庆生望着背影，顺便问一句：「这小伙子是谁，长得真不

赖。」

「邻居，地主儿。」杨芬芳淡淡说了一句。

见她连和自己说话的兴致都没有，刘庆生真的搞不懂。在部队经

常私下交流的一个话题，就是怎么对付女人。归纳起来有三方面内



容：一，没搞过对象的，该怎么搞到手。二，搞到手了，怎么别让女

人跑了。三，发现老婆另有相好，该怎么应对。几年来他听得多了，

理论上的进修足够用的。但是，碰到这个冰雪美人、无言娇妻，他真

是一点辙也没有。

起风了，天色灰暗，迷蒙且沉滞。尘土，沙粒，黄叶，枯草，都

飞舞了起来，天更冷了，飞鸟没了踪影，连一只野狗都没有。由于没

有了绿色，每个村庄无论远近，都赤裸裸地暴露出本相。杨芬芳低着

头，掩着脸，快步向前赶，似乎不是为了看姐姐或孩子，而是为了摆

脱身边的丈夫。

见到姐姐，她的兴致恢复了，主动提出要好好玩一整天，自己要

烧一个菜，还要买点酒。赵勇海听了，朝刘庆生挤了挤眼睛，笑着

说：「这是『小别胜新婚』哪！」

搞得刘庆生哭笑不得，只好说：「那我得谢媒人啊。」

一旁的杨婉芳，接过话头，说：「怎么谢呀？」

「吃饭时，我敬酒三杯。」

当姐妹二人都在忙着烧饭的时候，两个男人有了聊天的机会。绝

顶聪明的赵勇海问：「她是不是有倔脾气？」

「不是倔，是冷。」

「慢慢来吧。介绍的婚姻都这样，需要耐心等候和培养。」

刘庆生沉默一会儿，突然问道：「她原先有没有相好？第一夜，

我可没见红。」

赵勇海心中暗惊，没想到话题一下子就「刺刀见红」了。他表现

得很严肃，郑重地说：「刘庆生同志，你可以到石壁村走走，问问，

杨家这两姊妹人品如何？事关重大，开不得半点玩笑。」

「那就好，我信你的话。」

赵勇海觉得事情不那么简单，很可能杨芬芳已经真的「沦陷」

了，如不及时「刹车」，就极有可能滑向悬崖。



午饭气氛挺好，杨芬芳的脸色好看了，也说话了，还喝了两口

酒。她的情绪好了，大家就都好了，但是，赵勇海的心里，却更不踏

实了。他觉得杨芬芳是在表演。

又到了夜晚，灯下。

杨芬芳一个劲儿地磨蹭。刘庆生一个劲儿地催促：「我可只有几

天的假，你是我老婆，怎么着也得让我过瘾吧？」说罢，就动手扯她

的裤腰带。

杨芬芳把腰一扭，背对他，说：「我就不想给你过瘾。」

外面的风更大了，像个狂奔者，跨过野地，越过树林，摇撼着每

个人家关闭的门窗。何无极又再次站立在杨家门前，任狂风肆虐，一

动不动，连眼睛也不眨一下。

「不让我过瘾？你那东西是不是给野男人留着？说！」

「就是给野男人，就是不给你！」「野男人」三个字，惹出杨芬

芳满腔怒火，脾气来了，也是寸步不让。

这句话，太刺激！是个男人就咽不下，况且刘庆生本就有疑心。

忍无可忍，便动了粗，他把妻子按在床上，气势汹汹地说：「我现在

就过瘾，把你上下前后，操个够！」说着，就开干。

先是，「前」。

接着，「后」。

杨芬芳两腿光光，微微弯曲，抵靠在床沿儿，上身匍匐在被子

上。

「撅着！」他拍着妻子的屁股，带着命令的口气。

「再撅！」刘庆生用手向左右两边掰着妻子丰腴的屁股。

风狂吼，人狂怒，何无极进了杨家门，立在外屋中央。他从未见

过这种让心爱的女人被动承受的方式！在他的眼睛里，刘庆生和杨芬



芳不是夫妻，而是侮辱者和被侮辱者。他摸到了菜刀，攥得紧紧。只

要再继续下去，他就会变成一个斗士，奔赴战场，勇猛杀敌。

最后是「上」。

丈夫让妻子跪下，用唇舌去舔舐沾满精液的阳具。杨芬芳闭着眼

睛，左右摇头，不肯就范。而刘庆生此刻也是暴怒状态，彻底把妻子

当成了对手，一战接一战，势不可挡。杨芬芳仰着头，闭着的嘴角挂

着白色的液体，闭着的眼睛流出了清泪。

刘庆生喊起来：「再不张嘴，我就揍你！信不信？」

「不信！」随着一声巨吼，刘庆生还没来得及弄清楚这声音来自

何方，自己的后背已是一阵剧痛。

「哎哟！」

杨芬芳睁眼一看，是何无极！他像一头狂狮，把菜刀砍进了刘庆

生的后背，血溅到何无极的脸上，英俊的脸顿时非常恐怖和狰狞。平

时所有的弱点和恶意都潜伏在那儿，严厉的考验和残酷的境况，把它

们都逼了出来。一个永远无法想象的场景，血淋淋地呈现在眼前：一

个曾经心爱的人，已经变成个怪物，狂叫着，嘶喊着，咒骂着。刘庆

生四处躲闪，也逃避不及，一刀下去已成血人。

杨芬芳赤裸着，惊恐万状。她纵身跳下床，拖起棉被胡乱裹上，

拉了一下灯绳，逃出家门，瘫倒在院子里，哭着，叫着：「杀人了，

杀人了。」

黑暗中，是两个男人的战争，是情敌之间的决斗。在几声「嗷

——」的惨叫之后，是刘庆生尖厉的高叫：「我是现役军人！你是地
主儿吧？」

刹那间，一种感觉压倒了另一种感觉，杀红眼的何无极突然醒悟

了：「咣当」一声，菜刀落地。

何无极狼狈地束手就擒，刘庆生被紧急送进医院。



第十一节

因为一方是现役军官，一方是地主之子。案子从通奸杀人升级为

反革命阶级报复。何无极被判死刑，立即执行。杨芬芳被判有期徒刑

二十年。她不服，法院说：「单是你拉了一下灯绳，就够二十年。」

不可避免的时刻终于来临——行刑那日，也是他俩死别之时。都
低着头，杨芬芳悄悄把脸侧过去，用眼角余光扫去，见何无极的手腕

缠着桃色手帕，那朵红牡丹第一次向外显露出来，鲜艳得刺目。

当晚，何老太带着香蜡纸钱来到丈夫坟前祭奠。第二天社员发现

她自缢在卧室。桌上放着钱和一个纸条。纸条写着：请把我和无极都

埋在丈夫身边，谁做，这钱和房子就归谁。

两个月后，刘庆生痊愈。出院后他提出要见杨芬芳一面。看守所

所长答应了。

杨芬芳听说有人来探监，以为是姐姐，万不想进来的是刘庆生。

她站在接待室的正中，表情呆板。

刘庆生平心静气地说：「一是来告诉你，我还活着；二是来要回

那件大红灯芯绒外衣。」临走时，眯缝眼睛说：「有人手里端着一碗

白生生的大米饭，都不知道怎么吃啊！」

这话，好熟。



下 编

第一节

杨芬芳，这个实质上的通奸杀人犯，因涉及破坏军婚而成了政治

犯。宣判后，她被押往M劳改农场。行前，看守所通知了家属——杨
婉芳夫妇，说可以见上一面，也还可以送些生活日用品。

杨婉芳见到妹妹，喊了一声：「芬芳！」便泣不成声。

赵勇海低下头，说：「我们对不起你，让你受罪又受苦。」

杨芬芳脸色铁青，不喊一声「姐姐」、「姐夫」。

站在一边的看守催促道：「有话快讲，有事快交代。按规定，看

守所只有半个小时的接见时间。」

杨婉芳勉强收住泪水，上前摸着妹妹的面颊，说：「你的脸色铁

青，怎么成这样了？」

杨芬芳把姐姐的手从自己的脸上扒拉开，说：「就是那个晚上吓

的，我再也回不到从前了。」见姐夫手里提着个大手提包，便说，

「你们给我带来什么东西了？」

「大多是吃的。从辣椒面到猪油。还有牙膏，袜子。」姐姐边

说，边往外拿，放在小桌上。

杨芬芳也不说一个「谢」字，却道：「你们净给买些零碎东西。

我的刑期是二十年，我要件新棉袄，再要一件新毛衣，最好还能有条

新毛裤。别心疼钱，跟你俩要东西，大概这辈子也就这一回。那个姓

刘的刚来过，把灯芯绒外衣要回去了。」



赵勇海听得心惊，觉得自己当初真是昏了头，瞎了眼，越发觉得

在这桩杀人案里，杨婉芳和自己都是该承担罪责的人。他对看守说：

「我下午再送一趟东西，行吗？」

看守告诉他，东西可以送，人是不能再见了。

眼看时间一分一秒过去，急得杨婉芳不知该说什么好，只是不停

地念叨：「可要爱护身体啊，需要什么就来信。」

赵勇海还算理性，抓紧时间，说了几句该说的：「我知道犯人在

服刑期间，只要老老实实接受改造，就有可能减刑。你一定要努力争

取，我们等你回家！」

这句「我们等你回家！」打动了杨芬芳的心。迟疑片刻，用郑重

的口气对姐姐、姐夫说：「我有一件事，想求你们。」

「说吧，只要我们能办到。」赵勇海回答。

「每年清明节，烦劳你们到何妈与无极的坟上，替我燃香，磕

头。是我害了他们全家。」说到这里，杨芬芳跪立在地。杨婉芳一下

子也坐到地上，抱着妹妹的头大哭。

见此情状，看守喝道：「接见有接见的规矩，不许哭哭啼啼！再

哭，就中止探视。」

「我们一定照办。」赵勇海说着，将杨芬芳拉起。

杨婉芳从自己的挎包里取出了一个小包，一边递给看守检查，一

边对妹妹说：「这里面有五十元钱和四十斤粮票。还有一块手表。」

啊，男式上海手表！杨芬芳惊呼：「无极的手表！」

杨婉芳说：「是，他刑前和母亲见了一面，托付老人把这手表给

你，还特别叮嘱，不是还给芬芳，是送给芬芳。当天晚上，何妈就送

了过来。」

「何妈，说什么了吗？」杨芬芳急急地问。

「一句话也没讲。」



「她恨我，我是可恨。」接过手表，杨芬芳便联想起了那一方绣

着红色牡丹的手帕。一声枪响，它一定随着无极的身体倒下。手帕也

会腐烂，但无极的心是不变的。

赵勇海从大提袋里取出一叠新背心，桃色的，约有六、七件。双

手捧着递给杨芬芳。

回到看守所的牢房。她把背心一件件翻开。发现里面藏着《普希

金抒情诗集》，随手翻开，竟是这样的几句：

虽然距离您很远很远，

我还是不能和您分离，

……
如果我有一天被吊在刑场，

您呢，会不会为我叹一口气？

诗是送给乌沙科娃的，杨芬芳不知道乌沙科娃是谁，也不懂诗句

的背后是普希金对十二月党人被处死的回忆。她觉得这话像是何无极

说的。是他在九泉下的哀叹。她一把扯过被子，蒙头而泣。同室的人

都有经验，只要家属接见之后，犯人回到囚室，一定痛哭失声。这个

时刻，牢房都会有长时间的寂静。

这种「探视」，往往意味着永诀。



第二节

当张雨荷也被押送到M劳改农场，分配到二工区的时候，杨芬芳已
经在这里服刑五年以上。五年是个界线，跨过这个线的，都算是老

犯。尽管杨芬芳的文化程度，充其量是高小毕业，但很快被指定为工

区副组长，负责每晚读报。当工区干事邓梅宣布的时候，大家也不觉

奇怪。因为她性情温和，和谁都能相处；因为心灵手巧，学什么都能

学好；当然，还有个不好说明的原因，就是她那动人的容貌。

张雨荷携带到劳改农场的东西，实在是太多。单是厚棉被，薄棉

被，毛毯，毛巾被，枕头，褥子，床单，就装了一个大皮箱，另有两

个皮箱的衣服和日用品。

当省公安厅的干部把张雨荷连人带物押送到农场，农场狱政科干

部着实吓一跳：「怎么把家也搬来了？」公安厅干部解释了几句，

说：这一切都是在她的母亲强烈要求下，被例外批准的。理由是：二

十年后张家已然无人。

一般来说，犯人是自己提着行李来「报到」的，这个张雨荷显然

需要其他犯人来接。科长把电话打到女犯中队队部，是李指导员接的

电话。

科长说：「这个新犯是从省城押送来的，带了三个大皮箱。大概

你要派三个犯人背上山。」

李指导员问：「什么罪？」

答：「现行反革命。」

问：「她自己就不能背一个？」

科长说：「从省级剧团来的，手无缚鸡之力。」



等了好久，三个犯人来了。打头的就是杨芬芳，后面跟着的是在

犯灶劳动的小妖精和骂人专家易风竹。张雨荷把杨芬芳上下打量个

够，因太漂亮而吃惊。

天色不早，一行四人上了路。路是山路。小妖精、易风竹在前，

杨芬芳在后，张雨荷就夹在了当中。她们一人背一个皮箱，杨芬芳拿

的是最大的一只皮箱，易风竹挑的最轻，张雨荷手里提着一个尼龙网

兜，里面装的是两个搪瓷脸盆和饭碗、茶缸。

翻过一座山头，张雨荷问：「到了没有？」

易风竹答：「没有。」

绕过一座山峰，张雨荷又问：「到了没有？」

易风竹又答：「问啥，还早呢。」

张雨荷望着层层叠叠的山峦，看着曲曲折折小路，心一下子凉了

半截，说：「我们能歇歇吗？」

易风竹骂道：「提些个洗屁眼的脸盆，你倒累了！」

小妖精在一旁大笑。杨芬芳说：「易疯子，人家是新来的，你还

是客气点啦。」又对张雨荷说，「不能歇，歇下来你就更走不动了。

我们陪你慢慢走吧。」

易风竹不大高兴了，对张雨荷说：「人背着东西要快走，才不

累。要将就，也是你将就我们三个。」

黄昏从山巅笼罩下来，太阳收尽了最后的光芒，很快，轻淡的蓝

色暮霭从远处飘浮过来，天空和大地渐渐融合在一起。沉寂中张雨荷

备感疲惫，人也东摇西晃起来。

跟在后面的杨芬芳开了口：「听李指导员说，你是在剧团工作，

那肯定会唱戏了。要不然你唱几句，唱着走，你就不觉得太累。」

易风竹高兴地咧着嘴说：「他妈的，来了个戏子，我们有戏看

了。」

张雨荷申辩道：「我不是唱戏的，是研究戏的。」



小妖精也凑过来：「就给我们哼几句。我们队上最会唱的是刘月

影，小调唱起来，连干事都爱听。」

一人经不住三人缠，张雨荷唱了京剧《沙家浜·智斗》里的「垒起
七星灶，铜壶煮三江」。破锣般的嗓子唱得「荒腔走板」，在这空旷

的荒野，这段西皮流水传得特别远。她们三个大声叫好。

远处的山顶，依稀可见一座碉堡式的建筑。杨芬芳用手一指：

「那就是女犯劳改队了。」

张雨荷大为不解：「我们为什么要住在山顶？是怕犯人逃跑

吗？」

杨芬芳说：「我们这个农场是茶厂。一定要把茶树栽种在有风有

雨有云雾的山顶，茶叶的质量也才会好。这里生产的绿茶运到上海，

再和浙江绿茶混合在一起，出口海外。」

到了，终于到了！

依山势而建的监狱，丑陋而坚固。围墙，铁丝网，探照灯，一应

俱全。高处，是劳改干部的办公和住宿之所；低处，是犯人关押栖息

之地。张雨荷想到自己将在这里呆上二十年，不禁悲从中来，鼻子酸

酸的。

这点细微变化，没逃过易风竹的眼睛。她走到张雨荷跟前，说：

「初想起来是要哭鼻子，过后细想还不都是过日子。像我们这些农村

来的，在里面是劳改，在外面是劳动，还不都一样？不过，你是要哭

的，因为你是城里人。」

李指导员来了，一个脸色苍白、细眼薄唇的中年男人。他让小妖

精回到犯灶烧饭，叫易风竹返回工地，对杨芬芳说：「你把张雨荷带

到你们二工区监舍。至于让她睡在哪个铺位，等邓梅干事从工地回来

由她来定。」

杨芬芳说：「报告李指导员，我们每人的铺位是二尺二，她这么

多东西，怎么放呀？」



李指导员想了想，说：「那就放在队部库房吧。」

库房不大，专门存放发给犯人的衣物以及杂物。库房的小门一

开，就是一股扑鼻的霉味。杨芬芳把三个箱子放好后，悄悄对张雨荷

说：「还没有哪个犯人把东西存放在这里，你是第一个。不过，到了

天晴、又逢周日的时候，你要向干部报告，请求晾晒你的皮箱。要不

然皮箱长毛，衣服发霉，你就心疼吧。」

听了，张雨荷一个劲儿地谢她，觉得自己劳改的第一天，就遇到

了好心肠的犯人，还那么漂亮。

等到天色完全黑下来，李指导员看了看表，才叫小妖精敲钟，敲

钟就是收工。张雨荷又不懂了，问杨芬芳：「我们出工、收工没有固

定时间吗？」

「有固定时间——早七点出工，晚六点收工，但值班干事的掌握
又各有不同。我们的邓干事就比较准时。还有，另一个决定收工的时

间，就是看农活的需要。比如到了采春茶的时候，『早采三天是个

宝，晚采三日是匹草』，那就要延长劳动时间了。」

「延长多久？」

「从早五点，干到半夜十二点。」

「天都黑了，还怎么干？」

「打着马灯干，就像『大跃进』时的夜战。」

张雨荷家里也是讲究喝茶，父亲的好茶壶多，母亲的好茶叶多。

客人来了，彼此还兴致勃勃地交流选茶、泡茶、冲茶、饮茶的经验，

在春意般的温暖与柔和中，进入茶的意境。但是，家中唯独没有人讲

种茶和采茶。现在，他们的女儿要种、要采了，还要干上半辈子。

张雨荷又问杨芬芳：「为什么一个铺位都要由干事来安排，有这

么重要吗？」

她笑了：「有文化的人就是爱想问题。我告诉你吧，在监舍里，

谁挨着谁睡，谁贴着墙睡，都是有用意的。一般来说，是把接受改造



的犯人和反改造分子，交错在一起，这样可以达到监督的目的。靠墙

睡的人，一般是比较特殊的犯人了。」

杨芬芳看着离收工还有一段时间，便对她说：「我带你到外面的

水沟去洗衣服吧。」

水沟在监狱围墙的外面，即使洗一条手绢，也要请示报告。别看

这里层峦叠嶂，云海茫茫，其实，犯人每走一步路，环境无不在提

醒：你是个丧失自由的人。

收工了。

冷清的监舍，骤然热闹起来。几乎所有的犯人都挤进二工区的监

舍来看张雨荷，而且个个都知道这个新犯是个唱戏的，随身带了三个

大皮箱。

我问杨芬芳：「她们怎么都知道了？」

「还不是易疯子，到了工地就讲开了。」

邓梅干事吃过晚饭来到监舍，她刚洗了头发，用大毛巾一边擦着

长发，一边对组长苏润葭说：「让新犯靠墙睡。」

顿时，张雨荷想起杨芬芳的话来：靠墙睡的人是比较特殊，也比

较重要的犯人了。苏润葭讲话像个干部，一边看着张雨荷收拾床铺，

一边叮嘱：「你要善于分辨接受改造与反改造言论，不要和个别犯人

过于亲密。」见张雨荷的生活用品带得特别多，又说，「生活上不要

拉拉扯扯。犯人跟你要东西，你千万不要给。这是违反监规的。有的

犯人吃了你的，还会去检举你，说你在拉拢她。」见她细皮嫩肉的，

便问，「你从来没干过体力活儿吧？」张雨荷点点头。

苏润葭说：「犯人刚来，都觉得很累，很饿。这时可能有人会偷

偷送吃的给你，你别收下。熬过一段时间就好了。」这些话，张雨荷

听得一愣一愣的。

易风竹过来，笑嘻嘻补充了一句：「新犯，我再给你加一条——
要多拍组长的马屁。」



一屋子的人都笑了，苏润葭也笑，唯有总靠着木柱坐着的巫丽雪

不笑，悠然地抽着纸烟。她用食指和中指夹着烟卷，五指纤长，细骨

薄肉，手背上隐约可见淡青的血脉。熟练地吸了一口，再缓缓吐出，

乌黑的眼睛望着白色的烟雾，慢慢散去。烟抽得剩下一寸的样子，用

手指掐灭，把烟头放进一个小铁盒里。挺起丰满的胸部，摆动婀娜的

腰肢，用甜蜜的微笑对张雨荷说：「一看你就有文化，是哪个大学

的？我是高中毕业。」呆一会儿，端起自己的搪瓷水缸，揭开盖子，

说，「这水是干净的，喝吧。」

张雨荷很想接过来，苏润葭用很凶的口气说：「巫丽雪，你少来

这一套。」

巫丽雪仍堆着笑：「说什么这一套，那一套？不就是请她喝口水

嘛。」接着，转过细长的脖子，透过浓密的睫毛，对张雨荷说，「你

好自为之，一切刚刚开始。」这个酷似吉普赛女人的犯人，一举一动

都很像个女演员在表演。

对于新来的犯人而言，一切都是未知。



第三节

工区副组长即学习组长，任务主要就是晚上读报，平时帮别人写

检举，年终替别人写总结。

当晚，到了学习时间。杨芬芳一手捏着报纸，一手拿着本很旧的

学生字典，坐在监舍的中心位置。报纸上讲的新闻都是有关「抓革

命，促生产」的，或者是帝国主义又在哪里为非作歹了。犯人都把学

习当作休息，有的干脆闭着眼睛。发现有谁真的在打瞌睡，苏润葭就

会用眼睛瞟一下易风竹。易风竹就会跑过去，拍她的脑袋或摇她的肩

膀。在这个工区里面，有两个人是聚精会神地听读报，一个人是美国

博士李雪珍，别看白天疯疯癫癫，一到晚上读报，她就变得清清爽

爽。读了别字，能立即纠正，杨芬芳再查字典，人家说的分毫不差。

苏润葭有时会对李雪珍说上一句：「李雪珍啊李雪珍，你白天如果也

像晚上一样，该多好。起码不会老挨打了。」

另一个认真听读报的人，叫姜其丹。快五十岁的年纪，高颧骨，

丹凤眼，皮肤灰暗，嘴唇一点血色也没有，是个天主教徒。她独身度

日，还有一个亲弟弟，抓她那天，请求公检法军管会的人把弟弟叫

来。囚车在外面等候，自己在屋里一一清点家当，包括米缸里有多少

大米，瓦罐里剩下几斤绿豆，就像她那一丝不乱的头发，交代得一丝

不苟。弟听得伤心落泪，姐却保持平静。搞得平素急躁又粗暴的看押

人员，也都歇了火。办好「交接」，姜其丹把钥匙交到弟弟的手掌

心，望望住了半辈子的小屋，说：「可以了。走吧。」出了门，就朝

囚车走。弟弟连叫几声，她也不回头。

姜其丹有文化，但坚持声称：「我是文盲，一字不识，只会背诵

《圣经》。」除了干活慢，说话慢，吃饭慢，所有的干部和犯人还真



找不出其他的缺点来。不知为什么骂人的易风竹，却不骂她。有人

说，那是因为在易风竹心里，姜其丹是唯一的处女，其余的都是烂

货。厉害的苏润葭，也都让着她。姜其丹听读报是很认真的。有时，

杨芬芳读完后，她拿过来还要再看两眼，总觉得她在找什么。

张雨荷来后，杨芬芳读报就不查字典了，遇到生字就问这个大学

生。学习会散了，张雨荷问她：「李雪珍的文化，比我高多了。你怎

么不问她？」

杨芬芳说：「她是反改造分子，不能多跟她讲话。」

过了一天，杨芬芳读完报，便对邓干事说：「张雨荷文化高。让

她来做副组长吧？」

「这是你该说的话吗？」邓干事瞪了她一眼。

杨芬芳小声嘟囔：「提个建议嘛。」

读报的时候，最不安静的是巫丽雪。一会儿去厕所，一会儿翻口

袋，一会儿喝口水。有时还要提问，问的问题也有意思，如：毛主席

的最高指示是怎么发出来的？是写在纸上，寄给报社？还是打个电

话，告诉报社的人？——她的每一次提问，都要挨批受训。或是邓干
事，或是苏组长。这让刚来的张雨荷感到奇怪：为什么不能好好回答

她的问题呢？她会唱歌。刘月影唱的是民间歌谣，巫丽雪唱的多是艺

术歌曲，一听，就是接受过专业训练。她也善舞。一次周日，天气很

好，太阳把人晒得暖洋洋，巫丽雪悄悄对张雨荷说：「什么时候，我

们找个地方跳一回『伦巴』吧？」张雨荷大惊，一方面觉得犯人被压

抑的欲望，需要在一个被允许的渠道直接或间接地释放；另一方面让

她对巫丽雪的个人经历和犯罪案情大感兴趣。她没敢把跳「伦巴」的

话告诉苏润葭。只是问：「巫丽雪长得漂亮，又能歌善舞。以前是干

啥的？」

苏润葭说：「她是南京人，家里也有钱，以前在部队文工团。因

为恋爱问题，一再受处分，后来就成为反革命罪犯。」



张雨荷问：「什么恋爱问题？」

「那我就不清楚了。每年的年终小结都是自己写。不过，每次都

通不过。」

「为什么通不过？」

「不认罪呗。」

张雨荷说：「她胸又高腰又细，一双眼睛会说话，最能讨男人喜

欢。甩了她的男人，真是瞎了眼。」

苏润葭说：「等春天一来，她就该不讨你喜欢了。她和李雪珍一

个胡说，一个呆傻。」

「疯子吧？」

「根本不疯，就是到了春天才这样。」

「那她们的脑子肯定有问题。」张雨荷的母亲是医生，她多少知

道什么是精神病。

「哪来那么多的疯子？这话，你少说。」苏润葭很不高兴。

经过一个冬天的严寒，春天终于来了。太阳用温暖的光芒照拂着

大地。青草刚刚出土，成片的茶树开始抽出极细的芽头，泛出浅浅的

新绿。女囚身上仍然穿着棉袄，但心里是暖的，人的呼吸都舒服畅快

多了。到了中午吃饭，喝上一盅开水，有的人还把棉衣褪到腰部堆

着，上身只穿一件衬衫，也不觉得冷。棉裤是谁也不敢脱的，因为种

茶的土壤都是湿漉漉的，穿着胶鞋的两只脚，老觉得冰凉。初春的茶

树管理最要紧。施肥，喷药，给茶树四周松土，还有其他农活，都挤

在这一时。负责生产的苏润葭在这个时候，变得特别厉害，成天板着

个脸，骂这个，训那个，比劳改干部还积极。由于人精干又在行，她

派的活儿，谁都没话说，乖乖地去做。也就在这个时候，巫丽雪的撒

尿、抽烟、喝水，以及自言自语的次数特别多，那乌黑的眼珠贼亮、

贼亮的。



一天吃过午饭。刚歇了一小会儿，值班的李指导员就吹哨子，命

令犯人赶快出工。巫丽雪刚点上一支烟，对提前出工非常不满，故意

在监舍磨蹭。苏润葭走到她跟前，说：「你快点，出工了。」

「嗯。」嘴里应着，人却不动。

杨芬芳也催：「巫丽雪，你就别抽了。今天可是李指导员当

班。」站一旁的张雨荷非常奇怪，文质彬彬的李指导员莫非很厉害？

巫丽雪把头一扬，愤愤地说：「李指导员又怎么啦！他在这里，

我也照样抽。」话一出口，急得杨芬芳直跺脚。

苏润葭火了，呵斥道：「杨芬芳，你别管，叫她说，叫她骂。张

雨荷，你把纸和笔准备好。她骂一句，你就记一句，晚上交给干部，

看她的下场。」

杨芬芳赶快用双手推着她走，推一把，巫丽雪挪一步，总算推到

院子，推进了犯人行列。

李指导员见她手里还捏着烟，便喊：「巫丽雪，你把香烟给我掐

断！」巫丽雪依旧慢吞吞地，似乎根本没听见，嘴角挂着一丝轻蔑。

这时易风竹跑过来，一巴掌把香烟打掉在地。骂道：「日你妈，

我叫你抽！」

巫丽雪弯下腰去捡，易风竹早伸出一只脚，把大半截香烟碾碎。

杨芬芳慌忙过去，把易风竹拉开。巫丽雪看了看那沾着泥土的劣质烟

丝，怒目圆睁，攥起了拳头。到了工地，巫丽雪就围着一行行的茶树

转悠，啥也不干。苏润葭不再呵斥，让她转悠。其实，她心里明了：

巫丽雪「快反常」了。

下午四点来钟，苏润葭高喊一声：「休息了！」原来，每天上午

和下午，犯人都有一刻钟的休息时间。所谓休息，一般都是就地坐

下，或许有人找个僻静地方拉屎撒尿。这时，只见巫丽雪走到苏润葭

跟前要火柴，因为一个工区只许组长「有火」。

  





香烟点燃，巫丽雪转身没走几步，大家就听见了她的叫骂：「怎

么样，我还是抽上了。你是个啥？你是条狗。想把我的烟掐了，没

门！我当兵的时候，你大概还在穿开裆裤吧！」苏润葭听到第一句，

就立即命令杨芬芳和张雨荷赶过去，跟在她的后面，听她骂些啥，要

杨芬芳用心记下来，要张雨荷用笔记下来。

杨芬芳飞奔过去，猛烈击打巫丽雪的胸脯，说：「你找倒霉呀，

别骂了！」

易风竹也跟过来，跟她对骂：「你个军犯，臭逼都被别人搞烂

了，还摆啥老资格。」

杨芬芳急了，赶过去打易风竹，说：「是不是想让她多骂反动

话，你好检举立功呀！」

易风竹闪开了，巫丽雪朝着她吐口水，继续说：「呸，你个女二

流子，有什么资格管我抽烟？告诉你，就是李指导，张指导，也没资

格管我。他断我的烟，我就断他的后！」最后一句，几乎就是在高喊

口号，犯人都听见了。大山也听见了。半小时后，巫丽雪趋于平静，

目光也柔和下来。然而，一切都晚了。

收工的时候，邹今图凑到杨芬芳身边，说：「今晚，李指导员千

万别叫到我俩。」

杨芬芳捂着自己的耳朵，说：「谁叫你说！你一说，今晚肯定就

是我俩。」

跟在后面的张雨荷，听不懂这话是个什么意思。回到监舍，没顾

得洗脸洗脚，就问苏润葭。苏润葭告诉她：「今晚肯定不会读报

了。」

张雨荷问：「那我们干什么？」

「批斗巫丽雪。」

「会上，李指导员会叫邹今图、杨芬芳两人做什么事？」



「捆人。」

张雨荷不再问了。她以现行反革命罪被五花大绑过，知道双臂被

大绳一圈一圈勒紧，倒背身后，打上死结，高吊于横梁的剧痛，麻木

和接近断气的窒息。她开始出虚汗，本来很饿的她，啃一口窝头在嘴

里嚼上半天，就是咽不下去。

杨芬芳给她递来一杯热水，眨了眨眼睛，说：「你先喝点开水

吧。」

接过来一喝，是甜的！问：「是蜜？是糖？」

她避而不答，只是说：「晚上开会，你要不舒服，就闭上眼

睛。」

开会了，全体犯人集合在院子里，死一般的寂静。

李指导员站在高台，叫了一声：「巫丽雪。」

「到。」

「你站出来。」巫丽雪不肯出列。

李指导员喝道：「苏润葭，把她拉出来。」苏润葭一拉，巫丽雪

身子一扭，躲开了。

李指导员又说：「杨芬芳，你去拉！」杨芬芳不大情愿的样子，

皱着眉头走到巫丽雪跟前，说：「你就自己走出来，别惹指导员生

气。」她听了，站出来。

「今天骂谁了？」李指导员的脸拉得很长，很长。

巫丽雪沉默，端端地站着，眼睛望着前方。

李指导员对苏润葭说：「你来说说，她今天骂谁了。」

苏组长答：「报告李指导员，巫丽雪是今天下午休息的时间，在

工地上骂的，易风竹听得比我清楚，让她说。」

易风竹一点不含糊，来了个「一锅端」，说：「下午出工的时

候，李指导员见她还在抽烟，说了一句：『你把香烟给我掐断！』巫



丽雪就怀恨在心。等到下午在工地休息的时候，她跟苏组长要了火，

抽上烟，就开始骂政府。她一边抽，一边骂：『怎么样，我还是抽上

了。你是个啥？你是条狗！想把我的烟掐了，没门儿！我当兵的时

候，你大概还在穿开裆裤吧？』我过去劝她，她当面吐我的口水，

说：『你个女二流子，有什么资格管我抽烟？告诉你，就是李指导，

张指导，也没资格管我。谁断我的烟，我就断他的后！』巫丽雪越骂

声音越大，不单我一个听见，其他的犯人都听见了的。」

刹那间，李指导员脸色煞白，高喊：「杨芬芳、邹今图拿绳子

来，把她绑了。」

邹今图跟着苏润葭回监舍拿绳子（每个监舍的门后都挂着绑人的

绳子），杨芬芳急得直摇巫丽雪的肩膀，狠狠地说：「你赶快给李指

导员认错，求求他吧。」

巫丽雪像没听见，眼神发直，嘴角挂着笑。

绳子拿来了。李指导员瞥了一眼，说：「邹今图，你心疼她呀，

拿这么粗的？给我换成细的。」

犯人都知道绳子越细，就勒得越紧，如果捆的人使狠劲，绳子能

勒进肉里头。身体健康的人，也顶多只能承受一个多小时。细绳子一

圈一圈地从巫丽雪两只胳膊开始绑起，柔软的绳子变得无比的锋利，

它是刑具，又叫戒具，大概几千年前就有了，用来捆绑奴隶。最简单

的刑具，也最厉害。

捆好后，该批斗了。也许巫丽雪骂人的话，灼伤了李指导员的痛

处。他披着军大衣快步从高台走下来，站到巫丽雪背后，用手一拉绳

子，便发现了问题，大怒：「这是捆人吗？稀松成这个样子。邹今

图，杨芬芳，你俩给我重来！」

她俩捆了两圈，李指导员一掌把杨芬芳扇开，说：「你给我让

开！」他把军大衣递给卫生员吴艳兰，索性自己动手。捆完，又把邹

今图捆好的绳子，拆了重来。当把巫丽雪倒背的双臂使劲抽紧，向上



猛提的一刻，只见巫丽雪惨叫，双脚离了地。而站在苏润葭后面的张

雨荷，开始全身抖索。

李指导员紧挨着巫丽雪，几乎是脸贴着脸，怪声怪气地问：「你

说，谁是狗？你要断谁的后？」巫丽雪疼得龇牙咧嘴，全身扭动，却

不说一字。

「谁是狗？你要断谁的后？我要你给我说！」她依然沉默。

「我要你给我说！」随着这句问话，李指导员用拳头朝着巫丽雪

迎面打去，一拳，打左眼，一拳，打右眼，又一拳，打鼻梁。血从鼻

孔喷涌而出，顺着嘴巴流到脖颈。接着，用穿着硬头皮靴的脚，死命

地踹她的腰。那美丽的腰，被踹过来；那纤细的腰，又被踹过去。努

力想站住的巫丽雪，没能站住，一头栽倒在冰凉的地上，尿顺着裤腿

流了出来。

张雨荷来不及闭眼睛，人昏了过去，整个人前扑在苏润葭身上。

杨芬芳大声报告：「张雨荷昏死了。」

李指导员说了声：「解散！」提着军大衣走了。

巫丽雪一声不吭地昏死过去，所有的犯人都躲进监舍，没人敢到

院子里走动。

一小时以后，李指导员发话了：「叫杨芬芳给巫丽雪松绑。」

杨芬芳跪在地上，两手抖得根本不听使唤。她叫邹今图帮忙。巫

丽雪两只胳臂是乌黑乌黑的，绳子勒进了肉里，皮勒烂了，形成道道

血痕。

张雨荷也被人抬进了监舍，抬到她的铺位，让她平躺着，盖上被

子。她不知道自己什么时候醒来。睁眼一看，是杨芬芳、姜其丹站在

她的铺位前头，不禁放声大哭。姜其丹俯下身，低声说：「你不能

哭，有人会检举的，说你同情反改造分子。让李指导员知道了，跟着

就要弄你了。千万别哭啊。」说着，她把一只手伸进被子里，在张雨

荷的胸口上按了按。张雨荷觉得胸前放了个小东西。伸手一摸，是十



字形状，啊，十字架！像是用铁丝做的。张雨荷立刻想起小时候读教

会小学的情景，慈祥的女老师讲着耶稣的故事，神圣而温暖；她站在

课桌前高声朗诵，结束的时候，教室里会响起风琴，温暖而神圣……
她一把将被子拉过了头顶，泪水顺着眼角滚落，打湿了枕头。

她知道：以后在夜里听见狼嚎，也不那么凄厉了。



第四节

起床的哨子，收工的钟。

第二天，起床哨声响了，值班的干部是邓梅。昨夜的一幕，她当

然知道，何况巫丽雪是自己监管的犯人。她把自己关在房间，没出来

看一眼。

都起床了，只有巫丽雪躺着。要是在平时，积极的苏润葭就会催

促起床。她把杨芬芳叫来，说：「你掀开被子，看看。」

杨芬芳掀起一角，脸色顿变，对苏润葭说：「你赶快去报告邓干

事吧。」

见邓梅来到巫丽雪的铺位，正在吃早饭的二工区犯人以及其他工

区的犯人，或啃着窝头，或喝着稀饭，一起围拢来。

邓梅喊了声：「巫丽雪。」没丝毫的动静。

她对苏润葭说：「把被子揭开，手别太重。」苏润葭还是叫杨芬

芳动手。被子掀开了：巫丽雪满脸血污，肿成了大皮球，那双大大的

眼睛和长长的睫毛都看不见了，看到的是一条缝。全身呈青色，紫

色，像一只深秋的茄子，弯曲在那里。人生好与歹，短与长，都靠命

来支撑。她是个什么命？邓梅眼圈红了，她让苏润葭把卫生员吴艳兰

叫来，问：「你看该怎么办？」

吴艳兰答：「报告邓干事，这里只有药酒和治跌打的膏药，我担

心她的肾脏和骨头出问题，恐怕要抬到山下的医院检查才行。我昨晚

一夜不敢睡，怕她出事。还好，挺过来了。命大啊！」

苏润葭也顺着说：「她够要强的。整夜不哼一声。」

邓梅想了想，说：「那就先观察一天。杨芬芳，你就在监舍陪着

巫丽雪，看护好，一有情况就报告我。」又对张雨荷说，「你晚一点



出工，先和杨芬芳一起给巫丽雪清洗，擦药。做完了，你到办公室

来，我有话问你。」

杨芬芳见邓梅转身要走，追上去说：「报告邓干事，你能不能跟

司务长说一声，请给巫丽雪发一条新棉裤。昨晚都打出尿了，棉裤全

都湿透。现在是春寒，我就是把她的裤子洗了，她也没的替换。请政

府宽大一次吧！」

杨芬芳被允许从队部库房领取新棉裤。她对张雨荷说：「你跟我

去库房吧，顺便还可以打开你的皮箱看看，要不要取点衣服？」请示

邓梅，她同意了。

皮箱里的东西的确有些发潮，但也毫无办法。当张雨荷取出了一

件厚的长袖衬衫，准备重新锁锁起来的时候。杨芬芳突然说：「我能

把一本书放到你的皮箱里吗？」

「什么书？」

「《普希金抒情诗集》。」

「监狱里能让读普希金？」

「不许，只许读鲁迅。我是偷偷带进来的。每次监舍大检查，我

都紧张得要命，东塞西藏的。要是能放进你的皮箱里，我就放心

了。」

「你再要想看呢？」

「我不用看，长诗看不懂，短的大都背下来了。」

张雨荷简直不敢相信，她把《普希金抒情诗集》背了下来：「你

给我背几句，听听。」

「我背首《哀歌》的后半段吧——」

早开的希望的花朵凋谢了；

生命之花被折磨得憔悴！

青春忧伤地从眼前飞逝，



生活的玫瑰也将一起枯萎。

但是被爱情遗忘的我，

却永不忘记为爱情而流泪。

张雨荷激动万分：「天哪，让我在监狱听到了诗歌，还是普希金

的。诗集到底是怎么弄来的？」

「是姐夫塞给我的。」

「知道吗？送这样的诗集很有可能是暗示他爱你。」

杨芬芳虎着脸：「别瞎说！他和我的姐姐是恩爱夫妻。」

张雨荷说：「这你就不懂啦，男人可以同时爱着两个女人的；女

人也可以同时喜欢两个男人。」

杨芬芳望着窗外：「我不会，我要一个一个地爱。」

吴艳兰送来紫药水，碘酒，药酒，跌打膏药，跌打丸，以及卫生

棉。杨芬芳、张雨荷俩人先用拧干的热毛巾，一点点给巫丽雪擦洗，

再上碘酒。她被打得皮开肉绽，碘酒涂上去，非常疼。这时，巫丽雪

开始呻吟，一声接一声，眼里流出了泪水，一滴接一滴。她问：「我

的眼睛怎么睁不开了？」

杨芬芳说：「因为你的脸是肿的，过几天就好了。」

巫丽雪艰难地说：「我能多休息几天吗？所有的筋骨都断了。」

杨芬芳问：「你知道自己为什么被捆，挨打吗？」

巫丽雪停顿了好久，艰难又迟疑地说：「我怎么想不起了，是不

是为了一支香烟？」

张雨荷一下子哭着跑了出去。

杨芬芳用手指梳理着她浓密的黑发，说：「好在我们的工区干事

是邓梅，她会让你多歇几天的。瞧你，现在脑子多清楚啊？可当时为

啥要骂那么多。谁也劝不住你。」



巫丽雪反问道：「我骂人了吗？我骂谁了？我怎么一点印象也没

有啊。」

一个人，前一分钟像爆竹筒的安静，后一分钟是火花四溅的炸

裂。有谁相信？

张雨荷来到队部办公室门口，立正：「报告邓干事，张雨荷

到。」

邓梅说：「你跟我到宿舍去吧。」劳改干部的宿舍，陈设很简

单：一张床，一张桌子，两把椅子，一个柜子，一个脸盆架，以及一

些小杂物。但家具的木质都非常好，是由犯人到深山老林砍伐的楠

木、樟木等高级木材制成。

邓梅看着她有些吃惊的神态，说：「你感到意外吧？我告诉你。

我们的劳改队，都设在气候很坏、条件很差的山区。你们犯人判刑是

有年限的，十年，十五年，二十年，可我们这些干部实际上都是无

期，一辈子终老山林。」自看押以来，张雨荷还是第一次听劳改干部

如此直白又略带伤感的谈话。

邓梅问：「找你来，知道我要说什么吗？」

「昨晚把我吓昏了，请邓干事批评吧。」

「我正是为昨晚的事情找你。不是批评你，是要告诉你——劳改
干部也是各式各样，既有李指导员这样的，也有我这样的。无论遇到

什么情况，你都要接受，也要习惯。你当然会有看法，但只能放在心

里，不许说出来。记住了。」她从放食品和餐具的碗橱里，拿出一个

纸包和一把粗挂面，交到张雨荷手里，说：「我切了一小块腊肉，还

有一把挂面。你把它们交给犯灶，说是邓干事送来的，给巫丽雪做些

腊肉面。」眼下情景和昨晚场面一样地突如其来，同样地不可思议。

张雨荷百感交集，她一手拿面，一手拿肉，向着邓梅深鞠一躬。

「你可以走了。」邓梅说。



张雨荷没挪步，说：「报告邓干事，我能提个问题吗？」

「说吧？」

「巫丽雪为什么每晚要戴手铐？」

邓梅答：「这是她第二次戴手铐了。第一次戴是因为说反动话，

惩罚就是白天外出劳动，晚上戴铐睡觉，为期半年。摘掉不久，一次

监舍大检查，杨芬芳发现她有个纸烟盒，里面放着一些老皮。杨芬芳

不报告，也不上交，就丢在一边。苏润葭捡起来看，一眼就认出来

了，说这是手铐把腕子磨出的茧子皮，巫丽雪把它一层一层剥下来留

着，还攒起来。这是干啥？当然就是牢记阶级仇恨，准备着反攻倒

算。这样，她的手铐又戴上了，戴到现在。」说到这里，邓梅叹了口

气，「她再要想摘铐，难了。我只要希望她不再添乱，就好。」

从此，每天收工回来，张雨荷都要向邓梅的宿舍看上一眼。邓梅

在，她的心头似乎就踏实一点。



第五节



秋天来了，太阳黯淡了，花草萎缩了，整个大地的颜色也消褪

了。偶尔有个失群的鸟，在稀疏的林子里孤单地鸣叫，似乎提醒着人

们冬季来临。在这个季节，中国有个传统叫「秋后算账」，还有个传

统叫「秋后问斩」。整个劳改队，弥漫着肃杀之气。一天，是中队长

当班。他告诉所有的女犯：「明天，大家下山到场部的大院开『宽严

大会』。」遂又叮嘱，「今天大家要好好干活，收工的时候，要把工

具都一一清点，在工棚里放好。」大家听了，都挺兴奋。

易风竹回到监舍，即反复唠叨：「管它谁减刑，谁加刑，反正明

天可以不劳动啦！」张雨荷原来不明白犯人们笑容满面的缘由，听了

易疯子的话，恍然大悟！也跟着高兴起来。关押时间久了，囚徒的情

感，她们的喜怒哀乐自会发生很大的变化。就拿喜事来说，不再是自

己的生日，在劳改队再也没有比「今天不劳动」，更让你高兴的喜事

了。

第二天，天气好个晴朗，高高的天空，淡淡的白云，一眼能看到

远山清晰的轮廓。到劳改农场的场部开大会，就像深锁幽闺的小姐忽

然被容许出门了。女犯们头晚就把头发洗干净，把棉袄脱下来，准备

好要换上新的劳改服。第二天，个个精神得很。有的特意在里面穿上

件花衬衫，把领子翻出来。别看只露一个花花的衣领，那样子还真有

些不同了。有的找出有颜色的围巾系在脖子上，有风吹过，围巾像蝴

蝶翅膀一样，上下翻飞。唯一不打扮的，是易风竹。她也忙，忙着骂

那些对着镜子照了又照、把头发梳了又梳的人：

「快看到男犯了，你又痒了吧？」

「你照什么呀？还不到厕所去换条内裤，想那东西，都想死

（湿）了吧。」

「你把裤腰带扎紧点，别到了会场，它自己就松了……」
要不是苏润葭从背后给她一掌，估计一直要骂到开会。



犯人集合好了，每个犯人手里都提着一个小板凳，单等那一声

「出发」的口令了。站在高台上的中队长，忽然喊：「杨芬芳，邹今

图，你们到队部来！」

犯人们你看我，我看你，不知又有何事。关押的人都敏感，从你

咀嚼的样子，能判断你吃的是什么。本事吧！那是在绝对封闭环境

里，练就的功夫，绝活儿。过了片刻，见杨、邹二人从队部办公室

里，抬出一个行李卷、两个大手提袋，以及一个纸箱。

「谁的？」犯人队列里，悄声嘀咕起来。

张雨荷也这样问苏润葭，她瞪了一眼：「问啥？看嘛。」

没几分钟，李指导员全副打扮地出了干部小食堂。后面是整个中

队的干部笑眯眯地陪着，走着。

犯人像击鼓传花一样地传递着一句话：「李指导员要调走了！」

刹那间，每个犯人的脸上都涂上光泽，唯巫丽雪除外，她倒板着个

脸，若无其事的样子。

据说，这属于正常调动，与捆绑殴打女囚无关。要是计较这一点

政策「疏忽」，劳改干部就都要走光了。李指导员患哮喘病，报告打

了无数，要求调离设立在山之巅的劳改农场。今天，在冬季未到、秋

光大好的时刻，他终于如愿。但在犯人的心里，总觉得他的调离与暴

打巫丽雪多少有关。

队伍出发了，走在最后面的，是背着沉重行李的杨芬芳、邹今

图，和行李的主人李指导员。下坡路走起来如秋风扫地，有时候跟小

跑一样。

大会是在一个很大、很大的广场里举行的。男犯黑压压一片，而

女犯的人数就很少了。有的男犯特地从板凳上站起来，伸长了脖子看

女犯入场。张雨荷问苏润葭：「谁也不认识谁，这些男犯看啥？」

苏润葭答：「这你就不知道了。一个案子里有很多同案犯，比如

通奸杀人，投机倒把，聚众斗殴，流氓团伙，盗窃集团，反革命集



团。判刑后，一个案子的罪犯一般都集中在一个劳改场所，女的在女

队，男的在男队。平时是根本看不到的，只有这么个开大会的机会，

可以远远地看上一眼。所以，有的女犯要打扮一番，也不是为了勾引

谁。再说，想勾引也勾引不到啊。她们打扮得漂亮，就是希望自己的

男人，兄弟，同伙，或奸夫，能看到自己。」

「看上一眼，管啥用？」

「管用，起码知道对方还活着。」张雨荷听得心里沉甸甸的。

过了一段时间，杨芬芳、邹今图一前一后，单独走进会场。杨芬

芳几乎集中了所有男犯的视线。丰满的身材，矫健的步履，美丽的容

貌，褐色的短发，浑身如秋阳一般，透着发自内在的绚丽。杨芬芳知

道在被人注视，迅速找到自己的位置，坐下，低着头。她的心里很清

楚：那众多的男犯里，没有她的何无极。如果他不是死刑，而是死缓

或无期，也一定在这里服刑。今天开会，他一定会把绣着红花的小手

帕缠在手腕上，等女队进入广场的时候，把手臂高高举起，那朵红花

在阳光下闪着亮。她想起刘庆生，他肯定重新找对象，谈恋爱。肯定

又把那件红色灯芯绒外衣作为结婚礼物，捧了出来。她还想到了赵勇

海，经张雨荷提示，也越发觉得姐夫暗中是喜欢自己的。但是二十年

徒刑，他是不会守候的，再说还有姐姐陪伴——平时杨芬芳不大想这
类事，除了劳动，苏润葭经常叫她干这干那，干事们也喜欢叫她做这

做那，没时间想男人。今天不知怎么了？远远地瞥了一眼穿着囚衣的

男人，那压制得很深的情思，竟奔涌而来。自己还是没能改邪归正

啊！

开会了。

开头都是讲话，训话。因为这是一个全省也是全国最大的劳改农

场，所以，上级很重视。每次大会，省公安厅、省劳改局都要派干部

参加。据说，他们也喜欢到这里，因为有好茶喝，凑巧了，有时候还



能拉一些好木材走。上级机关的领导总是先讲话的，内容不外乎表扬

农场一年来茶叶生产成绩和改造犯人的业绩。面对犯人，自然要重申

主席的伟大指示和政府的劳改政策。接着，是场长和政委的讲话。他

们的内容则比较具体化。比如，谈生产，就会公布去年一年茶叶生产

的具体数字；说改造，就会公布去年释放犯人的数目。大会的核心内

容是「宽」与「严」，所有的人都等候着看这个「中心内容」，即究

竟有哪些良好改造表现的犯人得到减刑，有哪些重大立功表现的犯人

当场释放；又有哪些有反改造行为的犯人或重新犯罪的人获得严惩，

大多为加刑。

劳改中队都设在山巅，犯人下山开会往返的路程要几个小时。加

之，数千服刑罪犯集中一处，也怕节外生枝。所以，大会议程一律都

是安排得异常紧凑，决不拖拉。先宣布减刑的，一共三人，最后一

名，竟是苏润葭！

女犯们兴奋起来，苏润葭本人也大感意外，她左看右看，不相信

政委读的是自己的姓名。邓梅赶到她面前，一个劲儿地说：「还看

啥？就是你！赶快出列，站到前面去。」

她这才信了，顿时满脸通红，快步走到主席台前，另外两个获减

刑的是男犯，刑事犯罪。三人并排站在一起，会场非常安静，大家认

真听着省公检法军管会颁发的裁定书。三个人减刑原因基本一致，不

外乎「主动接受改造，积极靠拢政府，劳动成绩突出」之类。但减刑

的年头，却大有差异。那两个刑事犯，每人减刑两年，反革命罪犯苏

润葭减刑半年。那么努力自我改造，恨不得把劳改队当成自己家乡生

产队的人，怎么才减刑半年？这让张雨荷无论如何也想不通。再看苏

润葭满头银发，她的心凉了半截：原来和刑事犯相比，反革命罪犯是

在最底层。

在归途，张雨荷忍不住对旁边的姜其丹说：「费了老劲，怎么才

半年？」



「哪怕减刑一天，也是政府的宽大。」姜其丹一句话，将她的话

头打断。

晚上的学习会，因围绕着「宽严大会」主题谈感想和认识，学习

会延长半小时。邓梅来到监舍，劈脸就问张雨荷：「开完宽严大会，

在回队的路上，你说了什么话？」

张雨荷愣了：「我什么也没说呀。」

「好好想想，别人已经检举你了。」在邓干事追问下，张雨荷紧

张得啥也想不起。

「你是不是说了一句：『费了老劲，怎么才半年？』」

「是。」张雨荷承认了。

「知道吗，这话是对政府不满。因为你刚来不久，我给你指出

来，学习会上大家就不批判你了。」

学习会结束，张雨荷故意走到姜其丹面前，用自言自语的口气

说：「看不出这里还有犹大。」

姜其丹一把抓住张雨荷的肩膀：「你怎么就断定是我告密？不想

想自己说话的声音有多大？要不是我说句『一天也是宽大』，不知道

你后面还要发多少牢骚。」

张雨荷又愣了。

快熄灯了。邓梅传下话来：「明天，杨芬芬和邹今图下山，到场

部接新任的指导员。他姓孙。」



第六节

杨芬芳和邹今图早晨出工的时候，就下山了。到了下午两三点，

背了几件简单的行李，回到中队。跟在她俩身后的，有个中年男人，

女犯们说：他肯定是新派来的指导员！

新指导员叫孙志新，身材不高，但很结实。眼睛不大，但很精

神。最突出的地方是青青的胡须和红红的嘴唇。他穿着随便，吃饭总

是蹲着，不爱说话。据说是从某个特殊部队转业过来的。要是他到县

城里，走在街上，谁都会以为他是某个店铺的售货员或收货员。孙志

新出生在农村，中农出身，排行老大。家里供他读书识字，之后，他

就独自出门闯荡：务农，做工，当兵。二十来岁的时候，回家成了

亲，女人比他大几岁，有一个孩子。他似乎没把家当家，也就每年的

春节，回去看看罢了。孙志新表面看似木讷，骨子里却很精，学什么

都比别人快，记性也好。这多少与他受过特殊训练有关。他来到女犯

中队没多久，就跟所有的干部关系搞得很融洽，邓梅说他为人憨厚随

和，又讲义气，说话很中听。犯人也没见他怎么训话，顶多讲几句有

关生产方面的事情。一次，他来到茶园，听见苏润葭给二工区的犯人

布置生产任务。听完，他对这个苏组长说：「我看，你比邓梅懂茶园

管理。」这话把苏润葭吓死了，嗫嚅道：「孙指导员，千万别这么说

啊，传出去，我苏润葭的脸就没地方搁了。」

孙指导员眼睛一瞪：「我说的是事实。你怕啥？当着邓干事，我

也会讲。你要在外面，当个公社大队长也轻松得很。」

按说，指导员负责一个中队的政治工作，当紧紧抓住犯人的思想

动态，牢牢掌握改造与反改造斗争。一些喜欢靠拢政府的犯人，见来

了新指导员，便喜欢主动上前递交揭发材料，居然发现他看也不看，



就转交给工区干事去处理。有的犯人是口头告密，孙指导员似听非

听，眯起眼睛看着远处。等那犯人说完了，他仍眯起眼睛继续看着远

处，谁知道他到底听进去没有。半天才说：「你报告完了吗？」搞得

告密者很有些狼狈。

孙志新对巫丽雪，也不同于前任，除了让喜欢检举的骆安秀「盯

死」之外，就没见其他的举动，连工区的批斗会也不开。但是，他对

骆安秀等人每天交上来的检举材料非常重视，看过，觉得有必要的

话，会连叫几个犯人来核实。有的还要补写材料。

女犯也看出来了，孙志新不喜欢的犯人，不是像巫丽雪这样的反

改造分子，而是易风竹。这让二工区的女犯多少觉得有些奇怪。一日

下午，大家在茶园除草，这是很累很重的活儿。即使再熟练的犯人，

一不小心也会让荆棘刺破手掌。易风竹不割草，她的任务是把割下的

草集中起来。这个活儿相对轻松，只要闲下来，她就开始骂人了。

正骂得起劲，突然有人在喊：「易风竹。」

抬头一看是孙指导员，她转身就跑。

「站住。」

易风竹乖乖地站好了。

孙志新慢慢走过来，把两只手抄在袖管里，问：「我站在这里快

半个小时了。你也足足骂了二十来分钟。看了你的档案，婚姻状况一

栏里，注明是个未婚。可你骂人，专骂男女床上事，各种花样，都能

形容出来。你哪里是处女？简直是个女流氓。苏润葭，今晚吃过晚

饭，你们二工区不要读报了，大家集合起来就听她骂人。看她不重复

地骂脏话，能骂多长时间。」犯人都笑了，包括严肃的苏润葭。

当晚，孙志新真的到了二工区监舍。犯人不由得紧张起来，以为

要开批斗会。易风竹自觉地站到监舍当中，两眼泪汪汪，一个劲儿求

饶：「孙指导员，你放过我吧！看在我无父无母，无儿无女，要在劳

改队过一辈子的份儿上。」



「那你说说，为什么要骂人？」孙志新问。

「我错了嘛，我错了嘛……」易风竹不停地重复，却不回答孙志
新的提问。

犯人们捏了一把汗，要是换了李指导员，那铁砂掌早就扇过来

了。过了十几分钟，孙志新走了。

易风竹站在那里，自己也不知道该做什么。

脸色不大好看的苏润葭对杨芬芳说：「今晚的学习会算个啥，你

去请示孙指导员，我们是批判易风竹，还是读报？」

杨芬芳带回来口信：「要易风竹立下口头保证，不许再骂脏话。

我们接着读报。」易风竹松了一口气。

犯人准备睡了，有的已经钻进被窝。邓梅来到了二工区监舍，对

苏润葭说：「刚才孙指导员问我：巫丽雪最近的表现怎么样？我说，

春天过了，她不乱说了。孙指导员指示——把她手铐摘了；若再说反
动话，就再铐嘛。」

邓梅拿了手铐，走了。犯人你看我，我看你，谁也不说话。巫丽

雪笑了，露出细密又洁白的牙齿。那笑容意味着一种幸运，而非幸

福。

中秋快到了，劳改队是不过中秋节的。

炎夏早早地溜走了，高原到处都是透明的，连空气都透着亮儿。

这天，孙志新和几个干事在队部办公室，围着一张方桌打扑克，嗑瓜

子，有说有笑的。显然，这个指导员随和使整个中队的干部也活跃多

了。

孙志新突发奇想，对陈司务长说：「我们买点鸭子来吃，怎么

样？」

「好呀。你说买几只？」



「我是说买一百来只回来，按人头数，干部和犯人一人一只。别

让这些长期关押的犯人，守着个猪肉吃到死。你来算票子，我去找鸭

子。」

「票子没问题，犯灶的钱是月月有结余。不是克扣她们，问题是

三百六十五日，天天蹲在这个山头，这钱，你就是想花也花不出去

呀。」

「好，就这么定了！」孙志新一拍桌子。

胖胖的陈司务长大笑：「那咱们就来酱鸭子，烧鸭子，炖鸭

子！」

几天后，陈司务长值班。她站在高台，一边编辫子，一边早点

名。点完了，高声道：「为了改善你们伙食，体现政府的宽大为怀，

孙指导员已在山下买好一百五十只鸭子，中午的时候，联系好的卡车

会把鸭子开到农场厂部。杨芬芳、张雨荷你俩吃过早饭就下山，到厂

部等孙指导员。都是活鸭子，你们要赶着走，可能要后半夜才能回

来。所以，到犯灶拿两个窝头和咸菜做干粮。」监规是不许犯人高声

喧哗的，否则，全队就会欢呼起来，好像鸭肉已经吃到嘴里，嚼一

下，油油的，再嚼一下，香香的。

都出了工，杨芬芳和张雨荷回到监舍，笑得都合不拢嘴了，美

差，绝对美差！明知这活儿辛苦，她们愿意！生活太平淡了，无声无

息，无色无味。人的一切感觉和感情都被挤压到黑黑的底层，再往下

就该进入到死亡的段落。而今天不同，哪怕只有十几个小时，她们终

于要有点声息，尝点色味了。

俩人都换了件干净衣服，张雨荷还带上母亲寄给自己的钱和粮

票，很快收拾停当，下山了。是个好天气。山峦，树林，山涧，都浸

沉在无风的恬静和明朗的

阳光之中。当她们在场部看到孙志新的时候，已经过了正午。



孙志新的胡子是刚刮过的，头发也是刚理过的，人一下子精神了

许多：「你们还没有吃午饭吧？」

杨芬芳答：「报告指导员，陈司务长给我们带了窝头。」

「你们把窝头放好，跟我来。」

张雨荷问：「鸭子呢？」

「关在木栅栏里，有人看着。」

场部除了是劳改农场办公的所在，还有一个供销社，一个邮电

所，一个理发店，一家小饭馆。孙志新带杨芬芳、张雨荷进了小饭

馆。所谓饭馆，也就是一间屋子，几张狭长的木桌和条凳。因为过了

午饭的时间，只有一个干部模样的人，就着一碟油炸花生米喝着烧

酒，那情景与神态在张雨荷眼里，实在是久违了的美味和自在。

孙志新叫这两个女犯坐下，对小店主说：「给她们先倒两碗开

水。我买两张烙饼，两个茶鸡蛋，找张报纸裹好，给她们带走，都不

在这儿吃。」

「那你呢？」小店主问。

「吃过了。」

「要不要喝点？」

「不喝。」

张雨荷憋足了勇气，涨红了脸说：「报告指导员！喝吧，我出

钱，你喝点酒，我想要份花生米，油炸的！」

孙志新的眼神突然变了，变得很温柔，笑嘻嘻地对张雨荷说：

「我不喝酒，你可以买一碟油炸花生米。」

张雨荷起身：「谢谢政府对我宽大!」
孙志新一摆手，让她坐下：「我知道你父母都是解放前留洋的，

自己也算得是个小姐了。你从前看一场梅兰芳是幸福，现在，你吃几

粒花生米是快乐，我没说错吧？」这话，把张雨荷弄得反而有些伤

感。



很快，小屋里弥漫着油炸花生米的气味，张雨荷几年没闻过了，

闻着就垂涎欲滴。油炸花生米也做好了，烙饼做好了，茶鸡蛋做好

了。饼和蛋的钱是孙志新付的。

他把饼和蛋递给杨芬芳，说：「你俩算是过中秋吧！」两个女犯

赶忙站立，要表示感谢。

孙志新抢先说：「你别说感谢政府，是我掏的钱，我也不会到司

务长那里去报销。」

俩人开心透了，杨芬芳感慨地说：「报告指导员，我服刑多年

了，这是第一次。」

「第一次什么？」

「第一次……」孙志新的追问，让杨芬芳不知该往下怎么说了。
张雨荷抢了一句：「报告指导员，我替她说吧——这是她多年来

第一次吃烙饼和茶鸡蛋。」

孙志新摇摇脑袋，看着脸红了的杨芬芳：「不要你讲，我要她

说。」

杨芬芳不好意思了：「第一次遇到这样的指导员。」孙志新满意

地笑了，露出一口白牙。

出了饭馆，他叮嘱道：「烙饼，鸡蛋，和花生米，你们在回到中

队以前，一定要吃光，吃完。」

张雨荷说：「报告指导员，我太感动了……」孙志新就像没听见
一样。

木栅栏里，是一大群毛色灰灰、屁股肥肥的鸭子。它们比人悠闲

多了，有的静静地蹲伏着，有的在悠闲地啃食着草叶，有的昏昏睡

去。杨芬芳、张雨荷走进栅栏，它们全都惊动了，个个伸长了脖子，

叽叽呷呷，挤来挤去。



孙志新拿着两根竹竿，分别递给杨芬芳、张雨荷，说：「这就是

赶鸭子的家伙。」又问，「怎么样，张雨荷不怕吧？你们就慢慢赶

吧，这就叫赶鸭子上架，呱呱叫。我已经给陈司务长打了电话，告诉

她，你们大概要天亮才能回队。好在，你们有粗粮，还有细粮。累了

就歇脚。就是别把鸭子赶丢了，走一段路，杨芬芳你要点点数，一百

五十只，一个也不许丢。你们先走，我还有事。记得半山腰有个洞

子，把鸭子赶进洞里，你们可以歇脚。」

杨芬芳说：「报告指导员，那我们就走了。」

「走吧。」

鸭子走得真慢，一摇一摇的，它们还喜欢横着走，东跑西跑。一

只鸭子走远了，让它重新入群，不知道要费多大劲，耗多少时。刚翻

过一座山，已是大汗淋漓，天色渐暗，有了凉意。俩人丝毫不觉累，

也不觉冷。因为可以顺便说话了，还有大山守护，溪水聆听。再说，

怀里还有饼，蛋，花生米！既有那么多的时间，用来随心所欲，张雨

荷便问起杨芬芳的案情。她细细地讲了——那本《青春之歌》，那桃
色的背心，那大红灯芯绒外衣，那绣有小红花的手帕……她语调平
静，偶有停顿。

「你想念何无极吗？」张雨荷小心地问。

「怎么不想？想到心窝痛。可是，什么都经不住时间的磨蹭，时

间一久，那心思就淡了，加上从早干到晚，也就不怎么想了。」

「真的不想吗？」

「我也不知道，大概是我的心里已不存在什么感情了。」

「再遇到男人，你还会生出新的感情来。」

「我和老刘不是夫妻，和无极才是夫妻，夫妻只有一条命，我现

在是替他活着。可惜，相处的时间太短，没能给他生个孩子。有了孩

子，他的母亲不会寻死。」

「别太自责了，你不是也赔上了二十年吗？」



「可是，无极把性命都搭上了。这么多年，他是我的心病。」

夜深了。天空是暗蓝的，时有浮云飘过。一切都蒙在一望无涯的

月光下，也清澈，也神秘。张雨荷望着夜空，想起自己的母亲——不
知她此时是否也在遥望星空？眼看就是中秋，想必家里的月饼是准备

好了，还有一串串的葡萄，紫色的，上面一层白霜。她想着，想着，

一颗眼泪缓缓地从脸上流了下来。

杨芬芳问：「你想家了吧？」

张雨荷点点头：「想起一家人坐在庭院，围着藤桌吃月饼的情形

了。等我二十年坐满，一家人早是散的散，死的死，永无团圆之日

了。」

「别说了！所以劳改队是从来不过中秋节的。我第一年过节，也

是哭。」

隔了一会儿，杨芬芳说：「我给你背几句诗吧！好久不背，都快

忘光了。」

「好呀。」张雨荷心里，有一种被人关怀的感觉。

我们的玫瑰在哪里，

我的朋友们？

这朝霞的孩子，

这玫瑰已经凋零。

不要说：

青春如此蹉跎！

不要说：

如此人生欢乐！

快告诉我的玫瑰，

我为她多么惋惜，

也请顺便告诉我，



哪里盛开着百合。

诗背完了，张雨荷使劲地鼓掌，杨芬芳不好意思地笑了。

「你知道，诗中的玫瑰是指什么吗？」张雨荷问。

「反正是说男女间的事呗。」

「玫瑰象征爱情。」

「那最后一句的百合呢？」

「百合意味着坚贞。」

她轻轻叹道：「我没有玫瑰，也没有百合。」

杨芬芳反问：「你有玫瑰吗？」

「你和何无极多浪漫啊，我羡慕死了。要是我也能遇到这样的小

伙子，情愿冒着枪毙的危险也要和他相爱。」

「怎么，你没遇到好男人？」

「我的家庭出身太坏，自己的思想又太反动，所以，没有男人敢

爱我。」

杨芬芳眨了眨眼睛说：「你的话，我听不大懂。」

张雨荷笑了：「举个例子吧，有个男孩子对我不错，想跟我好。

我对他说：『要娶我吗？你先想好。我是个危险人物，要是给抓进监

狱，你能不能死等？要是给枪毙了，你敢不敢收尸？』」

「结果呢？」

「吓跑了。」

曾经的故事和伤口，成了女人的余韵。

从一上路，张雨荷就不停地吃，一会儿，咬一口饼，一会儿，嚼

一粒花生米，吃完后，把茶鸡蛋拿出来，也吃了。

杨芬芳嗔道：「你这么快就吃完了，看你后半夜怎么办？」

「我从小就嘴馋，管不住啊。」



「刚来的人都饿。等你过上几年，肠子变细胃变小，就没那么馋

了。」

到了山洞，杨芬芳叫张雨荷坐在洞边的石头上，歇脚。她一个人

把鸭子赶到洞里。出来后，说：「我们吃夜宵吧。」

张雨荷拿出窝头，就啃。

杨芬芳拿出饼和蛋。撕了大半牙饼和茶鸡蛋，递给张雨荷。

她不肯收，杨芬芳急了，把茶鸡蛋举过头顶，说：「你不吃，我

就把它扔了。」张雨荷默默地接过来。

泪眼凝望泪眼，亲切如水，静默如海。



第七节

草尖微微飞白，秋已然深了。

茶树到了这个时候，要喷洒一种浅蓝色的药水，叫波尔多液，主

要成分是硫酸铜。它可以比较有效地防治植物病菌，也可以提高叶片

的绿色程度。喷洒波尔多液，意味着茶园的最后一次防治。药水是勾

兑出来的，随用随兑。晴天，喷洒效果好，雨天，喷了也白喷。这

天，天气还好。苏润葭像个指挥官一样在派活儿，大部分人用锄头在

茶树的根部或挖坑，或开沟，把一年堆积发酵的草肥和灰肥，深埋在

沟底，再把翻出来的土覆盖好。这叫施底肥。第二年的茶树能否抽出

一片新绿，就看底肥上足了没有，质量好不好。张雨荷、姜其丹等几

个人，则用喷雾器喷洒药水。总之，大家分散得很，工地很清静，偶

尔能听到易风竹自语般的骂声。

下午了，天空的云层尚未变厚，突然雷声从西北方向隆隆地滚动

而来。接着，就是乌云乱飞，天地混沌，大风呼啸。一刹那，大雨倾

盆落下。每个人都停下了手里的活儿，求助般地大喊：「苏润葭！苏

润葭！」

平素收工前都要把工具收拾好，放到专门在山顶搭建的工棚里，

由于中队院落里也有工棚，于是，这个设在山上的工棚，就叫外工

棚。一个工区有几个外工棚。若养有牲畜，那就有专门的女囚喂养，

也住在那里。只是存放工具的，就无需看守。骤然袭来的大雨，几分

钟之内把人从上到下淋得透湿，头发贴着头皮，雨水顺着面颊流到裤

脚。张雨荷冻得浑身哆嗦，蹲在茶树旁边不停地哭泣，泪水和雨水搅

和在一起。

她问姜其丹：「这就是我们的生活吗？」



姜其丹抹了抹脸上的雨水，说：「你想哭就哭吧。除了我，没有

人听见。」

「我不明白，为什么老天爷也要赶来惩罚我们？」张雨荷张着

嘴，哇哇大哭。

姜其丹答：「上帝是公平的！把我给你的十字架，放在贴心的地

方，你会平静下来，我们要坚持。」

很快，传来苏润葭的临时决定：「不收拾工具了，赶快回监舍！

等雨停了再出工。」

高原气候像个爱发脾气、反复无常的孩子，一会哭，一会笑的。

过了一个小时，大雨变中雨，再过半个小时左右，雨停了，风也歇

了，天也晴了，远处还生出彩云。大家都换了干净衣服，以为不再出

工了。还是苏润葭热爱劳改队，她说：「这样吧，也别再上山了，监

舍后面的那块茶园还有些秋茶没采干净，我们就去采采茶吧，反正剩

下的时间也不多了。」

大家都站到院子里，排好队，准备再次出工，这时孙志新从队部

办公室走出来，对苏润葭说：「我刚才看了，你们的工具都撂在山上

的茶园了，叫杨芬芳、张雨荷、姜其丹把它们收拾好。锄头放到外工

棚，喷雾器要拿回到中队。」

苏润葭随即把外工棚的钥匙给了杨芬芳，说：「你去收拾锄头，

让她俩去弄喷雾器。」

出了门，三人分成两路走。

当杨芬芳把最后一批锄头扛回到外工棚，她发现孙志新竟呆在里

面，坐在唯一的一把带靠背的竹椅上，目光灼灼。

她意外极了，也慌了：「报告孙指导员，我收拾工具来了。」

孙志新帮她把锄头从肩上卸下来，迎面就抱住了她，嘴唇狠狠地

贴到了她的脸上。

杨芬芳拼命挣扎，惊恐万状：「不，不……」



「接我到中队的第一天，我就看上你了。」

「不行啊，我又犯罪了。」她苦苦哀求。

「我不怕，你怕啥！」孙志新呼吸急促，表现出迫切的索求和激

情，「你才是女人。我要你，要你。」他拨开她的衣服，把手伸到胸

脯。

「啊——」杨芬芳起初还在躲避，不久就中止了挣扎。
一只手，伸向滑润的私处。孙志新有一种霸道的力量，让人痴

迷。渐渐地，她也迎向他，像顺风的船迎向大海。多少年了！她又闻

到了熟悉的男性气息。多少年了！满以为自己已经收起风情，幡然悔

悟，却原来内心深处还是渴望着男性的抚爱与温存，并生起一种被眷

顾、被疼爱的且带有惶悚感的幸福。惩处再狠，生命中有些东西还是

刮不净、夺不走的，像性爱，像灵魂。她再次成为情感动物，再次踏

入命中注定的世界。

他把杨芬芳的裤带松开，肥大的劳改裤随即滑落，裤子几乎全部

堆到了地上，露出了丰腴的臀部和秀硕的大腿。孙志新俯身吻她的腿

根，整个脸都埋了进去。他心疼地抚摸着杨芬芳的下体，神色有几许

慌乱。

他坐在椅子上了，双手捧住她的大腿，激动地说：「我孙志新明

明知道你是犯人，我是管犯人的，我一直在控制自己，但就是控制不

住啊！」

杨芬芳：「孙指导员，你什么都别讲了。」

「叫我孙志新，你叫呀！」

杨芬芳费了很大劲，喊了一声：「孙志新。」

「对了，我们没界限了，就是男人和女人。」孙志新紧搂着她，

「我们没有床，只有椅子，我委屈你了。」也脱下半截裤的孙志新叫

杨芬芳转过身，用臀部对着自己坐下。



杨芬芳轻轻地坐下，软软地坐到他的怀里。孙志新纠正道：「不

对，重来！你要狠狠地坐，这样就进去了。」

这样就进去了？她忽地懂了，用力往下坐，往深处，终于把自己

完全淹没在男性的肉体中。在被支配的过程中，杨芬芳也将自己的身

份遗忘，身体有些生涩、疼痛，但更多的是快感欢愉，她有些腼腆，

更多的是亢奋。无论是紧张还是陶醉，他和她都远离了现实，逃避了

尘世。

收拾好喷雾器和药水，张雨荷对姜其丹说：「我们要不要去外工

棚找杨芬芳？」

姜其丹摇摇头，说：「不，就在这里喊她，等她，我们省得爬

山。」说罢，二人齐声大喊，「杨芬芳！」

她应声而答：「听见了，马上来，你们一定等着我啊！」

见杨芬芳手忙脚乱，孙志新抱住她，说：「你别慌，就是不能

慌！」

没几分钟，她跨出工棚，锁上门，一路小跑下了山，三人一起回

到中队，回到监舍。好一阵，杨芬芳两腮红红，样子很美。

这一夜，杨芬芳失眠了。重重岁月去，遥想最初的爱情，也曾青

青。何无极是一株不肯落叶的树，永远屹立胸中。她的枕头底下，那

只男式上海手表和崭新的桃色背心静静地躺着，陪自己过了一年又一

年。但是，靠思念是填补不了眼下生命中最空虚的时光。况且，女人

无不希望有个男人可以相拥相靠。这个念头和欲望对无所依凭的杨芬

芳来说，随着漫长的刑期愈发地强烈起来。有时候，她抚摸着自己丰

满的乳房，竟能生出浓浓的惆怅和焦虑来！在实际生活中，抽象的、

普遍的男人是不存在的！偏偏在这时，孙志新从天而降。从那天在厂

部小饭馆里，自己不好意思地说了一句「第一次遇到这样的指导



员」，让孙志新满意地笑了之后，她便有了一种预感，预感孙志新很

可能就是一阵狂风，一场大雾，扑面而来，把自己掠走，又随之而

去，再把自己抛下——孤独的杨芬芳需要这风，这雾。她为这个想法
颤抖着，又备感羞耻。

这一夜，孙志新也没睡好。外工棚的偷情，像电影里的镜头一

样，无数次地播放，重复。是的，他们互相需要，也许自己更为需

要！四十多岁的孙志新，没有谈过带有暧昧情调的恋爱；结婚数年，

也从来没有过性感的享受和乐趣。他和老家的女人从结婚到生子，完

全符合道德标准和社会规范。在部队，他就感到生活的无趣，回到家

里，也还是个无趣，似乎生活的意义就是「生下来，活下去」。自己

从来就没年轻过，实在太操蛋了！孙志新喜欢看书，从《共产党宣

言》到《红楼梦》，越看越觉得人生太枯燥，太单调。转业后，觉得

自己真有必要重新活一遍，特别是要真的恋爱一次。但是，他没料到

这场真的恋爱是和一个女囚！他也忧虑，但是在他触摸到杨芬芳的那

一刻，便觉得自己的一生都徜徉在青春之中。荒原苍凉，灵魂赤裸，

他愿意！愿意去冒险，去犯错，甚至堕落。

一旦撬开了心锁，也就撬开了欲望。有了第一次，也就有了第二

次，第三次。孙志新手脚麻利，心眼活泛，每次幽会都是速战速决，

片刻的灿烂，一瞬的惊惨，总搞得天衣无缝。这事对杨芬芳来说，心

理上有很大的障碍，既被动承受，又心惊胆战。有时，大胆的孙志新

看四周采茶的女犯离杨芬芳都比较远，居然能猫着腰、蹑手蹑脚走进

她站的茶树跟前，一把抱住，按在地下。两人滚到一起，紧贴着，彼

此倾听那几乎不成人声的喘息。采茶是个埋头看茶、手指头动个不停

的细致活儿，讲究眼到手到，手到眼到。一头扎下去，一行茶树采下

来，就是几十分钟，很难顾及到旁边的人。孙志新到茶园只观察了半

晌，就发现了采茶工的特点。他想，这实在是一个「天为被，地为

床」的良机。偶尔为之，他能获得极大的满足。透过茶树的缝隙，零



碎的阳光散在杨芬芳的脸上，她就是一抹光泽，香艳明媚。又像山茶

花，经过光照露水，越发地受看了。这让孙志新疼不够，爱不够。

杨芬芳很不喜欢在茶园的野合，多脏，多险！完全是机械式操

作。无奈，自己是个女囚，一筹莫展了，又能怎样？无法制止，更无

法终止。每当她用草纸擦净私处，提起裤子，扎好裤带的时候，她都

恨自己，恨自己下贱，对不起无极。

一般来说，通奸杀人犯的家庭是瓦解得最快的，她们的家属很少

寄东西给犯人，信也很少。「文革」爆发，自从有了像张雨荷这样的

现行反革命罪犯，家属寄信、寄物的才渐渐多了起来。隔一段时间，

场部会来电话通知，要女犯中队来取包裹和信件。这样的活儿，如果

是孙志新当班，自会派杨芬芳去。他偷偷塞给她钱，叫她买些糖果、

鸡蛋、挂面来吃，以滋补身体。当然，他给的钱不会太多，杨芬芳也

不会买太多。多了，就会生疑：女囚每人每月两块五，她的钱怎么比

别人多呢？又没有外援。犯人们首先会怀疑这个人是不是偷了别人的

钱。一旦检举，就搞大搜查，天翻地覆的。

这一天，场部来了通知，叫女犯中队去取包裹。邓梅派邹今图去

的。她一回来，就笑嘻嘻对杨芬芳说：「有你的包裹，还很大吔！」

「别骗我了。」杨芬芳不信。

她知道自服刑以来，没人再关心自己了，包括姐姐杨婉芳。她很

理解：姐姐和姐夫是公社干部，妹妹是反革命罪犯，只有划清界限，

才能继续在公社工作。她只有选择遗忘，来拯救自己。

吃过晚饭，邓梅果然在喊：「杨芬芳，来领包裹。」

「怎么样？我没骗你吧。」邹今图说。

杨芬芳一字不答，带着忐忑的心情，到了中队办公室。屋子里除

了邓梅，还有孙志新在场。桌子上，放着一个鼓鼓囊囊的大包裹。地



址和收寄人都是用毛笔写成，其中赵勇海三个字，特别显眼。她的心

猛地紧了：为什么不是姐姐？

邓梅把大剪刀递给她说：「把它剪开，要检查。」

杨芬芳小心翼翼地剪着，生怕剪破包裹布，这可是一块新布啊！

拿它可以打补丁，可以做鞋垫。

孙志新双手插在裤袋里，问：「赵勇海是你什么人？」

「姐夫。」

孙志新像是在开玩笑：「哦，姐夫给小姨子寄东西。」邓梅没听

出什么意思，但杨芬芳嗅到了一股醋意。

包裹拆开了，杨芬芳一看就傻了：全是姐姐穿过的七八成新的衣

服，单的，夹的，棉的。还有没穿过的几双袜子，姐姐平素舍不得穿

的一件咖啡色粗呢外套，也寄来了。

杨芬芳自语道：「姐姐怎么啦？」

咖啡色粗呢外套的口袋里斜插着一封信，信封的大半露在外面。

显然，是为了「亮」给监狱检查人员。孙志新抽出来，递给邓梅。邓

梅和孙志新一起看；看罢，两人一句话不说，递给了杨芬芳。

信用横格纸写的，钢笔字体，只有一页，字迹清晰细密，是赵勇

海写的。内容如下——

芬芳妹：

当你看到寄来的包裹里面都是婉芳衣物的时候，你大概已经猜

出我要告诉你的是个不幸的消息。是的，你的姐姐，我的妻子婉

芳在五个月以前去世了。

她死于心脏病，具体地说是心肌梗死。但我很清楚，她其实是

死于自责、愧疚和思念。从你被人押上囚车，从何无极被枪决，

从何老太上吊，婉芳就病倒在床。她辞去了工作，搬到石壁村，

也就是回到你们姐妹生活的家。



中医西医都看了，病不见起色，反而是越来越重。人家都说你

姐害的是心病。后来，她就不看医生了，终于支撑不住。临走

前，她拉着我的手，说：「不管你将来是否再婚，一定要照顾芬

芳。」我对她发了誓，她才合上眼。

芬芳，你也别太难过。伤了身体，九泉之下的婉芳会责怪我

的。你要好好劳动，好好改造，争取减刑，提前释放。到时候，

我会到农场大门，接你一起回家。

姐夫赵勇海 

杨芬芳捏着信，痛哭失声。捧着包裹回到监舍，任谁来问话，也

是不答，倒头就睡。半夜，女囚还可以听到她的隐隐哭声。她已知

道，家是人生最长最久的依恋，自己现在已无家可归，是个孤人了。

红颜一朝老，流年把人抛。留在心里的是一片空虚，握在手里的是一

把苍凉。在这寂冷的夜，隐隐作痛的是那株「冬天让你砍下树枝取

暖，夏天我用树荫让你乘凉」的大树，时刻刺向心尖并流出血来，一

滴，一滴。

每晚点名后，整个中队的围墙前门、后门都要上锁。之后，便有

两个女囚值夜班，又叫守夜。所谓值班，其实就是俩人对坐至天明。

主要的任务是遇到意外情况，立即向值班干部报告。由于女犯很少有

越狱逃跑的，所以，这种意外也就从未发生过。夏季值班还好过，到

了冬季，那就太冷了。中队干部对她们也有照顾，俩人容许烧个炭

盆。每人发给二两大米，半夜一点左右可以就着炭火，煮点稀饭喝。

深秋过后，就是初冬。在高原山区，没有什么初冬，只有冬季，

一个严寒又漫长的季节。大地覆满霜雪，坚硬得很，太阳出来，也不

融化，踩在脚下，簌簌作响。时有寒风吹来，几张枯黄的叶片猝然脱

离枝干，如纸钱般在空中飞舞。



孙志新夜里曾和值班女囚坐在一起烤火，看着煮粥。发现她们从

洗米、下米到煮米，再到喝粥，都是非常专注。于是，他决定就在这

个「非常专注」的时候，暗自把后门的锁打开，叫杨芬芳偷偷溜出小

门，再偷偷钻进设在高处的队部，再偷偷跑到孙志新的宿舍。开始，

杨芬芳一个劲儿地摇头，说：「太危险，抓住了就不得了！」

孙志新二话不说，跪下了。杨芬芳无奈，只得答应，但这种充满

风险的幽会，从来没敢干。

杨芬芳收到姐姐遗物的第二天，是孙志新值班。清晨点名后，他

把哭肿了眼的杨芬芳单独叫到跟前，压低了声音说：「今晚守夜的人

煮粥的时候，你从后门出来，到我的房间。记住！别穿你搭在被子上

的衣服。」

一切顺利。当钻进孙志新的被窝，衣衫单薄的杨芬芳简直就要冻

僵了。在严寒的夜里，由暖而凉，片刻而已。

「我对不起你！」激动的孙志新反复地说着，不停地亲吻和抚摸

她的整个身体。他把早已准备好的暖水袋塞进被子，又让她吃下早已

做好的水煮荷包蛋，一煮四个，放足了冰糖。

历尽危险才获得的几十分钟幽会，使俩人的心态发生了很大变

化：那就是珍惜眼前的一切。这个珍惜，包括身体的每个部分，时间

的一分一秒和动作的每个细节。两条孤独的河流猛烈地汇合撞击，即

使短暂，也要短暂得天长地久。看来，杨芬芳对孙志新更加依恋了。

真的相爱了吗？不想这个，她只知道需要！似乎就是存心要把余生的

荒凉，一概转换为当下的快乐！姐姐的去世使自己彻底失去了归宿，

再成熟的女人活在无常的人生里，素心与自尊也终被情欲冲刷而去。

「牡丹花下死，做鬼也风流。」这可不是一般人随便享用的，但

孙志新就有这个本事。偷情继续着，一晃就是两年。漫长到令人绝

望，又短暂得令人激动，简直就是以命换命。



一个清晨，孙志新派杨芬芳到一个距离很远的镇子，说是要去给

中队买卫生纸（即大张的草纸）。大家暗自惊奇：场部供销社的这种

纸挺多的，干嘛舍近求远？无人公开议论。只有傻瓜一样的张雨荷开

了口：「孙指导员怎么啦？那个镇子比到县城还远。他是成心惩罚你

呀？」

杨芬芳含混地说：「我也不知道。」

到了工地，姜其丹狠狠地骂张雨荷：「都看出来了，就你要说出

来。」

「你们都看出啥来了？」张雨荷瞪大眼睛。

「我才不说呢，你自己琢磨吧。」

杨芬芳回来的时候，已是深夜了，大家都进入梦乡。她买回的草

纸由犯灶的小妖精扛到队部库房去了。尽管每刀草纸便宜了几分钱，

但大家没觉得质量有多好。

第二天，在工地上就听见易风竹嘀咕：「到那么远的地方去买那

些擦屁眼的纸，是不是用来裹私娃子哟（即私生子）？」

从来没见过姜其丹如此震怒和暴烈！二话不说，她抄起割草的大

镰刀狂追易风竹。张雨荷问苏润葭：「姜其丹是怎么啦？」

苏润葭没好气儿地吼了一句：「你问我，我问谁！」

工地上的女囚都默默地看着，没人再敢说一句。

红日西沉，光线改变了色调。



第八节

又是一个早春天气。

巫丽雪特别活跃，有时张雨荷让她哼个民国时期的流行歌曲「毛

毛雨」或电影《马路天使》里的「天涯歌女」。她都痛痛快快地答

应，唱之前还谦虚几句：「周璇是金嗓歌王，我巫丽雪比不了，也就

唱个意思，各位女士凑合着听吧，以破劳改之寂。」

单凭这个开头，张雨荷就鼓起掌来——

天涯呀，海角，

觅呀觅知音。

小妹妹唱歌，郎奏琴。

郎呀，咱们俩是一条心。

哎呀哎呀，郎呀，咱们俩是一条心。

……

唱到第二段，巫丽雪便手之舞之，足之蹈之，陶醉其中。有人告

到邓梅那里，也没见动静。因为邓梅唯一担心的就是怕她「发疯」。

进入春茶的大忙季节，邓梅天天到茶园，察看茶树的长势，了解采茶

的进度。每每走近巫丽雪，都要这样说：「你别自言自语了！」「你

知道自己说的话，有多反动吗？」「你这是在给自己增加新的罪

行！」不厌其烦地重复。巫丽雪毕恭毕敬，微微笑着，不时地点头。

转身儿，又自说自话。大家预感到，巫丽雪的「疯病」怕又要发作

了。泥土的潮气，野花的香气，茶树的清气，以及鸟的叫声，都混合

在一起，引得人就像喝醉了酒，只想躺下，睡去。



这天，邓梅和孙志新一起来到二工区的茶园。邓梅先去检查巫丽

雪背在腰间的茶篓，发现她采的茶不到半斤，就很生气：「你没动

手，光动嘴了吧？」巫丽雪立即回击：「邓干事，我就是动嘴了，怎

么样吧？你们不能欺负我，再欺负我，我就报告主席。」听到这里，

急得邓梅叫身边的骆安秀去堵住她的嘴巴。也不知道巫丽雪哪来的功

夫，一个「扫堂腿」，就把骆安秀「撂」在了地上。看着对手的败

相，她得意地笑了，那洁白的牙齿，细长的脖子，光滑的皮肤，以及

突出的锁骨，在浓烈的春色映照下，真是一派旖旎风光。

孙志新来到二工区，喜欢站在张雨荷旁边聊上几句。他有这个本

事，聊着聊着，就跟拉家常一样。他问张雨荷：「你的犯罪好像是因

为在日记里写了骂江青的话。」

「是。」

「还有别的吗？」

「报告孙指导员，还敢有别的？凭这一条，就判了我二十年。」

他笑了，说：「替你说句不认罪的话吧，你在国外，充其量是思

想犯。」

张雨荷瞠目结舌，说不出话来。其实不是说不出话来，是不知道

该怎么说。

孙志新把头朝巫丽雪的方向一扭，说：「拿她来说吧，其实就是

个精神病患者。」

「对呀！孙指导员。我母亲就说过，中国起码有一半以上的人是

疯子。」张雨荷竟有一丝「他乡遇知音」之感。

「你的母亲是医学观点，我们是从政治上看问题。」

张雨荷终于问了自己一直想问的：「孙指导员，巫丽雪到底犯的

什么罪啊？」

孙志新迟疑片刻，答：「她是部队文工团的歌舞演员，资产阶级

家庭出身。有个很红的电影叫《英雄儿女》，你该知道吧？她和里面



的那个男演员相爱。申请结婚，结果领导不批准。不仅不批，那位领

导还把她搞了。一次一次地被欺负玩弄，人也就越来越不正常了，天

天骂人，骂领导，骂军队。这当然就是犯罪了。」

回到监舍，张雨荷忍不住把跟孙指导员闲聊的事，偷偷跟姜其丹

讲了。姜其丹表情严肃又凄楚，说：「别看孙指导员对她不打不骂，

可那些材料报上去，巫丽雪就会出大事。」

「大事？有多大？」

「说不好。」

「说不好，是啥意思？你说明白点。」

姜其丹突然激愤起来：「想套我话？你等着吧，到了那一天，不

用说就都明白了！」

每个上午和下午采下来茶叶，都要过秤。秤由苏润葭掌握，她真

是个熟练工，秤砣在秤杆上一放，斤两大致无差，大声报出数字，杨

芬芳在一旁记录。对采得少的人，苏润葭便要数落：「你今天怎么

啦？」

近来，杨芬芳也采得少，苏润葭也不批评，只把手伸进茶篓刨两

下。这个动作，让杨芬芳的脸色很不自然。

春茶已经到了尾声，暮春和初夏没有多大的区别，顶多是一早一

晚凉些罢了。很多女囚换上了简单的衣裤，顶多外面罩件绒衣或毛

衣。到了正午，大家都脱成了单衣单裤。

这天，太阳格外的好，天那样的蓝，到处都在闪着光，寂静中，

大地的热气在渐渐升腾。这个春夏之交，人很容易疲倦。再说春茶采

得差不多了，到了扫尾阶段，活儿不重，苏组长盯得也不那么紧了。

时不时可以听见女囚闲聊：猜猜下一次吃肉该是啥时候，谁的鞋垫花

样好看啦……



突然，「不好啦，不好啦！」易风竹狂跑着，惊呼着，声嘶力

竭，沙哑怪异！随着她的喊声，女囚们都陷入了恐惧，你看我，我看

你，再不说吃肉和鞋垫。她狂奔到苏润葭跟前，气喘吁吁地说：「你

快去看巫丽雪吧！」

「不是有骆安秀嘛。」苏润葭继续采茶，眼皮也不抬。

「就是骆安秀让我叫你赶快去，她不管用了。」说着，就去扯苏

组长的衣襟。

「你先说说，她在做什么，是不是又在骂政府？」

易风竹急得直跺脚：「苏组长，你就快去吧！骆安秀说了，去迟

了，就看不到了。」

苏润葭继续问：「她怎么啦？」

「她先是解小手。解完了，也不把裤子提上来，后来，后

来……」
苏润葭紧张起来：「后来呢？」

「后来，就骂主席。」

脱下裤子，在骂主席……苏润葭当机立断：「张雨荷，你马上到
队部找邓干事和孙指导员到二工区茶园。杨芬芳、姜其丹，你们随我

来。易风竹，你就守在这里等邓干事和孙指导员，带他们到巫丽雪那

里。刚才说的话不许再散布，听见没有？」

当邓梅、孙志新、杨芬芳、姜其丹、苏润葭都远远近近站在巫丽

雪的左右，她自己竟毫无察觉，靠在向阳的土坡，裤子几乎全都脱下

来了，叉开两条白白的大腿，直露私处，发痴般地笑着，长着长长睫

毛的眼睛放射出喜悦的光芒。一会儿，用手指细细清理着阴毛；一会

儿，用拇指和食指使劲一扯，拔出一根，捏在手里；一会儿，把阴毛

送到唇边，用气儿吹上天，仰望青天说：「……巫丽雪把你老人家送
上天。」她就是这样无数次地拔，无数次地吹，无数次地说。



孙志新和邓梅商量了几句。邓梅马上发出指示：「杨芬芳、邹今

图回到监舍收拾巫丽雪的衣物被褥，打成行李卷，马上送下山，送到

场部狱政科。骆安秀把巫丽雪送回监舍，一步都不许离开，吃过晚饭

有专门的干部押送她下山。二工区今晚不读报了，凡是听到她说反动

话的人，一律写揭发材料。张雨荷、姜其丹，你俩要帮那些没文化的

人写。」

姜其丹立即声明：「报告邓干事，我没文化，我写不了。」

不等邓梅开口，孙志新气势汹汹地问：「那你的《圣经》是怎么

读的？」

「我写不了。」姜其丹面无惧色。

孙志新大怒：「再敢说一遍，我就敢扇你。信不信？」

「报告指导员，我写，我也替她写，总行了吧？」张雨荷小声地

央求。

「不行，都是一个人的笔迹，怎么行？！」

回到监舍，张雨荷旁边的铺位空了。越是长久地注视它，张雨荷

就越是痛惜，不禁想起自己初入监狱时的情景——长得活像吉普赛女
郎的巫丽雪问：「假如你收工回来，又累又饿，一边放着盆热水，另

一边摆着块蛋糕。你先挑什么？一，二，三，一起回答。」

「热水！」俩人一同喊了起来。

张雨荷很后悔，没能和她一起跳「伦巴」，哪怕偷偷地跳一次！

一定很美。

这一年的春节前夕，劳改农场照例召开「宽严大会」。大家进入

会场，就发现这次戒备森严，广场的四周架起了机枪，站着机枪手。

干部之间也不像往常互相寒暄，都各就各位，严守自己管辖的中队。

张雨荷问苏润葭：「今天怎么啦？」

苏润葭说：「要枪毙犯人。」



「在这里吗？」

苏润葭点点头。

大会的最后一项，正是处决一个升格为死刑的犯人。张雨荷低着

头，不敢看。她担心是巫丽雪。枪毙的犯人正是巫丽雪！手上是铐，

脚下是镣，是被两个大汉拖上来的。人跪着，大概自己已经走不动

了，胸口挂着个现行反革命罪犯的大牌子。她消瘦多了，衣服也脏，

领口完全撕烂，棉花都翻在了外面。宣读罪行的时候，巫丽雪垂下了

浓密的长睫毛，但她依旧像个吉普赛女郎。

空中一声呼啸，人倒在了血泊中。

姜其丹按照邓梅的指示，把巫丽雪的几件衣物收拾停当，有关部

门及时通知家属前来领取。一年，两年，没有回音。

张雨荷发现：自巫丽雪被处决，杨芬芳的气色就不好，情绪也不

好。成天板着面孔，经常发愣。不像花，像落叶。

落叶，只有风知道她的哀伤和叹息。



尾 声

孙志新再次让杨芬芳去那僻远的小镇给女囚买草纸。姜其丹听

了，把搪瓷缸子里剩下的一点水，从门口使劲地泼了出去。

清晨出发前，张雨荷忍不住问杨芬芳：「要走那么多的路，不累

吗？为啥孙指导员不让邹今图也去，两个人好一点。」

杨芬芳隔了好一阵，像是自语：「是，就我一个人。」青色的脸

一阵煞白，仿佛又有点走神。

她走了。

邹今图看着她的背影，对张雨荷说：「她有点不对劲儿，怕是有

心思了吧？」心思？谁也不敢接这个「话茬儿」。

太阳落进了西山，山峰的阴影越发浓郁，估摸着该回来的时候

了，杨芬芳没有回来。

吃晚饭了，杨芬芳没有回来。姜其丹把她的那份饭菜盖好，时不

时望望中队的大门。

学习会上，张雨荷读着报，没几个人专心听。邓梅似乎也心神不

定。

后半夜了，星星在夜空闪烁，女囚们都已入睡，只有孙志新像热

锅上的蚂蚁。队部电话铃响了——农场政委打来电话，对孙志新说：
「怀孕的杨芬芳，现在躺在农场医院。她说，肚子里的孩子是你

的。」

政委的语气平缓，但孙志新听来却是心惊肉跳。为了一份简单的

快乐和短暂的享受，自己不是很有信心吗？第一次偷情时，杨芬芳苦

苦哀求：「不行啊，我又犯罪了。」孙志新理直气壮地答：「我不

怕，你怕啥！」现在呢？杨芬芳可以不怕，反正是个罪犯，而自己倒



真的害怕了：从党籍到饭碗，都成了大问题。说不定会回到原籍，当

个社员。激情中的孙志新曾要求杨芬芳直呼自己的姓名，说这样称呼

起来，他们的关系「平等了」，「没界限了，就是男人和女人」。事

实上呢？自己享受的正是不平等带来的巨大快感……思来想去，因进
退维谷、欲下不能而悔恨不已，又像柳条在风中惊慌地摇来摆去。要

命的是人在壮年，仿佛生命突然停顿，孙志新彻底崩溃了。人在现实

中，永远是短视的。整个晚上，他的思绪始终围绕着自己的处境与前

途，而那个可怜又美丽的女囚如流云、似书页一般，匆匆而过，无暇

顾及了。

因为牵涉干部，一切都处在保密状态。邓梅第二天来到茶园，故

意大声地对苏润葭说：「杨芬芳昨天给你们买草纸，在回来的路上昏

倒了，被送到了场部的医院。什么病还不清楚，大概要住几天吧。」

瞬间，邓梅的话传遍这个女犯中队，议论的最多的是：杨芬芳害

了什么病？她走的时候不是好好的嘛？收工后，不停地有人向卫生员

吴艳兰打探：「杨芬芳怎么啦？你该知道她害的是什么病吧？」问得

不耐烦，又无法回答，吴艳兰索性把卫生室的小门锁了，自己到犯灶

去帮着洗菜。

几天后，女囚发现：孙志新不见了。

张雨荷问邓梅：「孙指导员去哪儿了？」

邓梅淡淡地说：「他奉命调离了。」

这个话，有如一枚炸弹，把所有的女囚都炸得灵魂出窍，表面平

静的二工区，内里就是一锅开水，翻滚着闲话，脏话，俏皮话，风凉

话，就是傻子也猜到了：杨芬芳又重新犯罪，她勾引的男人就是孙指

导员。

易风竹更是兴致勃勃，到处去讲：「她本事可真大，把个指导员

都弄到手了。」

姜其丹私底下骂孙志新，说他是个禽兽。



张雨荷则与苏润葭吵起来，苏润葭说：「这是通奸杀人的犯罪本

质大暴露。」张雨荷激烈地为杨芬芳开脱：「一个女犯人，一个男干

部。要把关系搞清楚，再说谁是谁非！」

女犯从场部医院的劳改就业人员那里得知：那个僻静的小镇有个

兽医站，杨芬芳怀孕后，孙志新便以买草纸为名，叫她一人走几十里

山路去兽医站刮宫。

谁又预料得到呢！杨芬芳走进兽医站，被有经验的兽医三查两问

就慌了神。人家单刀直入：「你是不是正在服刑的劳改犯？」

「是，农场的。」她毫无退路。再说，囚犯除了服刑，哪儿还有

路？

「男的是谁？是男犯吧。」

「不是。」

「是谁？」

吐出了两个字：「干部。」

「劳改队的？」

「我们中队的指导员。」

兽医问：「你说说，有几个月不来月经了？」

「有三个月了。」

「是想打胎吧？」

「是。」

「是你自己来的，还是他叫你来的？」

「他叫我来的，我是个犯人，自己怎么来啊。」

「他在哪儿？是在门外等着吧。」兽医再问。显然，他遇到这类

事已不是一两次了。

「他没来，就我一个人。」

兽医感慨道：「我们把胎儿打了，你也一个人回去？」



杨芬芳的眼泪，忍不住滚滚而落。大难再次临头，怪谁？怨谁？

赖谁？一个罪犯，身体都不属于自己了。人家想要你，就要你，无论

是在茶树下，还是在工棚里。杨芬芳顿生出对孙志新的满腹怨恨。

「你就坐在这里，等农场来人。」接着，兽医的电话打到了场

部。于是，一个狱中偷情的故事，戛然而止。

在农场医院，给杨芬芳做人流手术故意搞得她很野，很痛。她叫

喊，呻吟，守在旁边的干部，冷笑道：「臭婊子，就是要你痛死！」

孙志新被开除党籍，调到农场的一个砖瓦窑去了，那里有不多的

男犯和许多的砖瓦，让他踏踏实实守着老窑。两年后，他把妻儿接到

窑上。见过的人，叹道：「难怪色胆包天，他的老婆比妈还老。」

杨芬芳等到了刑满的那天，赵勇海没有食言，两鬓斑白的他站在

农场大门口，接她回家。

杨芬芳问：「你带我去哪儿？」

「回石壁村。」

「我能跟你去任何一个地方，就是不能回石壁。」

「为什么？那是咱们的家啊。」赵勇海不解了。

「因为何无极埋在那儿。」她看男人的眼神像是在看一杯清水，

连心思都是淡的。

赵勇海把所有的钱和粮票留下来，走了。在伸手接过钱和粮票的

时候，他发现：杨芬芳手腕上带着一块男式手表。

法律惩罚了她，但不一定能拯救她。算来，杨芬芳已不年轻，要

走多少路才能找到自己的路？要遇到多少人才能找到最合适的那个

人？

没有玫瑰，也没有百合——杨芬芳依旧是女人，有颗跳动的心。



写于北京守愚斋

二○一一春—秋



看无主花枝可嗟，一任他东风相嫁
——《杨氏女》笔谈      
章诒和

在女囚中，婚姻犯罪、性犯罪几乎是第一位的。

一次，我下山到劳改农场的场部领农具。一路上，先后迎面走来

三个年轻又漂亮的女囚。一打听，都是通奸杀人犯罪，奸夫全枪毙

了，她们全是徒刑二十年。所以，杨芬芳不是特例。

□  真不知该如何描述归结她的命运

今秋，写完《杨氏女》，身心疲惫到了极点，我到海边住了三

天。晴空万里，海天之间一片伟丽宁静。细密的波浪，缓缓地冲刷着

倾斜的沙岸。黄昏观看落日，海面皆放金光，似乎自己是沐浴在灵光

之中……我愿永远在此站立，感受那永恒的神圣。落日渐沉，变成一
弯，一弯变成一线，再猛地一沉，没有了太阳，光明随之而去。深

夜，从远处传来大海的涛声，仿佛是透着绝望的呼声，不停不断，看

着黑色的海，从心底生出幻灭感，云水苍茫，万物忧戚，一切都化为

乌有了。脑海里，挥之不去的是《杨氏女》中的何无极与杨芬芳，他

们不也是这样么？刚刚还是霞光万道，之后，化成被掩埋的一堆骨

骸，化成了我眼中的一滴泪。

许地山说：「爱，就是惩罚。」过去对它的涵义我从未细想。现

在懂了。我认为这几个字，基本上就是《杨氏女》故事的主题。何无

极原本平淡无奇，但是因为一场鲜血飞溅的情爱，使短短的一生过得

像夜晚的焰火，「嗖」地飞升到天空，瞬间金光四射，很快坠地，归



于沉寂。杨芬芳与他的相恋，亦如樱花般美艳灿烂。但是因为一夜血

雨腥风，洗尽了所有的芳香和甜蜜。杨芬芳一边与邻家青年热恋，身

许；一边「嫁」给了陌生强势军人。故事就在苦恋和军婚之间，在性

爱与强暴、炽热与冷涩之间的激烈冲突中滚动、展开，终于，酿成一

场通奸情杀之生死血案。

在杨芬芳身上，爱情与婚姻是悖理的，敌对的：既是勇敢追求性

爱的少女，又是怯懦被动的性奴；既有毫无顾忌的对性爱的渴望与担

当，也有愚昧、屈从物欲权势的自欺，自己也始终在真伪之间摇摆挣

扎，「看无主花枝可嗟，一任他东风相嫁。」最可悲可怜的是杨芬芳

每次的选择，几乎都是错的，包括最后拒绝赵勇海。无奈啊！杨氏女

是以真实情节作基础的，表现出世俗的天性。这个并非百邪不侵的玉

女，最后成为屡屡受害的罪犯，就很可理解了。善与恶，罪与罚，天

道，人伦，我真不知该如何描述归结她的命运。《杨氏女》多多少少

蕴含着这个民族久远文化痼疾的印记吧。

□  一个极其重要的原则就是自愿

在与刘氏女、杨氏女以及即将动笔的邹氏女（一个同性恋者）等

女囚的长期接触中，我对女性的性别特征有了一些认识，女人，除了

吃饱穿暖和传宗接代以外，她们需要情爱，需要性快乐。当然，那时

我们对性材料、性实践以及看法、玩法，远没有像今天这样达到现代

社会的水平。的确，「西方的性实践，对于大多数中国人来说完全像

外星球的事一样遥远」（李银河《虐恋亚文化》，第4页，内蒙古大
学出版社，2009年）。这一点，被狱中生活屡屡验证。是啊，《杨氏
女》中农村青年何无极哪里知道激起自己举刀砍杀的那个动作，叫

「口交」呢？是个性玩法。



当然，刘庆生性行为中的强迫性、暴力性，彻底扫除了夫妻之

乐，而成为一种主人与奴隶、统治与屈从、施暴与受害的关系。对刘

庆生的「异常」性实践，我也理解——它无非是植根于男性的基本本
能，并存在于性关系中男女之间「统治与服从」的普遍倾向里。在这

里，一个极其重要的原则就是自愿，这是一切「稀奇古怪」性行为、

「千奇百怪」性关系中的核心概念。男女交往，无论哪一方如果不是

自愿，那么他（她）面对的就是地狱和灾难。杨氏女和指导员孙志新

之所以能长期偷情，且甘冒风险，就是因为在野合的时候，暂时摆脱

了看守和女囚关系。第一次发生性关系时，孙志新就要求杨芬芳不要

叫自己指导员，是一个不容忽视的细节。

□  性，足以使人忘记一切危险和所有烦恼

杨氏女们是真正的性犯罪。性，一向具有多种意义：生殖，色

情，浪漫，罪恶，娱乐，精神，等等。性，也是一种机制，即维系生

命的机制。而我本人则比较欣赏李银河的说法，性「是一种需要和欲

望的交易；是一种被人喜爱、需要、向往、成为他人生活最重要的事

的需要；是人对他人吸引力的标准；是建立亲密关系的途径」。（李

银河《性的问题》，第4页，内蒙古大学出版社，2009年）故而，最
为明显的一个特征是它与肉体快感有关。为此，李博士还把性的意义

概括归为七种，从为了繁衍后代，到为了表达权力关系。在当代生活

中，生殖目的的确不再是目的，甚至爱的目的也无绝对之必要。它可

以是一种游戏，一种单纯享受，可长期可短暂，可多次性也可一次

性。

在性成为单纯感官快乐的世界，在对性不必那么严肃的今天，无

论是穷人还是富人，无论是看守还是囚犯，性无疑是共同的快乐和极

大的享受。它足以使人忘记一切危险和所有烦恼。确认了这样的前



提，杨芬芳与发小何无极的交欢，与军官刘庆生的婚姻，与监狱指导

员孙志新的苟合，都在情理之中，甚至是顺理成章。有理由吗？有

——因为在性领域，一切行为都可以接受和理解。于我而言，我深深
地接受杨芬芳何无极带着血色以致付出生命的短暂性爱。尽管杨氏女

先后被三个男性占有，但她在我的眼里依旧纯洁、美丽；尽管何无极

举着菜刀朝着情敌狠狠砍下，但他手腕上缠着的绣有小红花的手帕，

依旧让我冲动、沸腾。有理由吗？有——因为他们的性爱是双方对灵
魂与肉体的渴望与追求。其动人处就在那瞬间的无私和浪漫。

他们是罪犯，罪不可赦。但我喜欢他们，我也是罪犯。

□  违规的性

故事纠结在刘庆生的身上。他与杨芬芳的婚姻带有欺骗性，当

然，杨芬芳的姐姐、姐夫也参与其内。不错，杨芬芳本人也有责任。

在社员（农民）普遍处在饥饿形势之下，在知道了「骗婚」真相之

后，她还是半推半就地接受了当军官的刘庆生。原因极其简单而实

在：因为她无力阻挡「吃饱饭，当干部，灯芯绒」的强大诱惑。面对

上海外滩的动人美景，她终于和刘庆生像情侣一样地拥抱了。在她的

内心，何无极是第一位的；在她的眼前，吃饱饭是第一位的。因此，

在爱情面前，杨芬芳属于何无极；在现实面前，杨芬芳委身刘庆生。

如此尖锐的矛盾，使她无法得到平静：一个隐秘的灿烂之春，时时缠

绕，徘徊不去。这样，她与刘庆生单独在一起的时候就很别扭，一旦

上了床，做爱就很冷漠，僵硬。是啊，女人身体不会说谎，一旦放倒

和剥光就会回归真实。一边是丈夫，另一边情人，杨芬芳开始了婚外

性活动。这属于违规性活动，每个国家对它的惩罚标准不同，惩罚程

度的轻重不一，从罚款到入狱。当然，对这类事也随着时间推移而变

化。在改革开放以前，我国对婚外性行为的态度及惩罚，是非常严厉



的。现在，也有人主张惩办通奸者。如果再做细致一些的分类，杨芬

芳与何无极的通奸，当归于有爱婚外性行为，这比无爱的性行为能获

得更多的容忍度。但是，丈夫与情人的俨然不同的社会身份，彻底否

定了「容忍度」，在大讲「阶级」和「阶级斗争」的年代，这个一点

也不复杂的通奸杀人案，毫无疑义地上升为反革命阶级报复案。结果

可想而知：不管身为军官的刘庆生死没死，身为地主之子的何无极是

死定了。

令我感叹的是何无极的刑前表现，刀都架在脖子上了，他依旧痴

情。说句实话，有这样男人爱自己，我也知足了。

令我痛惜的是何老太。在整个事件中，她最清醒。清醒又如何？

只有结束自己！在写这个老人的时候，常因想起我的母亲而泪流不

止。

□  我的生活欲望就是写作欲望

让我们再回到海边。

在风平浪静的黄昏观看落日，多有守伺圣哲庄严平和之感。纵是

凡夫俗子，也会感到自己的肉体已然消融，只留下了灵魂。

我在想：生命是一个故事，还是一个事故？年轻的时候，总以为

一个问题只能有一个答案。经历了许多之后才明白：其实生活中每个

问题都有无数个解，而其中没有一个是绝对正确的。请问《杨氏女》

中，谁正确？可能我也不正确。

七十岁了！想做什么事，就赶快去做，因为已经没有第二次机

会。这是唯一的。对我来说，我的生活欲望就是写作欲望。

北京守愚斋



二○一一年十月
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