


版权信息
C O P Y R I G H T

书名：邹氏女 

作者：章诒和 

出版社：广西师范大学出版社·理想国 

出版时间：2014年7月 

ISBN：9787549555628 

本书由理想国授权得到APP电子版制作与发行 

版权所有·侵权必究



引子

清晨，张雨荷往铝质双耳饭锅里扔进一勺剩饭，加水，加切细的

青菜，大火煮开，加盐，搅两下，盖上锅盖，焖十分钟，做成一碗南

方人喜吃的“菜泡饭”。原本青菜丝是应该用油炒熟才香，但经过底层

磨砺，她习惯了简陋、草率。再从玻璃瓶里夹出一块玫瑰腐乳—这便

是早餐了。胡乱吃下，之后漱口，把短发用木梳“刨”两下，连镜子也

不照，知道自己再收拾也是一副倒霉相。拎上仿革黑提包，锁了房

门，走出了机关宿舍。

起风了，吹动了马路两侧的梧桐树，树叶沙沙作响。离开省城整

整十年，重返城市，觉得唯一没变的就是人行道上的老梧桐。

一九七八年秋，张雨荷跨出了监狱大门。这在很多人的意料之

中，因为在她的现行反革命罪行里，最重要的一条就是恶毒攻击伟大

旗手江青同志。一九七六年十月旗手倒了，张雨荷出狱的机会就来

了。一年后，S省法院宣布“无罪释放”，人也回到省城。公安厅负责她

的冤案纠正工作，开了个省直文化系统的平反大会。会上她最后一个

发言，都以为要热泪盈眶地千恩万谢，谁知只说了一句：“我好歹走在

了有阳光的路上，可惜更多人死在了没阳光的地方。”主持会的公安厅

负责人的脸立马“黑”了。

文化厅负责张雨荷的政策落实工作，找她谈话。她对人事处处长

说：“我有两条要求。一、不回剧团，因为十年前就是从那儿抓走的。



二、我要住机关宿舍，好歹一间就行。因为机关宿舍有食堂，我懒得

做饭。”

人事处处长想了想，说：“我尽力吧。”

张雨荷口气柔和地说：“不给房子，我就住到你家。”

“你敢？”

“你看我敢不敢。别忘了，我是从大牢里放出来的。”

文化厅的最高长官是厅长，这一任的厅长姓伍，单名柏，是一个

全国知名女作家的亲侄，喜欢舞文弄墨，省报上常有他不长也不短的

散文，写写风景名胜，说说文坛掌故。伍柏对张雨荷安慰道：“放你半

年假，四处走走吧！回来的时候，你的工作安置和房子问题，大概就

基本解决了。”

“好，我等着。”

张雨荷从南京、苏州、上海、杭州转了一圈回来。果然，伍厅长

说到做到。工作安排好了，在文化厅剧目室当干部，道地闲职，绝对

冷差。上班无非是喝茶、看报和闲聊。若有歌舞、戏剧、曲艺演出，

就去礼堂、戏院泡上一个晚上。第二天剧目室评估演出，张雨荷低着

脑袋，一遍一遍看说明书。同事叫她发言，她说：“我刚出狱，现在只

会骂人扯谎偷东西，专业知识全忘了。”

这话把剧目室主任气得够呛，跟伍柏厅长说：“把她调走吧，有这

个人跟没这个人一样。”

伍柏瞥了一眼：“人家关了十年，没疯就是好的。等恢复了灵气，

兴许你还赶不上她。”

张雨荷的住房也分配好了，是机关宿舍没人要的一间“三无”小平

房。所谓“三无”即无卫生间，无厨房，无日照。之所以没人肯住，主



要原因是最后一条，嫌二十四小时无日照，人称“阴宅”。张雨荷二话

不说，扛着铺盖卷，搬了进去。她不嫌，这比住牢房强多了。她不买

家具，到机关库房去找，那里破桌椅，破衣柜，破书架，一应俱全，

张雨荷挑了几件拉到“阴宅”，烧一大锅开水，放点碱粉，把所有的旧

家具烫过，拿刷子刷上几遍，再晾干，就用了起来。老家具咋啦？收

过尸的她，死人的东西也敢用。

以往的张雨荷爱说笑。不承想，平素所讲的闲话、怪话、牢骚

话、落后话、反动话在“文革”中被一一揭发出来。她在剧团供职，演

员揭发的时候，添油加醋，绘声绘色，有的还加上表演。原本很普通

平淡的一句话，经过形象化处理，都成了射向社会主义和党的支支毒

箭，饱含恶意。出狱后的她，决心接受教训。偌大一个省文化厅上下

几十口，她谁也不搭理，唯有两人例外。一个是食堂卖饭菜的黄大

妈。中饭，晚饭，张雨荷餐餐顿顿都提前来到食堂。端着两个大大的

搪瓷碗，候着。黄大妈在哪个窗口卖饭菜，她就站在哪个窗口。小玻

璃门儿一拉开，张雨荷总是笑眯眯地叫声：“黄大妈！”又笑眯眯地看

着热腾腾的米饭和香喷喷的炒肉，盛进自己的碗里。临了，还不忘笑

眯眯地说上一句：“谢谢啦！”时间一长，话就多了，张雨荷常向她请

教：“猪肝汤怎么做才香？”“蒜苗炒腊肉，你是怎么做的呀？”周日，机

关食堂关门，张雨荷自己烧菜。到了周一，她会主动向黄大妈汇报自

己的“烹饪”心得。两人亲热极了，黄大妈给她的饭和菜总是比别人

多。其实，张雨荷原本就会烧菜，她不过是装傻卖乖罢了。这是监狱

里带出来的毛病，女囚们个个讨好犯灶的炊事员，只为碗里能多上两

口饭，一勺菜。



张雨荷搭理的第二个人，是文化厅传达室的李大爷。剧目工作室

只有一份省报，这张省委机关报，她在大牢里足足朗读了十个春秋，

现在都“条件反射”了：瞧见报头，人就晕。她从读中学开始，就喜欢

翻阅报纸和杂志。家里，父母订阅了《光明日报》、《文汇报》、

《中国青年报》，且一定就是十几年，直到“文革”抄家，扫地出门为

止。外省的报刊杂志，文化厅里也是有的，不过都是给处长级以上干

部订阅的。

张雨荷跑到传达室，亲热热地叫着：“李大爷！”接着跟李大爷商

量：“每天清晨能不能把《文汇报》和《光明日报》先让我翻翻，之

后，再分别送给电影处处长和艺术处处长？”

李大爷问：“这两份报纸，你要翻多久？”

“顶多半个小时吧。”李大爷点点头，算是答应了。

“啪”的一声，张雨荷把准备好的一袋上海奶糖撂到三屉桌上。

上班后的张雨荷时不时在文化厅办公楼的过道里，与伍柏不期而

遇。伍厅长喜欢和她闲扯几句。这天下午，快下班的时候，他们碰上

了，在办公大楼前面的水泥小路。小路是通向庭园的，文化厅修了一

个小巧的庭园，四季有花。为的是职工做完工间操，还可以散散步。

伍柏问：“听说，你现在是独身。”

“是。”张雨荷答。

“不小了，三十几了？”

“不是‘不小了’，是挺老了。”

“找个合适的吧！再赶紧生个孩子。”

“不想嫁人。”

“为什么？能跟我说说吗？”



张雨荷把目光投向天空，说：“不为什么，我喜欢独身。”

伍柏摇摇头：“时间再久一些，你会改变主意的。”

厅长匆匆走了，小路就剩下张雨荷。以往，她觉得这个庭园很热

闹，也花哨，今天开粉花，明天开黄花，一派草木气息。走进稍远一

点的松林，特别让人心旷神怡。但是，此刻不同了：树叶稀疏了，色

调凝重了，阳光也倾斜得厉害，倏忽的光线，像个逃学的孩子溜进树

林，很快又溜走。阳光的痕迹消失得无影无踪，如同自己告别了的青

春……张雨荷加快脚步离开庭园，免得伤感。回到办公室，刚好下

班，慌忙收拾好钢笔、笔记本和正在死啃的黑格尔《美学》。

走到机关门口，李大爷叫着她的名字：“张雨荷，你的信。农场

的！”

一定是她，一定是她了——张雨荷心里一下子收紧了。

她是谁？

她叫邹今图。一个让张雨荷“独身”至今的女人。

张雨荷站在机关门口，急惶惶把信封拆开。没错，就是邹今图写

来的。纸薄，信短，监狱有规定：一封信只准写二三百字，只许写给

亲人。

张雨荷：

原谅我直呼姓名，既不能再叫你同改，也不能称你为同志。

知道你释放了，又恢复了工作，我太高兴了！你好吗？我们不是

亲友，所以给你写这封信是经过邓梅干事特别批准的。要告诉你的

是，今后我会更加努力地、自觉地劳动改造，争取人民政府宽大减

刑，提前释放，为的是早日和你见面。



祝你思想好，工作好，身体好！

邹今图

张雨荷没有直接回宿舍，而是到一家电影院买了张印度老电影

《流浪者》的票。她要用拉兹与丽达的故事，赶走对监狱的回忆。但

是回到宿舍，人躺床上，邹今图就钻进了她的脑子。

人未合眼，心已乱。



上编



第一节

张雨荷到M劳改农场女犯中队，就认识了同在二工区劳动改造的

邹今图。她给人的印象很不一般：如男子一样的壮硕，比所有女人都

灵巧。出工，她走在前面。跨一步，顶别人两步。收工，也走在前

面，别人筋疲力尽，她神采奕奕。回到监舍，大多数女犯在洗洗涮

涮，邹今图已收拾得妥妥当当，换上干净衣裤，盘腿坐在铺位上，一

针一针纳鞋底了。她的面孔无论从正面看，还是从侧面瞧，都带“男

相”，四方脸型，鼻隆嘴阔，皮肤微黑，眼珠是灰黄色的，头发粗得吓

人，好像每一根都能当铁丝用。邹今图的针线活儿实在好！拿上针

线，那粗大的手指顿时柔软起来。绣花针拖着细细的五色棉线，像着

了魔一样，飞来穿去，缠来绕去，又服服帖帖落在布上，组成美丽的

图案。她和刘月影的女红是中队里最好的，差别就在花鸟图案的设计

和颜色上了。刘月影的艳丽，她的淡雅。

张雨荷喜欢看邹今图刺绣，除了她喜欢看，那个半疯癫的留美博

士李学珍也喜欢看，而且一看，就不说胡话了。张雨荷没看几回，二

工区组长苏润葭就警告张雨荷：“别接近她。她是根针，你若成了线，

那就缠死了。”

张雨荷奇怪：“什么叫缠死呀？”

“黄君树就被她缠上了，每年挨罚。”

“她俩咋啦？”



苏润葭不答。

“到底怎么啦？”张雨荷又问，

苏组长悄声吐了三个字：“磨豆腐。”

“什么叫磨豆腐？”张雨荷忽地懂了，喊了一句，“是不是同性恋

呀？”

“你喊什么！”苏润葭狠狠瞪了一眼。

张雨荷觉得自己是“蒙”对了，对“磨豆腐”三个字，却是不解其意。

自苏润葭提醒后，张雨荷也曾留心观察，似乎邹、黄二人的行止

没什么异样。她对黄君树印象不错，清秀，纤弱，沉静。从不说脏

话，还有难得的文气。

初夏，周六的晚上，女犯中队陈司务长，从收音机里听了天气预

报后，便把张雨荷叫到队部办公室，说：“我不得空。派你明天下山到

县城的粮站，把我们中队下个月的囚粮指标办好。”

“是。”张雨荷站得笔直，简直是喜出望外！

陈司务长随即将盖了农场公章的三联单递给她，又从上衣口袋里

掏出两元钱钞票，说：“你在县城给我买两包代乳粉。陶陶等着要

吃。”陶陶是她的儿子，一岁多。陈司务长又补充一句：“你带张塑料

布去，把代乳粉包好，听说明天有雨。”

回到监舍，易风竹问道：“是哪个干事叫你？”

“陈司务长。”

“司务长叫你，准是有好事。”

“为什么？”

她舔舔干瘪的嘴皮，说：“司务长喊犯人办事，肯定是要你买吃

的、穿的，对不？生产干事派犯人到场部，肯定是领农药，扛化肥。



最怕管教干事喊犯人，一定是有谁检举了你，叫你去‘背书’。”

苏润葭打断易风竹的话头，说：“你就会讲劳改经。晚上政治学

习，让你说说国内外大好形势，怎么吐不出一个字来？”

听说张雨荷明天要进县城。那些坐在自己铺位上打补丁的、纳鞋

垫的、靠着枕头养神的女囚，都围拢来了：

“你帮我带半斤糖吧，我给你钱。”

“我要一块香皂。”

离张雨荷铺位最远的犯人叫陈慧莲，她从枕头底下摸出一个小皮

夹，翻出钱来，请人递给张雨荷，恳切地说：“你明天进城，帮我买半

斤水果糖，要上海货。我有时发虚，心慌，嘴里含颗糖，人就要好受

些一点。”

陈慧莲七十岁上下，是天主教徒，面容消瘦，不苟言笑，一对眉

毛，弯似柳叶，一口好牙，细密洁净。无论三伏还是三九，都是一件

雪白的衬衫贴身，再配上煞白的皮肤，别说是监狱，就是在外面，这

样的老妇也是少见。张雨荷小时读教会学校，能想象出她昔日的仪态

来，怎地也发配到这里了？姜其丹偷偷告诉她，“她犯的是里通外国

罪”。

张雨荷问：“是向外国人提供情报啦？”

姜其丹把头一歪，轻蔑地说：“胡扯！拿我来说，仅仅和教会里的

外国人说几句话，也是里通外国。”

平素，张雨荷同姜其丹很“合拍”，甚至不用说话，凭眼神就能交

流。犯人之间的“过节儿”，张雨荷搞不明白，除了问苏组长，就去找

她，而且她比苏润葭有人情味。

张雨荷对陈慧莲说：“你的病靠吃糖不管用，要找卫生员才行。”



“你是指那个吴艳兰吗？”她摇摇头。

“她怎么啦？”

陈慧莲说：“这个人心肠不好，从来不把我当病人。”

“为什么？”

“嫌我是资产阶级加帝国主义走狗，罪大恶极。”

“吴艳兰是一贯道，她有资格说你？我看天主教比一贯道强。”张

雨荷这句话，让从来不笑的陈慧莲，笑出了声。可怜她瘦成一把骨

头，张雨荷说：“半斤太少，吃不了几颗就没了，遇见奶油的，就给你

买一斤吧。”

“奶油糖？”陈慧莲眼里闪出光亮，接着又叹气，说：“不能多买

啊，我和你不同，没有经济来源。”

陈慧莲是老病号，心脏病严重。这病在外面还有治，可到了监

狱，只有等死。女犯中队的干部批准她不外出劳动，已是法外施恩，

特别宽大了。姜其丹暗中帮她料理生活琐细，为此多次受到点名批

评。她不管，照样干。一次，给陈慧莲洗内裤，被告发。

晚上，在小组学习会上，她站在当中，工区干事邓梅问：“你错了

没有？”

姜其丹答：“错了。”

“错在哪里，你说说。”

“错在违反监规。”

邓梅问：“监规怎么规定的？”

“犯人之间不得互相拉拢。”

“下次陈慧莲叫你洗东西，你做不做？”

姜其丹不答。



“你还做不做？”

她低着头，只是低着头。

邓梅急了，走到她跟前，吼道：“你以后还做不做？”

姜其丹仍是不吐一字。

“啪”——邓梅伸手扇了她一个耳光。

这是张雨荷第一次看到邓梅发威，打人，没想到挨打的是姜其

丹。姜其丹当没事儿一样，把头一扭。扭头的一刻，与张雨荷的目光

相遇了。那一瞬，张雨荷觉得她就是英雄。

张雨荷接过陈慧莲的钱，姜其丹就凑过来问：“她给你多少钱？”

“五毛。”

“你等着，我再添几毛。”

别看监狱犯人穿一样的衣，吃一样的食，日子还是不同。张雨荷

的母亲每个季度都有汇款，尽管每次不过两三块钱，但就凭着这个，

她成为女囚们最羡慕的人。像死去的汪杨氏，尽管有四个儿子在公社

劳动，可她还要从每月二块五的零花费里积攒点钱，春节的时候寄给

儿子，嘴里不停地念叨说：“当社员还不如当犯人，只有工分，没有现

钱。”刘月影不也是攒钱寄给在成昆线上工作的儿子吗？差别就是这样

大。张雨荷觉得监狱苦，可许多农村犯法分子觉得囚徒除了没自由，

日子过得比社员强！怪了。

即使没有政府提倡和展开“改造与反改造”斗争，犯人之间也始终

存在着无法消除的摩擦、隔阂与罅隙，由此生发出许多的口角、较

量，甚至打斗。然而，在“吃”上，所有的罪犯都是一致的。

“张雨荷，给我买一个猪肉罐头吧，记住！挑的时候，要选猪油多

的。”说话的是黄君树。



“我怎么知道油多油少？”

黄君树说：“你就看玻璃瓶子里上面的那层白油嘛，厚，就是油

多；薄，就是油少。”

张雨荷笑了：“我还真的长了见识。”

李学珍凑了过来，从上衣口袋里拿出一张新崭崭的五元钱钞票，

大声道：“我要买十斤糖！”好神气！

易风竹从后背给了她一拳，说：“你以为在美国吧？想得倒好，十

斤糖！”

监舍的人哈哈大笑。张雨荷说：“我买不了那么多。”

李学珍气呼呼，问：“为什么你给黄君树买？给陈慧莲买？分明是

不平等嘛！”

很久没听过“平等”这个词儿了，张雨荷接过了女博士的钱，说：

“我尽量吧，能买多少就买多少。”

待众人散去，苏润葭对张雨荷说：“明天给我称半斤豆瓣酱。有时

嘴里头真没味儿！喏，这是瓶子，里头有两毛钱。”

“你怎么把钞票放到瓶子里？钱是最脏的东西。”张雨荷说。

“再脏，也没这里的人脏。”

“我就觉得自己不怎么脏。”张雨荷说。

虽然监规上规定，罪犯不得高声喧哗，实际上，只有等所有的犯

人都入睡了，这间拥挤着几十人的牢房，才会有宁静。

无需多久，监舍里鼾声起伏。张雨荷一向患有失眠症。到了劳改

队就无药自愈了。其实，有药：这药，就叫“累”。收工回来，累得连

话都不想说，只想躺倒，躺在哪儿都可以，倒在什么地方都行。这个

夜晚张雨荷毫无睡意，全副心思地盘算：明天进城自己该吃什么？炒



肉一份，是肯定要买的，要一口气吃光，一片也不剩。若碰上炒猪

肝，也要尝上一盘，唉，好久没尝了。要吃上两根焦黄的、香香的油

条，还要一碗炒饭，再要一碗馄饨，一碗醪糟，里面的鸡蛋要放两

个，起码两个。最后还要吃点甜的。张雨荷很清楚，犯人来自五湖四

海，有的在家里听留声机，有的门前听狗叫，有的读了半辈子书，有

的种了一辈子庄稼，如今同睡一条铺板了，还有了许多相同处。最大

相同处是都想吃好的，如一碗白米饭，一块大肥肉。

第二天起来，张雨荷的精神并未因失眠而萎靡。当班的干部是中

队长，见她穿的衣服不像是上山劳动，便问：“你今天去干什么？”

张雨荷答：“报告中队长，是昨天陈司务长让我进县城拿囚粮的三

联单。”

中队长又问：“就派你一个？”

“是。”

陈司务长大概是听见了中队长的询问，忙从自己的房间走出来，

解释道：“就是到县城拿张三联单嘛，派个有文化的犯人去就够了。”

中队长点点头，不再说啥。

张雨荷心里高兴透了：这一下，没人监督了，想吃啥，吃啥了；

想吃多少，就吃多少了。

张雨荷下山了，快步如飞；如同怀春少女扑向渴望已久的情人。



第二节

这个靠近西南边陲的县城，北倚元宝山，南临沙白河。顾名思

义，那山，远看状如元宝；那水，一眼可见河底白沙。据说，从小喝

这水长大的女子都是眉眼柔似水，皮肤如白沙，即使相貌平平，也是

别有风致。

邹开远算是县里有头有脸的人。乡下有田土，城里开药铺。开药

铺是经过掂量的，不管你有钱还是无钱，不论你是国军还是共军，人

都会生病；即使落草为寇，也有生疮害病的时候。所以，越是动荡不

安，兵荒马乱，药铺的生意就越兴隆。邹开远善于经营，也懂点医，

一些丸散膏丹还能亲手配制，常说的一句话是：“未知病，焉知生。”

他凭做事用心，没几年就发了。在待人接物方面，多采取“守势”，都

是别人找上门来。就这样一个看起来比较消极的处世态度，却使他在

县城有了不错的人缘。

这个所谓县城，无非有一条贯穿全城的马路和几条小巷。那时所

谓的马路，根本算不得马路，土路罢了。巷子的名称，都易记好听。

玉兰巷，是因为街的两头各有一株玉兰。烟袋巷，是由于街巷在三分

之二的地方拐了一个弯儿，呈烟斗状。水塔巷，那里肯定有座水塔。

邹开远的药铺坐落在蓝白巷，巷名以一个染房命名，它专营以蜡染之

法做蓝白图案的土布。虽为蓝白二色，却美丽奇绝，什么时候看，都

清爽宜人。在染制的图案中，又以“八卦图”、“蝶穿竹”和“葫芦万代”三



种图案最有名。“蓝伞把天撑得稳，鱼虫鸟兽都开心”，这是当地流传

的“蜡染歌”里开头两句，说得一点不错。

读过私塾的邹开远，没打算把生意做多大，日子过得滋润，手里

有些闲钱，足矣。他喜欢老庄，处世超脱，再烦心的事，也能淡然处

之。“活在乱世，能安心赏月，就行了。”这是他常说的一句。对生老

病死，他持宿命观点，说：“别惦记长寿，无非说来好听。依我看，越

想长寿的人越早死。阎王爷手里掌着生死簿呐！什么时候想起来你，

朱笔一勾，就跟着走了。”邹开远的日子也简单，每日两餐，下午一

顿，大多在家，必有他吃不腻的一盘蒜泥白肉，半斤起码。旁边是个

小碗，碗里装的是米醋。白肉蘸米醋，一片接一片，三下五除二，能

把这整盘肉全都塞进肚子里。到了娶妻的年龄，他身体健壮，品貌周

正，唯一不足的是眉毛略淡，眼睛略小，显得英气不足。但因家产殷

实，为人踏实，仍是县城里受尊敬和被羡慕的人家，都说谁家的小姐

能嫁到邹家做儿媳，才叫福气呢！按着老规矩，“父母之命，媒妁之

言”，在父母包办下，经过一番挑选，他结婚了。夫人金氏，眉清目秀

的，是一家茶庄的独女。茶庄经营的是本省盛产的沱茶和红茶，通过

船运，贩卖到外省。

成婚那日，诸事顺心。喝喜酒的人，没个不高兴的。唯有揭盖头

的时候，邹开远急了些，气力大了些，不小心把斜插在新娘鬓角的簪

花，扯了下来。女客们不觉“呀”地惊叫，老辈们说，不要紧，捡起插

上就是。谁知新娘把头一扭，不干了，背转身去。好一阵劝，才又重

新面对新郎站好，婚礼得以继续，但热闹气氛似乎差了一截。

夜静了，洞房里传出男女间的对话——

“为什么不让我把花儿戴上？”



对方沉默。

“是嫌我吗？”

“不是。”

“那为啥？”

“簪花本是个又干净、又讲究的物件，一旦落到地上就任人踩踏

了。”

邹开远问：“那你让我踩踏吗？”

对方又是沉默。

“说呀？”

“不说。”

……

裙翻绿浪，袖洇红霞。毕竟是开药店的，那床上气象万千，与寻

常男人自是不同。女人先是心满意足，之后就气喘吁吁地求饶——若

再来一次“踩踏”，自己就要被踩死踏穿了。征服女人需要有“十八般武

艺”，从涵心养性到一饮一啄，邹开远慢慢施展，白天是一丝不苟的老

板，夜里是天塌地陷的斗士。他喜欢女人，性欲旺盛，但更重要的原

因是太想要孩子了。

邹开远深情地对妻子说：“以后，你想吃就吃，想睡就睡，自在得

跟‘风摆柳’一样。可就是要给我生孩子啊。”

“嗯，生。”女人羞得深深地把头埋进了被子。

知道妻子喜欢花草，邹开远让伙计在院子里栽上一排杜鹃，一排

山茶，红白两色相间。又砌个花坛，种上梅与菊，希望从春到夏，都

有花可看，有香可闻。他觉得这样才与花模样、玉精神的妻子相匹

配。



妻子从不过问丈夫的药铺，一月下来挣了多少钱，半句也不打

听。因为识字，金氏能整日看书，《红楼梦》翻了无数遍。也写字，

每日两页小楷。若有戏班到县城唱戏，那是一定要去的，什么《王二

姐思夫》呀，《杜十娘》呀，场场不误。很多戏的剧情来自《醒世恒

言》、《警世通言》，她太熟悉了。这些书在娘家就都看了的，尤其

喜欢看好角儿的表演。像王二姐思夫之时和杜十娘跳江之前的大段唱

腔，实在是好，听了还想听。邹开远知道自己女人是兰心蕙质，冰雪

肚肠，便也放手让她去听。一次邹开远多喝了酒，趁着酒劲，用一根

筷子敲着酒杯的杯沿儿，一手按住金氏肩膀，说：“你能给我唱一

段‘思夫’吗？”

金氏嗔道：“我是妻子，不是戏子。”以后的金氏也还是看戏，但

热情大减。这件小事，让邹开远看到妻子性格里冷静的一面。

金氏善女红。说起来，也是家传，自幼就勤习刺绣，衣服，围

裙，荷包，鞋垫都可以绣出图案来，图案以花朵、飞禽和几何图案为

主，样子都娇柔可爱。有一次，邹开远看到她绣的一块门帘，深蓝土

布上是一对飞翔的白凤凰，那张开的翅膀就像眼前有空气荡漾其间。

丈夫感慨地问：“你是仙女下凡吗？”

春华之后，跟在后面的是秋实。一日，金氏呕吐得一塌糊涂，人

顿时软了下来，白净的脸变得蜡黄，有时几乎走不动路，身上像没了

骨头。问医后得知：有喜了。告诉丈夫，邹开远兴奋得成了一个孩

子，围着院子转了几个圈子，两只手也不知道该放在哪儿了。接着，

就开始在这座小县城里转悠，酒馆，茶馆，布店，肉铺，干果杂货

店，理发馆，都转悠到了。最后，往县城中央的交叉路口一站，尽情



感受到近似春风般轻柔、又近乎秋阳般的温暖。回到家里，对妻子说

的第一句话就是：“我要给你找个丫头，好好伺候你。”

挑个小丫头或选个老妈子，还不容易？偏偏碰上这个心高气傲的

金氏，就难了。

来了一个，初试还行。干了不足一月，就打发了，嫌手脚太笨，

端一碗粥，死掐着碗沿儿，指甲盖儿都“掐”进粥里了。

又来一个，也是干了没多久，嫌脑子发“木”，夫人问一句，张着

大嘴，两眼朝天，半天不答。于是，又打发了。

再来一个，还算满意，不笨也不傻。正待“转正”，却发现脾气太

大。一次，把汤面做咸了，金氏说了一句，这就不行了，跺脚又撅

嘴，弄得金氏反去哄她。于是，再次打发。

事情大概就是需要绕来绕去，才有着落。一个年轻的女子出现

了，据说她来自很远的地方——自称叫六九，即“留久”之意。金氏把

她留下，改字不改音，叫留玖。

留玖生得水灵，凤眼，薄唇，两道剑眉斜插鬓角，给人一种灵

巧、自信，甚至带着几分凌厉的感觉，学啥都快。一副好身子骨，身

轻如燕，走起路来像一只随风飞舞的蝴蝶。金氏不让她干粗活，就搁

在身边当个贴身丫头使唤，陪自己打发时光。初来，以为留玖会觉得

日久生厌，偷着出去玩玩，谁知她非但寸步不离，还常常给她揉腿捶

背，一个时辰下来，额头上连个汗珠也无。这更让金氏把她当成宝

贝。

肚子渐大，留玖主动提出给金氏洗澡擦身。初夏的夜晚，留玖把

洗澡的大木盆端到卧室，先把一壶热水倒进盆里，又烧一壶放在盆

边，好随洗随续。再拉上窗帘。



金氏说：“太暗了吧？”

留玖低头说：“暗呀，暗才好。”

衣裤尽褪，全身赤裸，金氏自己倒有些不好意思。留玖却不在

意，从容搀扶她坐进盆里，再用自己细长的手指，往她身上撩水，不

时地问：“烫吗？”滑腻的肥皂泡沫涂满了上身，香气四溢，前胸，肩

膀，脖颈，后背，腰，腹，胳膊，大腿，小腿，脚趾，顺次洗来，金

氏深吸一口气，说：“好舒服！”留玖攥住金氏肥大的乳房，细细地上

下搓，慢慢地左右揉。灯下，留玖的脸上兴奋得竟有了红晕。这情景

太诱惑人，能引发出心底一股无名的冲动，尽管是女人对女人。留玖

搀着金氏两只胳膊，让她站在盆里，细声道：“我给你洗洗下面。”

金氏任她摆布了。留玖把沾满的肥皂泡沫的一只手，伸进屁股夹

缝中间，有如探路。金氏感到不惯，说：“那个地方，我自己来吧。”

“我来吧！肚子大了，不好弯腰，也够不着。”留玖说这话，并不

看金氏。

留玖用两根手指围着阴蒂，像转圈一样，转了又转，来了又去，

去了又来。金氏大惊，用手臂把她的手挡开，说：“你别洗了！”

“这儿最脏了，我要好好洗。”留玖的声音与神情，全然不可琢

磨。

在用毛巾给夫人擦干的时候，留玖说：“眼看着入夏，这澡往后就

更要勤洗了。这事，得听我的，要是嫌我手指头不好，下次，我用脚

趾头洗。”

“脚趾头洗？”金氏眼睛瞪得老大、老大。

“对呀，用脚趾洗下身，会更舒服，洗了还想洗。”



这个本名叫“六九”的女子，到底来自哪里？天上的仙女？还是地

狱里的妖精？金氏觉得自己的神志恍惚起来。

骤然间，有风掠过，从窗帘的缝隙吹进，凉啊！站在身后的留玖

伸出双臂抱住金氏的粗腰，小脸贴着她还冒着湿气的后背，说：“太

太，别怕，有我呢！”

金氏的手指找到了留玖的手背，不想，这手背的皮肤竟也光洁润

滑，她哪里是丫头？

夜里，金氏对丈夫说：“这个留玖，人小鬼大。”

邹开远问：“她怎么啦？”

妻子说：“今天她帮我洗澡，那个媚劲儿啊！洗到你去的那个地

方，还把手指伸进去。我都有点受不了。”

丈夫笑了：“她是个女的，我怕啥！”

金氏说：“她可不是傻丫头，我看呀，她将来不是咱们家的福星就

是祸根。”

“你别胡说。”邹开远的一只胳膊支着下巴看着爱妻，一只手掌握

住她的乳房，动情地说，“给我生个儿子，快点生，我都忍不住了。”

“啥忍不住了？”洗澡后的金氏心情大好，有意挑逗了一句。

邹开远的手一下子滑到她的私处，说：“丫头只是外面转，我是要

进去转。”

金氏有些得意：不管肚子多大，自己还是有诱惑力的。

孩子出生了！



第三节

张雨荷踏进县城大街，人就亢奋起来。如果拿面镜子照照，耳朵

一定是立着的，鼻孔也张大许多。走过茶馆，闻到茶香；经过饭馆，

闻到饭香；路过理发馆，闻到肥皂香。迎面走来一个干部模样的女

人，她闻到了百雀羚牌凡士林的气味，连肉铺飘过来的腥气，都是好

久没闻过的了。从被关押的那一天开始，张雨荷就认定自己告别了尘

世，也结束了灵魂。日子越来越漫长，内心越来越悲凉。之所以悲

凉，除了牢狱之苦，还源于她所熟悉的生活的死亡。如美食，如饮

茶，如读诗，如听戏，以及少女的对爱情的幻想。总之，你不是你

了。

竹色浓郁，白云烂漫。万不想，这个连房子都成不了片的县城，

让这个生长在大城市的张雨荷复活了：从心脏、肺叶通过血脉和神

经，迅速蔓延到筋骨、四肢；所有的关节都放松了，所有紧缩的肌肉

都舒展了。张雨荷想起从前看过的一本书，那上面说：对跌入犯罪深

渊的人，拯救办法有惩罚，有教育，有劳动，有感化，等等。其实都

错了，以自己的切身体会而言，搭救囚犯的最好办法就是吃。一旦吃

到人间美味，他(她)们的心连同情感，就会返回人间，有如莽汉在一

桌可口的家常菜面前，能够迅速服帖安静下来；怨女呷一口清纯的美

酒香茶，就会把积郁心头的忧愁化解排开。



她先到县粮食局，把囚粮三联单办妥，办事员抬眼看看她，说：

“没想到你的普通话，说得这么好。”

张雨荷说：“我是外省人。”

“外省人怎么到我们这儿来蹲监狱？”

张雨荷笑道：“只要不小心，就能犯罪。”办事员听了，直点头。

为买猪肉罐头，她跨进县城最大副食店。张雨荷请售货员拿了三

个同样的罐头，并排放在一起，俯身躬腰，让眼睛和柜台持平，像射

击手那样——闭一只眼、睁一只眼地瞄准这几个玻璃罐头，以判断哪

个罐头里的白色猪油多一些。

售货员等得有些不耐烦，说：“别看了，都差不多。”

张雨荷客气地说：“刚看都一样，细看还是有区别。”

“区别也就在多一口、少一口之间。”

“多一口，不也是多嘛。”

售货员不再说啥，索性让她挑个够。

该给苏润葭买豆瓣酱了，男店员揭开装酱缸的盖子，满屋立即弥

漫着一股既臭又香的气味，虽然不好闻，但也是好久没闻过了。张雨

荷拿出装在人造革手提袋里的玻璃瓶，请小伙子尽量用长把铝勺“�”缸

底的酱。

“底下的酱稠，你倒机灵哇！”男店员笑了。

“我们下一次山，进一次城不容易。”

“你打哪儿来的？”

“山上的农场。”

小伙子不错，净捞4稠的给她。



轮到给陈慧莲买糖果，张雨荷早就盘算好了：若遇上上海奶糖，

除了给陈慧莲买半斤，她会用母亲寄来的钱给姜其丹买二两，尽管姜

其丹自己没说买糖。倒霉，一连跑三家，就是没有上海产品，只好称

上半斤省城一家糖果厂生产的水果糖。

肥皂没买呢，又去百货店。突然，张雨荷发现了绣花的五色线！

仔细端详：居然是丝线，难怪发光呢。被一种莫名其妙的念头驱使，

她毫不犹豫地掏钱，买了六支。红色、绿色、黄色的，送给杨芬芳；

蓝色、白色、粉色的，送给邹今图。迈出店门，她才想起犯人互赠物

件是违反监规的，那就偷偷地送吧。张雨荷把丝线塞进了自己的钱

包。她自己也不明白为什么要给她们买丝线。也许就是为了好看，丝

线好看，绣出来的图案也会好看。监狱里好看的东西，实在太少了，

少到几乎没有。一切都让人感到苦涩，晦暗。

该办的事都办好了，现在要办的最最重要的事，就是吃。要吃，

要大吃，要吃到死！

县城里饭馆有几家，集中在一个比较热闹的地段。想吃的东西太

多，怕小饭铺里的种类不齐，张雨荷挑了一家较大的餐馆，进去了，

选了一个角落坐下。正午十二点时间早就过了，顾客不多，这正合她

的心意。她先要一份炒肉，一碗猪肝汤，一碗白米饭，两根油条。等

上菜的时候，她打量这家饭馆，发现饭馆还不坏，白灰砌墙，水泥铺

地。进门处就是售酒的柜台，有大酒缸和中等大小的瓷酒坛，里面装

的是当地的自制的烧酒。厅堂摆满方桌和木椅，厅堂的后面还有一个

又陡又窄的木梯通到二楼。二楼不营业，估计是住人的地方。楼梯拐

角处有一扇门，所有的热气，菜味，饭香，都是从这扇门里飘出来

的。张雨荷想：里头一定是厨房了。



一盘青蒜炒肉，青蒜多又长，肉片薄且少，一口气吃光，一片也

不剩；猪肝菠菜汤，菠菜嫩，猪肝老，一口气咽下喝尽；一碗白米

饭，稗子顾不上挑拣，几下子扒进嘴，一粒米不剩。张雨荷的嘴不住

地张开来，又合拢去。吞着，嚼着，干枯的肠胃像狼虎一般地消纳

着。在等馄饨和排骨面的时候，她开始撕咬油条，这时才发现手上的

筷子原来是油腻腻的。黑乎乎的地面，到处是丢弃的瓜子壳和烟头；

饭桌上还有一层污迹，用指甲一划，能写出字来。不过，张雨荷早就

不在乎所谓的卫生了。饭馆再不卫生，也比监狱卫生。

到了吃馄饨和排骨面的时候，张雨荷不再“秋风扫落叶”，从容多

了，舌头也恢复了味觉。知道在馄饨汤里滴上几滴醋，在排骨面上撒

上一点辣椒末。

“服务员，我还要一碗醪糟，里面放两个鸡蛋。再要两根油条。”

这是张雨荷第三轮点菜。女服务员听了，直翻眼皮。

张雨荷用汤勺扒拉着醪糟里圆滚滚的荷包蛋，看着它们在不大的

汤碗里打转，这时隐隐觉得自己是吃饱了。有些年头了，自进省城的

看守所以来，她再没饱过，和她住在一起的人犯，都没饱过。看着金

色的、柔软的蛋黄，她想起了幼时母亲用手剥去蛋皮，把煮熟的鸡蛋

递到嘴跟前的情景，眼泪一下子滚落到胸前……

想吃什么，就吃什么——这个原始的生理需求，让张雨荷获得了

满足。机会再难遇到，即使遇到也不知要过多久。从前为学习成绩而

牵肠挂肚，现在为塞满肚皮而高兴万分；从前为老师的一句批评而抱

怨不已，现在为眼前的一个鸡蛋而欢呼雀跃。人，是个多实在的“物

件”啊！很有可能这顿饭，就是“最后的晚餐”。张雨荷顾不上体面，也

顾不上和肠胃商量：自己究竟肚量有多大？还能吃多少？反正就是



吃，吃，吃进去，咽下去。至于吃进嘴的感觉，咽下去的结果，她才

不想呢！当她再要一碗蛋炒饭的时候，几乎所有的服务员都跑出来

了：都要看看把肠胃“撑死”了事的女人，究竟是谁？

交了钱款，付了粮票，张雨荷起身，却不知怎么搞的，人几乎站

不起来。她用两只手掌按在桌面上，用力撑住，才算勉强立住了，一

旁的服务员笑起来。

张雨荷也笑，笑里带着歉然和尴尬。



第四节

出了饭馆，太阳就挂在头顶，这是夏天最难耐的时刻，热气，在

狭窄的街巷上空蒸腾。远处，那些挡住了视线的山崖闪着白光。也不

知是什么虫子，四面八方都有嗡嗡声，还有飘上飘下的飞絮，这一切

都让张雨荷感到憋气。她加快步子，出了县城。

出了县城，一片寂静。眼前是被灼热的阳光照耀的田野，绿色的

庄稼在轻轻摇动。抬头望去，高远处有轮廓朦胧的云彩，悠闲地飘浮

于天空。迎面也终于有了风，吹到脸上是热的。张雨荷知道只有走进

大山深处或爬到山巅，夏日的炎热，才能消褪。

经过狱中的劳动改造，加之从前是体育爱好者，张雨荷的腿力不

错，整天价在大山里上上下下打几个来回，也不觉得有多累。今天，

吃了那多美食，人该有更好的精神，更好的体力才对。邪了，情况恰

恰相反：被撑大的肚子直往下坠，胸口好像被什么东西堵得严严实实

的。两腿非但抬不起来，连走路都气喘了。张雨荷意识到，这是“撑”

的！这不由得让她想起父亲曾经讲过的一个故事：几个掉队的红军战

士，经过无数的饥寒和日夜的寻找，他们终于追上了部队。热心善良

的炊事员，拿出刚做好的饭菜，请他们好好吃上一顿。个个狼吞虎

咽，争先恐后，一碗接一碗。哪知细成麻绳般的肠子，承受不起这顿

寻常饭菜而裂断，他们没有死于数日的饥饿，而死于一顿饱餐。想到

这里，张雨荷开始责怪自己：为什么要吃那么多？难道不知道后果



吗？万一撑死了怎么办？那还不如枪毙呢，像巫丽雪。她越想越害

怕，生出一种恐惧感。宗教是把恐惧提升到空前的高度，让一个人堂

堂正正地显示出自己的卑微。现在，张雨荷的恐惧是坠落到空前的低

度，而且表现出的卑微竟是那样地难以启齿。她不再想了，觉得必须

拿出赴死的精神，强迫自己向前走。

已近黄昏，天空中青蓝色、金黄色、紫红色的阳光，透过层层云

彩，一道一道投射过来，如织锦般斑斓，似闪电般炫目。张雨荷知道

最美的东西，往往消失得最快。果然，没过多久，眼看着气象万千的

晚霞，随着最后一抹日光，消失在天际。高原是一片墨绿幽蓝，迎面

吹来的风，也有了凉意。尽管两腿发软，全身像是快要散架，但有一

点，在她是明确的：必须走回监狱！这时，监狱二字变得无比亲切。

吃晚饭的时候，艰难行走的张雨荷，终于到了女犯中队的大门

口。这个劳改队是她年轻生命中最痛恨的地方，可是当她高喊“报告司

务长，张雨荷回来了”的一刻，她觉得这个地方是她的家。

陈司务长看她一身的疲惫，笑着说：“看你样子，像是得病了。”

张雨荷不敢讲，自己没病，是吃多了。把公事和代乳粉交代清楚

了，回到监舍。

苏润葭是第一个盘问她的人：“你怎么啦？脸色不大对呀。”

“我没事，就是吃多了点。”

“走了那么多山路，还没消化掉？你大概不是吃多了点，是吃得太

多了吧？”

“是。”张雨荷说着，把盛着豆瓣酱的玻璃瓶递给苏润葭。她接过

来，拧开盖子，一股特殊臭味的香气，顿时弥漫开来，惹得满屋子女



囚都深吸一口气。杨芬芳笑道：“苏组长，今晚你就抱着豆瓣酱瓶子睡

吧，怕有人来偷吔！”

黄君树对张雨荷给自己买的猪油罐头很满意，易风竹端详那层白

色的猪油，看过一阵，说：“这罐子里的猪油不算多。”

张雨荷一把夺过瓶子，塞到黄君树怀里，气呼呼地说：“店里只有

三瓶，我还是用射击瞄准方法挑的！”

眼巴巴望着张雨荷的是陈慧莲，这让心里难受的张雨荷更觉难

受。她告诉陈慧莲，自己跑了几家，就是没有上海产品，只好买半斤

省城一家糖果厂生产的水果糖了。陈慧莲嘴角微微一撇：“别人要的东

西，你都办到了。轮到我，就打了折扣。”

姜其丹发话了：“你知足吧！管它是哪里产的，反正是糖。吃到嘴

里，都是甜的。”

陈慧莲不再说什么，接过装糖的纸袋，取出一粒，小心地剥去糖

纸，慢慢送进嘴里。

姜其丹问：“甜不甜？”陈慧莲笑了。

苏润葭瞥了她一眼，说：“人一老，就讨人嫌。尤其是老姑娘！”

“我觉得她不讨厌。将来等咱们刑满了，个个都是老姑娘。信

不？”张雨荷反感“老姑娘”的提法，其实在心的深处是恐惧这个提法。

因为刑满后，自己很可能成为老姑娘。能顶撞苏润葭的人不多，杨芬

芳偷偷地朝张雨荷竖起大拇指。张雨荷想起了口袋里揣着的丝线，自

己多想掏出来炫耀啊，她知道不能“露”，只能趁人不注意的时候出

手。

杨芬芳爬到上铺，准备睡觉。张雨荷赶快把夹着红色、绿色、黄

色三支丝线夹在当天的党报里，递给她，说：“你不是说有篇文章，还



要再看一遍吗？”边说，边眨眼睛。

杨芬芳“懂了”，故意懒懒地接过来。

至于给邹今图的，在监舍实在找不到机会。张雨荷只好借上厕所

的机会把另外三支丝线卷在一张草纸里，偷偷塞给她。将清丽光泽的

丝线带到一个苍蝇乱飞、臭气熏天的地方，真是一种亵渎，但也只有

这样了。在监狱呆久了，谁都知道又黑又脏的厕所是囚徒们秘密活动

的重要场所。

邹今图接过草纸，捏了捏，问：“什么？”

“线，丝的。”

“谢谢。”张雨荷很高兴，因为在监狱会“道谢”的人，基本没有。

“今晚，你大概睡不好了。”邹今图说。

“为什么？”

“因为你从回到监舍，就没有坐下，一直站着。可见你是‘饱’到弯

不下腰。”

这话，让邹今图说准了。熄灯后，最爱说话的易风竹也钻进了被

窝，监舍黑了，静了。张雨荷脱去外面的衣裤，准备躺下的时候，发

现自己根本就躺不下去。全身有如铅灌铜铸，胸口似乎还有个千斤顶

顶着。体内有一种翻江倒海的预感，平静的海面上，风暴即将来临。

她的第一反应就是不管是呕吐，还是腹痛，都不能有响动，更不能被

人察觉。易风竹若察觉，肯定会这样大喊：“快来看呀！张雨荷是撑死

的。”太丢人了！别说传出去丢人，自己想着就丢人。进了监狱，如同

进入一条黑暗的隧道，不知道何时才能见到光明。因其黑暗，人会变

得格外坚定；因其孤寂，人会变得特别顽强。坚定地活过来，顽强地

活下去，直至熬到出狱的一天。张雨荷已经具备了足够的坚定和顽



强，而让自己没想到是舌头可能让自己活不下去，一顿饭有可能结果

自己的性命，太可耻了，怎么想都可耻，难怪有人说：嘴巴，才是人

的一生痛苦的渊薮。

所幸正值夏日，犯人都有蚊帐，有的蚊帐是从自己家里带来的，

有的蚊帐是监狱发的。带的与发的，一眼就能识别出来。家里带的：

白，色白；细，布细；大，个大。监狱发的，黄，色黄；粗，布粗；

小，个小。监狱的蚊帐，坏处是不通风，好处是你脱光了，别人也看

不见。张雨荷从家里带来的蚊帐大得吓人，根本无法悬挂。邓梅让刑

满就业队缝纫组的人，拆了重缝，尺寸完全按照犯人铺位的尺寸来

做。当张雨荷看到小而丑的蚊帐，眼泪都快掉下来了。

夜深了。

张雨荷坐在蚊帐里，一动不动地坐着。她极想躺下，试了试，不

行，根本不行。别说是躺下，就是弯弯腰、低低头，那一肚子“好吃

的”，就像一股股岩浆，喷薄欲出，势不可挡，她甚至觉得“岩浆”已经

冲到喉咙，进入口腔。只要一张嘴，火山顷刻爆发！肚子滚圆，涨得

像个打足了气的气球随时可以升空，爆炸。人们说：犯人过日子，是

用“天”来计算。今夜，张雨荷是用“秒”来计算了。她什么也不想，也不

敢想。得到自己想要的东西吗？秘诀就是不想它。

平素还能听见守夜女囚的说话，这个夜晚，一切都是静悄悄的。

突然，有个影子一闪而过，蚊帐微微一动，是风，是人？还是阴间的

小鬼来索命勾魂，带她去地狱？借着监舍外昏黄的灯光，见一只手伸

进蚊帐，她想叫唤，真的有鬼了么？接着，张雨荷惊愕不已：伸进来

的手指捏着一支丝线，白色的—这是她在厕所里送给邹今图的东西。

是她，是邹今图。她用这种方法，“通报”来者。



邹今图身着一件紧身背心，一条宽松裤衩，双唇紧闭，眼睛雪

亮。她蜷曲着身子蹑手蹑脚地钻进蚊帐，迅捷轻灵，悄无声息，像只

流浪猫，更像一个幽灵。夜半三更来做甚？张雨荷猛然间想到苏润葭

说的“磨豆腐”，心里又增添了紧张与惊恐。正待张嘴，却被邹今图用

手掌按住。她把丝线塞进自己的背心后，先摸摸张雨荷滚圆的肚皮，

再把两只手掌并列在一起，在空中做顺时针旋转的动作。邹今图直眨

眼睛，纤细的弓形眉更弯了，嘴角也是弯的。这些善意的表达，张雨

荷看懂了：邹今图是要给她揉肚子。为什么？张雨荷来不及细想，也

不想细想。她太需要了，就像病入膏肓的人需要救命天使一样。

体格健硕的邹今图躬身转到张雨荷身后，双膝跪下，长长的臂膀

从两侧夹住张雨荷，把宽厚的胸脯抵住张雨荷的后背，有如一副牢固

的支架，稳稳地为张雨荷提供着依靠和力量。安放妥当，她的手掌和

手指开始动作，先是用两掌托住上腹部，震颤十指；之后，两手重

叠，围绕肚脐做圆周运动，顺时针轻轻揉来又逆时针揉去；之后，十

指按压肋部；之后，自上而下抚小腹；之后，推颈椎；之后，推脊椎

及其两侧；之后，两个拇指从腰背推至脐部……反复又反复，轮回且

轮回。轻柔，有力，频密，有序，上下身躯，左右驰骋，这是张雨荷

从未见识过的，只知十指弹琴，那是风雅；邹今图的十指功夫，这是

救命！过了很久，张雨荷感到身体渐渐柔软起来，可以吸气呼气了，

可以吞口水了，可以转眼珠了，四肢可以动弹了，总之，人可以不死

了。疲惫不堪的她在邹今图怀里缓缓倒下，身后的这个人是一张无比

柔软舒适的床，她就躺在床上。以往从书本上读到“拯救”二字，都很

抽象，经过这个夜晚，抽象变为具体，原来任何的拯救都与生死相

通。



又不知过了多久，张雨荷感到筋骨血脉都活泛畅通了，她的第一

个念头就要看看身背后的邹今图：想用手指触摸她。转过身去，却看

不到她的脸，脸在哪儿呢？张雨荷怎么找不到了。原来粗直厚密的头

发，全都贴在邹今图的头皮、眼皮、脸皮上，一张脸完全被耷拉下来

的头发盖住，汗珠顺着一绺绺头发，一滴追一滴地往下滴。

张雨荷按捺不住内心涌动的感激和痛惜，把满是泪水的脸贴到邹

今图满是汗水的脸上。

一切都已静止，只有彼此的心跳。



第五节

盼着生男孩，一看是丫头，这让邹开远心里多少有些失望，取乳

名“今今”，为的是与妻姓谐音。大名有点男子气，叫邹今图。高兴的

是留玖。她把今今用软布裹得严严实实，露出个肉团般的小脑袋，搂

在自己的怀里，“心肝宝贝”地成天价叫着。外人看着，好像留玖才是

今今的妈。

看着红彤彤的小脸和皱巴巴的五官，金氏说：“好丑，像个猴

子。”

她把头一摇，说：“现在像猴子，大了就是仙女。太太，这女孩儿

我来带！”

口气几乎不容商量。

金氏奶水不足，留玖跑了县城，跑乡下，也不知是从哪儿物色到

一个奶妈。奶妈身体健壮，手脚干净。两个乳房大如山，充足的奶水

把上衣弄得湿了又干，干了又湿。每次喂奶，留玖都不离左右。瞅着

女婴蹬着小脚，努着小嘴，使劲地吸吮奶头，留玖像看戏一样，全神

贯注，直到今今嘴角挂着奶水呼呼地睡去。

奶妈喂完奶，把衣襟放下。留玖对奶妈说：“你把衣服撩起，让我

看看。”

“看啥？你身上不也有嘛。”



“女人都有奶子。我听人家说，最难看的是喂过奶的奶子。是吗？

我想看看。”

“留玖呀留玖，你可真够邪性的。”奶妈只是笑，却不撩上衣。

“不让我看，我也知道。”

“你个雏儿，知道个啥？”

“我知道！”说罢，忽地把自己的衣襟扯开，一把攥着自己小而尖

的乳房说：“我的像锥子，你的像个球。”又说，“我的奶头是粉的，你

的奶头是黑的。”

“你哪儿像个姑娘？”奶妈嗔道。

留玖放肆地大笑。

“我是不像姑娘，永远不会像姑娘。”话未说完，留玖伸出两只手

钻进奶妈的上衣，狠狠按住她丰满的乳房，陶醉地说：“这东西就是女

人的，摸着就舒服。”顿时，奶水就顺着留玖的指缝流了出来。恰巧，

金氏走进了厢房。她是来看今今的，不想却看见了女人间的带着邪气

的亲昵。

奶妈怔住了，金氏不知该说啥才好。倒是留玖嘴快：“我给她揉

揉，奶水涨得疼啊！”

金氏疑惑地看着她们，坐了下来，对留玖说：“去，给我倒碗茶

来。中午吃咸了，嘴里老发干。”

留玖前脚刚走，金氏就迫不及待对奶妈说：“她对 我一家人忠心

耿耿，现在又把今今看成自己的骨肉。这当然是好，可也不能这样一

辈子，再过几年，我想给她找个人家。”

奶妈道：“邹太太，大户人家谁不想把贴身丫头使唤到老。出嫁是

她们自己的事儿，顶多您多给些钱财罢了。不过——”话到嘴边，又咽



了回去。

“不过，什么？”金氏追问。

“不过，这个留玖跟别的丫头大不一样。”

“你跟我说说，她的大不一样是什么？”

“她呀，有脾气，有主意，可也有毛病。”

金氏道：“有脾气，有主意，这两条我知道，想问你的就是她的毛

病。”

怕留玖端了茶来，奶妈望了望窗外，遂压低了嗓音说：“她不喜欢

男人，只喜欢女的。”

“哦。”金氏不由得想起怀孕时她给自己洗澡时的一番动作。

晚上，金氏把奶妈的一番谈话跟丈夫说了。邹开远沉吟半晌，

说：“人的好歹是最说不准的事儿。我卖药多年，见过许多有毛病的

人，大多都活着。倒是那些浑身上下一点没毛病的，说不准就出了

事。留玖是跟别的女孩儿不同，她对你好，对今今好，我看就成了。

眼下世道不好，这个党，那个派，还有日本人。以后的日子，谁也说

不准。有个留玖死心跟着我们，是件好事。你没见老戏文里常演的‘莫

成救主’吗？依我看。留玖即使不能救主，八成也能护主。所以只要她

自己不说走，我们就留她。能留多久，就留多久。”

金氏认为丈夫的话有道理，其实，自己从心里对留玖也还是满意

的，只是觉得她对今今亲热得过分。要亲吧，就把全身亲个遍，还用

舌头去舔，把全身舔个遍。一次，她又见留玖在用舌头舔今今，气不

过，一把抢过来，抱到自己的屋里去了。结果，今今大哭，留玖也

哭。今今的哭，多少还能止住，留玖的哭，说啥也止不住了，白天哭



到半夜，半夜哭到天明——哭得眼瞅着要断气，这可把金氏吓坏了。

邹开远急了，赶紧抱过今今，塞到留玖怀里。

接过今今，一夜没睡的留玖，立马来了精神，一手提着孩子，一

手抹去眼泪，飞奔厨房。从饭盆里找到两块锅巴，从水缸里舀了一碗

凉水，一块锅巴就一口凉水，吃起来。金氏赶到厨房，她理也不理，

把锅巴嚼得嘎吱嘎吱地响。吃完，就喊：“今今，过来。”

今今一下子扑到跟前。她像下命令似的：“把臭屁屁撅起来，让留

玖闻闻。”

今今马上转身，把圆圆的小屁股高高撅起，嘻嘻地笑。

留玖对准屁沟狠狠亲一口，说：“今今知道谁疼她。”

弄得金氏一脸无奈。

留玖教今今一句一句学说话，扶着今今一步一步学走路。除此以

外，留玖还教今今亲嘴、舔脸。

一日，吃过午饭，留玖收拾完饭桌，今今就扭着她不放。留玖把

手擦干，俯身把小女孩抱在怀，今今便伸出粉色的舌头，去舔留玖的

脖子，偏偏又被金氏瞧见，备感恶心，正待跟丈夫唠叨。忽然，屋外

人声嘈杂，县城的人都从各自的家里一齐涌向街头，向城外方向逃

窜。一打听，才知道是日本飞机刚刚轰炸了不远处的城市，很有可能

把这座县城也顺带“捎上”。邹开远迈着大步，急匆匆从药铺来到后

院，对妻子说：“我们要到外面躲躲才行。留玖你照顾好她们母女，我

去柜台收拾一下，就来。”

金氏顿时慌了手脚，留玖倒像个主子，说：“太太，别慌！我知道

一条小路，抄近道儿就能到城外的元宝山的山脚。我把今今绑在背上



在前面走，您就跟在后面，这不就没事了。我到厨房拿点吃的，用盛

酒的葫芦盛点水。您把首饰匣里的东西带上，怕有流贼趁乱来偷。”

浮云满天，渐渐地连成一整片，成了浓云。没多久，浓云把天空

遮住。不知不觉中风向也转了，朝元宝山猛吹过来，风是冷的，还带

着雨。所有在山脚躲避轰炸的人，因为衣衫单薄而冻得直打寒颤。留

玖把衣襟解开，把今今紧贴自己的胸口，护个严严实实。日本飞机炸

了城市，从周边县城呼啸而过。傍晚时分，惊魂未定的人们才陆续从

山里返回。邹氏主人与伙计也回到蓝白巷，跨进门槛，留玖一头栽倒

在庭院，手里攥着的葫芦也滑落到地上。金氏摸摸她的头，滚烫的。

再看她背后的女儿——人家耷拉着脑袋，小呼噜打得一个接一个。

金氏一下子伏在留玖身上，痛哭。邹开远亲自给留玖抓药，煎

药。熬好了，叫金氏端去。

一夜醒来，留玖第一句话就问：“今今呢？”

今今上学了。

雨天，留玖撑着伞接她回家，遇到大雨索性背在背上。刮风，留

玖手拿斗篷，等在学堂门口。留玖又教她两样手艺，一是烧菜，一是

绣花。家里若做点讲究的饭菜，留玖一定带她去厨房，让她“观摩”。

金氏曾问：“今今还小。怎么你让她学烧菜？”

留玖说：“女孩子无论在娘家，还是在婆家，还是一个人过日子，

都要会把生的做熟了，不能眼瞅着馋死，饿死。”

至于绣花，留玖又说了：“女儿家绣花，练的是聪明。太太，我教

她的两门手艺，就叫有吃有穿。”这样干练聪颖的丫头，到底从哪里而

来？这是邹氏夫妇经常议论的话题，可就是找不到答案。



留玖不喜欢大红大绿，认为太扎眼，一般都在素色布上绣花。蓝

布上绣一只白色蝴蝶；青布上绣一朵桃红牡丹。结构是散点折枝花的

形式，花样穿插自然，分布匀称又分明，绣起来还省工省时。后来，

留玖又教今今学着剪裁，先剪个荷包，再裁个肚兜。当女儿把自己做

的一个小荷包，递到母亲手里的时候，金氏情不自禁抱住今今，用感

激的眼光看着留玖。

留玖对金氏说：“太太，我今后会好好伺候您，伺候一辈子。”

“我要不在了呢？”

留玖毫不犹豫地答：“我就伺候今今。”

“你不嫁人啦？”

“不嫁。”

“那你就太亏了。”

“不亏，遇到太太，又有今今，留玖这辈子不亏。”

这话，金氏很有些费解：“我们是女的，你该有男人。有男人才有

家。”

留玖摇摇头，说：“按常理儿是这样，可有的人呀——天生就不是

按常理生的。”这让金氏想起奶妈的话来。

经过时间考验和日常相处，她渐渐感觉留玖的“毛病”竟然不像当

初那么反感。恰恰是这种“毛病”，给自己一家人带来了贴心的信任和

精细的感情。有时候自己搞不懂：这是怎么回子事？不多想了，反正

丈夫的话有道理，身处乱世，有“毛病”的丫头兴许是最可靠的。



第六节

一支人马开进了县城，告诉大家：解放了！

像一把刀，把邹家的日子劈成两半，一半留在了不可返回的过

去，一半指向深不可测的未来。长衫换成列宁服，作揖变做握手，先

生称为同志，太太改叫爱人。邹开远不大习惯，不习惯的原因是觉得

作为男人和一家之主，自己似乎越来越弱小。

邹开远遭遇的第一件大事就是“土改”运动。多的田土没收了，留

下邹家老房三间和房前屋后的一点薄地，好歹没“划”地主。一方面是

因为他的主要经济收入靠药店，阶级成分就定为工商业主；另一方面

则是由于老乡有病进城抓药，邹开远只收一点钱。人情所在，故对他

“网开一面”。

第二件大事是“镇反”运动。邹开远读了《惩治反革命条例》全

文，觉得与自己没多少粘连，可是自己从前认识的帮会头头脑脑，几

乎全抓了。住在药铺隔壁的一个老太太，由于参加“一贯道”，也没放

过。邹开远心里纳闷：怎么行善也有罪？

第三件大事是“三五反”运动，烈火终于烧到了家门。“五反”中的第

一项内容是“反贪污”，运动开展没几天，邹开远便搞不懂了：你若贪

污了，才应该“反”你。怎么只要有点钱财，就认定这个人贪污了呢？

一天下午，他被请去开会。到了晚上，不见人归。红日西沉，乳

白的炊烟和灰色的暮霭交融在一起，树顶，屋脊，墙头，都罩上了阴



影。犬声，蹄声，无不提醒着忙碌的人们到了回家的时分。望着茫茫

天际，忐忑不安的金氏叫留玖到巷口守候。留玖说：“我干脆到他开会

的地方找人。”

“合适吗？”金氏怯生生地问。

“怎么不合适？”不等金氏回答，留玖就进了厨房取了两块米糕，

揣在怀里。

“你还带吃的？”

“不是给他带的，是我自己饿了，想吃点东西。”留玖有心，其实

是给邹开远预备的。

等啊，等，天已黑尽，四周声息全无。金氏心里乱成一团，有今

今在跟前，她尽量克制镇静。今今喊饿，金氏让厨房的人给她煮了一

小碗鸡蛋挂面。

今今问：“爸爸到哪儿去了？还有留玖呢？”

金氏说：“爸爸去办事了，事情太多，叫留玖去帮忙。”

今今不肯睡，说自己也要等他们回来。好歹等回来了，不过，回

来的是留玖一个人。

金氏慌忙问道：“他呢？”

留玖低声说：“把人给扣了，说他是‘老虎’。”

“什么叫‘老虎’？”金氏问。

“就是贪污分子。”

“啊！自家开药铺，贪污个啥呀？”胆战心惊的金氏觉得脑子里有

什么东西爆裂了，身子一软，人从椅子滑到地上。

留玖一把将她扶起，说：“太太，您先别慌，看把今今吓着。该怎

么过，就怎么过。我在路上就想好了，天天去探监。”



“这就坐大牢啦？啥罪过？”

“这不叫做大牢。我进去看了，但凡有点钱的，都没让回家，全都

关在商业局的食堂里，说是需要好好交代。”

两人说话，今今站在旁边，一会儿看看妈妈，一会又瞧瞧留玖，

似懂非懂地问：“妈，爸爸不回家了？”

“回来，过两天就回来。”金氏勉强地笑了笑。

晚饭，胡乱吃了。留玖对今今说：“今今乖，晚上咱和妈妈一起

睡。”

今今依偎在母亲怀里，很快睡去。金氏紧紧抱住女儿滚圆又温暖

的身子，“呜呜——”地哭出了声。天河缓缓地移动，四下里静悄悄

的。

翌日下午，留玖又去县商业局，这次拿的是两个熟鸡蛋。今今闹

着要跟了去，说自己也要看看爸爸。金氏攥着女儿的小手，说：“我们

送她到街巷口吧。”

今今拉着母亲的手，为追上留玖，使劲地迈着大步，嘴里起劲地

数着：“一，二，三——”金氏感到从前是自己扶着女儿学走路，现在

似乎倒了过来，是她在扶着自己朝前走。

之后的每天下午，留玖一定去探望邹开远。一个纸包里，或是烧

饼，或是包子，或是一小块酱肉。看守“老虎”的人，叫她把东西放

下，说一会儿有人会送去。她不干，一直站在院子里，弄得所有人都

知道邹家有个女仆叫留玖。

过了些时日，县里来了通知，让邹家到商业局去领人。金氏说什

么要自己去了，她一定要看个究竟，到底关押丈夫的地方是个啥样？

关押丈夫的干部是个啥人？谁知刚进机关大门，邹开远已经坐在传达



室里条凳，等着了。条凳上坐了好几个，都是从前经商的，他们也都

是“老虎”，也都是等着家里人来接的。

是得来人接！关押没几个月，邹开远足足老了十岁！他目光暗

淡，胡子拉碴，双颊深陷，头发骤然灰白，站起来时两腿发颤。金氏

什么也顾不上说，拉着人就往外奔。

路上，邹开远对妻子说：“幸亏有你，让留玖来看我，还送吃

的。”金氏告诉他，探监是留玖主动提出来的，吃的也是她张罗的。

进了家门，邹开远看见留玖，老泪纵横，抱拳拱手，道：“你的侠

义，救了邹开远，救了我一家人呐！”

留玖赶忙上前，扶着虚弱的邹开远，说：“我可不是外人，是邹家

的！”

一家人抱在一起，哭作一团。

中午，留玖亲自做了一大盘白肉，端了上来。哈！“白肉蘸米

醋”，邹开远最喜欢的菜肴。她还烫了一壶酒，说是“压惊”。

今今用筷子夹起一片肉，弄到醋碟里，蘸了又蘸，搞得醋汁直往

下滴，举到爸爸嘴边，说：“今今喂爸爸！”盯着邹开远的消瘦的面

庞，问：“爸爸，谁欺负你了？”

邹开远摸着女儿头，说：“爸爸，挺好！就是忙得顾不上吃饭，顾

不上睡觉。”他望着院子里树木，深吸一口气说：“又长高了，多快。

是吧？”这话不知是问谁，也许就是说给自己听。邹开远吃了几片，停

了筷子。

“怎么不吃了，你一人不是能吃下一盘吗？”金氏问。

“不瞒你说，在关押的那些日子，我把这辈子的前前后后都想遍

了，也想透了。从前不图长寿，但求平安；现在看来，平安也难保。



比如这次，可真是应了‘人在家中坐，祸从天上来’的老话。人虽出来，

颜面丢尽。一家人逍遥自在的日子，往后还有吗？”

金氏安慰道：“不管它，过一天是一天。”

“那今今呢？往后的日子艰难了，她还跟小姐似的，行吗？”

“行，不是有我嘛！我在，邹今图就是小姐，不管往后的日子是吃

肉，还是喝风。”说罢，留玖端起一个酒杯，一饮而尽。把杯底亮给邹

氏夫妇看，说：“这杯酒，是明证。”

灾祸，使他们表现出从来没有过的亲近。夜里，夫妻很快脱去衣

裤，彼此紧紧相拥，比新婚还亲热激烈。邹开远换了新的姿势，金氏

竭力配合，如胶似漆，酣畅淋漓。事后，邹开远把头深埋在妻子的胸

口，久久地。金氏把手指插入丈夫灰白的头发，温存问道：“今晚你全

变了，跟谁学的？”

邹开远搂着妻子，说：“你想啊，那么多男人关在一起，除非交代

问题，其他的事情都不许干，也不许看书。整日价相处，哪有许多话

好讲？扯来扯去，就扯到女人。就这个话题，经久耐磨。这不，成了

交流经验、传授技术的大好机会。几个月下来，‘性经’一百零八式，式

式都通，就是傻子也通了。”

“啐，男人凑在一块儿，没一个好东西。”金氏嗔道。

邹开远清楚，被关押的日子里最难耐的是孤独与寂寞。对孤独与

寂寞的体验，自己懂得对家人的思念是一种多么强烈的感情；而在刻

骨的思念中，自己才又了解什么是爱。原来结婚生子和爱并非相等。

此刻他很累，却无睡意。他把头支起来，看着金氏的眼睛说：“以后，

我要好生待你，把今今好生带大。再没有比家更要紧的了。”

金氏伸出双臂，把丈夫拦腰围住，夫妻再次激动起来……



不是你想过安稳日子，就能过上安稳日子。没几年，全国掀起了

农业、手工业、资本主义工商业社会主义改造运动。在鞭炮声中，药

铺从民营变成公私合营。就是打发邹开远一点钱，药铺归了公。他成

了一名干部，每月领一份工资。几十年的辛苦经营，全部泡汤，还要

感谢——让自己从此成为自食其力的劳动者。

靠工资吃饭自然比从前的日子差些“成色”，邹氏夫妇辞退了伙

计、厨子，只留下一个留玖。为此，金氏问过她：“我们是工商业者，

有剥削性。你是劳动者，受剥削的人，阶级成分最好，也最好找工

作。你看你还是另找饭碗吧，再找个男人。”

留玖瞪着眼睛说：“不是说过了嘛，我是邹家人。往后，也别跟我

说什么男人。”

“你要知道，以后的日子不会像从前了。”

“我明白。”

天风海雨，交织而来。白天，邹开远笑容可掬地面对顾客，以及

上面派来的干部。晚上，他常发呆，老泪在不知不觉中溢出。人生中

最残酷的事，根本不是什么青春老去，芳华凋零，而是面对偌大纷繁

的世界，自己成了赤手空拳的俯首就擒者，其无助无力，与幼儿无

异。不敢想今后，也好像没有未来，只有近在咫尺中讨生活。而且，

内心总是胆怯的！自己不偷不抢，胆怯个啥？偏偏这种胆怯比自己想

象的还要大得多。看来，许多事情一旦进入了固定的轨道，就由不得

你了。

金氏发现丈夫食量大减，连一向喜欢的东西，也没啥兴致。还是

从前那个人，可精气神差多了，明显感到他日复一日地疲惫与衰老。



有一次，邹开远对着一盘肥瘦适度的白肉，说：“我不想吃，以后别费

心了。”

“开远，你怎么啦？”金氏凄惶地叫道。

“我没怎么，挺好。”

家里最重要的也是最快乐的事情，就是吃饭。可以说，家就是一

张饭桌。但自邹开远不想吃饭，以往四个人围坐在饭桌，有荤有素、

有说有笑、有老有小的情景，都成了华美的回忆。金氏所担心的事情

终于来了——邹开远病倒在床。吃了许多药，也没管用。

一个阳光灿烂的初夏，今今上学去了。邹开远把妻子和留玖，叫

到床前，开始交代后事：“我不行了，有 话要说。我死后，就剩下你

们三个女人。家中无男，就不叫家。好在有留玖，比我这个男人有用

啊！药铺归了公，只有些积蓄，能管几年，但管不了一辈子。我看你

们还是搬到乡下，那里有房有地，起码吃饭没问题。今今把初中读

完，赶紧找后生，嫁了，不图钱财，人老实就行。有了姑爷，这个家

就有个男人了。”

接着，他拽着金氏的衣袖，说：“你还年轻，日子还长。再找一个

吧，我不会怨你。新社会了，又有婚姻法。”金氏听了，哭成泪人。

之后，邹开远坐起，翻身下床，全身匍匐在留玖脚前，嘴里喃喃

道：“我知道你是什么人，这个家就是你的家，往后，太太和今今你多

操心了。来世我给你当帮佣。”

话已说完。三个人齐跪地上痛哭，是仪式，也是诀别。

“我累了，想睡一会儿。”邹开远说罢吩咐留玖，把白色大绸中式

裤褂找出来换上。

他一身雪白，飘然归去。



第七节

灾难或变故，常常意味着一种结束，也意味着另一种开始。

邹家三个女人住到乡下。男人的死，标志着带走女人一半的生

命，金氏对自己的未来，开始产生恐慌。她对留玖说：“我们离开蓝白

巷，搬到乡下住，往后的日子怎么过，我想都不敢想。”

“不怕。人家能过，咱就也能过。”留玖安慰着。打点行囊时，不

忘带上一些中草药。谁有个头疼脑热的，就包点药送去，管不了大

用，也有小用。那里民风朴实，乡民能善待这一家人。曾经在邹家当

过长工的，常来帮个忙，扎个水桶，搭个瓜架。村干部知道她们不会

干农活，商量一下，让她们喂养合作社的一条老牛。

性命如风似水，风吹过，水流过，都是不再复还的东西，来到乡

下的金氏正处在这么个状态。自邹开远去世，白天还好，留给自己的

是不知道该怎么打发夜晚时光，一止心头之怆然。当你和一个人有了

长期共同生活的习惯，而这个人突然从生活中消失，那种无依与慌

乱，可想而知。这时的留玖，就成了她的唯一选择。很快，两个人睡

在了一张床上。也是，柔弱者需要日夜的守护与陪伴。第一个夜晚，

两人面对面，留玖用手指“划”过金氏的额头、眉毛、鼻子、嘴唇，用

自己的身体紧贴她的肌肤，金氏觉得这些动作好舒服，那种怜爱和挑

逗与男人无异，且更细腻。她满含热泪，扑到留玖的怀里。留玖深情

地望着带着羞怯和紧张神色的金氏，双手捧起她的脸，用舌头舔去脸



上的泪水。她们的嘴唇碰到了一起。留玖用脚趾勾住金氏的臀部，一

只手掌挤压乳房，一只手掌抵住金氏的私处……饱满的身体，湿润的

气息，激动的颤抖，完全打乱了金氏以往的“秩序”和“规则”。原来与自

己性别相同的人相亲，也能感受到生命的喜悦和情感的美好。留玖紧

紧搂着金氏，金氏依偎在她怀抱里，一夜激情。

清晨，金氏醒来。留玖已不在身边，床上只有自己。她拥着被

子，闭上眼睛回忆昨夜两个生命合拢在一起的情景。如果不是爱，那

又是什么？仅仅是需要吗？就像身处严寒的冬季，必须抓住的一件御

寒的外衣？她不想了！一想，就是无止尽的悲哀和伤感。此后无数个

夜里，金氏咒骂过自己，觉得自己肮脏，生命在生活中消磨，但在人

世间，美好与肮脏常常就是比邻而居。怪异的人，很可能就是极有味

道的人。

邹开远的墓地，已绿过几次青草，飘过几次雪花。金氏一刻也没

忘记，即使和留玖“交欢”，脑子里也常常浮现出邹开远的身影，他永

远是她的丈夫，她的男人！

合作社不时兴了，搞起来人民公社。公社，大了，是“以农为主，

多种经营，全面发展，工农兵学商五位一体”的组织。它实行的是组织

军事化、行动战斗化、生活集体化、伙食食堂化原则。除了地主富

农，农民的身份也起了相应的变化了，都改叫社员。社员挣的不是粮

食，也不是蔬菜，而是工分。而谁也不知道这个工分，究竟能值多少

钱？或者换到几斤口粮？于是，没人好好干，都在偷奸耍滑。全天劳

作满分是十分，每个人也就挣个两三分。新上任的社长急得到处视

察，向社员鼓劲，说：“公社再往前走，就是共产主义。”

一个社员站在田头问：“啥叫共产主义？”



社长说：“到了共产主义社会，人人生活轻松，每天只劳动半天，

半天学习娱乐，东西多得不得了，你要什么，就有什么，只管拿吧！

这就叫做‘各取所需’。”

“那我想要你婆娘，行吗？”

大家一阵哄笑。

笑归笑，笑过之后，人们发现自己的日子分明地难过了，尤其是

有了大食堂。每个人碗里东西越来越少，由荤变素，由干变稀。民风

也变了，偷盗盛行。晾在屋檐下的夹袄，还没晒干，就不见了。屋后

的青菜莴笋，一夜拔得精光。金氏，邹今图，留玖，这三个女人组成

的家，除了凉水，就没别的可以下肚。一出门，肚子咕咕叫，风刮起

来，人就要倒。要是个男人，还可以外出干点啥，包括要饭。但她们

不行，拉不下这个脸。况且外出行乞，四处拾荒，还要开证明信。原

来养牛是个照顾，现在成了累赘。到了冬季，邹今图和留玖成天在山

坡、田坎、路边转悠，四下里张望，看看哪里有草。绝了，人没吃

的，牛也没的吃，到处都是光秃秃的。留玖和邹今图擅长的烧菜、绣

花，在这个时刻提及，无异于天方夜谭。金氏的头发大把大把地掉，

她根本不敢露脸。留玖则过早地生出白发。她最累，既要照顾金氏，

又要帮着邹今图饲养老牛。邹今图毕竟年轻，头发还是密密实实，只

是把辫子剪了，改成短发。她不喜欢短发，但是家里已经没有太多的

肥皂，供自己经常洗头。自从缺了粮食，就啥都缺了。

一日，留玖说：“我要进一趟县城，看看凭着老邻居和旧关系，能

不能弄点粮食。”硬撑着干瘦的身子，去了。没想到，县城也是同样光

景。几家饭馆都挂出“休息”的小木牌。百货店的货架都是空的。县城

后面的元宝山的树也都砍光，抬到县委大院去大炼钢铁。南临的沙白



河，也见了底。街上没有行人，天空没有鸟鸣。看不到女孩子斜倚门

墙编织毛衣，老人树下打牌、下棋的情景，古老的游戏结束了。

从前的村落和庭院，每到黄昏暮霭渐浓，炊烟缭绕，鸡鸣犬吠蹄

声互相混杂，最是美丽。现在，美丽没有了，一片萧条沉寂。留玖好

不容易回来了。金氏见两手空空，就断定是一无所获，嗔道：“怎么

样？你说要进城，我就不赞成。一是觉得肯定找不到东西，二是怕你

累着。要倒在路上，就麻烦了。”

留玖竟笑了，倚在门框，大口喘气，说：“回到家，才觉得自己是

活着的。”

她俩又等放牛的今今，不知为什么天快黑尽，还不见人影。直到

半夜，邹今图才回来。见到母亲和留玖，她咧着嘴笑了，露出洁白的

牙齿。饿得只剩下骨架的老牛，乱毛蓬蓬，头耷拉得接近地面。一对

充血的眼睛，令人想到老者孤苦无依的可怜景象。

留玖见她浑身是土，脸上、手上都是泥，一把拽住，问：“你怎么

啦？”

邹今图不答，只是笑。心细的留玖发现邹今图的两个裤脚是用草

扎起来的，便问：“你干吗把裤脚扎起来？”

她还是不答，一副神秘的样子，却反过来问留玖：“你不是进城

吗？弄到粮食啦？”

留玖说：“哪有什么粮食！连个人影也没有。”

“我搞到东西了。”邹今图一脸的得意。

听罢，留玖和金氏疑惑不解。邹今图弯腰解下扎紧裤脚的草绳，

挺腰，跺脚，就见歪七扭八的小红薯，一根一根地从裤管里滚了出

来。金氏大惊失色，问：“今今，你从哪儿弄来的？”



邹今图脆脆的一句：“偷的。”口气一点不含糊。

“好哇！读书读成贼，邹家出贼了。”金氏气得再也说不出来。

“那还不是饿出来的！”留玖明显地站在邹今图一边。

“妈，哪家不偷？社员都是贼，也就邹家不偷。这年头，只有偷，

才有吃。不错，我是贼，怎么样？”说到最后一句，邹今图呜呜地哭

了。金氏一把将女儿揽入怀中。

挣扎有时，绝望有时，堕落有时，一切皆有时，因为人总要找一

种方法，把性命留住。此后，邹今图放牛的时间越来越长，常常是一

放就放到天黑。放牛的工夫，也是偷盗的工夫，心无所居，神无所

附，一副无所谓的样子。对此，她理直气壮，理由极简单：日子必须

一天一天挨过去，何况所有的社员都偷。邹今图彻底改变了自己，什

么活儿都干，眼尖手快，手脚利索。也到了恋爱的年龄，她丝毫不感

兴趣。贪恋的就是自己的家。所爱之人，除了母亲，就是留玖。繁华

褪尽，真迹才显露出来。唯一揪心的事情，就是喂养的那头老牛。简

直越来越不行了，样子像个幽灵，跟在后面。邹今图眼瞅着它的孱

弱，别提多心疼了。好不容易找到一把嫩草，送到嘴跟前。老牛却不

张嘴。心内如汤煮的邹今图，带着焦躁，说：“吃啊，快点吃呀？”老

牛一动不动。

邹今图由前至后抚摸着它脊背上的毛发，说：“你别病啊，我有

病，你也不能病。”

牛听懂了，它努力从肺叶里挤出一声沉重的吼声，作为回答。接

着，有泪从大大的牛眼渗出。邹今图紧紧抱着牛头，痛哭失声。

牛病了。急得一家人团团转，却一筹莫展。都知道这是饿的，好

多人都饿死了，何况一头牲畜？最后几天，邹今图夜里睡在牛圈。一



有动静，她就爬起来看，没有动静了，她也爬起来看，看看是活着，

还是死了。牛是悄悄地断气，静静地死去，很能体贴它的主人。

邹今图马上跑到大队部报告。年轻的大队长脸色煞白，急吼吼

说：“要不然早死，要不然晚死，偏偏在这个时候死！”

“你的话，我听不懂。什么意思？”

大队长的父亲从前是邹开远的长工，曾经得过大病，到县城求

治，从请医到吃药，邹开远几乎全包了。金氏搬到乡下，父亲就叮嘱

儿子要善待邹家人：“邹家全是女人，没有劳力。队上分个啥东西，要

多给她们一点，明着不方便，就暗地里给吧。”

儿子都照办了，因为他知道：父亲痊愈后，母亲才有身孕。但

是，眼下情况有了变化。全县刚开过三级干部会。会上，县委书记宣

布了中央的新精神和主席的新指示，叫：“阶级斗争，要年年讲，月月

讲，天天讲。”“阶级斗争，一抓就灵。”每个公社、每个大队都必须有

计划地狠抓抓阶级的斗争，雷厉风行。而且，为了适应阶级斗争的需

要，有的农户需要重新划分成分。邹家所在大队，一向风平浪静，村

民和睦，只是生产成绩一般。于是，被县上列为试验“一抓就灵”的重

点。县委书记亲自挂帅指导工作，入村的第一件事，就把全村的阶级

成分像箅筛子一样，重新箅了一遍。终于确立了目标，指着户口簿上

的金氏，说：“这不就是县城药店的老板娘吗？”

大队长答：“是。”

书记问：“她现在是什么成分？”

“还不是跟着邹开远，小业主呗。”大队长有意轻描淡写地回一

句。



“农村哪有什么小业主成分？应该是富农。再说了，邹开远一家，

在乡下原来就有田土嘛。”

“这么改成分，合适吗？”

书记瞥了他一眼，说：“合适！正合适。要不然，我来干啥？”

谁家的成分改了，要在社员大会上宣布，心里极为别扭的大队长

一拖再拖。还没来得及召集开会，正在这个“当口”，邹今图主动报

告：耕牛死了。消息有如晴天霹雳！在农村，耕牛的命和人命差不

多，甚至比人命还重。因为人命是自己的，而耕牛是公家的。

见大队长坐在那儿，两眼发直，邹今图怯生生问：“你怎么不说

话？”

“这事严重了。”大队长说。

“为什么？”

“我早该告诉你，你家的成分改了。你母亲是富农，你是富农子

女。”

邹今图惊呆了：“这是谁干的？”

“反正不是我。”

“那是谁？”

“县委书记。”

“县委书记就可以给我家随便改成分？”说这话的时候，愤怒的邹

今图声音都变了。因为她清楚，富农成分意味着什么——从此，她的

母亲是专政对象，她也会跟着走进黑暗，失去很多、很多。事已至

此，大队长就把三干会上形势报告的基本精神讲给她听。邹今图把头

深深埋进双手，泪水顺着指缝流出。

“你先别哭，我们还得说说耕牛的事情。”



“你上报公社吧。”邹今图继续抽泣着。

“原本是这样，现在你家的成分变了，我担心没这样简单了。”

邹今图一下子警觉起来：“怎么叫不简单？”

大队长压低了声音，说：“你要对事情有个最坏的打算。”

“坏到什么地步？”

“现在你家是富农，县里又要抓阶级斗争。我觉得很有可能把耕牛

的死亡，定为非正常死亡。”

“那就是说——牛不是病死的，是害死的。”

队长不说一字，缄默就是语言。邹今图突然一把扯住他的衣袖，

声嘶力竭地喊：“我干的，我干的。”

没多久，召集公社社员大会。会上，讲解了当前国家的大好形势

和阶级斗争新动向；宣布了个别社员新划的阶级成分；最后，是当众

带走邹今图，罪名是阶级报复，害死耕牛。

人群里的金氏，说了句：“不是今今干的，是我干的。”遂即瘫倒

在地。

接着是留玖的声音：“救命呀，死人了。”

会场骚动起来……

半年后，县法院在公社召开审判大会。虚弱不堪的金氏挣扎着起

床，要去开会，留玖死活不让。

金氏哭道：“我去开会，是要赶去看今今。”听了这句，留玖无话

可讲。二人换了干净的衣服，早早就去了，为的是能站在第一排。

会场设在公社可容纳二百来人的礼堂，墙上挂着用毛笔写的“审判

大会”四字横幅。高高的主席台摆放着长条桌，入座的是法院的几个

人，社员们都不认识。



“把罪犯押上来！”话音刚落，邹今图双手被捆在后，耷拉着脑

袋，由两个女公安人员押送到台前，站在事先用宽木板搭建好的台阶

上。

“今今！”这是母亲的呼喊，邹今图抬起了头，锐利的目光立刻发

现站在眼前的金氏和紧紧扶着她的留玖，脸色一下子变得煞白，煞

白。会场响起议论的声音，法院的人敲着桌子，说：“安静，这是审判

大会！”

大会的内容简单，基本就是宣读判决书。邹今图一字一句地听。

说她——长期隐瞒富农成分，对社会主义制度不满，对三面红旗不

满，偷奸耍滑，好逸恶劳。处处与革命为敌。最后发展到用害死大队

分配给她的饲养耕牛，以达到阶级报复之目的。为了狠抓阶级斗争，

打击阶级敌人，特判处反革命罪犯邹今图有期徒刑十年——读完以

后，法官走到她跟前，弯腰把判决书递给邹今图。

“十年，十年！”她万万没有想到竟是这个数字。满以为一年半载

了事，因为谁都清楚，牛是老死的，饿死的。原本冷静的邹今图，从

心底升腾起万丈怒火，再也遏制不住了，回转身去接判决书的时候，

咬牙切齿地说：“十年？还二十年哪！”

也不知道是她用力过猛，还是法官松手太慢，那一纸判决书，居

然逢中断开，齐崭崭分作两半截，邹今图手里捏一半，法官手里捏一

半。这样的场景，台上台下全都傻了，满场惊叫！

法官备感受辱，满脸红通，立即宣布：“休庭！”

十分钟后，重新宣判：前面的陈述都无变化，唯一的变化是刑

期，判处有期徒刑二十年！无话可说，也不能说，邹今图“顺理成章”

地成了反革命罪犯，刑期翻了一倍。



押回看守所，整整一天一夜，她不吃不喝，直直地躺在地铺上。

三天后，看押人员叫她起来，说：“家里人来看你了，还带了东西。”

一定是留玖，可能还有母亲——邹今图翻身爬起，要求打水洗

脸，要求喝一碗粥。

在看守所一间办公室里，三人见面了，让邹今图大吃一惊。“天上

一日，世上千年。”母亲的头发全部脱光，身穿灰色棉长袍，像是父亲

的遗物；留玖的头发齐刷刷全白了，散散地搭在胸前，一身玄色裤

袄，一只胳臂挎着一个大包袱，一只手臂搀着金氏。

三人痛哭，哪里有话，都是直见性命。还是留玖先开口，说：“把

你的四季衣服，拣了好些的，送来。”

“嗯。”

“三双鞋，新的，旧的就不拿了。”

“嗯。”

“还有一包白糖和一点钱和粮票。”

“嗯。”

三个“嗯”，听得金氏心如刀绞，她喊了一声：“今今！你在替我顶

罪……”话说到此，就再也讲不下去。

旁边的看管人员要她有话快讲，并告诉她们：凡是判决了的犯

人，很快就会遣送到很远、很远的劳改队服刑。再要想见面，就不易

了。

这话灵验，金氏止住了哭泣，对女儿说：“你放心好了，我身边有

留玖呢！幸好你读过书，可以写信。给你装了二十个信封，留玖把邮

票都贴好了。”

“是一年写一封么？”邹今图问。



金氏又只是哭。看管人员，说：“劳改表现好的，还可以减刑，要

不了二十年。”

留玖急切地说：“你在里面多少年，我们就在外面等你多少年。”

邹今图被送到了劳改农场，拼命干活，一心想获得减刑。因为心

灵手巧，什么活儿都学得快，也干得好。她在牢里写家书，每一季寄

出一封，令她不解的是母亲均无回复，这让她越发地不安。

后来，有个新来的罪犯是来自她的家乡。邹今图跑去打听，新犯

告诉她：当地社员说，曾见一个白发女子搀扶一个光头老妇。老妇身

着灰布长袍，白发女人穿玄色袄裤。二人轻飘得像幽灵，祭过邹氏

坟，穿过蓝白巷，淌过沙白河，便了无踪影。一说，俩人去了留玖的

老家；一说，她们在外省行乞；还有人说，她们饿死在通向大城市的

路边。互相紧搂，尸首掰都掰不开。

一家人，散了。上天的上天，入地的入地，受苦的受苦。



下编



第一节

在所有的农活里，张雨荷最怕夏秋之交的割草。从前的她，多么

喜欢草哇，光滑柔软，公园的草，庭院的草，河边的草，尤其是草

坪。劳改队也有草，可样子全变了。这些生长在高原荒野的草，准确

地说是茅草，经过整整一个夏季的日晒雨淋，每根草足有半人高，粗

壮张扬，直的如铁剑，弯的似铜钩。草窝中大多生有荆棘。荆棘也是

异常粗壮，枝条上布满锥形的尖刺，气势汹汹，让人根本无法靠近。

它们从强盛到狰狞，从狰狞到凶残。刚把草攥住，手心就生疼。记得

第一次“上阵”割草，就遇到阴雨浓雾。割草用镰刀，对付荆棘用砍

刀，两把刀交替使用，手臂不停地挥动，不消一个时辰，张雨荷的手

心、手背及胳臂，就布满刀伤和血痕，纵横交错，她数了数，竟多达

百条，都是荆棘扎的或是草的锋利边缘划的。张雨荷真的不明白了：

都是草啊，从前的柔软与诗意，怎么都变成了惩罚自家的利器？地上

湿漉漉，天空雾蒙蒙，有风吹过，乱蓬蓬的茅草就摇摆如浪涛，发出

“咝咝”的声音，凉气随之直入肌骨。张雨荷抬着头，眼中的泪水和天

上的雨水，一起从面颊滚落。人湿透，心湿透，仿佛人生没有什么事

是重要的，唯一期盼的就是听见“收工”钟声。

张雨荷吃力地割着。尽管请母亲寄来几双线手套，专门用来对付

割草，但是戴上手套，动作又不麻利，加上自己的刀具不行，干起来

十分吃力。



冷不防，“啪”的一声，一把镰刀“飞”到离她不远的地方。张雨荷走

近看，天哪！刀刃锋利，刀把光滑，刀身长短也恰到好处。谁的刀？

咋这样好？再瞧瞧自己手里刀，又钝又丑，一副“怂样”。这把“怂”刀是

张雨荷领取工具时，苏润葭分配给她的。新犯啥也不懂，接过来就

用，只是觉得很费劲，任你在磨刀石上千百回地推下拉上，即使看上

去很光亮，用起来还是特吃力。

易风竹偷偷告诉她：“才来的新犯，都不会有好工具用。你就慢慢

熬吧。”

杨芬芳看不过去，背地里给她磨过几次。磨好后，张雨荷没用几

下子，就又割不动了。她问杨芬芳：“我的刀毛病在哪儿？”

杨芬芳说：“钢少，一磨就成，一用就钝。”

张雨荷叹道：“难怪累得死，那我该怎么办？”

“只有换一把。”

“找苏润葭？”张雨荷问。

“当然。”杨芬芳答。

“她有好刀吗？”

“她也没有太好的刀，好刀都在老犯的手里。”

张雨荷说：“谁的刀最好？”

“邹今图。”

张雨荷兴致来了：“她的好刀从哪里得来？”

杨芬芳答：“弄到好刀有三条路子。一是深得管生产的干部信任，

派你下山领取新的工具，你就可以捷足先登。二是男犯用的刀都好，

你和他们有交情，人家私底下送你一把好刀。当然也不能白送，要占

你的便宜。第三条路子，就是用钱和粮票从当地社员手里买刀。”



“邹今图是属于哪一类？”

杨芬芳说：“那就不知道了，这属于犯人的秘密。”

镰刀躺在地上，闪着孤独的光，张雨荷不敢“轻举妄动”。

“刀是我的，给你用的。”说话的邹今图神不知鬼不觉地站在她的

身后。

张雨荷着实吓了一跳：“是给我的吗？”

“不，是借给你用的。出工时，你到工棚拿这把刀；收工了，你放

回原处。即使苏润葭见了，也不会说我们拉拉扯扯。”

“好。”张雨荷太高兴了。能够得到一把好刀，她情愿违反监规。

“记住，你把刀用钝了，千万别替我磨。”邹今图转身走了。

好刀就是不同。一刀下去，野草随即齐根倒下，还发出“唰，唰”

的声音，很好听。临近收工，易风竹在苏组长带领下，开始丈量和统

计每个人的割草进度，她俩发现张雨荷割草大有长进。

“你干得不错嘛。”苏润葭说。

过了两日，苏润葭晚上临睡前突然问张雨荷：“你是在用邹今图的

刀割草吧？”

“是。”

“她把好刀送给你啦？”

“她说是借我用的。”

苏润葭绷着脸，说：“你要当心，别搞成黄君树。”

张雨荷有受辱的感觉，气冲冲地出了监舍，端个小板凳坐在房檐

下。正巧姜其丹也坐在那里。张雨荷把刀的事情跟她说了。

姜其丹只回答了一句：“依我看，苏润葭是好意。”



漫山遍野的草好不容易割完，只有易风竹还在干收草的活儿，或

垛起来做牛饲料，或烧成草木灰做肥料。草割光，绿色也随之褪尽，

露出一个个灰色的山头。而变换的色调，最能说明夏天已悄然过去。

阿弥陀佛！可以不割草了。张雨荷把刀交到邹今图的手上，说：“太谢

谢你了。”

接过刀，邹今图用手指抚摸张雨荷的手背，说：“明年，我给你弄

一把好刀来。”也不知有意还是无意，这轻轻的触抚像银针扎进穴位，

强烈的震动和久违的柔情，随着敏感的经络扩展到全身。从“揉肚子”

到“送好刀”，邹今图为什么对自己这样好？张雨荷不禁想到了黄君

树。

周日，女犯休息。见黄君树端着脸盆，向值班干事申请到外面的

水沟洗衣服，张雨荷也端起脸盆，朝里面胡乱丢进两件衣服，和她站

在一起申请洗衣服。出了监狱围墙的侧门，沿着石梯向下走百米左

右，就是一条水沟，水沟的水是由山涧直泻下来，雨多的时候，水沟

的水就汇聚成水凼。水凼的水很清，也凉。黄君树把衣服搁旁边的草

丛上，用脸盆�水，把衣服打湿，抹上肥皂。她的侧影很好看，尤其

是鼻子，简直与石雕无异。

“你怎么不说话？”张雨荷问。

黄君树淡淡地说：“我等你开口呢。”

“你知道我想说什么吗？”

“知道。”

张雨荷说：“知道啥？”

“你是不是想打听邹今图？”

两个人，不约而同地笑了。



张雨荷直接问来：“你俩要好吧？”

“不是要好，是狠——要好。狠，是狠心的狠。”

张雨荷发现安静娇小的黄君树，开朗大气。这让她非常满意。因

为在监狱里关押久了，人自会变得斤斤计较，能为一片肉的肥瘦，一

碗粥的稀稠，而吵闹不止，争执不休。

“是因为孤独吗？”

黄君树纠正道：“不，是因为需要。”

“你能多讲几句吗？我感兴趣。”

“你感兴趣，还是因为她对你感兴趣？”

张雨荷说：“你太聪明了。”

黄君树带着一点点讥刺口吻，说：“我知道，她半夜给你揉过肚

子，还把好刀借给你用。”

“哎呀——”张雨荷叫起来，“是她告诉你的吗？”

“她的一举一动，我都有感应。”

张雨荷睁大眼睛，说：“这可太有意思了，我想，即使恩爱夫妇也

没到这程度吧？”

“这事说不清楚。但是，我可以告诉你——在这样的环境里，我太

需要她了，她这个人，我怎么说呢？用一句话来概括吧——最需要的

时刻，她总能够出其不意地出现在你面前。”

张雨荷心里思忖：可不是这样吗？邹今图同样也是出现在自己“最

需要的时刻”。黄君树还告诉张雨荷，自己与邹今图的“命相”实在太相

似了：两人出身都不好；两人都读到中学；两人的身边都有女佣伺

候；两人都是从刑事犯罪上升为反革命；两人现在都是无父无母，将

来出狱也是无家可归。



衣服洗好，黄君树用衣襟擦干手上的水珠，望着晴好的天空，感

慨地说：“岸上的鱼会死于对一滴水的渴望，这就是我们‘狠’好的理

由。”

“你们太浪漫了。”

黄君树再次纠正：“不是浪漫，是需要。”



第二节

陈慧莲又病了。她老病，大家习以为常，作为组长的苏润葭，也

没问一句。

陈慧莲对正待出工的姜其丹，恳求道：“你能陪陪我吗？我不行

了。”

“陪你？监狱没有这个规矩。”说归说，人随即忙起来。在她的枕

边放上一杯开水，一块打湿了的小毛巾，一叠草纸，还把张雨荷帮她

买的糖果拿出两块，剥去糖纸，放在水杯旁边。最后，她找到一块脏

兮兮的马粪纸，裹成一个喇叭状的小筒，用线固定住，搁在枕头上

端。

陈慧莲把纸筒扒拉开，气呼呼道：“把这么脏的东西给我，做

啥？”

“万一你支持不住了，就用它喊啊！”

“我喊谁？”

姜其丹眼圈有点红，说：“就喊——陈慧莲要死了。有人听见，就

会来救你。”

陈慧莲问：“要是没听见呢？”

“那你就再喊，使劲喊。”姜其丹怕忍不住要哭，赶忙跑开。

说陈慧莲的罪名是里通外国，既因为她是教徒，还由于她是从澳

门回来，怀疑她是葡萄牙间谍。关在省看守所好几年，查了又查。陈



慧莲是一九四九年从大陆出去的，家境优裕，第二任丈夫很有些钱。

她与前夫有个女儿。女儿留在了大陆，高中毕业后在C市的一个大型

工厂当干部，是个积极上进的共青团员，为和“背叛祖国”的母亲划清

界限，一直很少写信。“大跃进”来了，女儿变了，信多了，信的内容

是要东西，从大米到味精，啥都要母亲寄来，把个陈慧莲弄得三天两

头跑邮局，包裹越寄越大，寄费越来越贵。她也烦了，决定亲自带一

大箱包括米、面、油、调料在内的食品，到C市看看很久未见的女儿

和从未谋面的女婿。

分离太久，母女见面多少有些不自然，彼此也找不到多少话谈。

好在女儿女婿上班，早出晚归。陈慧莲素来喜欢热闹，逛街，打牌，

听戏，坐茶楼，下馆子，偏偏这些东西已难觅踪影。尤其是晚上，本

该寻欢作乐，可街头啥也没有，别说霓虹灯，连路灯都是暗的。她记

得往日这座城市有很多像样的餐馆和口味独特的小吃。现在，偌大一

座城居然没有可食之物，每个人守着一份少得可怜的口粮。打从第三

天起，陈慧莲就不大出门了，一头扎进厨房。

晚上，女儿女婿下班回来，见到一锅白白的大米饭，一碟黄黄的

肉松和几块四四方方的苏打饼干，他俩一拥而上，“妈呀，妈呀”地大

叫，把陈慧莲紧紧抱住，差点举了起来。这哪里是晚饭？简直是大

餐。一家人围拢在饭桌周围，看着，笑着，说着，亢奋着。从女儿热

烈的目光和甜美的笑容里，作为母亲的她获得极大的精神满足和心理

补偿。一顿饭下来，三个人亲热得真的成了一家人。在C市逗留期

间，陈慧莲隔两天就给丈夫去信，讲述所思所想，所见所闻，还说今

后回到澳门可要好好过日子，因为生平第一次知道啥叫“日子”。



残夏到仲秋，带的食品消耗得差不多了。陈慧莲准备坐轮船到上

海，再转乘飞机回澳门。

收拾行李的时候，女儿两手抚摸着母亲呢子短大衣，叹道：“这衣

服真好，是我这辈子没见过的好大衣吔！”

陈慧莲听了，把短大衣脱下塞到她怀里。女儿不肯收，陈慧莲

说：“我到香港再买一件，就是。”说罢，从小皮箱里扯出件毛衣穿

上，女儿一直送到码头。看着翻腾的水花和天空的浮云，她心里真的

有些舍不得离开，盘算着明年一定再来，而且一定要再带更多食品。

船驶离了码头，陈慧莲的噩梦开始了。

她感到了疲乏，这一趟太累了，自己简直成了厨娘，从甲板回到

舱里想小睡一会儿。谁知还没走到舱门，三个高大健壮的男人拦住去

路，低声又厉气地对她说：“我们是公安厅的，你被捕了！”

客轮抵达下一个码头，她“前呼后拥”地下了船，上了岸。一辆草

绿色吉普车早就“恭候”多时了。一路风驰电掣，人押进了省公安厅看

守所。铁门“咣当”一声关上，陈慧莲顿感天旋地转，仿佛从人间坠落

到地狱，觉得太阳都熄灭了。开初人还算镇定，一心巴望把事情说清

楚，好回澳门。谁知审审，停停，停停，审审，“三年灾害”都过了，

她的问题还没完。接着，又搞“文化大革命”，她的案子似乎被遗忘在

抽屉里。陈慧莲听说，不审不判兴许是好事。不是有句话嘛：“宁蹲看

守所蹲一年，不在劳改队呆一天。”因为前者是人犯，后者就是犯人

了。就这样，她被关押了七年。尽管也因伤心而流泪，也因无望而失

眠，但毕竟是有信仰的人，有着很强的自制力。不像一般人跨进牢门

就大哭，哭得死去活来；或者大闹，闹到挨一顿暴打。但是，陈慧莲

心底是无法平静的，这个“无法平静”的根源就是她的女儿。遭关押的



几年时间里，丈夫不能从澳门来探视，还情有可原。居然同住一个城

市的女儿也不来探视，哪怕只有一次，哪怕递进来的是一张便条。

又是一个春节，陈慧莲从狭窄的铁窗望去，只见小小的一片天和

云。她捧着年夜饭——一碗回锅肉，再次想到女儿。不过，这次不是

“想”，而是“恨”。她是突然恨起来的！越想越恨，甚至觉得送行那一

天，女儿要呢子外衣也是因为她早已知道母亲坐监只许穿号衣！陈慧

莲深深责怪自己：为什么要回到大陆探视女儿？饿就饿吧，让她挨

饿，六亿人都饿。对远在天边的丈夫，陈慧莲越来越惦念了，并反省

从前只顾自己，对他不够关心、照料不周，但转而又想，天下男人都

一个样：和老婆分开的时间一久，会再找女人，何况他还是个有钱的

男人。

亲情一旦抛开，犯人就安心坐牢了。陈慧莲就是这样，日日看着

自己的影子，听着自己的呼吸。

张雨荷多少有些同情陈慧莲：老来入狱，恐怕是人生最为不幸的

事了。她偷偷对陈慧莲说：“我一家人原来在香港。”

陈慧莲喜出望外：“是吗？你住哪儿？”

“油麻地。”

“啊，啊。”陈慧莲像见到熟人，煞白的脸泛起一丝红晕。

很快，张雨荷发现陈慧莲常默默地注视自己。一次吃晚饭，大家

排队打饭，每人一个玉米馍，一碗煮南瓜。

陈慧莲把自己的饭碗递给姜其丹说：“我胃不舒服，你替我打饭

吧。再请把我的那个玉米馍，送给张雨荷。”

姜其丹知道这种“拉扯”，是违反监规的，但她还是悄悄做了。张

雨荷不肯接受，虽然她特别想吃那个额外的玉米馍。她走过去对陈慧



莲说：“你不吃，也不能给我。”

“我希望你吃饱。”

“为什么？”张雨荷问。

“因为我上吊是一条路，你吃饱也是一条路。”

“为什么我吃饱是条路？”

陈慧莲看了看四周，压低了声音说：“你出狱后，会回到香港

吗？”

“我会，但我要先回到母亲身边。要走，母女也是一起走。”

陈慧莲用热烈的目光看着张雨荷，说：“你出去了，能替我做一件

事吗？”

“是去澳门，找你的丈夫吗？”

“是的。”

张雨荷说：“你这样信任我，就不怕我告发？”

陈慧莲摇摇头，说：“你知道一个人进来以后，浑身上下什么地方

变化最大？”

“不知道，也没想过。”

“眼神。”

“真的吗？”

晚上，尚未熄灯，张雨荷躺进被窝，取出压在枕头底下的小镜

子，对眼睛端详。的确，眼睛的大小变化不大，可眼神还真的不大对

头了，不够清亮。她想，这一定是关出来的“戾气”所致，不觉有些佩

服陈慧莲。此后，她常去陈慧莲的铺位旁边坐坐。

“陈慧莲社会关系复杂，你少接近。”苏润葭又打招呼了。

张雨荷大为光火：“为什么我稍微接触一个人，你就制止我？”



“因为你是犯人。”

在监狱，任何感情都是有危险的。



第三节

邓梅洗完澡，把换下来衣服丢进大木盆，一手拿着肥皂盒，一手

提着木搓板，开始洗衣服。看了看天空，觉得很可能又要变天了，便

挽起袖口，起劲地洗了起来。

在犯灶当炊事员的小妖精走到院子里，讨好地说：“报告邓干事，

我给你烧锅热水吧。”

邓梅头也不抬，说：“好啊，你烧好了放在灶头，等我最后洗完

了，再烫。”

小妖精又说：“我来帮你搓吧。衣服没几件，又不脏，一会儿就洗

完了。”

“不用——”她的话还没有说完，易风竹就像旋风一样，来到她跟

前。

“张雨荷打架啦！”没迈进中队大门，就听见易风竹她扯起喉咙，

高喊：“报告邓干事，张雨荷打架啦！血都打出来了。”

邓梅皱着眉头，问：“张雨荷会打架？和谁？”

“骆安秀。”

“还在打吗？苏润葭怎么不管？”

“管不住，两个人还在打，打得浑身是血。就是苏组长叫我回来报

告，请邓干事赶快去工地看看。”



“我马上就去。”邓梅觉得事情有些严重，是要去看看，她把手擦

干，小妖精跟着把木盆端进犯人的厨房，麻利地洗了起来。

易风竹在前，邓梅在后，工地就在山坡。女犯们正在修土马路。

每年入冬，农活少了，劳改队和公社一样，也要搞些“基本建设”，如

修土马路，挖蓄水池，加固工棚，修理工具。眼下修的路，就是女犯

中队通向山下场部的唯一的一条“马路”。因为是土路，所以每年秋冬

都要修补，这次修路则是由于一场大雨，有了多处塌方，中队集中了

几个工区的女犯，有的凿石，有的碎石，有的挖土，有的挑土。

到了工地，就见骆安秀不停地在破口大骂，一口一个“操”，把张

雨荷的八辈子祖宗都“操”遍了。她领口敞开，露出长满牛皮癣的脖

子；牙龈有血流出，顺着嘴角流出。

发怒的张雨荷“啊——啊——”地狂叫，两眼通红，嘴唇发抖。随

着骆安秀每一声叫骂，她就像头野兽一次次扑向对方。最初，因为骆

安秀没有防备，得了手。但接下来张雨荷不是被打，就是挨揍。最狠

的是一缕头发被骆安秀一把揪了下来，发根带着血。跟着一脚，张雨

荷一屁股跌倒在地，一只鞋也不知道甩到哪儿去了。最惨的情景是骆

安秀一把扯住她的上衣，死命向下拽，立马上衣扣子全部拽光，露出

了整个上身，小背心也遮不住乳房的形状。

张雨荷也拼命了，用牙咬，用手抓。最后两人扭作一团，在满是

泥浆的地上翻来滚去，全身从上到下都是污水泥浆。骆安秀几番骑在

张雨荷身上，挥起老拳，猛击张雨荷乳房，边打边说：“我骑你，就是

操你！”无人劝架，这是犯人们难得一见的热闹与稀奇，也是难得的娱

乐和休息。



“住手！”邓梅用脚尖踢了一下骆安秀的屁股。她正趴在张雨荷身

上，用长了癣的脸去蹭张雨荷面颊、脖子和袒露的胸脯。

两人收手，站了起来。张雨荷几乎站立不住，一只脚光着。邹今

图找到被甩在草丛里的鞋，塞到她的手里。

邓梅问：“你俩说说，为什么打架？”

张雨荷痛哭不止。骆安秀一言不发。

邓梅用命令的口气，道：“苏润葭，你说说。”

“报告邓干事，我看到的情况是这样的。今天的劳动任务是用碎石

铺路面。我把几个工区的人分成三组。第一小组是用铁锨把昨天敲

碎、堆放远处的石头放进箩筐，这个小组里干活儿的有骆安秀和张雨

荷。第二小组的人最多，任务就是运送碎石到正在修整的路面。第三

小组由邹今图带着少数几个人负责把碎石铺平、垫好。因为运送碎石

的人多，大家都排着队。本来无事，谁知干到后来，张雨荷就和骆安

秀吵了起来。张雨荷先讲了一句：‘你别欺负李学珍。’骆安秀说：‘我

没欺负她。 ’张雨荷说： ‘你就是欺负她。 ’骆安秀说： ‘我怎么欺负

啦？’张雨荷说：‘你每次给她的箩筐里加的石头特别多，这不是欺负人

吗？ ’骆安秀说： ‘你说欺负，那我就是欺负。李学珍是反改造分

子。’张雨荷说：‘你太坏了。’骆安秀听了，就骂开了：‘我操你妈，你

妈才太坏了。’张雨荷听了，人扑了上去。两人就打起来，谁也不听招

呼。”

弄清了原委，邓梅先批评骆安秀不该骂人，后批评张雨荷不该打

人，各打五十大板。

骆安秀立即检讨：“报告邓干事，我错了，请政府宽大。”



张雨荷弯腰低头，不开口，不认错。邓梅说：“张雨荷，你怎么不

认错？难道你打人打对啦？”

张雨荷继续沉默。邓梅气了，对围观的女犯说：“看什么，有啥看

头？都给我干活去。张雨荷，不检讨认错，那就站在这里。眼看要下

雨，你有本事就站到收工。回到监舍，再继续站，直到你开口。”

刮起了阴风，风从山谷吹来，天空的云彩随风滚动，越滚越低，

人站在高原，那浓云简直就像要俯冲过来，远远地传来呼啸之声，树

枝剧烈摇动。有经验的犯人知道：雨快来了。

扣子扯没了，风把张雨荷的上衣吹得鼓鼓的，真是狼狈之极，只

能用两只手把衣襟死死按住。雨大滴大滴地洒下来，张雨荷有些怕了

——担心大雨浇头，“浇”出病来，而劳改队请病假，比登天还难。自

从进了班房，目睹无数女囚的种种不幸，张雨荷认准一个理儿：一定

要活着出去！绝不能倒，绝不能病，更不能死。

想到这里，她开口了：“报告邓干事，我打架了，因为我不能容忍

任何人侮辱我母亲——”说到这里，张雨荷嚎啕大哭，几乎失声断气，

好像要把肠肠肚肚都从喉咙里吐出来。

邓梅松了口：“看在老天份上，宽大你这一次。”

她低头抽泣，一动不动，张雨荷自幼多少知道什么叫“惜名知

耻”。但自从失去自由，这些全然没有了意义。

邹今图凑到邓梅跟前，说：“报告邓干事，张雨荷的上身都露在外

面，就让提前回监舍换件衣服吧。”

张雨荷抬起头，眼泪汪汪地看着邹今图，无数的感想和感动汹涌

而来：高墙和铁窗再高、再冷，属于女人的心灵，还在。



过了一些天，张雨荷觉得自己的脖子老发痒，也没在意，以为是

蚊叮虫咬。抓几下，还是痒。后来，越抓越痒，若是出汗，那就不但

痒，而且疼。痒胜于痛，为了止痒，不惜把自己抓到痛。她去找卫生

员吴艳兰，扬起脖子让她看，说：“请看看，我的脖子是怎么啦？”

“哎呀，这是癣！”

“癣？”张雨荷心里登时就凉了半截。

吴艳兰说：“我也奇怪，你怎么会长癣？”

张雨荷脑海里立刻浮现出和骆安秀打架的场景：自己被死死按在

地上，她那张长满牛皮癣的老脸就在裸露的脸上、胸前和脖颈，狠狠

地蹭过来蹭过去。不仅把血蹭到自己的身上，还把长癣的细菌蹭到脖

子上。人心就能这样坏——张雨荷从来没想过这个问题。找骆安秀理

论吗？一块“癣”，张雨荷觉得不是大事，最大的事就是这里的任何

人，都可以肆意辱骂父母。自服刑以来，“父兮生我，母兮鞠我”的罔

极之恩和“陟彼屺兮，瞻望母兮”的棘心之痛，是她难以承受的重负。

在狱中什么都是听凭摆布，任凭驱使，唯有这一脉血缘，这一点神圣

情感，需要守护。她也就是从狱中开始了对父母的最深刻、最持久的

渴念。无论刑期多长、量刑多重，她知道在远方，有一个属于自己的

家。那里，有翘首企盼的泪眼，有一桌备好的热腾腾饭菜。但是一声

“操你妈”的侮辱，就轻松宣告自己的守护是无力的，也是无用的。

张雨荷跟吴艳兰要一瓶癣药水。吴艳兰说：“劳改队的癣药水只有

一种，是擦脚的，不能擦脸。”

“那怎么办？”

“你母亲不是省城医生吗？写信让她寄两瓶给你。”



张雨荷忍了一个月。一个月时间里，红色丘疹最初很像轻轻的炎

症反应，之后形成鳞屑。一张脸成了边界清楚的“地图”：先是一小

块，后发展到半边脸，再后癣又跨过鼻子……张雨荷照着小镜子，苦

笑着对苏润葭说：“如果鼻子是喜马拉雅山，那我的癣已经从西藏翻越

世界最高峰，到了不丹国。”

说话的声音大，全监舍的人都听见了。傻傻的李学珍冒了一句：

“你赶快写信给母亲，让她寄药来，要不然你的癣还要跑到印度。”

这话说准了！张雨荷的脖子跟着就痒起来。事情再也不能拖了，

写信告诉母亲，当然，没有告诉这“癣”如何染上的。她又托要下山到

场部领取农药的邹今图：“给我买个大镜子。”

“好好一张脸，你不照。脸弄到稀巴烂，你要照了。”

“对了，我就是要用大镜子照癣。”

邹今图从山下回来，给她买了特别大的一面镜子，镜子的四角有

用红漆画的小红花。镜面上端写着“斗私批修”。

张雨荷不满地说：“你绣花的图案好雅致，买个镜子这样俗气。”

邹今图笑了：“现在的镜子都是这个样子，这叫花脸照花镜。”

张雨荷举起镜子要摔，邹今图一把抢过来，说：“别摔呀，让

这‘花’收那‘花’。”

人最容易受伤的，恐怕就是照镜子。张雨荷叹了气，说：“连古板

的王国维都说‘最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树’。花就花吧！本来就

不漂亮，加上反革命，将来更没人要了。”

邹今图小声说：“我要，我要你。”

这话太刺激！张雨荷拿过大镜子，匆忙转身。邹今图追了上去，

塞给她一个小纸包。打开一看，里面是六颗崭新的塑料纽扣。纸上用



铅笔写了一句：赶快把扯掉的扣子钉上。这时，张雨荷不禁想起黄君

树的话：“我可以告诉你—在这样的环境里，她总能够出其不意地出现

在你最需要的时刻。”

张雨荷很快收到母亲从省城寄来回信和一个包裹。信里写道——

雨荷吾儿：

接到来函，得知你长了癣，而且在脸上。这事，不可小视，你要

做个长期治疗、精心护理的准备。你那里的医疗条件不充分的话，妈

妈会尽量帮助你！放心好了。

我想，你大概是间接传染所致。所以从现在起，你要记住自己是

癣患者，千万保管好自己的毛巾、脸盆，乃至衣服，不可在大意中传

染他人。

体癣由真菌感染，不会影响人的体内健康。你别背包袱，慢慢

来，循序渐进，皮肤当然很痒，但不可因痒而不断搔抓，这样会加

重。你要特别注意个人卫生，用温水洗脸，少用肥皂。常常修剪指

甲。吃东西尽量不吃辣椒。你会好的，我的孩子。

寄上水杨酸软膏两支，它是用于皮肤浅部真菌病，每日涂抹两次

患处，涂抹时不要扩大范围，更不可弄到眼睛里。记住，用前要把患

部清理干净。还有一盒凡士林油，是涂在周围临近的正常皮肤，让凡

士林起保护作用。木盒子比较大，我就塞了些毛巾、手帕、卫生棉和

一块碱性比较小的肥皂。如果这些物品违反了监狱管理细则，请你向

管理干部好好解释，请求予以领取。

吾儿性情刚烈，你要好好劳动和学习，加强修养，接受监管。争

取政府宽大，早日回家，妈妈等你！



母字

吴艳兰把软膏仔细看过，羡慕地说：“有亲属的犯人，真好。”

张雨荷双手捧起信纸，把它贴到长着癣的脸上。眼泪从信纸下沿

流出。

服刑就是劳动，家是不能想的，生活是不能想的，什么都不能

想。



第四节

周日的清晨。张雨荷不时抬头望去——真是大好天气！山顶飘浮

着淡淡的白云，没几分钟，就变成玫瑰色，又从玫瑰色转为紫色，最

后成了金色霞光。好天气，加上不出工，难得一次好心情。张雨荷洗

漱完毕，拿出枕边的小木盒，把母亲寄来的软膏取出，挤出一点半透

明的黄色软膏放在食指指尖，对着镜子仔细涂抹。在剧团，她看过许

多女演员化妆，没有一个钟头的工夫，根本不行。所谓“色艺俱佳”，

她们心里清楚，“色”永远在“艺”的前面。描容和化妆就是给自己增

“色”。此刻的张雨荷对着一面花镜，突然有种化妆的感觉。

今天，她还要完成一件很重要的事，这件事，自被骆安秀又骂又

打以后，她心里就定下了，也是盘算好了的，没跟任何人商量，包括

她觉得有头脑的姜其丹。平素吃早饭或午饭，张雨荷是最匆忙的，即

使用铝勺不停地往嘴里塞饭，也常常最后一个吃完。为了这个，受了

苏润葭许多唠叨和白眼。今天的早饭，可以像在家中从容咀嚼，缓慢

下咽了。一碗粥，张雨荷一勺一勺吃了半个小时。

饭后，她坐自己的铺位上，眼睛就没离开易风竹。见易风竹上厕

所，张雨荷马上也上厕所。

扎好裤子，张雨荷对易疯子说：“我们到监舍的后墙，我有话

说。”

“有话在这儿说不行？”



“不行。”

见张雨荷表情严肃，易疯子同意了。俩人一前一后，到了监舍后

墙。后墙连着一片菜地，由女犯中队的菜园组管理，种的菜都很普

通，如南瓜、四季豆、圆白菜、莴笋、辣椒、茄子、胡萝卜、白萝

卜。这块地种啥，女犯就吃啥。也种干部们吃的菜。给他们种的菜，

品种就丰富多了，而且不施尿素，用的是女犯的粪便。别瞧干部吃的

白萝卜个头小，可脆可香。犯人吃的白萝卜极长极粗，但是“水夸夸”

的，没有一点萝卜味。应该说，张雨荷还在监狱里，就懂得蔬菜施化

肥和用有机肥的差异。

见菜园组的人一筐筐地往犯灶抬大白萝卜，易疯子情不自禁地骂

一句：“这大萝卜用来‘日’菜园组婆娘，才合适。”

菜园组的女犯们听了，咧嘴大笑。张雨荷十分不解，曾问过苏润

葭：“易疯子骂她们，她们却高兴，为啥？”

苏润葭轻蔑地说：“为啥？为了过干瘾。”

知道菜园组的女犯多是诈骗犯罪，而诈骗工具就是自己的身体。

即使如此，就能说她们是在“过干瘾”吗？张雨荷很不喜欢苏组长的讥

刺与睥睨。有人把易疯子的脏话，报告给管理菜园组的陈司务长。不

想，人家听了也是笑。看来，监狱有自己的一套逻辑。

今天把易风竹弄到后墙的菜地，也是为了脏话。张雨荷说：“我今

天找你是请你教我骂脏话。”

易风竹“嘿，嘿——”两声，撇嘴说：“张雨荷，你是有意害我吧？”

说完就要走。

张雨荷揪住她的上衣后襟，恳求道：“我是真心的。”

“真的？”



张雨荷眼圈红了，说：“易风竹，我劳改二十年，你总不能看着我

挨骂二十年吧？”接着深鞠一躬，郑重道，“师傅在上，受徒弟一拜。”

易风竹没有料到张雨荷如此有诚意，显得有些手足无措。她也高

兴坏了，说：“一辈子了，没人叫我师傅。进了班房，倒当上师傅，收

的徒弟还是个大学生吔！”

授课正式开始，她盯着张雨荷的眼睛，说：“操！你跟我说，

操。”

只见张嘴，不见发声。

“说呀！”易风竹一个劲儿地催，还呲牙咧嘴地帮她使劲。张雨荷

张大嘴，一个“操”字提到嗓子眼，就是说不出口，憋得脸都红了。易

风竹又站到张雨荷身后，自己骂一声“操”，就用手掌拍她的后背，仿

佛要把“操”字从张雨荷的后背拍打出来。

张雨荷急得哭。易风竹也急，瞪着眼睛说：“你能不要脸吗？不要

脸了，什么样的脏话都能骂出口。再说了，你别把脏话看得太重，

说‘操你妈’就真是操你的母亲啦？监狱里的脏话，就是为了出气，解

恨！”

这话灵了！“操”字从张雨荷的喉咙飞奔而出。

“好！”易风竹使劲鼓掌，用命令口气说，“你骂‘我操’。”

“我操。”

“我操你妈！”

张雨荷跟上：“我操你妈。”

易风竹开始一句句地传授：“我操你奶奶！”“我操你八辈祖宗！”

“我操你家黄花闺女！”“我操……”

“操”字系列学完，易风竹开始教张雨荷学骂“日”字。



“日”字系列学完，易风竹开始教她形容男女的生殖器。她说：“你

形容出来，那就是骂了。”

张雨荷说：“太下流，我不学。”

“还是学点哟，要不然人家说这些，你都不知道这话是在骂你。”

“真的吗？”

“好，我考考你。你知道什么是立口？什么是横口？什么是卖了立

口供横口？”

“我根本没听懂，你再说一遍？”

她重复了一遍，张雨荷摇头，说：“猜不出来，告诉我吧。”

“横口是嘴巴，立口是婆娘的下身。和横着长的嘴巴相比，臭屄就

是竖着长的。菜园组那些小娼妇不是靠卖屄糊口吗？所以我骂她们卖

了立口供横口。”

张雨荷呆了好一阵，叹道：“看来，我这辈子学的东西都是没用

的。这里管用的东西，我都不会。”

易风竹的老脸，浮现出难得的忧郁，既像是对张雨荷说，也像是

对自己讲：“服刑就是混。混不好，还怕混不坏吗？”

“我操你四季花儿开，你敢不开？哪朵不开，我给你掰开。”这是

跟易风竹学的最后一句骂人的话，形象且动感，让张雨荷佩服得五体

投地。

返回中队的院子，张雨荷看见骆安秀拿着水碗，在跟小妖精要开

水，便微笑着招呼她：“你过来，我有话说。”

骆安秀快步走来，张雨荷搂着她的肩膀，把嘴伏在她的耳边，亲

亲热热说了一句：“我操你妈！”



第五节

陈司务长和丈夫是两地分居，每年都享有一次探亲长假。采茶季

节结束，她带着宝贝儿子看望在另外一个县城工作的丈夫。

一月后，她穿着猩红的大衣返回中队，一双辫子也剪了，剪成短

发，还用卷发器把刘海弄得像一根弯曲的香肠，紧扣前额。说不上有

多好看，人却精神了不少。监狱干部任何细微的变化，都是女犯们感

兴趣的。一连几天，猩红色大衣和香肠式刘海，成为无休无止的话

题。为“刘海紧贴脑门”到底好不好看，还引起争执。总之，只要与“劳

改”无关的琐细之事，都能激发出女犯们的热情。张雨荷初到，觉得这

些女犯们太无聊，想不到才过一年，自己也这样了。

易风竹最早发现，探亲后的陈司务长和邓梅愈发地要好了：俩人

一起到干部食堂去吃饭，俩人站在高台一起嗑瓜子，晒太阳，织毛活

儿。天气好的话，陈司务长还和邓梅一起到二工区工地，不仅看女犯

劳动，还要再聊上几句。不过，她选择的谈话对象都是像杨芬芳、邹

今图、刘月影这类强健能干的女犯，而话题只有一个：关于树木——

从树木延伸到木材，由木材延伸到可以做家具的木材；由普通家具木

材，延伸至做家具的优质木材。她们谈话声音不高，但也不回避在场

的其他女犯。

张雨荷很喜欢听，怎么说也比闷头干活有趣。她还多嘴，说：“我

知道在家具木料当中，香樟，楠木，紫檀，最好。香樟做箱子，紫檀



做桌椅。”

苏润葭瞪了她一眼：“陈司务长也没问你。”

吃晚饭的时候，张雨荷问苏组长：“陈司务长原来是学植物学的

吗？怎么对木材有那么大的兴趣？”

这一问惹得苏润葭冒火：“别打听干部的事情，张雨荷，你先管好

自己。”

“我不过就是问问，干吗发那么大火。我明天问别人。”

苏组长说：“你也不许问别人。”

气得张雨荷端起饭碗，躲得远远的。

周六傍晚，是女犯最放松的时间，因为第二天是休息。每到这个

时刻，张雨荷都要把母亲的信翻出来重读几遍，琢磨明天怎么给家里

写回信。从外面传来邓梅的声音：“苏润葭，你到队部办公室来！”

她去了，没多久回来，对杨芬芳和邹今图说：“邓干事叫你俩到队

部办公室去。”

没多久，她俩回来了。易风竹问：“找你们啥事？”

杨芬芳说：“明天外出办事。”

“办什么事？”

“不告诉你。”

易风竹追问：“你俩什么时候走？”

杨芬芳说：“你还没起床，我们已经就走了。”

听了这话，犯人认定她俩是要进县城，于是纷纷请二人代买日用

品和食品。谁知素来温和的杨芬芳一口回绝，说：“没时间。”

张雨荷小声问邹今图：“什么差事呀？连买东西的时间也没有？”

邹今图眨眨眼，却也不语。



第二天周日，照例休息。张雨荷洗完衣服，把纸和笔拿出来写家

信，告诉母亲治癣的情形：自擦药以后脸上癣好多了，起码是“版图”

不再扩张。信写好，报告邓梅，请求过目检查，再封口。

邓梅问：“你母亲是看内科的，还是外科的？”

张雨荷说：“报告干事，母亲说，现在的医院取消内科和外科，一

律改成‘六二六’医疗室了。”

“哦。”邓梅说，“你的信，我收了，回监舍吧。”

张雨荷很想问一句：杨芬芳、邹今图去哪儿了？怎么还不回来？

还是没胆子开口，乖乖地回到监舍。

山峦已是浓浓的蓝黑色，星斗在高高的天空中闪烁。晚饭也吃过

了，还是一碗水煮圆白菜，一个玉米馍。因为是假日，张雨荷吃得更

慢了。像吃西餐那样，用手掰玉米馍，一小块一小块地往嘴里送。用

勺子把大块南瓜搅烂，满碗橙色，假想眼前是一盘西餐的红菜汤。她

的心里惦记着杨芬芳和邹今图。

天色黑尽，她俩终于回到中队，很累的样子。邹今图在脱外衣的

时候，从口袋里掏出三张叶片，匆匆递给张雨荷。没来得及说话，两

个人被陈司务长叫到队部。

张雨荷抚开树叶细看：叶卵形，厚厚的，有十公分长，叶脉分

明，正面是有光泽的绿，背面是无光泽的灰，散发着香气。这个气味

好熟悉啊！熟悉的气味把张雨荷带回到从前的家。家里有两个老式衣

箱，打开铜锁，从里面散发出来的，不就是这个气味吗？香樟，肯定

是香樟！她想：邹今图、杨芬芳今天干什么去了？居然有雅兴到林子

里看树？



半个小时后，二人从队部回到监舍。女犯你一句我一句地问个没

完——

“你们白天究竟到哪儿去了？”

“是不是进县城了？”

“你们干什么去了？”

“你们买东西了没有？”

任女犯怎么问，俩人就是不回答。这时小妖精走了进来，对杨芬

芳、邹今图说：“陈司务长叫我烧了一锅热水。政府宽大，叫你俩好好

洗个澡。”

她们洗完澡，又从犯灶的窗口拿了晚饭，一人一个玉米馍，很奇

怪，杨芬芳和邹今图都没吃那馍。易风竹跟着就骂开了：“两个骚婆

娘，路上碰到男社员和男犯人啦？是不是下头日好了，上头吃饱了？

怪得回来连晚饭都不想吃。”

见杨芬芳、邹今图又跟小妖精再热水洗衣服。易风竹的脏话，就

又来了：“政府宽大，让你们打水洗澡。你们得寸进尺，还要热水洗衣

服。我看你们是要用热水洗哟，那上面有戳出来的汤汤，有流出来的

水水，还有鸡巴毛！”

见二人低头洗衣服，不搭理，易风竹骂得就更起劲了。邹今图猛

地把衣服从盆里捞出，端起脸盆就朝她脸上泼去。肮脏的肥皂水把易

风竹的头发淋个透湿，脸上也是，身上也有。

易疯子跺着脚，“哦——哦——”地叫，用手拼命揉眼睛。显然是

肥皂水跑到眼睛里去了。

张雨荷有些奇怪，平素犯人“打监闹舍”，苏润葭早就报告干事、

靠拢政府了，起码也是要出面制止。这次例外，坐在自己的铺位上看



着。

杨芬芳看不下去，赶忙朝着队部大喊：“报告陈司务长！易风竹在

骂人。”

“骂谁？”陈司务长从自己的宿舍里出来。

“骂我和邹今图，说我们今天到外面是去偷人。”

“知道了。”

几分钟后，陈司务长和邓梅走都来到二工区监舍。陈司务长面带

愠色，对易风竹说：“你把刚才骂人的话，再说一遍。”

“我错了，我错了嘛！请司务长宽大，请邓干事宽大，请政府宽

大。”这几句话不停地在嘴里念叨，肥皂水不停地往下流，可怜兮兮

的。

见监舍里里外外都是看热闹的女犯，陈司务长提高声音，说：“今

天，我没让杨芬芳、邹今图休息，叫她俩上雄鹰岭看看有没有木材。

咋啦？你不满呀！易风竹你改造得好，觉悟高哇，监督起我来了。

好，我叫你去立功。让你明天下山，到场部干部科告我，就说女犯中

队的陈司务长利用犯人休息的时间，给自己干私活儿。”

易风竹苦苦求饶，两只手左右开弓，不停地扇自己的耳光，不知

扇了多少个。眼看要到熄灯时分，陈司务长说：“你写个检查，我明天

看。若写得好，就宽大你。”

“报告邓干事，我不会写字。”

邓梅说：“叫张雨荷帮你写好了。”

熄灯哨响过，监舍恢复平静。易风竹跟小妖精要了一瓢冷水洗了

脸，又换了衣，和张雨荷对坐在院子，愁眉苦脸的，不说一句。

张雨荷说：“你说呀，我来记录。”



她哭起来。

“你一句话都不会吗？”

她还是哭。

张雨荷急了：“快点呀，你说，我写。写完了，我们好去睡，明天

还要劳动。”

她哭丧着脸说：“我不会说话，就会骂人。你就帮帮我吧！”

“这不等于我写检查了吗？”

“嗯，我对不起你！以后易风竹骂遍所有犯人，也绝不会骂你。”

这话，反倒把张雨荷逗笑了。

她一提笔，易风竹就不抹泪了。忽然，她碰碰张雨荷的肩膀，压

低了声音说：“你注意，邹今图来了。”

“人家是上厕所吧。”张雨荷没抬头。

“不是撒尿，是有名堂。”易风竹说对了，邹今图没上厕所，而是

朝女犯们统一放置脸盆和碗筷的木架走去。木架设立在院子的一侧，

倚墙而立。每一个工区设一个四层木架，女犯们洗漱用具和餐具都集

中在这里，摆放位置是按照监舍里铺位的顺序。张雨荷挨着苏润葭

睡，二人的盆、碗、缸、勺、筷也就挨着摆放在一起。

“你看！”说着，易风竹又碰碰张雨荷的肩膀。

张雨荷停了笔，看见邹今图走到木架旁边，便说：“她是要喝水

吧。”

只见邹今图看了看四周后，从自己的上衣口袋里掏出一个白色的

东西，迅速搁进搪瓷缸子。之后，迅速离开。易风竹更加兴奋了，神

秘地挤着眼睛，对张雨荷说：“这不是邹今图的位置，是黄君树的！那

个白色的东西是个啥？肯定是吃的！我要去看。”



张雨荷没来得及制止她，人家已经像个猴子，三蹦两蹦地去了，

又三蹦两蹦地回来。如发现新大陆一样，对张雨荷悄悄地说：“馒头！

馒头！”

张雨荷眼珠大亮，仰望星空，吟诗般地叹道：“馒头，馒头，有多

久没见到你？馒头，馒头，我多想把你捏到手里，放进嘴里。”

听得易风竹大笑，说：“一定是陈司务长拿给杨芬芳和邹今图外出

干活的干粮，一定是邹今图舍不得吃，留给黄君树。看你那么馋，我

现在就去把它偷来，送给你吃，也算我谢谢你替我写检查了。”

“易疯子！不许去拿馒头，这事又牵涉了陈司务长。”这话灵验，

易风竹乖乖坐下。

黄君树苗条的身影终于出现了，快速取走了馒头。



第六节

高原秋天的到来，只需一阵凉风。阳光疏懒，飞鸟盘旋，看着错

落的山峦由绿转暗，看着飘浮的薄云和飘落的树叶，心里会生出许多

惆怅。

整个夏天酷热难挨，身体极累，监舍又热，睡得也不好。好不容

易熬到秋凉，最后一批秋茶也采尽扫光，女犯们开始“补觉”，连最喜

欢在灯下做针线活儿的，也都早早睡下。张雨荷就更不用说了。学习

会前，就漱了口，铺好被子；学习会上，哈欠一个接一个；下学习

会，就钻进被窝呼呼大睡。

半夜时分，突然响起了急促的哨声，所有监舍的电灯大亮。已经

穿好衣裤的苏润葭大声催促着：“起来！穿好衣服，都到院子集合，

快！”

女囚们个个莫名其妙，惊慌地你看我、我看你，预感到监舍里出

了大事。

“什么事？非要半夜把人叫醒。”张雨荷直嘀咕，极不情愿地出了

监舍的门。来到了院子里，立马傻了：身上只穿着背心和裤衩的邹今

图和黄君树，两个人低着头，站立在院子正中。邹今图似乎是有意地

耷拉下浓密的头发，将前额和眼睛都遮掩起来。黄君树的脸则完全褪

去了血色。



风停了。月色银白，弥漫空中，给人一种空幻的感觉，又像一张

柔软透亮的纱帐，把大家罩在了里面。每个人睡意全消，谁也说不清

自己心里在想什么，木然站着。张雨荷问苏组长：“她俩怎么啦？”

“别问我。”

易风竹嘴快：“狗日的，俩人在被子里面磨豆腐，磨得正起劲，让

起夜的苏组长抓了‘现行’，报告了邓干事。”

“啊！”张雨荷失声叫道。

清点人数，女犯们列队站好。苏润葭快步走到队部办公室：“报告

邓梅干事，集合好了，只有陈慧莲还在床上。”

邓梅从队部的高台阶缓缓走下，脸上看不出任何表情，对苏润葭

说：“陈慧莲没有大病吧？”

“报告邓干事，好像没有大病。”

“那就端个板凳，让她坐着接受教育。”

陈慧莲战战兢兢地被骆安秀架着拖出来，姜其丹举着一件小棉袄

追上，搭在后背。张雨荷不解了，平素还算平和的邓梅，今晚怎么

啦？邓梅对小妖精说：“给我拿把椅子过来，今晚的事情我要问个仔

细。”

姜其丹嘴角微微翘起，自语道：“这种事也要细问，后半夜我们还

能睡觉吗？”

邹今图体质好，尚能挺住。可怜的黄君树那修长的双腿已经在打

抖了，神色间的那份凄惶，让张雨荷感到恐惧和哀伤。皓月当空，院

子里的一切都格外分明，但张雨荷眼里，它已经成了一座幽暗的密

林，自己也被拖进了密林深处，阴森逼人。

审问和批斗开始了！



邓梅用讥讽的口吻，问：“邹今图，你干了一天活儿，晚上不好好

歇息，到黄君树的被窝里加班去了？”

邹今图不做声。

“我在问你哪！”

邹今图仍不做声。

邓梅转而问黄君树：“你来说，邹今图到你被窝里干啥？”

黄君树用只有自己才听得到的声音回答：“她来看我。”

“放屁！”邓梅笑道，“白天不看你，非要半夜看？站着不看你，非

要躺着看？好，就算是去看你！那我问你，她到你被子里看什么？”

黄君树答不出来。

死一般的寂静。邓梅摸着自己辫梢，慢条斯理儿地说：“你俩不

说，我陪你俩，全中队的女犯也都来陪你俩。无非大家熬个通夜，反

正我明天又不出工。”说到这里，邓梅把头扬起，对着所有女犯说，

“你们一早可都要上山干活儿。”这话很灵，立即有了响应，你一句，

我一句：

“说呀！”

“快说呀！”

“快点坦白，我们也好去睡觉。”

“干都干了，还有啥不好说！”

邹今图还是不开口，黄君树的头更低了。

女犯们等得不耐烦了，小妖精猛地一声喊：“报告邓干事，把两个

人的裤子脱了，看她们说不说。”

骆安秀立即附和：“她不脱，我来帮她脱。”



易风竹也来劲了：“好生看看两个婆娘的臭屄，磨出茧子来没

有？”

有带头的，就有跟着的：“对，脱裤子！”

“两个都脱！”

“脱哇，快脱！”

一片“脱”声……

张雨荷的心骤然缩紧，暗自闭上眼睛。她没有勇气看下去，觉得

这和批斗巫丽雪时，李指导员用拳头朝着巫丽雪美丽的眼睛猛击，用

硬头皮靴死命地踹她纤细的腰没啥区别，甚至还要残忍。

这时，一个声音从队列里传出：“脱啥？太不文明了。臭屄人人

有，又不是没见过。”说话的是美国博士李学珍，说完她优雅地把漆黑

的齐肩头发甩到颈后，一点不疯癫。

半路杀出个程咬金，这多少让邓梅感到意外，幸有苏润葭等人及

时给予回击，高喊：“我们不懂啥叫文明！”

“磨豆腐就文明？”

“打！打死反改造分子。”

“打倒美帝！”

……

女犯们跟李学珍闹开了，把她从队列中拉出来，推到黄君树的旁

边，一起陪斗。骆安秀冲到李学珍跟前，狠踢她的脚踝骨，美国女博

士顿时扑倒在地，没人扶她。一旦成了犯人，你就是茅房的板子，说

踩就踩了；你就是床下的夜壶，说尿就尿了。

愤怒的张雨荷憋不住了，对着骆安秀喊了起来：“你凭什么打

人？”



“就打，反改造分子人人可打！”

“监规里有这一条吗？”张雨荷也不示弱。

邓梅起身，制止张雨荷与骆安秀的争吵，喝道：“你们谁也不许说

话！”她继续追问邹今图：“你说呀，你钻进人家的被子里干了啥？”

邹今图还是不说话。

“是不是死猪不怕开水烫啊？”这简直是让邓梅下不来台，她勃然

大怒，“杨芬芳拿绳子来，给我绑了。”

恐惧能粉碎任何的铜墙铁壁，一声“绑”字出口，引来邹今图千般

慌乱。她“扑腾”一声跪下，苦苦哀告：“邓干事，我错了，宽大一回

吧！”

邓梅扭过脸，高昂着，看也不看。

杨芬芳从监舍取来绳子，递上。邓梅看了看，说：“怎么是一根？

再去拿一根来！”

刚才还你一言来我一语，顿时没人讲话了，连咳嗽的声音也没

有，院子里静得可以听到各种昆虫的唧唧声。杨芬芳极不情愿地又拿

了一根。

邓梅命令道：“刘月影，站出来！你和杨芬芳一人绑一个。”

刘月影说：“报告邓干事，我马上就要满刑了，让刑期长的人来干

吧。”

“我叫的就是你。”

刘月影嘟囔着，走到黄君树跟前。张雨荷以为这次绑人和以往一

样。但是，当看到邹今图和黄君树是脊背靠脊背，屁股贴屁股，紧贴

在一起，她心底如寒风掠过蓬蒿，一浪一浪地翻滚。两根绳子并不是

各绑各的，而是交叉捆绑，将四只手臂反绑捆扎在一起，勒紧再勒



紧，不消十分钟，从胳膊到手掌就都变成紫色。这种刑法有个好听的

名字，叫鸳鸯绑，是专门对付狱中女女，牢内男男的。鸳鸯绑的疼痛

程度，数倍于单人绑。因为任何一方的细微举止，都会剧烈地扯动对

方的躯体。也就是说，一个人在承受痛苦的同时也输送给对方，让对

方也同时承受，且承受更多。捆多久，就相互折磨多久。要命的是黄

君树根本经不住“绑”，更何况是鸳鸯绑。她又是俯身，又是后仰，又

是弯腰，又是扭臀，又是跺脚……说话细声细气的她发出的一声声叫

喊达到变形的程度，如钢针划破玻璃时发出的尖利颤响。邹今图在自

我克制，任凭黄君树扭动，竭力站稳，紧咬牙关。承受不起的黄君树

大口喘气，人也跪了下去。这一跪，就把背后的邹今图腾空甩起。邹

今图痛彻筋骨，张着血盆大口，一颗咬断的牙齿，落到了地上。她“哎

哟——哎哟——”地惨叫，这已经不是人的声音了。

突然，卫生员吴艳兰跑到邓梅跟前压低了声音，说：“报告邓干

事，陈慧莲的情形不大好，心脏病发了。”

听到这话，邓梅多少有些慌了：“苏润葭，姜其丹，你们把陈慧莲

抬回监舍。吴艳兰，你赶快给她看看。”

吴艳兰皱起眉头，说：“她年龄太大，体质太差，在中队卫生室治

疗恐怕不行。”

犯人咋整都行，一旦整出人命来，劳改干部就要小心了。邓梅把

邹今图、黄君树暂时撂下，亲自跑到队部办公室打电话，和山下的劳

改医院联系。劳改医院，是犯人给犯人治病的地方。有的犯人医生的

本事，比县医院的本事还大。一次，张雨荷牙疼，疼得实在受不了，

邓梅容许她到劳改医院拔牙。不想，给她拔牙的竟是华西医学院口腔



科的医生。她把自己遇到好牙医的情况告诉了邓梅。邓梅说：“劳改队

有两个地方是人才荟萃，一是医院，二是剧团。”

“剧团？”张雨荷听得瞠目结舌。

邓梅得意地说：“对呀，生旦净末丑，一行不差。 每年唱戏，省

公安厅的人都要坐着大轿车来呢。”

一番耽搁，邹今图、黄君树已双双倒地，叫喊也变成了呻吟。邓

梅快步走过去，蹲在地上，对着黄君树厉声逼问：“你说—邹今图到你

被窝里干啥？”

“邓干事，我说了，你要宽大啊——”

“说了，就松绑。”

“她到被子里，摸我。”

邓梅撇嘴，道：“什么叫‘摸你’？就是搞你嘛！”

女犯们爆发出笑声。

“怎么搞？你要继续交代。”邓梅的话，把批斗会推到了高潮，像

刚施了肥的庄稼，个个都来了精神。

黄君树吃力地吐出一句：“就是……就是……用手指摸我的下

身。”

“摸到什么程度？说！”

“手伸进去了。”

“几个手指头进去了？说！”

“先是一个。”

“后来呢？”

“又有一个…”

邓梅再次逼问黄君树：“她用了其他工具没有？”



黄君树只是摇头，人昏了过去。

有了这样的交代，邓梅心满意足，宣布：松绑，解散，睡觉，熄

灯。

张雨荷浑身瘫软。回到监舍，蒙上被子，任凭泪水纵横。



第七节

队部决定把陈慧莲送到山下，看病。

听到这个消息，陈慧莲很平静，也没向政府感恩，只是对苏润葭

说：“让姜其丹过来，帮我收拾东西吧。”

苏润葭经请示，同意了。姜其丹反倒不大情愿，说：“不就是看个

病嘛，有什么可收拾的。”

陈慧莲说：“要收拾，她不愿意，能不能请张雨荷帮忙？”

张雨荷马上表示：“我愿意帮忙！”能在监舍里多呆一会儿，就等

于少在山上干一阵。

女犯们排着队走出大门，开始了一天的劳役。平素走路快如风的

邹今图，拖在了最后。张雨荷觉得邓梅心太狠。刚动过刑，元气大

伤，就不能让邹今图和黄君树歇个小半天？可苏润葭说了：上了刑

具，还得了休息，那叫惩罚吗？

监舍里，只剩下两个人。张雨荷坐到陈慧莲的铺位上，说：“依我

看，你就带几件换洗衣服，再带点钱，就行了。很可能医生诊断之

后，开点药，就打发你返回中队。但是你千万记住——请医生开休息

的假条。”

“就是回到中队，我也要收拾东西。”陈慧莲口气坚决，还一个劲

儿地从枕头底下抽出她珍藏的白衣、白裤、白色毛巾、白手帕。每月



干部检查监舍，都要翻检囚犯所有的衣物。查到陈慧莲，她的洁净无

比，她的一律白色，让脏兮兮的女囚羡慕不已。

“你都带上吗？”张雨荷问。

“不带，但也要清理好。”

她还有件浅灰色毛衣，八成新，开衫，镶银色金属纽扣，好精

致，又漂亮。张雨荷看了看商标，惊喜地说：“开司米，英国货。我妈

妈也有这样一件。”

“送给你吧。”陈慧莲淡淡一句。

张雨荷说：“你出狱的时候穿上它，多美呀。”

“是吗？”她随声漫应，凄然地笑了。

每个犯人的枕头后面，都留有二尺之地，那是存放她们全部家当

的地方。陈慧莲的枕后，还有一个白、绿两色的饼干盒，铁质，长方

形，样子很旧，盒盖上写着“CREAM CRACKERS”字样。陈慧莲说：

“你把它打开。看看装的是什么？”

铁盖挺严实，张雨荷用力才掰开——啊，满满一盒子玉米馍片，

每一片都切得薄薄的，用火炭烤得黄酥酥的，一叠叠码得整整齐齐。

犯人无时无刻不在感受饥饿，而她却存着那么多的“干粮”，有点不可

思议。

张雨荷问：“你怎么不吃啊，存着干吗？”

陈慧莲说：“我老了，吃不多。有的时候只吃菜，留下整个玉米

馍，请值夜班的人帮我把它切成片，在炭盆上烤出来。当然，事先我

跟两个值班的说好了，一人可以吃一片。”

张雨荷说：“你也把饼干盒带到医院吗？我想医院吃的东西，肯定

比劳改队强。”



“我要走了，连盒子都送给你。”

张雨荷急得值摇头：“不行，这是违犯监规的，就是不违犯，我也

不能要。”

陈慧莲有些生气，说：“到了这个时候，还说什么监规。你赶快把

玉米片拿去，别让人家看见了，藏好。你饿了就吃，其实，也吃不了

几次。”

在狱中，一片玉米馍比金银还要珍贵，张雨荷真的不知道自己是

否该接受这盒重礼。

陈慧莲指着那件开司米灰色毛衣，说：“请你找个机会，把它拿给

姜其丹。”

张雨荷伸手摸摸她的额头，说：“你怎么啦？别说昏话。送出去的

东西可要不回来呀。”

陈慧莲说：“我的脑子很清楚。”

外面有人在催陈慧莲，听声音，好像是洗菜的小妖精。陈慧莲慌

忙从夹袄里层的贴身口袋里掏出一个小布条，神色凝重，双手递给张

雨荷。她接过来一看，那上面写着澳门的一条街道名称，一个门牌号

码，一个男人姓名。

张雨荷问：“是你丈夫的地址、姓名吗？”

“是。你会出狱的，出狱后你若愿意，请按这个地址给他写封信。

就说——我爱他。”

“我爱他”，三个字——张雨荷很久、很久都没听到过了，眼睛涌

出热泪，一下子抱住陈慧莲，说：“你的病会好的。”

陈慧莲伸出干瘪的手掌，拍拍张雨荷的臂膀，说：“我不是病了，

是疲倦了。所有的幸与不幸，都已经交给了上帝，人生再也没有事是



重要的。”

张雨荷忽地想起，问道：“你不是有个女儿在大陆吗？我要有可

能，就先和她联络吧！即使丈夫离你而去，你也能和女儿在一起度过

晚年，多好！”

陈慧莲脸色陡变，嘴角颤抖，她显然在竭力抑制住自己的情绪。

张雨荷也意识到刚才的话，很可能让她伤心了，忙说：“对不起，我提

起女儿，让你伤心了。”

“我一点不伤心。你知道吗？正是她的检举，把我送进了监狱。”

张雨荷大为震惊，简直不敢相信，喊道：“为什么？为什么她要这

样？”

“因为没有信仰的人，什么事情都能做出来。”

陈慧莲趴在小妖精的背上，一步一步迈出中队大门的时候，张雨

荷竭力露出笑容。别了！那一刻，她觉得衰老的陈慧莲特别美，脸上

绽放出生命中残存的光彩。张雨荷手里攥着那缕布条，内心有一种神

圣感。

没等太阳落山，荒原已经带着很深的凉意。今天，女囚们干活不

觉得有多累，因为有话题了，话题就是陈慧莲。有人说，她病得那么

重，肯定住院了。有人说，医院不会收留快死的人，肯定要背回来。

有人说，小妖精无论怎么说，她这回辛苦了。爱多嘴的张雨荷却不大

说话，陈慧莲行前的一抹微笑，不停地徘徊于心田，挥之不去；而对

其女儿背叛行为的种种揣测，也不断地浮现于脑海，思绪纷乱。姜其

丹也不参加讨论。她偷偷地从张雨荷手里接过开司米毛衣的时候，不

禁朝着天空祈祷。



“都别说话了！”忽然，苏润葭喝道，“你们听，是不是有人在喊我

的名字？”

易风竹眼快耳灵，听了一阵，说：“是小妖精在喊！”

女囚们面面相觑：小妖精喊什么？有啥可喊？或把人送进医院住

下，或把人原封不动地背回来，何须一路大喊“苏润葭”？

苏组长对易疯子说：“你到山路那边接应一下，她是不是摔着

了。”

易疯子像风一样，飞奔而去。大家完全无心劳动，也无心议论。

空气里弥漫着不安，在不安中焦急，在焦急中忧虑。尽管在政治犯罪

里里通外国是最最反动的，尽管大多数女犯与陈慧莲毫无往来，但长

刑期犯人对“意外”和“死亡”都有一种共同的敏感—因为任何的意外都与

自己的处境相通，任何人的消失也都犹如失去自我。苏润葭的脸色非

常阴沉，多年的牢狱生活使她有所预感。

远处，隐隐传来了哭声，所有女囚都停止劳作，一起朝蜿蜒的山

路望去。终于看到小妖精和易疯子两人哭泣着，相互搀扶着，独无陈

慧莲。

小妖精哭得声音嘶哑，走路也是一瘸一拐，完全没有了在犯灶掌

勺的神气。

苏润葭问：“陈慧莲呢？”

“死了。”易风竹说。

死了？所有女囚都瞠目结舌。姜其丹冲到小妖精跟前，瞪着眼

睛，扯住她的衣襟，喊道：“死了？她怎么死了？你怎么搞的？”

再也支撑不住的小妖精，跌坐在地。又哭又说，语无伦次，像丢

了魂一样。好半天，大家才听明白——



原来她背着陈慧莲，一口气跑到设在场部的劳改农场。谁知人家

不收，就给开了点药，让原路背回。当时小妖精就急了，央求再三。

倒是陈慧莲从口袋里掏出五毛钱，说：“好了，好了，你别再求了，我

也不治了。我们先找个地方吃饭，我好想吃碗白米饭。”饭桌上，陈慧

莲一再招呼小妖精要吃饱，一碗不够，再添一碗。午饭后，两人上路

了，因为起码要翻五个山头。

小妖精毕竟不是每天上山劳动的人，她感到背上的人越来越重。

俗话说得对呀，人背人，背死人。俩人走得很累，很慢。走到雄鹰岭

的林密陡坡，陈慧莲说：“把我放下来，我要解手。你也好休息休

息。”小妖精把她放下，说：“你就在路边撒吧。”陈慧莲说自己是解大

手，说完便向陡坡走去。等了几分钟，人不见回来。小妖精忽然觉得

事情不大对头，赶快跑到陡坡，哪有她的踪影？顿时乱了方寸，乱走

乱找。陡坡下面是悬崖，小妖精吓得尿了裤子。她高喊陈慧莲的名

字，一声接一声，没有应答，只有回音。

陈慧莲死了，张雨荷觉得陈慧莲是自己存心去死，她盼着化成清

风，飞过了雄鹰岭，向东，向东，回到澳门。

隔了一段时日，一天下午，收工回来，没让女犯洗脸吃晚饭，就

吹哨列队集合。见所有的干部都站在高台上，大家都以为是要郑重宣

布陈慧莲失踪的消息。不想，对陈慧莲的事只字未提，好像这里从来

没有这个犯人。紧急而严肃的集合是因为要传达最高指示。张雨荷很

奇怪：监狱从不传达领袖的最高指示。主席所有的讲话，犯人只有从

每晚的省报上看到。原来这次例外，是因为伟大领袖的指示是针对犯

人的。



中队所有的干部列队站成一排，中队长用非常洪亮的声音，说：

“你们听好了！我们的伟大领袖最近针对监狱管理，发出了新的指

示。”

张雨荷激动了，心想：是不是宣布大赦？是该大赦了，监舍都塞

得满满当当的。谁料中队长宣布的最高指示，只有一句：“要把罪犯当

人待。”据说，是老人家在一份监狱管理工作的汇报材料上的批示。张

雨荷还想听下去，可是就只有这一句。中队长又说：“文件发下来后，

上级要求要传达到所有的监狱、看守所、劳改队，让所有的犯人都知

道。所以，今晚我们及时传达，学习会就不读报了，讨论主席的最新

最高指示。”

学习会上发言踊跃，一致表示：人民政府从来都是把罪犯当人待

的。到了最后，邓梅见姜其丹始终不发言，两臂抱膝，眼望天花板，

就点了她的名，说：“姜其丹，你说说对最高指示的感想。”

“报告邓干事，我的感想是——要把罪犯当人待，陈慧莲就不会死

了。”

瞬间空气凝固了，女犯的心都悬在空中，等着邓梅发威。绷着脸

的邓梅不说话，只把眼睛瞟了瞟苏润葭。

苏润葭心领神会，接过了话头儿：“如果没人发言，我就把明天要

干的活儿布置一下……”

学习会散了，邓梅尚未离开监舍，就有人在哭泣，渐渐地哭声连

成一片。把监狱当成家的苏润葭，脸上也泛起忽忽若失的惆怅。

铁窗冷冷，刑期渺渺，对接受改造的和抗拒改造的，都一样。



第八节

人死了，尸体呢？对此，女囚关切，议论纷纷；干部焦虑，争执

不休。要知道，无论犯人是正常死亡，还是非正常死亡，都是要通知

家属的——说明情况，领取遗物。当然，这“情况”有多少真实性，这

“遗物”是否为全部，只有天知道。所以，陈慧莲是死是活，是必须派

人到雄鹰岭，下到山崖底下去一探究竟。按照女犯中队的干部分工，

这事当由邓梅负责。但是二工区的女犯发现，积极找尸的不是邓梅，

而是陈司务长。

一大早，邓梅即派出杨芬芳和邹今图，由小妖精带路，重回陈慧

莲出事地点找人或寻尸。

目送二人的背影，姜其丹对张雨荷说：“你知道，我在想什么？”

“希望能快点找到，无论死活。”

“不，我希望她们找不到。”姜其丹的语气坚定。

张雨荷很吃惊，问：“为什么？”

“永远睡卧大地。多好。”

“这不是暴尸吗？”

“不是暴尸，是回到自然。”姜其丹眯缝着眼睛凝望天空，说，“其

实我这样说，无非是安慰自己。我昨晚一夜都没合眼。想她，也在想

自己，想一个犯人今后的归宿。想来想去，觉得真的到了无路可走，

陈慧莲的死，也是一条路。上帝也会宽恕她。”



因为陈慧莲的事，工地上比以前沉闷多了。下午四点多钟，杨芬

芳、邹今图从雄鹰岭回来了。衣服全被汗水湿透，脸上和手臂都有划

痕，人累得连话都不想说。姜其丹第一个跑着迎上去，急切地问：“找

到她了吗？”

二人不答，只是摇头。

苏润葭也是疑惑不解，皱着眉头说：“我不止一次地去雄鹰岭伐木

烧炭，靠着马路的坡度并不大，陈慧莲又老又病，即使拼老命跳下去

或者是不小心，没站稳滑下去，估计也摔不了多远。你们怎么就找不

到呢？”

邹今图立刻回敬她：“苏组长，我俩是笨蛋，你明天自己行走一

趟。”

杨芬芳跟着说：“为了找人，我们穿过你说的那个烧炭的青�坪，

再往下走，就越走越陡，简直就是陡壁悬崖，好在峭壁上长着很大、

很老的松树，还有樟树、楠木。树干粗壮，树枝交错。我俩就凭借这

些大树，像猴子一样，从这棵树爬到另一棵树。就这样往下走，又下

到几十米的地方，居然发现从峭壁的乱石上，居然横着伸出一块巨

石，有青�坪大小。我们趴到巨石的边沿，探出身子向下看。天啊，

悬崖直上直下，深不见底。哪有陈慧莲？”

苏润葭又问：“有没有可能，她先摔在青�坪，后来滚下悬崖或者

自己跳了下去？”

姜其丹插话了：“陈慧莲万一挂到树杈上，没死呢？”

邹今图有些生气，说：“我和杨芬芳没本事，没看到人，也没找到

尸。我去报告邓干事，让你们这些能干的明天去雄鹰岭看个究竟。”说

完冲出监舍。



“去就去，我也正想去。”姜其丹也不示弱，其实，她心里清楚，

即使自己想去，干部也不会派她去——怕她也去学陈慧莲。

你一言，我一语，比讨论“最高指示”热烈多了，都认为陈慧莲是

自寻短见，只是找不到尸首，让人不解。

正吵得热闹，邓梅和陈司务长传出话来：叫杨芬芳、邹今图到队

部办公室汇报情况，接着又叫苏润葭去。等苏组长回到监舍布置二工

区劳动任务的时候，大家发现，新增加了两项。一是为了对陈慧莲的

死因负责，派杨芬芳和邹今图再去雄鹰岭探明情况，同时带上伐木工

具，附带砍树。二是由苏润葭带上张雨荷也去雄鹰岭，到青�坪烧

炭，因为冬季快来了。

“伐木，干啥？”张雨荷大感兴趣，见无人回答，便悄悄问杨芬

芳。

杨芬芳说：“这是陈司务长的私活儿。她说这次春节回家，发现家

具不够，要添置几件。刚好听见我们说在雄鹰岭悬崖没找到陈慧莲，

倒看到樟木、楠木，她和邓干事说好，让我们给她砍几根。”

“她把木料送回家吗？”张雨荷问。

“才不呢！男犯里有的是木匠和漆匠。把家具做好，漆好，用大卡

车拉回家去就是。”

“她付钱吗？”

“付个屁。”

又伐木，又烧炭，单这两个名词，就足够张雨荷兴奋的了。一年

三百六十五日，农活重复，日子循环，单调枯燥，突然有机会换个新

鲜活儿干，多好。不高兴的是杨芬芳、邹今图。特别是邹今图，气得

满脸通红，坐在自己的铺位上，一而再、再而三地用自言自语的方式



“训”杨芬芳：“汇报嘛，就说寻尸好了，非要说看到了楠木。哪怕找到

紫檀木，也不会给我俩减刑呀！逞能吧！搞不好，我们当中有一个还

要送命，成为陈慧莲第二。”

张雨荷听到，吃惊地问苏润葭：“砍树会死人？”

苏润葭答：“砍木头不会死人，背木头会死人。”

“什么叫背木头？”

苏润葭不答不理的，脸上看不出一丝“内容”，只把眼睛望着别

处。

青�木，是上等的制炭材料，砍下树干和粗的侧枝，剔除枝叶，

截成一节一节，平放在地，搁置一两天，以挥发一些水分，再送进窑

内。窑内排列的节节青�木，也有讲究，一根挨一根，一层叠一层，

密密实实的—张雨荷兴致极高，干劲十足跟在苏组长后面，亦步亦趋

学烧炭。头顶的巉岩，脚下的峭壁，左右的参天老树，无不带着阴森

和忧郁。但这一切到了张雨荷眼里，却成了异样风景，仿佛是置身于

西洋油画之中。

烧炭的窑是旧的，长方形，用砖与泥砌成。好不容易等到“点火”

环节，张雨荷跃跃欲试，苏润葭不让，要自己动手。她叫张雨荷在一

旁“和稀泥”，说：“等火点燃，见火苗升起，你就用稀泥封窑口。窑的

顶部有裂缝，也要稀泥重新抹平。”张雨荷两手捧着稀泥，按苏润葭指

挥东涂西抹，直到她满意为止。

齐活了！青烟从窑顶渐渐飘散出，淡淡的，不绝如缕。苏润葭从

口袋里摸出一支烟，丝丝地吸着，对张雨荷说：“这窑炭，肯定好！”

“该吃饭了。”苏润葭一句话，张雨荷早就饥肠辘辘，忙问：“吃什

么？”



“烤土豆。”

“啊！”张雨荷又是新奇得不得了，看着随便挖个坑，看着随便把

土豆扔进去，看着随便用泥土盖好，看着随便找些树枝架上，看着随

便点上火，看着随便坐在地上，看着，等着！余烬尚未燃尽，一股久

违了的食品芳香就扑鼻而来。土豆熟了。

张雨荷闭上眼睛，深吸一口气，说：“好香！”

苏润葭一边剥着土豆皮，一边走到岩石边缘处，向下探头喊道：

“吃饭了！”张雨荷知道这是在叫杨芬芳和邹今图，便也跟着大喊。

过几十分钟，杨芬芳、邹今图带着一身的木屑、一脸的汗水爬了

上来。

大概是累了，她俩都不怎么说话。

杨芬芳说：“我们还有馒头呢！”

苏润葭从自己的小背篼里取出用毛巾包着的八个馒头。张雨荷觉

得很像那晚上邹今图偷偷送给黄君树的样子，圆圆的，白白的，高兴

得咧着嘴直乐。

杨芬芳说：“我来给烤馒头，你们等着。”

略带焦黄色的馒头递到张雨荷手里，她竟有些舍不得吃——一咽

下去，就再也看不到了。

吃烤土豆，嚼烤馒头，喝岩石渗出的泉水——张雨荷乐得心花怒

放，情不自禁哼了一段样板戏，说：“我希望天天这样劳改。”

杨芬芳撇嘴说：“你现在唱，过两天就轮到你哭了。”

没错，把树砍倒，成为木材，就“轮到你哭了”。

当邹今图用三寸宽的布带子，把一根比自己体重还要重的楠木，

从上到下、从胸到臀，死死捆绑在身后的时候，惊骇万分的张雨荷，



已然魂飞魄散。她哆哆嗦嗦问：“我就这样背着它向上爬吗？”

杨芬芳答：“是。”

“身子都动弹不得，我怎么爬？”

“慢慢爬，但身子绝对不能摇晃。”

“我万一摇晃呢？”

“一摇晃，连人带木头就都下去了。”

“这就是背死人？”

张雨荷哇哇大哭。杨芬芳云淡风轻地飘过来一句：“我说对了吧，

该轮到你哭了。”

邹今图瞪了杨芬芳一眼，说：“别吓唬她！你吓唬，她的腿软，就

更容易出事。张雨荷，你小心就是，我会跟你后面，我会用手掌托住

你的脚跟。但是，你千万、千万记住！身子一点都不能摇晃。”

张雨荷抹着眼泪，说：“记住了，可我还是怕啊！”

“别怕，我不死，你就会不死。”

张雨荷感到自己的生命就要“定格”在这里，结束在一个谁也不知

道的苦寒流放之地，化作一抷土，一堆灰。心乱如麻，心乱如麻！无

论如何，自己也要多停留一会儿，拖延一下：“苏润葭，我想解个大

手，兴许是刚才吃得太多了。让邹今图把布带子解开，陪我去那边解

个手，我也可以轻松点。”

见人哭得一把鼻涕一把泪，苏润葭答应了。

进了密林下的草丛，张雨荷就扑进邹今图怀里。当生命以死亡为

代价，才弄清楚自己真的需要实实在在的活着。那是一种饥渴，强烈

到无以名状；那是一种突发的欲念，欲念即要满足当下的冲动或心

意，不顾一切。而眼前这个邹今图是谁？她不是女囚，是地母，胸怀



广阔；她不是女子，是男人，扎实强硕。一念豁然，迷津得渡。强大

的吸附力，让她带着绝望而沉溺。张雨荷的意外之举，引来邹今图的

激情和骚动。有如高压阀门被打开，哪怕后果是爆炸。到处是叶片、

杂草、树枝、泥石，以及因烧炭而弥漫于空的烟尘，她们不在乎，监

狱生涯使得她们习惯了粗粝、原始和肮脏。两个女人死死扭缠交错，

彼此吞噬。邹今图款款引导，轻浅得像一条溪流。张雨荷全身颤动，

好像掉进了溪水，漫过了干枯的堤岸。乳房因抚摸而红涨，腿间因摩

擦而湿润，密吻的间歇，张雨荷张着嘴大口大口地喘气，自己甚至都

听到了血脉贲张的声音。

她们不约而同地感觉到时间！可怕的时间，好比中秋望月，看上

几分钟，即可归家。为月色而不负佳期，因可能降临的死亡，而忘记

各自的经历和当下的危险。对张雨荷来说，更是属于全新的感受——

自从关进监狱，多年的绝对孤立隔离早把心灵风干。不想，这“死别”

般的拥吻，激情的摩擦，似有若无的“侵略”，都复苏了一个人所有的

生活体验。缩紧的血液和深埋的情愫刹那间流畅起来，生命的脉络历

历可见。哪怕是对方的手掌一把捏住自己细长的锁骨，也都化为神秘

的活力在内心翻腾，并迅速传遍每一根神经，痴绝又癫狂！无数的感

想汹涌奔腾，原来自己还活在人的世界。已不是无忧的年轻恋人，也

不是成熟的调情老手，她们的情感需求和性爱冲动是斑驳岁月、孤绝

处境、长期压抑状态与人之本性的“对撞”和“杂交”。做一次情欲的俘

虏，做一回天性的奴仆，而疲惫的身躯和漂泊的灵魂，仿佛有了短暂

的栖息和停泊。一切都是合理的，也是颠倒的。但是，伴随着“快

乐”，张雨荷也分明感到内心的激情糅合着深深的悲伤、哀苦、无奈与

恐惧。“享有”刑期，但不享有生命。所以一有机会就紧紧抓住，她们



无比珍惜，用唇，用眼，用舌，用手，互相寻找，眼睛发光，灼灼闪

闪、似笑非笑地彼此瞅着。只能亲历和感受，却不知缘由。不管了，

放任一次吧，任衰阳掠过身躯，任往事拂过心际。如果遵守规则，那

自己就要错过青春时期仅有的生机和乐趣。张雨荷觉得自己的一生都

在等待处决，唯有和邹今图是个例外，也唯有这事把自己的生命翻了

个面儿。

最初的羞耻与恨意渐渐模糊，消散开来。人最怕的，是无所爱。



第九节

晚上，监舍要熄灯了。

“张雨荷，马上到我这里来！”邓梅站在高台上，厉声喊道。

“是。”张雨荷吓得腿软，肯定是“偷情”事发，心如海里的浪，江上

的涛，脑子里浮现的是那“鸳鸯绑”的惨景。她迅速地瞟了邹今图一

眼。人家淡定如神，木梳刮头，一下又一下。

张雨荷一头倒在床上，风猎猎，马萧萧，寒冷从脚趾开始，从光

裸的脚底向上攀爬蔓延。苏润葭说：“你怎么躺下了？听见没有！邓干

事在喊你。”

“是。”说这个“是”的时候，觉得自己的牙齿都在打颤。从二工区监

舍到中队队部，也就几十米的距离。张雨荷一步，一挪，一摇晃，简

直比红军二万五千里长征还长。挪到邓梅宿舍门前，她用尽气力，

喊：“报告。”

“进来。”

“是。”张雨荷刚进门，身体虚得赶紧把后背“贴”到了门板上，额上

渗出汗珠。

“你病了吗？”邓梅见她这副“松”样，也有点吃惊。

“没病。我没病。”

邓梅指着一个小板凳，说：“你坐下。”



坐下？叫自己坐下——哈！张雨荷立即返阴回阳，恢复知觉。她

用眼睛迅速“搜索”，发现小方木桌上放着一碗汤面。碗里漂浮着黄黄

的鸡蛋花和红红的番茄片。没来得及收住目光，一个男人的身影从房

间的角落里走了出来。他三十多岁，细高个子，皮肤发暗，不大不小

的眼睛藏在一双浓眉之下，还带着点文气。浅蓝色衬衫放进棕色咔叽

长裤里，一条黑色皮带松弛地系在腰间。整洁精干的样子，让张雨荷

感到新奇和意外。

男人说：“我是邓梅的丈夫，叫沈鸿飞。这儿有碗面是给你做的。

你马上吃，就在这里吃。”这话足够张雨荷头晕目眩。浑厚的声音像是

从天外飞来。

“邓干事，我——”这突如其来的“福音”，让张雨荷慌乱到不知所

措，连话都说不利索了。

邓梅笑了，说：“他一直在最偏远的地方监管军犯，习惯于用命令

的口气讲话，你别不好意思，让你吃面，你就吃。你在这里不能耽搁

太长。沈干事对你有话说。”

不知是掩藏于深处的自尊心蓦地冒了出来，还是出于乍见生人的

拘谨或是女性的矜持，嘴馋的张雨荷竟不敢去端那碗面。

沈鸿飞二话不说，走过去一把将张雨荷拽到小板凳跟前。张雨荷

乖乖坐了下去，邓梅递过来一双竹筷子。

沈鸿飞与邓梅是一个学校的同学，又一起分配到劳改农场。从同

学到夫妻，如水到渠成。沈鸿飞爱读书，喜思考，说话有条理，富于

逻辑性，在劳改队里，最难应付的犯人是军犯，他们不是国民党军

人，几乎是个个难缠。于是，就让他到军犯队当干部。军犯队大多设

在偏远恶劣的地方。沈鸿飞不在乎，他有进取心，又有办法，遇到难



题常常表现出“四两拨千斤”的本事，很快站住了脚。沈鸿飞不怎么用

刑，却很受军犯的佩服。不久，被提拔为指导员。但是，也为此付出

了健康。腹部不是疼，就是胀，终日浑身乏力，眼皮老是肿肿的，显

出与年龄不相称的老相。去劳改医院，去县城医院，先以为是肠胃不

适，后认为是肝脾有病，啥药都开了，也都吃了，反反复复，就是不

见好。

张雨荷把面吃完，汤也喝干。沈鸿飞的谈话，也到了开门见山：

“张雨荷，听说你的母亲在省立医院是个很有名的内科医生。是吗？”

“她是北京大学医学院毕业的，工作几十年了。”

沈鸿飞说：“我想找她看病。”

“她现在靠边站了，在食堂打杂。”张雨荷回答。

“有本事的，很多都靠边站了。这没关系，我能见到她就行。”

张雨荷有些为难地说：“母亲在一封信里说，医院搞改革，内、外

科都不分了，一律叫‘六二六’医疗室。”

沈鸿飞接过话头：“我知道什么是‘六二六’。这是毛主席在一九六

五年六月二十六日写的关于卫生工作的批示。他严厉批评中央卫生部

不是为人民的，应改叫城市卫生部或老爷卫生部。老人家又说，读书

越多越蠢，医学教育用不着高中生、初中生，高小三年级就够了。城

市医院只该留下毕业一两年、本事不大的医生，其余的都到农村去，

主要是在实践中提高。总之，医疗卫生工作的重点要放到农村。”

张雨荷赞叹道：“沈干事，敢情你对医院工作也熟悉呀。”

“不是我熟悉，是报纸上都有。张雨荷，实话告诉你，正因为连外

科内科都不分了，所以我看病更得找你母亲。”

“问题是我母亲怎么给治疗和开药？”



“不要她治疗和开药，主要是做出诊断——到底我害的是什么

病？”

张雨荷很愿意为这个叫沈鸿飞的服务，图的不是桌上的一碗挂

面，而是他有可能成为母女暗中互相沟通的桥梁，一方面把自己的真

实境况告诉母亲，另一方面再把母亲的真实消息带给自己。想到这

里，张雨荷心头一酸，眼泪潸然而下。

沈鸿飞说：“想母亲了吧？”

“是。”

“放心吧，我会安慰老人家的。你是政治犯，单靠劳动表现是很难

减刑的，即使减刑，也是一年半载。政治犯的关押和释放更多地取决

于形势。形势变了，死刑犯都有可能‘一风吹’。所以，你的任务不是凡

事强出头，而是忍耐加等待。”这一席话所表现的见地和勇气，让张雨

荷大为震惊。难怪，众多的军犯能服从他的管教。

沈鸿飞话锋一转：“张雨荷，一定要遵守监规！否则形势好了，你

仍然难以释放。最近，你和邹今图很接近，在雄鹰岭伐木，你俩在野

地草丛搞了一阵，对吧？”

“没搞，就是亲热。”张雨荷的脸顿时红了，红到脖颈。

“别狡辩，亲热就是搞。”

张雨荷怯怯问道：“你怎么知道的？”

邓梅插话了：“人家苏润葭把木头交到陈司务长手上，也就把检举

材料交到我的手里。我把事情跟鸿飞说了。鸿飞给我出主意，让我先

向陈司务长透露消息，看看她如何反应？”

“为什么要先告诉她？”张雨荷不懂了。



“因为事情要弄清楚，势必要调查陈司务长的私自伐木。干部违规

和犯人违法搅在一起，是劳改工作的大忌。”

“后来呢？”

“陈司务长急了，做了几个菜给我送来，希望我把这份材料扣下

来。砍木头和同性恋都不提，就像根本没有这回事儿。”

听到这里，张雨荷松了一口气。

接着，沈鸿飞开始“教育”张雨荷：“你和邹今图的关系就叫同性

恋，军犯里最多，不止有男同男，还有人与兽。这方面，我的见识比

你多了。不奇怪，人嘛！但是你要知道，干这种事在我们国家是犯

罪，叫鸡奸。人要戴帽子，叫坏分子。总之，要坚决取缔和打击的。”

张雨荷申辩道：“这件事绝不像你们想象的那样，我也不是黄君

树。”

邓梅不耐烦了，说：“我既不追究，你就别辩解了。你和黄君树是

程度不同，但性质一样。”

也许因为沈鸿飞有求于张雨荷，她的态度有些强硬起来：“性质就

是不一样。”

沈鸿飞制止了她继续说下去：“别讲了，你要感谢邓梅，是她把事

情压了下来，没向队部汇报。我再说一遍，你今后要远离邹今图。你

不替自己想，也要为母亲着想。”

最后一句话，让张雨荷闭了嘴。

沈鸿飞继续说：“你现在就给母亲写个字条，简单介绍一下我们夫

妇和你的关系。我拿着你的字条，去省医院找她。”

张雨荷很快写完。沈鸿飞看后，说：“你的字，很不错。”紧接着

又说，“现在，你可以回监舍了。不过走之前，把粘着油花的嘴角擦干



净。”末尾一句，让她很不好意思。

夜里，张雨荷失眠了。

母亲忙碌的身影，父亲孤介的灵魂，穿越漫漫时空，直逼过来，

显得那么强大，那么亲切。在充满了恐惧、狰狞、冷酷的世界里，思

念是能够在黑暗中重新点亮的火把，使自己不至于被黑暗轻而易举地

淹没。张雨荷知道，父母是自己生命的出发点，也是终点站。人从哪

里来？又到哪里去？即使出狱，除了家人，也再无他人可以依凭。有

如南行的候鸟，哪怕隔了一个世纪，也要摸索着飞回原处。想到这

里，她深感对邹今图的举动太轻率，轻率到狂乱！是出于现实的需

要，将来刑满了，和亲人团聚了，还需要吗？这是在用一种混乱抵御

另一种混乱，是对邹今图情感的欺骗。痛心的是，一个人的自私在苦

难中尽显无遗，还把个人情感生活涂抹得像一幅乱糟糟的草图——张

雨荷内心的沉重和自责，随之而来。

茶树进入了病虫害防治阶段。整个茶园都要喷洒一次波尔多液。

秋天的天空，像冰一般的澄澈。有大雁飞翔的身影，也有小鸟的嘹呖

之声。出工没多久，沈鸿飞背着草绿色挎包在邓梅的陪同下，来到工

地。这在以往是很少有的情形。有的女囚跟沈鸿飞打招呼：“感谢沈干

事，来工地看我们。”但她们很快发现，沈鸿飞是看张雨荷的。

邓梅一个人查看波尔多液的配制，张雨荷则跟在沈鸿飞身后，走

出了工地，来到一棵挺立的杉树下。

沈鸿飞问：“你很久没照相了吧？”

张雨荷答：“报告沈干事，在公审大会上的照片，是我最后一张留

影。”

“我现在给你照一张，带给你母亲看看。”



张雨荷摇头，说：“我不照，一身囚服，丑死了。她看了会伤心

的。”

“还是照吧。”沈鸿飞不容分说。

张雨荷见他从挎包里掏出照相机，就不再说什么。其实，心里也

是想照的。

“你站在美丽的杉树旁边，头顶着淡蓝的天空。好，别动了，妈妈

看了一定高兴。”

张雨荷赶忙整理头发，也希望能把自己拍好点。

拍完了，沈鸿飞满意地点点头说：“回工地去吧。等我从省城回

来，我们再见。”

就这么简单几句谈话和“咔嚓”一声的拍照，让张雨荷仿佛回到尘

世，看到天堂！她欣喜不已，双腮粉扑扑，眼睛闪亮亮，脑海里想的

都是母亲和沈鸿飞见面的各种情景：也许在医院，也许在街上，还有

可能在家里呢！

今天干活儿，张雨荷和邹今图共用一台喷雾器。虽然都戴着口罩

和手套，但不妨碍俩人说话。邹今图看张雨荷心不在焉的样子，心里

明白了八九分——还不是因为工地上来了沈鸿飞。应该说，自己的第

六感觉早就有所预感了。她忍了再忍，终于先开口，用试探的口气

说：“那晚，邓干事把你叫到她的宿舍，好像她丈夫也在场。”

张雨荷答：“是。”

“有事吗？”邹今图问。

“没事。”

“没事，怎么呆那么长的时间？”



“你管得着吗？”张雨荷嘴角紧闭，把开关拧到最大，蓝色的波尔

多液如发情般地喷射。

邹今图说：“我刚问一句，你就不高兴。心里想啥啦？”

心里想啥啦？——问话里潜藏的敌意和醋意，简直是羞辱性的。

张雨荷用喷雾的“枪杆”使劲敲打茶树的树冠，以此发泄即将爆发的怒

火。

邹今图见她不回答，就更加不满，又问：“刚才沈干事又找你单独

谈话啦？”

什么叫“单独谈话”？张雨荷觉得眼前的这个人活像从地狱里钻出

来的魔鬼，将沈鸿飞视为“风月男”，把自己当做“调情女”，充满邪气，

无情又无耻地撕碎了脑海里设计的沈鸿飞与母亲见面的动人场景。她

一把扯下口罩，直瞪瞪地盯着邹今图，问：“你管得着吗？”

“我管得着！”邹今图也是针锋相对，寸步不让。

张雨荷停下手里的活儿，恶狠狠地大喊：“你凭什么管我？就凭地

上打了个滚，身上摸了几把？王八蛋！”脏话如流水般地从张雨荷嘴里

涌出。当把“王八蛋”三个字骂出了口，她也暗自吃惊：神不知鬼不

觉，自己什么时候成了易风竹？

邹今图的脸都青了，缓缓地摘下手套，把手掌举到张雨荷鼻子跟

前，严肃地说：“凭这个。”

见两只红肿的手掌，上面道道血痕，点点瘀斑，歪七扭八地贴着

橡皮膏。张雨荷吓得叫起来：“你的手怎么啦？”

“叫什么，还不是因为你。”

张雨荷问：“因为我？”



邹今图说：“是因为你。几次背木头，你每挪一步，我都用手掌稳

住你的脚跟。你的麻窝子(即用极粗的麻绳编织的一种鞋，套在布鞋或

胶鞋上面使用，很能防滑)戳破了我的手掌，扯开好大的口子。我用橡

皮膏贴也没用，白天拿不住针，晚上疼得睡不着觉。”

在悬崖峭壁背木头，体力消耗极大，一个人一天充其量只能走一

趟，所以要连续干好几天才能把陈司务长的木料背完。这也就是说，

无论背多少趟，每走一步，邹今图的手掌都垫在张雨荷的脚掌之下。

不能为自己一点需要，平安和快乐，看着别人遍体鳞伤。即使没有风

月，也不能没有人性，况且两个女人的情事已渗入身体和味道里。张

雨荷感到非常懊悔：觉得自己不能、也不该翻脸。她迅速冷静下来：

你糊涂啦！沈鸿飞怎么比得了邹今图？前者是为了看病，后者是为自

己舍命。即使放纵不好，那也强于绝望。豁出去了，继续“风情”、“暧

昧”下去。身处一个极度压抑的环境，所有的感情都是破碎的，无常

的，也是极端的。这时，再看一脸无辜的邹今图，张雨荷真的无地自

容了，深感自己是亏欠她的，永远地亏欠，是个终身负债人—从那把

锋利的镰刀开始，从半夜揉肚子开始，从几粒衣服扣子开始，从……

很可能，出于“需要”，这种“亏欠”还会延续下去，自己根本偿还不起。

这是个劫难吗？无法救赎而唯有沉沦。

张雨荷自幼性情刚烈，态度决绝。看着邹今图的“血掌”，她决心

寻求弥补，以血还血。是的，只能以血还血！收工的时候，她第一个

跑回工棚，像侠客一样，飞快地抽出邹今图割草的刀，尖利，雪亮，

刀锋闪着寒光。这是她们初次交往的“见证”，也是相好的“信物”。张雨

荷的袖子高高挽起，站在工棚门口，胸膛剧烈起伏，眼睛朝天，大

吼：“你们都别进来，我等邹今图！”



女囚们止住脚步，只会拿笔的人，竟拿起了刀？向来从容的苏润

葭也慌了，喝道：“张雨荷，你要干啥？”

张雨荷说：“不关你事。”

邹今图出现了！张雨荷右手紧握刀柄，睁大眼睛猛地朝着左臂砍

去，顿时血流如注；再用刀尖扎进裂口，用力地挖，似乎是要挖出一

块肉来给人看。

姜其丹一把夺过刀，说：“你疯啦！”

张雨荷大恸，叫道：“邹今图，张雨荷也有血！”

不管爱与恨，到了极点，都是血淋淋。



尾声

几个印有省立医院标志的小小药口袋，一件当时极其少见的的确

良衬衫，把沈鸿飞偷偷去省城看病事情泄露出去。把满腹狐疑汇报给

场部领导的，不是别人，恰恰是和邓梅要好的陈司务长。

沈鸿飞做了检查，检查时没有涉及张雨荷的母亲。但他的同事和

上级都疑心这事与张雨荷母亲有关。本来要调他到场部狱政科当科

长，这下子“歇”了。“歇了”也值，因为沈鸿飞的病获得确诊，排除了肝

癌。

严寒已经过去，春天尚未来临。一天中午，场部来了两个干部，

宣布张雨荷收拾行李，调到全部是三至五年短刑期的刑事女犯中队，

继续服刑。

张雨荷一边抹泪，一边收拾行李。她也不知道眼泪为谁而流，易

风竹安慰地说：“别哭，这不是调动工作，坐牢到哪儿都是‘坐’。”

张雨荷眼巴巴望着邹今图，突然跑过去，伸出留有一道深深刀痕

的胳膊，激动地说：“我无法报答你，我会记得你的。”

“记得就是报答。”邹今图摊开手掌，密密的伤口愈合后，留下浅

浅的印记。

有这样一句话：“人是一种你不能离他太远，又不能离他太近的动

物。”这种异乎寻常的爱，只能受纳在心里，且缝缝补补一辈子。而这

于人生，是很残酷的。



邹今图真的是个故事，以传奇开始，以传奇结局。

她刑满释放，坐满二十年，一天不少。虽是孤身一人，但还是想

回老家看看，申请后很快获准。中队干部对她说：“假如在老家能找到

老房子、老亲友，还是回到家乡好。”

翻过元宝山，淌过沙白河，经过蓝白巷，来到邹家坟。“今今来

了，我是今今——”邹今图泪流满面，长跪不起。

供上香蜡纸钱，她意外发现这里不仅有父亲的墓，还有母亲的。

母亲的遗骸如何来到这里？是留玖没有死？还是另有好心人？

头上的天显出蓝色，大地无声，远树无形。

二○一二年夏至二○一三年春

于北京守愚斋



后记

在那样一个把公园树林里男女相拥的场景都视为流氓行为的年

代，我是比较早地知道什么是同性恋的人。

一方面是因为学医的母亲。她像讲隔壁邻居日常生活琐事那样，

向我讲述过同性恋。事件的女主人是有名的湖南军阀的千金小姐，丈

夫是个上海商人，也有了孩子。后来，一个女人深度介入她的生活，

成为新伴侣。一日，两个女人在浴室的亲昵动作被丈夫发现，很快演

变为两个女人砍杀一个男人的“凶杀”场面。男主人公在一九四九年前

后，还是我家常客。这个真实的故事比小说生动，听得我顿时傻掉。

同性恋知识的另一个来源，则是我所学习的戏曲专业。大学毕

业，我进了剧团，戏班里常有同性恋。

有人说，由于同性恋没有生殖动机，所以更多地把性行为视为“娱

乐”，或者干脆就叫“玩”。我不否认这个观点，但是很不全面，甚至不

准确。其实，很多同性恋者并不把性行为看得那么重。她(他)们很注

重情感！真的。白先勇有不少小说和散文涉及这方面的题材，在长篇

小说《孽子》里，集中了许多笔墨展示了同性恋者的感情世界和日常

生活，呈现他们“正常的”的“人”的一面。而且，同性恋之间的确存在着

非常强烈的激情，“竟如同天雷勾动了地火，一发而不可收拾起来”。

我在《邹氏女》里，之所以设计了让张雨荷举起利刃朝自己的手臂砍

去的惊骇之举，也是想告诉人们，同性恋世界有着“以情索命”的惨烈



感情。白先勇毕竟是大家，在《孽子》中他所期待的“父(傅崇山)子(傅

卫)”之间从对抗走向相互理解，分明隐喻着主流社会对同性恋者的包

容与接纳！白先勇作为一位同性恋作家，率先以创造方式，以小说形

态，完成了对自己性取向的坦诚和认同，并“向社会发出了公平对待同

性恋者的呼吁，表现了一个作家宽阔的人道主义的胸怀”。(刘俊《情

与美——白先勇传》第206页，时报出版 公司出版)

女性同性的社交之间，是有情欲表现的。若用彻底的“去性欲化”

处理，那就不符合事实了。但就个人而言，我不想采用彻底的性交描

述：摸来舔去，手脚并用，前庭后院，辅以工具等等，似乎唯有以女

女性交为坐标，方可取得女同志的身份认同。我不是女同志理论的研

究者，对这个问题认识浅薄。但我知道：在实际生活中，女女间的亲

密从牵手，到接吻，到抚摸，到上床，“女性情谊”是非常漫长而曲折

的，要到哪个阶段才算是身份确认？我想自己若写出女女之间暧昧流

动、缠绵繁复的情谊，或许更符合中国文学中“无需言明”的浪漫传

统。

我极其固执地偏向于文字的干净，含蓄。“两个女人死死扭缠交

错，彼此吞噬。邹今图款款引导，轻浅得像一条溪流。张雨荷全身颤

动，好像掉进了溪水，漫过了干枯的堤岸。乳房因抚摸而红涨，腿间

因摩擦而湿润，密吻的间歇，张雨荷张着嘴大口大口地喘气，自己甚

至都听到了血脉贲张的声音。”这是我在《邹氏女》里写下的女女交欢

的一段，仅此一段。的确，它比较模糊，且不刺激。我正是希望用这

种“暧昧”态度来开启读者的想象。有了想象，女女间交欢时的亲热动

作，就都可以揣测出更丰富的场景来。张爱玲在《流言》里有这样一

段：“有天晚上，在月亮底下，我和一个同学在宿舍的走廊上散步，我



十二岁，她比我大几岁。她说：‘我是同你很好的，可是不知你怎么

样？’因为有月亮，因为我生来是一个写小说的人。我郑重地低低说

道：‘我是……除了我的母亲，就只有你了。’她当时很感动，连我也被

自己感动了。”台湾学者张小虹认为正是这段一直读不懂的片段，展现

了瑰丽浪漫的色彩，并认为女女之间确有“情境式的女同性恋”，充满

着“从年少到白首的与汝偕老”的意愿与想象。我喜欢这样的描述！带

着一点点诗意。

留玖是用墨较多的一个。她是个什么样人？是男人的灵魂锁在女

人的身体，是男与女的整合体——这是我对她的概括，也是我对她的

迷恋。留玖对邹开远有恩，对金氏有情，对邹今图有恩又有情。在一

个以“出卖他人、背叛情感”为家常便饭的社会里，留玖像是天外来

客。在她身上，我倾注了敬佩和爱意。她也是有原型的。生活中的“留

玖”能从厨房操起菜刀，追赶她的情敌。环顾四周，尽管现在人才济

济，却已很难看到“血性”之人和“舍命”之举。《邹氏女》的结尾，我设

计了一个疑问——出狱的邹今图意外发现母亲的遗骸安葬在父亲的旁

边，这是谁做的？其实，在我心里早有回应：留玖没有死，是她安葬

了金氏。老迈的她顽强地活着，等今今刑满归来。

邹今图成为同性恋者，是先天带来的，还是后天的熏陶？这几乎

是无法说清的。在一个绝禁任何私人情感的环境里，她保留着个人感

情的正常需求，懂得人与人之间的情感交流与经验。她不漂亮，但吸

引人，她也精于吸引。所以，当张雨荷初次割草，割得眼泪长流的时

候，邹今图把锋利的刀从空中抛了过来。当张雨荷初次到县城胡吃海

塞，要撑破肚皮的时候，邹今图半夜钻进她的蚊帐，施展十指功夫。

当张雨荷在工地被人家揍得扒掉了衣服的时候，邹今图让她回监舍遮



羞。这一切都发生过了，张雨荷骤然面临死亡，她绝望地倒入邹今图

的怀里，二人拥吻，相互触摸，自是顺理成章之事。文稿写毕，曾给

台湾一位资深编辑过目。他来信说，不是同性恋的张雨荷同邹今图搞

到一起，是“意外之举”，深感突然。读了这封信，我很伤心，问题不

在于小说写得如何，而在于因大陆与台湾的环境不同，因为各自的经

历不同，彼此的感受、感觉与判断竟可以如此对立。坐牢十载，我重

新认识了我：自己的情感世界并非因为没有异性的存在而退化，反而

愈发强烈。强烈需要爱，也强烈需要被爱，而且不管你是异性还是同

性。到了坐牢后期，连做梦都是“黄色”的，清晨起来，我曾为这样的

“梦”而羞耻。后来，我想通了——我“黄”了，因为我是“人”。记得有一

次，在陈乐民先生遗作展览开幕之前，我和陈丹青站在会场外闲聊，

说起监狱的同性恋问题。我说：“握手是个再普通不过的动作，可以握

到麻木不仁。但是你到了监狱，感觉就彻底变了，突然有个人的指尖

无意碰到的肌肤，尽管她也是个女的，但自己可以激动得浑身颤抖，

彻夜回想。希望她再抚摸你！”他听了，瞪大眼睛说：“写出来，你要

写出来！”

现在，我们可以看到描写同性恋的电影、绘画和小说，但在现实

生活中，很多人仍不能接受同性恋事实。家长如果发现自己的儿子是

个同性恋，定会勃然大怒，脑子里想到的是躲在阴暗角落“胡搞”的一

群。这与监狱里用“鸳鸯绑”惩罚邹今图、黄君树在本质上没有什么不

同。大家究竟应该如何认识它？这里，我想引用李银河也说过的一段

话：“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那很可能是因为有我们所

不知道的事实；而不知道的原因却是我们并不真正想知道。比如我们

以前不知道同性恋的存在，是因为我们是异性恋；我们不知道农民为



什么非生很多小孩不可，是因为我们是城里人。人类学和社会学告诉

我们的是—假如我们真想知道，是可以知道的。”(李银河《同性恋亚

文化》第463页，内蒙古大学出版社)

二○一三年三月

写于北京守愚斋
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