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  作者简介


  　　本书由“行行”整理，如果你不知道读什么书或者想获得更多免费电子书请加小编微信或QQ：2338856113  小编也和结交一些喜欢读书的朋友  或者关注小编个人微信公众号名称：幸福的味道   id：d716-716  为了方便书友朋友找书和看书，小编自己做了一个电子书下载网站，网站的名称为：周读  网址：http://www.ireadweek.com

  
   　　章诒和，章伯钧女儿，（1942年 9月 6日 —）安徽桐城（今枞阳）人，生于重庆，中国戏曲学院戏文系毕业。为中国民主同盟创办人、中国农工民主党第六届主席、中国“头号大右派”章伯钧二女儿（母为李健生），现为中国艺朮研究院戏曲研究所研究员、退休作家、戏曲研究学者、中国民主同盟成员，现居北京守愚斋；其兄章师明现为中国农工民主党名誉副主席。著有《最后的贵族》《一阵风，留下了千古绝唱》《伶人往事》《这样的事和谁细讲》《顺长江，水流残月事》，和贺卫方合著的《四手联弹》，均由牛津出版。新作情·罪系列《刘氏女》《杨氏女》《邹氏女》，已经面世。


  扉页


  　　坐牢十载，我重新认识了我：在压抑的环境，自己内心的情感世界并非因为没有异性的存在而退化。反而愈发强烈。强烈需要爱，也强烈需要被爱，且不管你是异性还是同性。到了坐牢后期，连做梦有时都是“黄色” 的。清晨起来，我手抚面颊，为这样的“梦”而羞耻。后来，我想通了——我“黄”了，因为我是“人”。


  《上编》


  楔子


  　　清晨，张雨荷往铝质双耳饭锅里扔进一勺剩饭，加水，加切细的青菜，大火煮开，加盐，搅两下，盖上锅盖，焖十分钟，做成一碗南方人喜欢吃的“菜泡饭”。原本青菜丝是应该用油炒熟才香，但经过底层磨砺，她习惯了简陋、草率。从玻璃瓶里夹出一块玫瑰腐乳——这便是早餐了。胡乱吃下，之后漱口，把短发用木梳“刨”两下，连镜子也不照，知道自己再收拾也是一副倒霉相。拎上仿革黑提包，锁了房门。走出了机关宿舍。


  　　起风了，吹动了马路两侧的梧桐树，树叶沙沙作响。离省城整整十年，重返城市，觉得唯一没变的就是人行道上的老梧桐。


  　　1978秋，张雨荷跨出了监狱大门。这在很多人的意料之中，因为在她的现行反革命罪行里，最重要的一条是恶毒攻击伟大旗手江青同志。1976年10月旗手倒了，张雨荷出狱的机会就来了。一年后，S省法院宣布“无罪释放”，人也回到省城。公安厅负责她的冤案纠正工作，开了个省直系统的平反大会。会上她最后一个发言，都以为要热泪盈眶地千恩万谢，谁知她只说了一句：“我好歹走在了有阳光的路上，可惜更多人死在了没阳光的地方。”主持会的公安厅负责人的脸立马“黑”了。


  　　文化厅负责张雨荷的政策落实工作，找她谈话。她对人事处处长说：“我有两条要求。一、不回剧团，因为十年前我就从那儿抓走的；二、我要住机关宿舍，好歹一间就行。因为机关宿舍有食堂，我懒得做饭。”


  　　人事处处长想了想，说：“我尽力罢。”


  　　张雨荷口气柔和地说：“不给房子，我就住到你家。”


  　　“你敢？”


  　　“你看我敢不敢，别忘了，我是从大牢里放出来的。”


  　　文化厅的最高长官是厅长，这一任的厅长姓伍，单名柏，是一个全国知名女作家的亲侄，喜欢舞文弄墨，省报上常有他不长也不短的散文，写写风景名胜，说说文坛掌故。伍柏对张雨荷安慰道：“放你半年假，四处走走吧！回来的时候，你的工作安置和房子问题，大概就基本解决了。”


  　　“好，我等着。”


  　　张雨荷从南京、苏州、上海、杭州转了一圈回来。果然，伍厅长说到做到。工作安排好了，在文化厅剧目室当干部，道地闲职，绝对冷差。上班无非是喝茶，看报和闲聊。若有歌舞、戏剧、曲艺演出，就去礼堂、戏院泡上一个晚上。第二天剧目室评估演出，张雨荷低着脑袋，一遍一遍看说明书。同事叫她发言。她说：“我刚出狱，现在只会骂人扯谎偷东西，专业知识全忘了。”


  　　这话把剧目室主任气得够呛，跟伍柏厅长说：“把她调走吧，有这个人和没这个人一样。”


  　　伍柏瞥了一眼：“人家关了十年，没疯就是好的。等恢复了灵气，兴许你还够不上她。”


  　　张雨荷的住房也分配好了，是机关宿舍没人要的一间“三无”小平房。所谓“三无”即无卫生间、无厨房、无日照。之所以没人肯住，主要原因是最后一条，嫌二十四小时无日照，人称它是“阴宅”。张雨荷二话不说，扛着铺盖卷，搬了进去。她不嫌，这比住牢房强多了。她不买家具，到机关库房去找，那里破桌椅，破衣柜，破书架，一应俱全，张雨荷挑了几件拉到“阴宅”，烧一大锅开水，放点碱粉，把所有的旧家俱烫过，拿刷子刷上几遍，再晾干，就用了起来。老家具咋啦？收过尸的她，死人的东西也敢用。


  　　以往的张雨荷爱说笑。不承想，平素所讲闲话，怪话，牢骚话，反动话在“文革”中被一一揭发出来。她在剧团供职，演员揭发的时候，添油加醋，绘声绘色，有的还加上表演。原本很普通平淡的一句话，经过形象化处理，都成了射向社会主义和共产党的一支支毒剑，饱含恶意。出狱后的她决心接受教训。偌大一个省文化厅上下几十口，她谁也不搭理，唯有两个人例外。一个是食堂卖饭菜的黄大妈。中饭，晚饭，张雨荷餐餐顿顿都提前来到食堂。端着两个大大的搪瓷碗，候着。黄大妈在哪个窗口卖饭菜，她就站在哪个窗口。小玻璃门儿一拉开，张雨荷总是笑眯眯地叫声：“黄大妈！”又笑眯眯地看着热气气腾腾的米饭和香喷喷的炒肉，盛进自己的碗里，临了，还不忘笑眯眯地说上一句：“谢谢啦！”时间一长，话就多了，张雨荷常向她请教：“猪肝汤怎么做才香？”“蒜苗炒腊肉，你是怎么做的呀？”周日，机关食堂关门，张雨荷自己烧菜。到了周一，她会主动向黄大妈汇报自己的“烹饪”心得。两人亲热极了，黄大妈给她的饭和菜总是比别人多。其实，张雨荷原本就会烧菜，她不过是装傻卖乖罢了。这是监狱里带出来的毛病，女囚们个个讨好犯灶的炊事员，只为碗里能多上两口饭，一勺菜。


  　　张雨荷搭理的第二个人，是文化厅传达室的李大爷。剧目工作室只有一份省报，这张省委机关报，她在大牢里足足朗读了十个春秋，现在都“条件反射”了：见报头，人就晕。她从读中学开始，就喜欢翻阅报纸和杂志。家里，父母订阅了《光明日报》、《文汇报》、《中国青年报》，且一订就是十几年，直到“文革”抄家，扫地出门为止。外省的报刊杂志，文化厅里也是有的，不过都是给处长级以上干部订阅的。


  　　张雨荷跑到传达室，亲热热地叫着：“李大爷！”接着跟李大爷商量：“每天清晨能不能把《文汇报》和《光明日报》先让我翻翻，之后，再分别送给电影处处长和艺朮处处长？”


  　　李大爷问：“这两份报纸，你要翻多久？”


  　　“顶多半个小时吧。”李大爷点点头，算是答应了。


  　　“啪”地一响，张雨荷把准备好的一袋上海奶糖撂到三屉桌上。


  　　上班后的张雨荷时不时在文化厅办公楼过道里，与伍柏不期而遇。伍厅长喜欢和她闲扯几句。这天下午，快下班的时候，他们碰上了，在办公大楼前面的水泥小路。小路是通向庭园的，文化厅修了一个小巧的庭园，四季有花。为的是职工做完工间操，还可以散散步。


  　　伍柏问：“听说，你现在还是独身。”


  　　“是。”张雨荷答。


  　　“不小了，三十几了？”


  　　“不是‘不小了’，是挺老了。”


  　　“找个合适的吧！再赶紧生个孩子。”


  　　“不想嫁人。”


  　　“为什么？能跟我说说吗？”


  　　张雨荷把目光投向天空，说：“不为什么，我喜欢独身。”


  　　伍柏摇摇头：“时间再久一些，你会改变主意的。”


  　　厅长匆匆走了，小路就剩下张雨荷。以往，她觉得这个庭园很热闹，也花哨，今天开粉花，明天开黄花，一派草木气息。走进稍远一点的松林，特别让人心旷神怡。但是，此刻不同了：树叶稀疏了，色调凝重了，阳光也倾斜得很厉害，倏忽的光线，像个翘课的孩子溜进树林，很快又溜走。阳光的痕迹消失得无影无踪，如同自己告别了的青春……张雨荷加快脚步离开庭园，免得伤感。回到办公室，刚好下班，慌忙收拾好钢笔、笔记本和正在死啃的黑格尔《美学》。


  　　到机关冂口，李大爷叫着她的名字：“张雨荷，你的信，农场的！”


  　　一定是她，一定是她了——张雨荷心里一下子收紧了。


  　　她是谁？


  　　她叫邹今图。一个让张雨荷“独身”至今的女人。


  　　张雨荷站在机关门口，急惶惶把信封拆开。没错，就是邹今图写来的。纸薄，信短，监狱有规定：一封信只准写二三百字，只许写给亲人。


  　　张雨荷：


  　　原谅我直呼姓名，既不能再叫你同改，也不能称你为同志。


  　　知道你释放了，又恢复了工作，我太高兴了！你好吗？我们不是亲友，所以给你写这封信是经过邓梅干事特别批准的。要告诉你的是，今后我会更加努力地、自觉地劳动改造，争取人民政府宽大减刑，提前释放，为的是早日和你见面。


  　　祝你思想好，工作好，身体好！


  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　邹今图


  　　张雨荷没有直接回宿舍，而是到一家电影院买了张印度老电影《流浪者》的票。她要用拉兹和丽达的故事，赶走对监狱的回忆。但是回到宿舍，人躺床上，邹今图就钻进了她的脑子。


  　　人未合眼，心已乱。


  第一节


  　　张雨荷到M劳改农场女犯中队，就认识了同在二工区劳动改造的邹今图。她给人的印象很不一般：如男子一样的壮硕，比所有女人都灵巧。出工，她走在前面。跨一步，顶别人两步。收工，也走在前面，别人筋疲力尽，她神采奕奕。回到监舍，大多数女犯在洗洗涮涮，邹今图已收拾得妥妥当当，换上干净衣裤，盘腿坐在铺位上，一针一针纳鞋底了。她的面孔无论从正面看，还是从侧面瞧，都带“男相”，四方脸型，鼻隆嘴阔。皮肤微黑，眼珠是灰黄色的，头发粗得吓人，好象每一根都能当铁丝用。邹今图的针线活实在好！拿上针线，那粗大的手指顿时柔软起来。绣花针拖着细细的五色棉线，像着了魔一样，飞来穿去，缠来缠去，又服服帖帖落在布上，组成美丽的图案。她和刘月影的女红是中队里最好的，差别就在花鸟图案的设计和颜色上了。刘月影的艳丽，她的淡雅。


  　　张雨荷喜欢看邹今图刺绣，除了她喜欢看，那个半疯癫的留美博士李学珍也喜欢看，而且一看，就不说胡话了。张雨荷没看几回，二工区组长苏润葭就警告张雨荷：“别接近她。她是根针，你若成了线，那就缠死了。”


  　　张雨荷奇怪：“什么叫缠死呀？”


  　　“黄君树就被她缠上了，每年受罚。”


  　　“她俩咋啦？”


  　　苏润葭不答。


  　　“倒底怎么啦？”张雨荷又问。


  　　苏组长悄声吐了三个字：“磨豆腐。”


  　　“什么叫磨豆腐？”张雨荷忽地懂了，喊了一句：“是不是同性恋呀？”


  　　“你喊什么！”苏润葭狠狠瞪了一眼。


  　　张雨荷觉得自己是“蒙”对了，对“磨豆腐”三个字却不解其意。


  　　自苏润葭提醒后，张雨荷也曾留心观察，似乎邹黄二人的行止没什么异样。她对黄君树印象不错，清秀、纤弱、沉静。从不说脏话，还有难得的文气。


  　　初夏，周六的晚上，女犯中队陈司务长，从收音机里听了天气预报后，便把张雨荷叫到队部办公室，说：“我不得空。派你明天下山到县城的粮站，把我们中队下个月的囚粮指标办好。”


  　　“是。”张雨荷站得笔直，简直是喜出往外！


  　　陈司务长随即将盖了农场公章的三联单递给她，又从上衣口袋里掏出两元钱钞票，说：“你在县城给我买两包代乳粉。陶陶等着要吃。”陶陶是她的儿子，一岁多。陈司务长又补充一句：“你带张塑料布去，把代乳粉包好，听说明天有雨。”


  　　回到监舍，易风竹问道：“是哪个干事叫你？”


  　　“陈司务长。”


  　　“司务长叫你，准是有好事。”


  　　“为什么？”


  　　她舔舔干瘪的嘴皮，说：“司务长喊人办事，肯定要你买吃的，穿的，对不？生产干事派犯人到场部，肯定要领农药，扛化肥。最怕管教干事喊犯人，一定是有谁捡举了你，叫你去‘背书’。”


  　　苏润葭打断了易风竹的话头，说：“你就会讲劳改经。晚上政治学习，让你说说国内外大好形势，怎么吐不出一个字来？”


  　　听说张雨荷明天要进县城。那些坐在自己铺位上打补丁的纳鞋垫的，靠着枕头养神的女囚，都围拢来了：


  　　“你帮我带半斤糖吧，我给你钱。”


  　　“我要一块香皂。”


  　　离张雨荷铺位最远的犯人叫陈慧莲，她从枕头底下摸出一个小皮夹，翻出五毛钱，要身边的姜其丹递给张雨荷，很恳切地说：“你明天进城，帮我买半斤水果糖，要上海货。我有时发虚，心慌，嘴里含颗糖，人就会好受一些。”


  　　陈慧莲七十岁上下，是天主教徒，面容消瘦，不苟言笑，一对眉毛，弯如柳叶，一口好牙，细密洁净。无论三伏还是三九，都是一件雪白的衬衫贴身，再配上煞白的皮肤，别说是监狱，就是在外面，这样的老妇也是少见。张雨荷小时读教会学校，能想象出她昔日的仪态来，怎地也发配到这里了？姜其丹偷偷告诉她，：她的是‘里通外国’罪”。


  　　张雨荷问：“是向外国人提供情报啦？”


  　　姜其丹把头一歪，轻蔑地说：“胡扯！拿我来说，仅仅和教会里的外国人说几句话，也是‘里通外国’。”


  　　平素，张雨荷同姜其丹很“合拍”，甚至不用说话，凭眼神就能交流。犯人之间的“过节儿”，张雨荷搞不明白，除了问苏组长，就去找她，而且她比苏润葭有人情味。


  　　张雨荷对陈慧莲说：“你的病靠吃糖不管用，要找卫生员才行。”


  　　“你是指那个吴艳兰吗？”她摇摇头。


  　　陈慧莲说：“这个人心肠不好，从来不把我当病人。”


  　　“为什么？”


  　　“嫌我是资产阶级加帝国主义走狗，罪大恶极。”


  　　“吴艳兰是一贯道，她有资格说你？我看天主教比一贯道强。”张雨荷这句话，让从来不笑的阵慧莲，笑出了声。可怜她瘦成一把骨头，张雨荷说：“半斤太少，吃不了几颗就没有了，遇见奶油的，就给你买一斤吧。”


  　　“奶油糖？”陈慧莲眼里闪出光亮，接着又叹气，说：“不能多买啊，我和你不同，没有经济来源。”


  　　陈慧莲是老病，心脏病严重。这病在外面还有治，可到了监狱，只有等死。女犯中队的干部批准她不外出劳动，已是法外施恩，特别宽大了。姜甚丹暗帮她料理生活琐细，为此多次受到点名批评。她不管，照样干。一次，给陈慧莲洗内裤，被告发。


  　　晚上，在小组学习会上，她站在当中，工区干事邓梅问：“你错了没有？”


  　　姜其丹答：“错了。”


  　　“错在哪里，你说说。”


  　　“错在违反监规。”


  　　邓梅问：“监规怎么规定的？”


  　　“犯人之间不得互相拉拢。”


  　　“下次陈慧莲叫你洗东西，你做不做？”


  　　姜其丹不答。


  　　“你还做不做？”


  　　她低着头，只是低着头。


  　　邓梅急了。走到她跟前，吼道：“你以后还做不做？”


  　　姜其丹仍是不吐一字。


  　　“啪”——邓梅伸手搧了她一个耳光。


  　　这是张雨荷第一次看到邓梅发威，打人，没想到挨打的是姜其丹。姜其丹当没事儿一样，把头一扭。扭头的一刻，与张雨荷的目光相遇了。那一瞬，张雨荷觉得她就是英雄。


  　　张雨荷接过陈慧莲的钱，姜其丹就凑过来问：“她给你多少钱？”


  　　“五毛。”


  　　“你等着，我再添几毛。”


  　　别看监狱犯人穿一样的衣，吃一样的食，日子还有不同。张雨荷的母亲每个季度都有汇款，侭管每次不过两三块钱，但就凭着这个，她成为女囚们最羡慕的人。像死去的汪杨氏，尽管有四个儿子在公社劳动，可她还要从每月二块五的零花费里积攒点钱，春节的时候寄给儿子，嘴里不停地念叨说：“当社员还不如当犯人，只有工分，没有现钱。”


  　　刘月影不也是攒钱寄给在成昆线上工作的儿子吗？差别就是这样大。张雨荷觉得监狱苦，可许多农村犯法分子觉得囚徒除了没自由，日子过得比社员强，怪了。


  　　即使没有政府提倡和展开“改造与反改造”斗争，犯人之间也始终存在着无法消除的摩擦、隔阂与罅隙，由此发出许多口角、较量、甚至打斗。然而，在“吃”上，所有的罪犯都是一致的。


  　　“张雨荷，给我买一个猪肉罐头吧，记住！挑的时候，要选猪油多的。”说话的是黄君树。


  　　“我怎么知道油多油少？”


  　　黄君树说：“你就看玻璃瓶子里的那层白油嘛，厚，就是油多；薄，就是油少。”


  　　张雨荷笑了：“我还真的长了见识。”


  　　李学珍凑了过来，从上衣口袋里拿出一张新崭崭的五元钞票。大声道：“我要买十斤糖！”好神气！


  　　易风竹从后背给了她一拳，说：“你以为在美国吧？想得倒好，十斤糖！”


  　　监舍的人哈哈大笑。张雨荷说：“我买不了那么多。”


  　　李学珍气呼呼，问：“为什么你给黄君树买？给陈慧莲买？分明不平等嘛！”


  　　很久没听到“平等”这个词儿了，张雨荷接过女博士的钱，说：“我尽量吧，能买多少就买多少。”


  　　待众人散去，苏润葭对张雨荷说：“明天给我秤半斤豆板酱。有时嘴里头真没味儿！喏，这是瓶子，里头有两毛钱。”


  　　“你怎么把钞票放到瓶子里？钱是最脏的东西。”张雨荷说。


  　　“再脏，也没有这里的人脏。”


  　　“我就觉得自己不怎么脏。”张雨荷说。


  　　虽然监规上规定，罪犯不得高声喧哗，实际上，只有等所有的犯人都入睡了，这间拥挤着几十人的牢房，才会有宁静。


  　　无需多久监舍里鼾声起伏，张雨荷一向患有失眠症。到了劳改队就无药自愈了。其实，有药：这药，就叫“累”。收工回来，累得连话都不想说，只想躺倒，躺在哪儿都可以，倒在什么地方都行。张雨荷毫无睡意，全副心思地盘算：明天进城自己该吃什么，炒肉一份，是肯定要买的，要一口气吃光，一片也不剩。若碰上炒猪肝，也要尝上一盘，唉，好久没尝了。要吃上两根焦黄的、香香的油条，还要一碗炒饭，再要一碗馄饨，一碗醪糟，里面的鸡蛋要放两个，起码两个。最后还要吃点甜的。张雨荷很清楚，犯人来自五湖四海，有的在家里听留声机，有的门前听狗叫，有的读了半辈子书，有的种了一辈子庄稼，如今同睡一条铺板了，还有了许多相同处。最大相同处是都想吃好的，如一碗白米饭，一块大肥肉。


  　　第二天起来，张雨荷的精神并未因失眠而萎靡。当班的干部是中队长，见她穿的衣服不像是上山劳动，便问：“你今天去干什么？”


  　　张雨荷答：“报告中队长，是昨天陈司务长让我进县城拿囚粮的三联单。”


  　　中队长又问：“就派你一个？”


  　　“是。”


  　　陈司务长大概是听见了中队长的询问，忙从自己的房间走出来，解释道：“就是到县城拿张三联单嘛，派个有文化的犯人去就够了。”


  　　中队长点点头，不再说啥。


  　　张雨荷心里高兴透了：这一下，没人监督了，想吃啥，吃啥了；想吃多少，就吃多少了。


  　　张雨荷下山了，快步如飞；如同怀春少女扑向渴望已久的情人。


  第二节


  　　这个靠近西南边陲的县城，北倚元宝山，南临沙白河。顾名思义，那山，远看状如元宝；那水，一眼可见河底白沙。据说，从小喝这水长大的女子都是眉眼柔如水，皮肤白如沙，即使相貎平平，也是别有风致。


  　　邹开远算是县里有头有脸的人。乡下有田土，城里开药铺。开药铺是经过掂量的，不管你有钱还是无钱，不论你是国军还是共军，人都会生病；即使是落草为寇，也有生疮害病的时候。所以，越是动荡不安，兵荒马乱，药铺的生意就越兴隆。邹开远善于经营，也懂得点医，一些丸散膏丹还能亲手配制，常说的一句话是：“未知病，焉知生。”他凭做事用心，没几年就发了。在待人接物方面，多采取“守势”，都是别人找上门来。就这样一个看起来比较消极的处世态度，却使他在县城有了不错的人缘。


  　　所谓县城，无非是一条贯穿全县的马路和几条小巷。那时所谓的马路，根本算不得马路，土路罢了。巷子的名称，都易记好听。玉兰巷，是因为街的两头各有一株玉兰。烟袋巷，是由于街巷在三分之二的地方拐了一个弯儿，呈烟斗状。火塔巷，那里肯定有座水塔。邹开远的药铺坐落在蓝白巷，巷名以一个染房命名，它专营以蜡染之法做蓝白图案的土布。虽为蓝白二色，却美丽奇绝，什么时候看，都清爽宜人。在染的图案中，又以“八卦图”，“蝶穿竹”和“葫芦万代”三种图案最有名。“蓝伞把天撑得稳，鱼虫鸟兽都开心”，这是当地流传的“蜡染歌”里开头的两句，说得一点不错。


  　　读过私塾的邹开远，没打算把生意做多大，日子过得滋润，手里有点闲钱，足矣。他喜欢老庄，处世超脱，再烦心的事，也能淡然处之。“活在乱世，能安心赏月，就行了。”这是他常说的一句。对生老病死，他持宿命观点，说：“别惦记长寿，无非是说来好听。依我看，越想长寿的人越早死。阎王爷手里掌着生死薄吶！什么时候想起你来，朱笔一勾，就跟着走了。”邹开远的日子也简单，每日二歺餐，下午一顿，大多在家，必有他吃不厌的一盘蒜泥白肉，半斤起码。旁边是个小碗，碗里装的是米醋。白肉蘸米醋，一片接一片，三下五除二，能把这盘白肉全部塞进肚子里。到了娶妻的年龄，他身体壮健，品貎端正，唯一不足的是眉毛略淡，眼睛略小，显得英气不足。但因家产殷实，为人踏实，仍是县城里受尊敬和被羡慕的人家，都说谁家的小姐能嫁到邹家当媳妇，才叫福气呢！按着老规矩：“父母之命，媒妁之言”，在父母包办下，经过一番挑选，他结婚了。夫人金氏，眉清目秀的，是一家茶庄的独女。茶庄经营的是本省盛产的沱茶和红茶，通过船运，贩卖到外省。


  　　成婚那日，诸事顺心。喝喜酒的人，没个不高兴的。唯有揭盖头的时候，邹开远急了些，气力大了些，不小心把斜插在新娘鬓角的簪花，扯了下来。女客们不觉“呀”地惊叫，老辈们说，不要紧，捡起插上就是。谁知新娘把头一扭，不干了，背转身去。好一阵劝，才重新面对新郎站好，婚礼得以继续，但热闹气氛似乎差了一截。


  　　夜静了，洞房里传出男女间的对话——


  　　“为什么不让我把花儿戴上？”


  　　对方沉默。


  　　“是嫌我吗？”


  　　“不是。”


  　　“哪为啥？“


  　　“簪花本是个又干净，又讲究的对象，一旦落在地上就任人踩踏了。“


  　　邹开远问：“那你让我踩踏吗？”


  　　对方又是沉默。


  　　“说呀？”


  　　“不说。”


  ……


  　　裙翻绿浪，袖洇红霞。毕竟是开药店的，那床上气象万千，与寻常男人自是不同。女人先是心满意足，之后就气喘吁吁地求饶——若再来一次“踩踏”，自己就要被踩死踏穿了。征服女人需要有“十八般武艺”，从涵心养性到一饮一啄，邹开远慢慢施展，白天是一丝不苟的老板，夜里是天塌地陷的斗士。他喜欢女人，性欲旺盛，但最重要的原因是太想要孩子了。


  　　邹开远深情地对妻子说：“以后，你想吃就吃，想睡就睡，自在的跟‘风摆柳’一样。可就是要给我生孩子啊。”


  　　“嗯，生。”女人羞得深深地把头埋进了被子。


  　　知道妻子喜欢花草，邹开远让伙计在院子里栽上一排杜鹃，一排山茶，红白两色相间。又砌个花坛，种上梅与菊，希望从春到夏，都有花看，有香可闻。他觉得这样才与花模样、玉精神的妻子相匹配。


  　　妻子从不过问丈夫的药铺，一月下来挣了多少钱，半句也不打听。因为识字，金氏能整日看书，《红楼梦》翻了无数遍。也写字，每日两页小楷。若有戏班到县城唱戏，那是一定要去的，什么《王二姐思夫》呀，《杜十娘》呀，场场不误。很多戏的剧情来自《醒世恒言》、《警世通言》，她太熟悉了。这些书在娘家就都看了的，尤其喜欢看好角儿的表演。像王二姐思夫之时和杜十娘跳江之前的大段唱腔，实在是好，听了还想听。邹开远知道自己女人是兰心蕙质，冰雪肚肠，便也放手让她去听。一次邹开远多喝了酒，趁着酒劲，用一根筷子敲着酒杯的杯沿儿，一手按着金氏的肩膀。说：“你能给我唱一段‘思夫’吗？”


  　　金氏嗔道：“我是妻子，不是戏子。”以后的金氏还是看戏，但热情大减。这件小事，让邹开远看到了妻子性格里冷静的一面。


  　　金氏善女红。说起来，也是家传，自幼就勤习刺绣，衣服，围裙，荷包，鞋垫都可以自己绣出图案来，图案以花朵、飞禽和几何图案为主，样子都娇柔可爱。有一次，邹开远看到她绣的一块门帘，深蓝土布上是一对飞翔的白凤凰，那张开的翅膀就像眼前有空气荡漾其间。丈夫感慨地问：“你是仙女下凡吗？”


  　　春华之后，跟在后面的是秋实。一日，金氏呕吐得一塌糊涂，人顿时软了下来，白净的脸变得蜡黄，有时几乎走不动路，身上像没了骨头。问医后得知：有喜了。告诉丈夫，邹开远兴奋得成了一个孩子，围着院子转了几个圈子，两只手也不知道该放在哪儿了。接着，就开始在这座小县城里转悠，酒馆，茶馆，布店，肉铺，干果杂货店，理发馆，都转悠到了。最后，往县城中央的交叉路口一站，尽情感受到近似春风般轻柔，又近乎秋阳般的温暖。回到家里，对妻子说的第一句话就是：“我要给你找个丫头，好好伺候你。”


  　　挑个小丫头或选个老妈子，还不容易？偏偏碰上这个心高气傲的金氏，就难了。


  　　来了一个，初试还行。干了不足一月，就打发了，嫌手脚太笨，端一碗粥，死掐着碗沿儿，指甲盖儿都“掐”进粥里了。


  　　又来一个，也是干了没多久，嫌脑子发“木”，夫人问一句，张着大嘴，两眼朝天，半天不答。于是又打发了。


  　　再来一个，还算满意，不笨也不傻。正待“转正”，却发现脾气太大，一次，把汤面做咸了，金氏说了一句，这就不行了，跺脚又撅嘴，弄得金氏反去哄她。于是再次打发。


  　　事大概就是需要绕来绕去，才有着落。一个年轻的女子出现了，据说她来自很远的地方——自称叫六九，即“留久”之意。金氏把她留下，改字不改音，叫留玖。


  　　留玖生得水灵，凤眼，薄唇，两道冲眉斜插鬓角，给人一种灵巧、自信，甚至带着几分凌厉的感觉，学啥都快。一副好身子骨，身轻如燕，走起路来像一只随风飞舞的蝴蝶。金氏不让她干粗活，就搁在身边当个贴身丫头使唤，陪自己打发时光。初来，以为留玖会觉得日久生厌，偷着出去玩玩，谁知道她非但寸步不离，还常常给她揉腿捶背，一个时辰下来，额头上连个汗珠也无。这更让金氏把她当成宝贝。


  　　肚子渐大，留玖主动提出给金氏洗澡擦身。初夏的夜晚，留玖把洗澡的大木盆端到卧室，先把一壶热水倒进盆里，又烧一壶放在盆边，好随洗随续。再拉上窗帘。


  　　金氏说：“太暗了吧？”


  　　留玖低头说：“暗呀，暗才好。”


  　　衣裤尽褪，全身赤裸。金氏自己倒有些不好意思。留玖却不在意，从容搀扶她坐进盆里，再用自己细长的手指，往她身上撩水。不时地问：“烫吗？”滑腻的肥皂泡沫涂满了上身，香气四溢，前胸，肩膀，脖颈，后背，腰，腹，胳膊，大腿，小腿，脚趾，顺次洗来，金氏深吸一口气，说：“好舒服！”留玖攥住金氏肥大的乳房，细细地上下搓，慢慢地左右揉。灯下，留玖的脸上兴奋得竟有了红晕。这情景太诱惑人，能引发出心底一股无名的冲动，尽管是女人对女人，留玖搀着金氏两只胳膊，让她站在盆里，细声道：“我给你洗洗下面。”


  　　金氏任她摆布了。留玖把沾满的肥皂泡沫的一只手，伸进屁股夹缝中间，有如探路。金氏感到不惯，说：“那个地方，我自己来吧。”


  　　“我来吧！肚子大了，不好弯腰，也够不着。”留玖说这话，并不看金氏。


  　　留玖用两根手指围着阴蒂，像转圈一样，转了又转，来了又去，去了又来。金氏大惊，用手臂把她的手挡开，说：“你别洗了！”


  　　“这儿最脏了，我要好好洗。”留玖的声音与神情，全然不可琢磨。


  　　在用毛巾给夫人擦干的时候，留玖说：“眼看着入夏，这澡以后就更要勤洗了。这事，得听我的，要是嫌我手指头不好，下次我用脚趾头洗。”


  　　“脚趾头洗？”金氏眼睛瞪得老大、老大。


  　　对呀，用脚趾头洗下身会更舒服，洗了还想洗。“


  　　这个本名叫”六九“的女子，到底来自哪里？天上的仙女？还是地狱里的妖精？金氏觉得自己的神智恍惚起来。


  　　骤然间，有风掠过，从窗帘的缝隙吹进，凉啊！站在身后的留玖伸出双臂抱住金氏的粗腰，小脸贴着她还冒着湿气的后背。说：“太太，别怕，有我呢！”


  　　金氏的手指找到了留玖的手背，不想，这手背的皮肤也光洁润滑，她哪里是丫头？


  　　夜里，金氏对丈夫说：“这个留玖，人小鬼大。”


  　　邹开远问：“她怎么啦？”


  　　妻子说：“今天她帮我洗澡，那个媚劲儿啊！洗到你去的那个地方，还把手指伸进去。我都有点受不了。”


  　　丈夫笑了：“她是个女的，我怕啥？”


  　　金氏说：“她可不是傻丫头，我看呀，她将来不是咱们家的福星就是祸根。”


  　　“你别胡说。”邹开远一只胳膊支着下巴看着爱妻，一只手掌握住她的乳房，动情地说：“给我生个儿子，快点生，我都忍不住了。”


  　　“啥忍不住了？”洗澡后的金氏心情大好，有意挑逗了一句。


  　　邹开远的手一下子滑到了她的私处，说：“丫头只是外面转，我是要进去转。”


  　　金氏有些得意：不管肚子多大，自己还是有诱惑力的。


  　　孩子出生了！


  第三节


  　　张雨荷踏进县城大街，人就亢奋起来。如果拿面镜子照照。耳朵一定是立着的，鼻孔也张大许多。走过茶馆，闻到茶香；经过饭馆，闻到饭香；路过理发馆，闻到肥皂香，迎面走来一个干部模样的女人，她闻到了百雀玲牌凡士林的气味，连肉铺飘过来的腥气，都是好久没闻到过的了。从被关押的那一天开始，张雨荷就认定自己告別了尘世，也结束了灵魂。日子越来越漫长，內心越来越悲凉。之所以悲凉，除了牢狱之苦，还源于她所熟悉的生活的死亡。如美食，如饮茶，如读诗，如听戏，以及少女的对爱情的幻想。总之，你不是你了。


  　　竹色浓郁，白云烂漫。万不想，这个连房子都成不了片的县城，让这个生长在大城市的张雨荷复活了：从心脏、肺叶通过血脉和神经，迅速蔓延到筋骨、四肢；所有的关节都放松了，所有紧缩的肌肉也舒展了。张雨荷想起从前看的一本书，那上面说：对跌入犯罪深渊的人，拯救办法有惩罚，有教育，有劳动，有感化等等。其实都错了，以自己的切身体会而言，搭救囚犯的最好办法就是吃。一旦吃到人间美味，他（她）们的心连同情感，就会返回人间，有如莽汉在一桌可口的家常菜面前，能夠迅速伏贴安静下来；怨女呷一口清纯的美酒香茶，就会把积郁在心头的忧愁化解排开。


  　　她先到县粮食局，把囚粮三联单办妥，办事员抬眼看着她，说：“没想到你的普通话，说得这么好。”


  　　张雨荷说：“我是外省人。”


  　　“外省人怎么到我们这里来蹲监狱？”


  　　张雨荷笑道：“只要不小心，就能犯罪。”办事员听了，直点头。


  　　为买猪肉罐头，她跨进县城最大的副食店。张雨荷请售货员拿了三个同样的罐头，并排放在一起，俯身躬腰，让眼睛和柜台持平，像射击手那样——闭一只眼，睁一只眼地瞄准这几个玻璃罐头，以判断哪个罐头里的白色猪油多一些。


  　　售货员等得有点不耐烦，说：“別看了，都差不多。”


  　　张雨荷客气地说：“刚看都一样，细看还是有区別。”


  　　“区別也就在多一口少一口之间。”


  　　“多一口，不也是多嘛。”


  　　售货员不再说啥，索性让她挑个夠。


  　　该给苏润葭买豆板酱了，男店员揭开裝酱缸的蓋子，满屋立即弥漫着一股既臭又香的气味，虽然不好闻，但也是好久没闻过了。张雨荷拿出裝在人造革手提袋里的玻璃瓶，请小伙子尽量用长把铝勺“擓”缸底的酱。


  　　“缸底的酱稠，你倒机灵哇！”男店员笑了。


  　　“我们下一次山，进一次城不容易。”


  　　“你打哪儿来的？”


  　　“山上的农场。”


  　　小伙子不错，净捞稠的给她。


  　　轮到给陈慧莲买糖果，张雨荷早就盘算好了：若遇上上海奶糖，除了给陈慧莲买半斤，她会用母亲寄来的钱给姜其丹买二两，尽管姜其丹自己没说买糖。倒霉，一连跑三家，就是没有上海产品，只好称上半斤省城一家糖果厂生产的水果糖。


  　　肥皂没买呢，又去百货店。突然，张雨荷发现绣花的五色线！仔细端详：居然是丝线，难怪发光呢。被一种莫名其妙的念头驱使，她毫不犹豫地掏钱，买了六支。红色、绿色、黄色的，送给杨芬芳；蓝色、白色、粉色的，送给邹今图。迈出店门，她才想起犯人互赠物件是违反监规的，那就偷偷地送吧。张雨荷把丝线塞进了自己的钱包。她自己也不明白为什么要给她们买红线。也许是为了好看，丝线好看，绣出来的图案也会好看。监狱里好看的东西，实在太少了，少到几乎没有。一切都让人感到苦涩，晦暗。


  　　该办的事都办好了，现在要办的最最重要的事，就是吃。要吃，要大吃，要吃到死！


  　　县城里饭馆有几家，集中在一个比较热闹的地段。想吃的东西太多，怕小饭铺里的种类不齐。张雨荷挑了一家较大的餐馆，进去了，选了一个角落坐下。正午十二点时间早已过了，顾客不多，这正合她的心意。她先要一份炒肉，一碗猪肝汤，一碗白米饭，兩根油条。等上菜的时候，她打量这家饭馆。发现饭馆还不坏，白灰砌墙，水泥铺地。进门处就是售票的柜台，有大酒缸和中等大小的瓷酒罈，里面裝的是当地自制的烧酒。厅堂摆满方桌和木椅，厅堂的后面还有一个又陡又窄的木梯通到二楼。二楼不营业，估计是住人的地方。楼梯拐角处有一扇门，所有的热气，菜味，饭香，都是从这扇门里飘出来的。张雨荷想：里头一定是廚房了。


  　　一盘青蒜炒肉，青蒜多又长，肉片薄且少，一口气吃完，一片也不剩；猪肝菠菜汤，菠菜嫩，猪肝老，一口气咽下喝尽；一碗白米饭，稗子顾不上挑拣，几下就扒进嘴，一粒米不剩。张雨荷的嘴不住地张开来，又合拢去。吞着，干枯的肠胃像狼虎一般地消纳着。在等馄饨和排骨面的时候，她开始撕咬油条，这时才发现手上的筷子，原来是油腻腻的；黑乎乎的地面，到处是丢弃的瓜子壳和烟头。饭桌上还有一层污迹，用指甲一划，能写出字来。不过，张雨荷早就不在乎所谓的卫生了。饭馆再不卫生，也比监狱卫生。


  　　到了吃馄饨和排骨面的时候，张雨荷不再“秋风扫落叶”，从容多了，舌头也恢复了味觉。知道在馄饨汤里滴上几滴醋，在排骨面上撒一点辣椒末。


  　　“服务员，我还要碗醪糟，里面放兩个鸡蛋。再要兩根油条。”这是张雨荷第三轮点菜，服务员听了，直翻眼皮。


  　　张雨荷用汤勺扒拉着醪糟里的圆滾滾的荷包蛋，看着它们在不大的汤碗里打转，这时隐隐觉得自己是吃饱了。有些年头了，自进省城的看守所以来，她再没有饱过，和她住在一起的人犯，都没饱过。看着金色的、柔软的蛋黄，她想起了幼时母亲用手剝去蛋皮，把煮熟的鸡蛋递到嘴跟前的情景，眼泪一下子滚落到胸前……


  　　想吃什么，就吃什么——这个原始的生理需求，让张雨荷获得了滿足。机会再难遇到，即使遇到也不知要过多久？从前为学习成绩而牵肠挂肚，现在为塞满肚皮而高兴万分；从前为老师的一句批评而抱怨不已，现在为眼前的一个鸡蛋而欢呼雀跃。人，是多实在的“物件”啊！很有可能这顿饭，就是“最后的晚餐”。张雨荷顾不上体面，也顾不上和肠胃商量：自己的肚量有多大？还能吃多少？反正就是吃，吃，吃进去，咽下去。至于吃进嘴里的感觉，咽下去的结果，她才不想呢！当她再要一碗蛋炒饭的时候，几乎所有的服务员都跑出来了：都要看看把肠胃“撑死”了事的女人究竟是谁？


  　　交了钱款，付了粮票，张雨荷起身，却不知怎么搞的，人几乎站不起来。她用两只手掌按在桌面上，用力撑住，才算勉強立住了，一旁的服务员笑起来。


  　　张雨荷也笑，笑里带着歉然和尴尬。


  第四节


  　　出了饭馆，太阳就挂在头顶，这是夏天最难耐的时刻，热气，在狭窄的街巷上空蒸腾。远处，那些挡住了视线的山崖闪着白光。也不知是什么虫子，四面八方都有嗡嗡声，还有飘上飘下的飞絮，这一切都让张雨荷感到憋气。她加快步子，出了县城。


  　　出了县城，一片寂静。眼前是被灼热的阳光照耀的田野，绿色的庄稼在轻轻摇动。抬头望去，高远处有轮廓朦眬的云彩，悠闲地飘浮于天空。迎面也终于有了风，吹到脸上是热的。张雨荷知道只有进入大山深处或爬到山巅，夏日的炎热，才能消褪。


  　　经过狱中的劳动改造，加之从前是体育爱好者，张雨荷的腿力不错，整天在大山里上上下下打几个来回，也不觉得有多累。今天，吃了那么多美食，人该有更好的精神，更好的体力才对。邪了，情况恰恰相反：被撑大的肚子直往下墜，胸口好象被什么东西堵得严严实实的。两腿非但抬不起来，连走路也气喘了。张雨荷意识到，这是“撑”的！这不由得让她想起父亲曾经讲过的一个故事：几个掉队的红军战士，经过无数的饥寒和日夜的寻找，他们终于追上了部队。热心善良的炊事员，拿出刚做好的饭菜，请他们好好吃上一顿。个个狼呑虎咽，争先恐后，一碗接一碗。哪知细成麻绳般的肠子，承受不起这顿寻常饭菜而裂断。他们没有死于数日的饥饿，而死于一顿饱餐。想到这里，张雨荷开始责怪自己：为什么要吃那么多？难道不知道后果吗？万一撑死了怎么办？那还不如枪斃呢？像巫丽雪。她越想越害怕，生出一种恐惧感。宗教是把恐惧提升到空前的高度，让一个人堂堂正正地显示出自己的卑微。现在，张雨荷的恐惧是墜落到空前的低度，而且表现出的卑微竟是那样地难以启齿。她不再想了，觉得必须拿出赴死的精神，强迫自己向前走。


  　　已近黄昏，天空中青蓝色、金黄色、紫红色的阳光，如织锦般斑斓，似闪电般眩目。张雨荷知道最美的东西，往往消失得最快。果然，没过多久，眼看着气象万千的晚霞，随着最后一抹日光，消失在天际。高原是一片墨绿幽蓝，迎面吹来的风，也有了凉意。尽管两腿发软，全身像是快要散架，但有一点，在她是明确的：必须走回监狱！这时，监狱二字变得无比亲切。


  　　吃晚饭的时候，艰难行走的张雨荷，终于到了女犯中队的大门口。这个劳改队是她年轻生命中最痛恨的地方，可是当她高喊：“报告司务长，张雨荷回来了！”的一刻，她觉得这个地方是她的家。


  　　陈司务长看了她一身的疲惫，笑着说：“看你样子，像是得病了。”


  　　张雨荷不敢讲，自己没病，是吃多了。把公事和代乳粉交代清楚了，回到监舍。


  　　苏润葭是第一个盘问她的人：“你怎么啦，脸色不大对呀。”


  　　“我没事，就是吃多了点。”


  　　“走了那么多山路，还没消化掉？你大概不是吃多了点，是吃得太多了吧？”


  　　“是。”张雨荷说着，把盛着豆板酱的玻璃瓶递给苏润葭。她接过来，拧开盖子，一股特殊臭味的香气，顿时弥漫开来。惹得满屋子女囚都深吸一口气。扬芬芳笑道：“苏组长，今晚你就抱着豆板酱瓶子睡觉吧，怕有人来偷吔！”


  　　黄君树对张雨荷给自己买的猪油罐头很满意，易风竹端详那层白色的猪油，看过一阵，说：“这罐子里的猪油不算多。”


  　　张雨荷一把夺过瓶子，塞到黄君树怀里，气呼呼地说：“店里只有三瓶，我还是用射击瞄准方法挑的！”


  　　眼巴巴望着张雨荷的是陈慧莲，这让心里难受的张雨荷更觉难受。她告诉陈慧莲，自己跑了几家，就是没有上海产品，只好买半斤省城一家糖果厂生产的水果糖了，陈慧莲嘴角微微一撇：“別人要的东西，你都办到了。轮到我，就打了折扣。”


  　　姜其丹发话了：“你知足吧！管它是哪里产的，反正是糖。吃到嘴里，都是甜的。”


  　　陈慧莲不再说什么，接过装糖的纸袋，取出一粒，小心地剥去糖纸，慢慢送进嘴里。


  　　姜其旦问：“甜不甜？”陈慧莲笑了。


  　　苏润葭瞥了她一眼，说：“人一老，就讨人嫌。尤其是老姑娘！”


  　　“我觉得她不讨厌。将来等咱们刑满了，个个都是老姑娘。信不？”张雨荷反感“老姑娘”的提法，其实在心的深处是恐惧这个提法。因为刑满后，自己很可能成为老姑娘。能顶撞苏润葭的人不多，杨芬芳偷偷地朝张雨荷竖起大拇指。张雨荷想起了口袋里揣着的丝线，自己多想掏出来炫耀啊，她知道不能“露”，只能趁人不注意的时候出手。


  　　杨芬芳爬到上铺，准备睡觉。张雨荷赶快把夹着红色，绿色，黄色三支丝线夹在当天的党报里，递给她。说：“你不是说有篇文章，还要再看一遍吗？”边说，边眨眼睛。


  　　扬芬芳“懂了”，故意懒懒地接过来。


  　　至于给邹今图的，在监舍实在找不到机会。张雨荷只好借上厕所的机会把另外三支丝线卷在草纸里，偷偷塞给她。将清丽光泽的丝线带到一个苍蝇乱飞、臭气熏天的地方，真是一种亵渎，但也只能这样了。在监狱呆久了，谁都知道又黑又脏的厕所是囚徒们秘密活动的重要场所。


  　　邹今图接过草纸，捏了捏。问：“什么？”


  　　“线，丝的。”


  　　“谢谢。”张雨荷很高兴，因为在监狱里会“道谢”的人，基本没有。


  　　“今晚，你大概睡不好了。”邹今图说。


  　　“为什么？”


  　　“因为你从回到监舍，就没有坐下，一直站着。可见你是‘饱’到弯不下腰。”


  　　这话，让邹今图说准了。熄灯后，最爱说话的易风竹也钻进了被窩，监舍黑了，静了。张雨荷脱去外面的衣裤，准备躺下的时候，发现自己根本就躺不下去。全身有如铅灌铜铸，胸口似乎还有个千斤顶顶着。体內有一种翻江倒海的预感，平静的海面上，风暴即将来临。她的第一反应就是不管呕吐，还是腹痛，都不能有响动，更不能被人察觉。易风竹若察觉，肯定会这样大喊：“快来看呀！张雨荷是撑死的。”太丢人了！別说传出去丢人，自己想着就丢人。进了监狱，如同进去一条黑暗的隧道，不知道何时才能见到光明。因其黑暗，人会变得格外坚定；因其孤寂，人会变得特別顽强。坚定地活过来，顽强地活下去，直至熬到出狱的一天。张雨荷已经具备了足夠的坚定和顽强，而让自己没想到是舌头可能让自己活不下去，一顿饭有可能结果自己的性命，太可耻了，怎么想都可耻，难怪有人说：嘴巴，才是人的一生痛苦的渊薮。


  　　所幸正值夏日，犯人都有蚊帐，有的蚊帐是从自己家里带来的，有的蚊帐是监狱发的，一眼就能识別出来。家里带的：白，色白；细，布细；大，个大。监狱发的：黄，色黄；粗，布粗；小，个小。监狱的蚊帐，坏处是不透风，好处是你脫光了，別人也看不见。张雨荷从家里带来的蚊帐大得吓人，根本无法悬挂。邓梅让刑满就业队缝纫组的人，拆了重缝，尺寸完全按照犯人铺位的尺寸来做。当张雨荷看到小而丑的蚊帐，眼泪都快掉下来了。


  　　夜深了。


  　　张雨荷坐在蚊帐里，一动不动地坐着。她极想躺下，试了试，不行，根本不行。別说是躺下，就是弯弯腰，低低头，那一肚子“好吃的”，就像一股股岩浆，喷薄欲出，势不可挡，她甚至觉得“岩浆”已经冲到喉咙，进入口腔。只要一张嘴，火山顷刻爆发！肚子滚圆，涨得像个打足了气的气球随时可以升空，爆炸。人们说：犯人过日子，是用“天”来计算。今夜，张雨荷是用“秒”来计算了。她什么也不想，也不敢想。得到自己想要的东西吗？秘诀就是不想它。


  　　平素还能听见守夜女囚的说话，这个夜晚，一切都是静悄悄的。突然，有个影子一闪而过，蚊帐微微一动，是风，是人？还是阴间的小鬼来索命勾魂，带她去地狱？借着监舍外昏黄的灯光，见一只手伸进蚊帐，她想叫唤，真的有了鬼了么？接着，张雨荷惊愕不已：伸进来的手指捏着一支丝线，白色的——这是她在厕所里送给邹今图的东西。是她，是邹今图。她用这种方法，“通报”来者。


  　　邹今图身着一件紧身背心，一条宽松裤衩，双唇紧闭，眼睛雪亮。她蜷曲着身子蹑手蹑脚地钻进蚊帐，迅速轻灵，悄无声息，像只流浪猫，更像一个幽灵。夜半三更来做甚？张雨荷猛然间想到苏润葭说的“磨豆腐”，心里又增添了紧张与惊恐。正待张嘴，却被邹今图用手掌按住。她把丝线塞进自己的背心后，先摸摸张雨荷滚圆的肚皮，再把两只手掌并列在一起，在空中做顺时针旋转的动作。邹今图直眨眼睛，纤细的弓形眉更弯了，嘴角也是弯的。这些善意的表达，张雨荷看懂了：她是要给自己揉肚子。为什么？张雨荷来不及细想，也不想细想。她太需要了，就像病入膏肓的人需要救命天使一样。


  　　体格健硕的邹今图躬身转到张雨荷身后，双膝跪下，长长的臂膀从兩侧夹住张雨荷，把宽厚的胸脯抵住张雨荷的后背，有如一副牢固的支架，稳稳地为张雨荷提供着依靠和力量。安放妥当，她的手掌和手指开始动作，先是用两掌托住上腹部，震颤十指；之后，两手重叠，围绕肚脐做圆周运动，顺时针轻轻揉来又逆时针揉去；之后，十指按压肋部；之后，从上至下抚小腹；之后，推颈椎；之后，推脊椎及其两侧；之后，两个拇指从腰背推至脐部……反复又反复，轮回又轮回。轻柔，有力，频密，有序，上下身躯，左右驰骋，这是张雨荷从未见识过的，只知十指弹琴，那是风雅；邹今图的十指功夫，这是救命！过了很久，张雨荷觉得身体渐渐柔软起来，可以吸气呼气了，可以吞口水了，可以转眼珠了，四肢可以动弹了，总之，人可以不死了。疲惫不堪的她在邹今图怀里缓缓倒下，身后的这个人是一张无比柔软舒适的床，她就倒在床上。以往从书本上读到“拯救”二字，都很抽象，经过这个夜晚，抽象变为具体，原来任何的拯救都与生死相通。


  　　又不知道过了多久，张雨荷感到筋骨血脉都活泛畅通了，她的第一个念头就要看看身背后的邹今图：想用手指触摸她。转过身去，却看不到她的脸，脸在哪儿呢？张雨荷怎么找不到了。原来粗直厚密的头发，全部贴在邹今图的头皮、眼皮、脸皮上，一张脸完全被耷拉下来的头发盖住，汗水顺着一绺绺头发，一滴追一滴地往下滴。


  　　张雨荷按捺不住內心涌动的感激和痛惜，把满是泪水的脸贴到邹今图满是汗水的脸上。


  　　一切都已静止，只有彼此的心跳。


  第五节


  　　盼着生男孩，一看是丫头，这让邹开远心里多少有些失望，取乳名“今今”，为的是与妻姓谐音。大名有点男子气，叫邹今图。高兴的是留玖。她把今今用软布裹得严严实实，露出个肉团般的小脑袋，搂在自己的怀里，“心肝宝贝”地成日尖叫着。外人看着，好象留玖才是今今的妈。


  　　看看红通通的小脸和皱巴巴的五官，金氏说：“好丑，像个猴子。”


  　　她把头一摇，说：“现在像猴子，大了就是仙女。太太，这女孩儿我来带！”


  　　口气几乎不容商量。


  　　金氏奶水不足，留玖跑了县城，跑乡下，也不知是从哪儿物色到一个奶妈。奶妈身体健壮，手脚干净。两个奶房大如山，充足的奶水把上衣弄得湿了又干，干了又湿。每次喂奶，留玖都不离左右。瞅着女婴蹬着小脚，努着小嘴，使劲地吸吮乳头，留玖像看戏一样，全神贯注，直到今今嘴角挂着奶水呼呼地睡去。


  　　奶妈喂完奶，把衣襟放下。留玖对奶妈说：“你把衣服撩起，让我看看。”


  　　“看啥？你身上不也有嘛。”


  　　“女人都有奶子。我听人家说，最难看的是喂过奶的奶子。是吗？我想看看。”


  　　“留玖呀留玖，你可真够邪性的。”奶妈只是笑，却不撩上衣。


  　　“不让我看，我也知道。”


  　　“你个雏儿，知道个啥？”


  　　“我知道！”说罢，忽地把自己的衣襟扯开，一把攥着自己小而尖的乳房说：“我的像锥子，你的像个球。”又说：“我的乳头是粉的，你的奶头是黑的。”


  　　“你哪儿像个姑娘？”奶妈嗔道。


  　　留玖放肆地大笑。


  　　“我是不像姑娘，永远不会像姑娘。”话未说完，留玖伸出两只手钻进奶妈的上衣，狠狠地按住她丰满的乳房，陶醉地说：“这东西就是女人的，摸着就舒服。”顿时，奶水就顺着留玖的指缝流了出来。恰巧，金氏走进了厢房。她是来看今今的，不想却看见了女人间的带着邪气的亲昵。


  　　奶妈怔住了，金氏不知该说啥才好。倒是留玖嘴快：“我给她揉揉，奶水涨得疼啊！”


  　　金氏疑惑地看着她们，坐了下来，对留玖说：“去。给我倒碗茶来。中午吃咸了，嘴里老发干。”


  　　留玖前脚刚走，金氏就迫不及待对奶妈说：“她对我一家人忠心耿耿，现在又把今今看成自己的骨肉。这当然是好，可是不能这样一辈子，再过几年，我想给她找个人家。”


  　　奶妈道：“邹太太，大户人家谁也不想把贴身丫头使唤到老。出嫁是她们自己的事儿，顶多您多给些钱财罢了。不过——”话到嘴边，又咽了回去。


  　　“不过，什么？”金氏追问。


  　　“不过，这个留玖跟别的丫头大不一样。”


  　　“你跟我说说，她的大不一样是什么？”


  　　“她呀，有脾气，有主意，可也有毛病。”


  　　金氏道：“有脾气、有主意，这两条我知道，想问你的就是她的毛病。”


  　　怕留玖端了茶进来，奶妈望了望窗外，遂压低了嗓音说：“她不喜欢男人，只喜欢女的。”


  　　“哦。”金氏不由得想起怀孕时她给自己洗澡时的一番动作。


  　　晚上，金氏把奶妈的一番谈话跟丈夫说了。邹开远沉吟半响，说：“人的好歹是最说不准的事儿。我卖药多年，见过许多有毛病的人，大多都活着。倒是那些浑身上下一点没毛病的，说不准就出了事。留玖是跟别的女孩儿不同，她对你好，对今今好，我看就成了。眼下世道不好，这个党，那个派，还有日本人。以后的日子，谁也说不准。有个留玖死心跟着我们，是件好事。你没见过老戏文里常演的‘莫成救主’吗？依我看，留玖即使不能救主，八成也能护主。所以只要她自己不说走，我们就留她。能留多久，就留多久。”


  　　金氏认为丈夫的话有道理，其实，自己从心里对留玖也还是满意的，只是觉得她对今今亲热得过分。要亲吧，就把全身亲个遍，还用舌头去舔今今，把全身舔个遍。一次，她又见留玖在用舌头舔今今，气不过，一把抢过来，抱到自己的屋里去了。结果，今今大哭，留玖也哭。今今的哭，多少还能止住，留玖的哭，说啥也止不住了，白天哭到半夜，半夜哭到天明——哭得眼瞅着要断气，这可把金氏吓坏了，邹开远急了，赶紧抱过今今，塞到留玖怀里。


  　　接过今今，一夜没睡的留玖，立马来了精神，一手提着孩子，一手抹去眼泪，飞奔厨房。从饭盆里找到两块锅巴，从水缸里舀了一碗凉水，一块锅巴就一口凉水，吃起来。金氏赶到厨房，她理也不理，把锅巴嚼得嘎吱嘎吱地响。吃完，就喊：“今今，过来。”


  　　今今一下子扑到跟前。她像下命令似的：“把臭屁屁撅起来，让留玖闻闻。”


  　　今今马上转身，把圆圆的小屁股高高撅起，嘻嘻地笑。


  　　留玖对准屁沟狠狠地亲一口，说：“今今知道谁疼她。”


  　　弄得金氏一脸无奈。


  　　留玖教今今一句一句学说话，扶着今今一步一步学走路。除此以外，留玖还教今今亲嘴、舔脸。


  　　一日，吃过午饭，留玖收拾完饭桌，今今就扭着她不放。留玖把手擦干，俯身把小女孩抱在怀，今今便伸出粉色的舌头，去舔留玖的脖子，偏偏又被金氏瞧见，倍感恶心，正待跟丈夫唠叨。忽然，屋外人声嘈杂，县城的人都从各自的家里一齐涌向街头，向城外方向逃窜。一打听，才知道日本的飞机刚刚轰炸了不远处的城市，很有可能也把这座县城也“顺带”捎上。邹开远迈着大步，急匆匆从药铺来到后院。对妻子说：“我们要到外面躲躲才行。留玖你照顾好她们母女，我去柜台收拾一下，就来。”


  　　金氏顿时慌了手脚，留玖倒像个主子。说：“太太，别慌！我知道一条小路，抄近道儿就能到城外的元宝山山脚，我把今今绑在背上在前面走，您就跟在我后面，这不就没事了。我到厨房拿点吃的，用盛酒的葫芦盛点水。您把首饰匣里的东西带上，怕有流贼趁乱来偷。”


  　　浮云满天，渐渐地连成一整片，成了浓云。没多久，浓云把天空遮住，不知不觉中风向也转了，朝元宝山猛吹过来，风是冷的，还带着雨。所有在山脚躲避轰炸的人们，因为衣衫单薄而冻得直打寒颤。留玖把衣襟解开，把今今紧贴自己的胸口，护个严严实实。日本飞机炸了城市，从周边县城呼啸而过。傍晚时分，惊魂未定的人们才陆续从山里返回。邹氏主人与伙计也回到蓝白巷，跨进门槛，留玖一头栽倒在庭院，手里攥着的葫芦也滑落到地上。金氏摸摸她的头，滚烫的。再看她背后的女儿——人家耷拉着脑袋，小呼噜打得一个接一个。


  　　金氏一下子伏在留玖身上，痛哭。邹开远亲自给留玖抓药，煎药。熬好了，叫金氏端去。


  　　一夜醒来，留玖第一句话就问：“今今呢？”


  　　今今上学了。


  　　雨天，留玖撑着伞接回家，遇到大雨索性背在背上，刮风，留玖手拿斗蓬，等在学堂门口。留玖又教她两样手艺，一是烧菜；一是绣花。家里若做点讲究的饭菜，留玖一定带她去厨房。让她“观摩“。


  　　金氏曾问：”今今还小，怎么你让她学烧菜？“


  　　留玖说：”女孩子无论在娘家，还是在婆家，还是一个人过日子，都要会把生的做成熟了，不能眼看着馋死，饿死。


  　　至于绣花，留玖又说了：“女儿家绣花，练的是聪明。太太，我教她的两门手艺，就叫有吃有穿。”这样干练聪颖的丫头，到底从哪里而来？这是邹氏夫妇经常议论的话题，可就是找不到答案。


  　　留玖不喜欢大红大紫，认为太扎眼，一般都在素色布上绣花。蓝布上绣一支白色蝴蝶；青布上绣一朵红牡丹。结构是散点折枝花的形式，花样穿插自然，分布匀称又分明，绣起来还省工省时。后来留玖又教今今学着剪裁，先剪个荷包，再裁个肚兜。当女儿把自己做的一个小荷包，递到母亲手里的时候，金氏情不自禁抱住今今，用感激的眼光看着留玖。


  　　留玖对金氏说：“太太，我今后会好好伺候您，伺候一辈子。”


  　　“我要不在了呢？”


  　　留玖毫不犹豫地答：“我就伺候今今。”


  　　“你不嫁人啦？”


  　　“不嫁。”


  　　“那你就太亏了。”


  　　“不亏，遇到太太，又有今今，留玖这辈子不亏。”


  　　这话，金氏很有些费解：“我们是女的，你该有男人。有男人才有家。”


  　　留玖摇摇头，说：“按常理儿是这样，可有的人呀——天生就不是按常理生的。”这让金氏想起奶妈的话来。


  　　经过时间考验和日常相处，她渐渐感觉到留玖的“毛病”竟然不像当初那样反感。恰恰是这种“毛病”，给自己一家人带来了贴心的信任和精细的感情。有时候自己搞不懂：这是怎么回子事？不多想了，反正丈夫的话有道理，身处乱世，有“毛病“的丫头兴许是最可靠的。


  第六节


  　　一支人马开进了县城，告诉大家：解放了！


  　　“解放”像一把刀，把邹家的日子一劈成两半，一半留在不可返回的过去，一半指向深不可测的未来。长衫换成列宁服，作揖变做握手，先生称为同志，太太改叫爱人。邹开远不大习惯，不习惯的原因是觉得作为男人和一家之主，自己似乎越来越弱小。


  　　邹开远遭遇的第一件大事就是“土改”运动，多的田地没收了，留下邹家老房三间和房前屋后的一点薄地，好歹没“划”地主，一方面是因为他的主要经济收入靠药店，阶级成分就定为工商业主。另一方面则是由于老乡有病进城抓药，邹开远只收一点钱。人情所在，故对他“网开一面”。


  　　第二件大事是“镇反”运动。邹开远读了《惩治反革命条例》全文，觉得与自己没多少沾连，可是从前认识的帮会头头脑脑，几乎全抓了。住在药铺隔壁的一个老太太，由于参加“一贯道”，也没放过。邹开远心里纳闷：怎么行善也有罪？


  　　第三件大事是“三反五反”运动，烈火终于烧到了家门。“五反”中第一项內容是“反贪污”，运动开展没几天，邹开远便搞不懂了：你若贪污了，才应该“反”你，怎么只要有点钱财，就认定这个人是贪污了呢？


  　　一天下午，他被请去开会，到了晚上，不见人归。红日西沉，乳白色的炊烟和灰色的暮霭交融在一起，树顶，屋脊，墙头，都罩上了阴影。犬声，蹄声，无不提醒着忙碌的人们到了回家的时分。望着茫茫天际，忐忑不安的金氏叫留玖到巷口守候。留玖说：“我干脆到他开会的地方找人。”


  　　“合适吗？”金氏怯生生地问。


  　　“怎么不合适？”不等金氏回答，留玖就进了厨房取了两块米糕，揣在怀里。


  　　“你还带吃的？”


  　　“不是给他带的，是我自己饿了，想吃点东西。”留玖有心，其实是给邹开远预备的。


  　　等啊，等，天已黑尽，四周声息全无。金氏心里乱成一团，有今今在跟前，她尽量克制镇静。今今喊饿，金氏让厨房的人给她煮了一小碗鸡蛋掛面。


  　　今今问：“爸爸到哪里去了？还有留玖呢？”


  　　金氏说：“爸爸去办事了，事情太多，叫留玖去帮忙。”


  　　今今不肯睡，说自己也要等他们回来。好歹等回来了，不过，回来的是留玖一个人。


  　　金氏慌忙问道：“他呢？”


  　　留玖低声道：“把人给扣了。说他是老虎。”


  　　“什么叫老虎？”金氏问。


  　　“就是贪污分子。”


  　　“啊！自家开药铺，贪污个啥呀？”胆战心惊的金氏觉得脑子里有什么东西爆裂了，身子一软，人从椅子滑到地上。


  　　留玖一把将她扶起，说：“太太，您先別慌，看把今今吓着。该怎么过，就怎么过。我在路上就想好了，天天去探监。”


  　　“这就坐大牢啦？啥罪过？”


  　　“这不叫坐大牢。我进去看了，但凡有点钱的，都没让回家，全部关在商业局的食堂里，说是需要好好交代。”


  　　兩人说话，今今站在旁边，一会儿看看妈妈，一会儿又瞧瞧留玖，似懂非懂地问：“妈，爸爸不回家了？”


  　　“回来，过两天就回来。”金氏勉強地笑了笑。


  　　晚饭，胡乱吃了。留玖对今今说：“今今乖，晚上咱和妈妈一起睡。”


  　　今今偎在母亲怀里，很快睡去。金氏紧紧抱住女儿滾圆又温暖的身子，“呜呜——”地哭出了声。天河缓缓地移动，四下里静悄悄的。


  　　翌日下午，留玖又去县商业局，这次拿的是两个熟鸡蛋。今今闹着要跟了去，说自己也要看看爸爸。金氏攥着女儿的小手，说：“我们送她到街巷口吧。”


  　　今今拉着母亲的手，为追上留玖，使劲地迈着大步，嘴里起劲地数着：“一，二，三——”金氏感到从前是自己扶着女儿学走路，现在似乎倒了过来，是她在扶着自己朝前走。


  　　之后的每天下午，留玖一定去探望邹开远。一个纸包里，或是烧饼，或是包子，或是一小块酱肉。看守“老虎”的人，叫她把东西放下，说一会儿有人会送去。她不干，一直站在院子里，弄得所有人都知道邹家有个女仆叫留玖。


  　　过了些时日，县里来了通知，让邹家到商业局去领人。金氏说什么要自己去了，她一定要看个究竟，到底关押丈夫的干部是个啥人？谁知刚进机关大门，邹开远已经坐在传达室里条凳上等着了。条凳上坐了好几个，都是从前经商的，他们也都是“老虎”，也都是等着家里人来接的。


  　　是得来人接！关押没几个月，邹开远足足老了十岁！他目光暗淡，胡子拉碴，双颊深陷，头发骤然灰白，站起来时两腿发颤。金氏什么也顾不上说，拉着人就往外奔。


  　　路上，邹开远对妻子说：“幸亏有你，让留玖来看我，还送吃的。”金氏告诉他，探监是留玖主动提出来的，吃的也是她张罗的。


  　　进了家门，邹开远看见留玖，老泪纵横，抱拳拱手，道：“你的侠义，救了邹开远，救了我一家人吶！”


  　　留玖赶忙上前，扶着虛弱的邹开远，说：“我可不是外人，是邹家的。”


  　　一家人抱在一起，哭作一团。


  　　中午，留玖亲自做了一大盘白肉，端了上来。哈！“白肉蘸米醋”，邹开远最喜欢的菜肴。她还烫了一壸酒，说是“压惊”。


  　　今今用筷子夹了一片肉，弄到醋碟里，蘸了又蘸，搞得醋汁直往下滴，举到爸爸嘴边，说：“今今喂爸爸！”盯着邹开远的消瘦的面庞，问：“爸爸，谁欺负你了？”


  　　邹开远摸着女儿头，说：“爸爸，挺好！就是忙得顾不上吃饭，顾不上睡觉。”他望着院子里树木，深吸一口气说：“又长高了，多快。是吗？”这话不知是问谁，也许就是说给自己听。邹开远吃了几片，停下筷子。


  　　“怎么不吃了，你一人不是能吃下一盘吗？”金氏问。


  　　“不瞒你说，在关押的那些日子，我把这辈子的前前后后都想遍了，也想透了。从前不图长寿，但求平安；现在看来，平安也难保。比如这次，可真是应了‘人在家中坐，祸从天上来’的老话。人虽出来，颜面丢尽。一家人逍遥自在的日子，往后还有吗？”


  　　金氏安慰道：“不管它，过一天是一天。”


  　　“那今今呢？往后的日子艰难了，她还跟小姐似的，行吗？”


  　　“行，不是有我嘛！我在，邹今图就是小姐，不管往后的日子是吃肉，还是喝风。”说罢，留玖端起一个酒杯，一饮而尽。把杯底亮给邹氏夫妇看，说：“这杯酒，是明证。”


  　　灾祸，使他们表现出从来没有过的亲近。夜里，夫妻很快脫去衣裤，彼此紧紧相拥，比新婚还要亲热激烈。邹开远换了新的姿势，金氏竭力配合。如胶如漆，酣畅淋漓，事后，邹开远把头深埋在妻子的胸口，久久地。金氏把手指插入丈夫灰白的头发，温存问道：“今晚你全变了，跟谁学的？”


  　　邹开远搂着妻子，说：“你想啊，那么多男人关在一起，除非交代问题，其他的事情都不许干，也不许看书。整日价相处。哪有许多话好讲？扯来扯去，就扯到女人。就这个话题，经说耐磨。这不，成了交流经验。传授技朮的大好机会。几个月下来，‘性经’一零八式，式式都通，就是傻子也通了。”


  　　“啐，男人凑在一块儿，没一个好东西。”金氏嗔道。


  　　邹开远清楚，被关押的日子里最难耐的是孤独与寂莫的体验，使自己懂得对家人的思念是一种多么强烈的感情；而在刻骨的思念中，自己才又了解什么是爱。原来结婚生子和爱并非相等。此刻他很累，却无睡意。他把头支起来，看着金氏的眼睛说：“以后，我要好生待你，把今今好生带大。再没有比家更要紧的了。”


  　　金氏伸出双臂，把丈夫拦腰围住，夫妻再次激动起来……


  　　不是你想过安稳日子，就能过上安稳日子。没几年，全国掀起了农业、手工业、资本主义工商业社会主义改造运动。在鞭炮声中，药铺从民营变成公私合营。所谓“公私合营”，就是打发邹开远一点钱，药铺归了公。他成了一名干部，每月领一份工资。几十年的辛苦经营，不但全部泡汤，还要感谢政府——让自己从此成为自食其力的劳动者。


  　　靠工资吃饭自然比从前的日子差些“成色”，邹氏夫妇辞退了伙计，厨子，只留下一个留玖。为此，金氏问过她：“我们是工商业者，有剥夺性。你是劳动者，受剥夺的人，阶级成份最好，也最好找工作。你看你还是另找饭碗吧，再找个男人。”


  　　留玖瞪着眼睛说：“不是说过了嘛，我是邹家人。往后，也別跟我说什么男人。”


  　　“你要知道，以后的日子不会像从前了。”


  　　“我明白。”


  　　天风海雨，交织而来。白天，邹开远笑容可掬地面对顾客，以及上面派来的党员干部，晚上，他常发呆，老泪在不知不觉中溢出。人生中最残酷的事，根本不是什么青春老去，芳华凋零，而是面对偌大纷繁的世界，自己成了赤手空拳的俯首就擒者，其无助无力，与幼儿无异。不敢想今后，也好象没有未来。只有近在咫尺中讨生活。而且，內心总是胆怯的！自己不偷不抢，胆怯个啥？偏偏这种胆怯比自己想象的还要大得多。看来，许多事情一旦进入了固定的轨道，就由不得你了。


  　　金氏发现丈夫食量大减，连一向喜欢的东西，也没啥兴致。还是从前那个人，可精气神差多了，明显感到他日复一日地疲惫与衰老。有一次，邹开远对着一盘肥瘦适度的白肉：“我不想吃，以后別费心了。”


  　　“开远，你怎么啦？”金氏悽惶地叫道。


  　　“我没怎样，挺好！”


  　　家里最重要的、也是最快乐的事情，就是吃饭。可以说，家就是一张饭桌。但自邹开远不想吃饭，以往四个人围坐在饭桌，有荤有素，有说有笑，有老有小的情景，都成了华美的回忆。金氏所担心的事情终于来了——邹开远病倒在床。吃了许多药，也没管用。


  　　一个阳光灿烂的初夏，今今上学去了。邹开远把妻子和留玖，叫到床前。开始交代后事：“我不行了，有话要说。我死后，就剩下你们三个女人。家中无男，就不叫家。好在有留玖，比我这个男人有用啊！药铺归了公，只有些积蓄，能管几年，但管不了一辈子。我看你们还是搬到乡下，那里有房有地，起码吃饭没问题。今今把初中读完，赶紧找后生，嫁了，不图钱财，人老实就行。有了姑爷，这个家就有个男人了。”


  　　接着，他拽着金氏的衣袖，说：“你还年轻，日子还长。再找一个吧，我不会怨你。新社会了，又有婚姻法。”金氏听了，哭成泪人。


  　　之后，邹开远坐起，翻身下床，全身匍匐在留玖脚前。嘴里喃喃道：“我知道你是什么人，这个家就是你的家，往后，太太和今今你多操心了。来世我给你当帮佣。”


  　　话已说完。三个人齐跪地上痛哭，是仪式，也是诀別。


  　　“我累了，想睡一会儿。”邹开远说罢吩咐留玖，把白色大绸中式裤褂找出来换上。


  　　他一身雪白，飘然归去。


  第七节


  　　灾难或变故，常常意味着一种结束，也意味着另一种开始。


  　　邹家三个女人住到乡下。男人的死，标志着带走女人一半的生命，金氏对自己的未来，开始产生恐慌。她对留玖说：“我们离开蓝白巷，搬到乡下住，往后的日子怎么过，我想都不敢想。”


  　　“不怕。人家能过，咱就也能过。”留玖安慰着。打点行囊时，不忘带上一些中草药。谁有个头疼脑热的，就包点药送去，管不了大用，也有小用。那里民风朴实，乡民能善待这一家人。曾经在邹家当过长工的，常来帮个忙，扎个水桶，搭个瓜架。村干部知道她们不会干农活，商量一下，让她们喂养合作社的一条老牛。


  　　性命如风似水，风吹过，水流过，都是不再复返的东西，来到乡下的金氏正处在这么个状态。自邹开远去世，白天还好，留给自己的是不知道该怎么打发夜晚时光，一止心头之怆然。当你和一个人有了长期共同生活的习惯，而这个人突然从生活中消失，那种无依与慌乱，可想而知。这时的留玖，就成了她的唯一选择。很快，兩个人睡在一张床上。也是，柔弱者需要日夜的守护与陪伴。第一个夜晚，两人面对面，留玖用手指“划”过金氏的额头，眉毛，鼻子，嘴唇，用自己的身体紧贴她的肌肤，金氏觉得这些动作好舒服，那种怜爱和挑逗与男人无异，且更细腻。她满含热泪，扑到留玖的怀里。留玖深情地望着带着羞怯和紧张神色的金氏，双手捧起她的脸，用舌头舔去脸上的泪水。她们的嘴唇碰到了一起。留玖用脚趾勾住金氏的臀部，一只手挤压乳房，一只手掌抵住金氏的私处……饱滿的身体，湿润的气息，激动的颤抖，完全打乱了金氏以往的“秩序”和“规则”。原来与自己性別相同的人相亲，也能感受到生命的喜悅和情感的美好。留玖紧紧搂着金氏，金氏依偎在她怀抱里，一夜激情。


  　　清晨，金氏醒来。留玖已不在身边，床上只有自己。她拥着被子，闭上眼睛回忆昨晚兩个生命合拢在一起的情景。如果不是爱，那又是什么？仅仅是需要吗？就像身处严寒的冬季，必须抓住一件御寒的外衣？她不想了！一想，就是无止无尽的悲哀和伤感。此后无数个夜里，金氏咒骂过自己，觉得自己肮脏，生命在生活中消磨，但在人世间，美好与肮脏常常就是比邻而居。怪异的人，很可能就是极有味道的人。


  　　邹开远的墓地已绿过几次青草，飘过几次雪花。金氏一刻也没忘记，即使和留玖“交欢”，脑子里也常常浮现出邹开远的身影，他永远是她的丈夫，她的男人。


  　　合作社不时兴了，搞起了人民公社，公社大了，是“以农为主，多种经营，全面发展，工农兵学商五位一体”的组织。它实行的是组织军事化，行动战斗化，生活集体化，伙食食堂化原则。除了地主富农，农民的身份也起了相应的变化，都改叫社员。社员挣的不是粮食，也不是蔬菜，而是工分。而谁也不知道这个工分，究竟能值多少钱？或者换到几斤口粮？于是，没人好好干，都在偷奸耍滑。全天劳作，满分是十分，每个人也就挣个两三分。新上任的社长急得到处视察，向社员鼓劲。说：“公社再往前走，就是共产主义。”


  　　一个社员站在田头问：“啥叫共产主义？”


  　　社长说：“到了共产主义，人人生活轻松，每天只劳动半天，半天学习娱乐，东西多得不得了，你要什么，只管拿吧！这就叫‘各取所需’。”


  　　“那我想要你的婆娘，行吗？”


  　　大家一阵哄笑。


  　　笑归笑，笑过之后，人们发现自己的日子分明地难过了，尤其是有了大食堂。每个人碗里东西越来越少，由荤变素，由干变稀。民风也变了，偷盗盛行。晾在屋檐下的夹袄，还未晒干，就不见了。屋后的青菜萵筍，一夜拔得精光。金氏、邹今图、留玖，这三个女人组成的家，除了凉水，就没別的可以下肚。一出门，肚子咕咕叫，风刮起来，人就要倒。要是个男人，还可以出外干点啥，包括要饭。但她们不行，拉不下这个脸。况且外出行乞，四处拾荒，还要开证明信。原来养牛是一个照顾，现在成了累赘。到了冬季，和留玖成天在山坡、田路边转悠，四下里张往。看看哪里有草？绝了，人没吃的，牛也没的吃，到处都是光禿禿的。留玖和邹今图擅长的烧菜，绣花，在这个时刻提及，无异于天方夜谭。金氏的头发大把大把地掉，她根本不敢露脸。留玖则过早地生出白发。她最累，既要照顾金氏，又要帮着邹今图饲养老牛。邹今图毕竟年轻，头发还是密密实实，只是把辮子剪了，改成短发。她不喜欢短发，但是家里已经没有太多的肥皂，供自己经常洗头。自从缺了粮食，就啥也缺了。


  　　一日，留玖说：“我要进一趟县城，看看凭着老邻居和旧关系，能不能弄点粮食。”硬撑着干瘦的身子，去了。没想到，县城也是同样光景。几家饭馆都挂出“休息”的小木牌。百货店的货架都是空的。县城后面的元宝山的树也都砍光，抬到县委大院去大炼钢铁，南临的沙白河，也见了底。街上没有行人，天空没有鸟鸣。看不到女孩斜倚门墙编织毛衣，老人树下打牌、下棋的情景，古老的游戏结束了。


  　　从前的村落和庭院，每到黄昏暮霭渐浓，炊烟缭绕，鸡鸣犬吠蹄声互相混杂，最是美丽。现在，美丽没有了，一片萧条沉寂。留玖好不容易回来了。金氏见两手空空，就断定是一无所获。嗔道：“怎么样？你说要进城，我就不赞成。一是觉得肯定找不到东西，二是怕你累着。要倒在路上，就麻烦了。”


  　　留玖竟笑了，倚在门框，大口喘气。说：“回到家，才觉得自己是活着的。”


  　　她俩又等放牛的今今，不知为什么天快黑尽，还不见人影。直到半夜，邹今图才回来。见到母亲和留玖，她咧着嘴笑了，露出洁白的牙齿。饿得只剩下骨架的老牛，乱毛蓬蓬，头耷拉得接近地面。一对充血的眼睛，令人想到老者孤苦无依的可怜景象。


  　　留玖见她浑身是土。脸上，手上都是泥，一把拽住，问：“你怎么啦？”


  　　邹今图不答，只是笑。心细的留玖发现邹今图的两个裤脚是用草扎起来的，便问：“你干吗把裤脚扎起来？”


  　　她还是不答，一付神秘的样子，却反过来问留玖：“你不是进城吗？弄到粮食啦？”


  　　留玖说：“哪有什么粮食！连个人影也没有。”


  　　“我搞到东西了。”邹今图一脸的得意。


  　　听罢，留玖和金氏疑惑不解。邹今图弯腰解下扎紧裤脚的草绳，挺腰。跺脚，就见歪七扭八的小红薯。一根一根地从裤管里滾了出来。金氏大惊失色，问：“今今，你从哪儿弄来的？”


  　　邹今图脆脆的一句：“偷的。”口气一点不含糊。


  　　“好哇！读书读成贼，邹家出贼了。”金氏气得再也说不出话来。


  　　“那还不是饿出来的！”留玖明显地站在一边。


  　　“妈，哪家不偷？社员都是贼，也就邹家不偷。这年头，只有偷，才有吃。不错，我是贼，怎么样？”说到最后一句，呜呜地哭了，金氏一把将女儿揽入怀中。


  　　挣扎有时，绝望有时，墮落有时，一切皆“有时”，因为人总要找一种方法，把牲命留住。此后，放牛的时间越来越长，常常是一放就放到天黑。放牛的功夫，也是偷盗的功夫，心无所居，神无所附，一付无所谓的样子。对此，她理直气壮，理由极简单：日子须一天天挨过去，何况所有的社员都偷。邹今图彻底改变了自己，什么话儿都干，眼尖手快。手脚利索。也到了恋爱的年龄，她丝毫不感兴趣。贪恋的就是自己的家，所爱的人，除了母亲，就是留玖。繁华退尽，真迹才显露出来。唯一揪心的事情，就是喂养的那头老牛。简直越来越不行了，样子像个幽灵，跟在后面。眼瞅着牠的孱弱，別提多心疼了。好不容易找到一把嫩草，送到嘴跟前。老牛却不张嘴。心內如汤煮的邹今图，带着焦躁，说：“吃啊，快点吃呀？”老牛一动不动。


  　　邹今图由前至后抚摸着他背上的毛发，说：“你別病啊，我有病，你也不能有病。”


  　　牛听懂了，他努力从肺叶里挤出一声沉重的吼声，作为回答。接着，有泪从大大的牛眼渗出。邹今图紧紧抱着牛头，痛苦失声。


  　　牛病了，急得一家人团团转，却一筹莫展。都知道这是饿的，好多人都饿死了，何况一头牲畜？最后几天，邹今图夜里睡在牛圈。一有动静，她就爬起来看，没有动静了，她也爬起来看，看看是活着，还是死了。牛是悄悄地断气，静静地死去，很能体贴牠的主人。


  　　邹今图马上跑到大队部报告。年轻的大队长脸色煞白，急吼吼说“要不然早死，要不然晚死，偏偏要在这个时候死！”


  　　“你的话，我听不懂。什么意思？”


  　　大队长的父亲从前是邹开远的长工。曾经得过大病，到县城求治，从请医到吃药，邹开远几乎全包了。金氏搬到乡下，父亲就叮嘱儿子要善待邹家人：“邹家全是女人，没有劳力。队上分个啥东西，要多给她们一点，明着不方便，就暗地里给吧。”


  　　儿子都照办了，因为他知道：父亲痊癒后，母亲才有身孕。但是，眼下情况有了变化。全县刚开过三级干部会。会上，县委书记宣佈了党中央的新精神和毛主席的新指示，叫：“阶级斗争，要年年讲，月月讲，天天讲。”“阶级斗争，一抓就灵。”每个公社、每个大队都必须有计划地狠抓抓阶级的斗争，雷厉风行。而且，为了适应阶级斗争的需要，有的农户需要重新划分成份。邹家所在大队，一向风平浪静，村民和睦，只是生产成绩一般。于是，被县上列为试验“一抓就灵”的重点。县委书记亲自挂帅指导工作，入村第一件事，就把全村的阶级成份像箅筛子一样，重新箅了一遍。终于确立了目标，指着户口名薄上的金氏，说：“这不就是县城药店的老板娘吗？”


  　　大队长答：“是。”


  　　书记问：“她现在是什么成份？”


  　　“还是跟着邹开远，小业主呗。”大队长有意轻描淡写地回一句。


  　　“农村哪有小业主成份？应该是富农。再说了，邹开远一家，在乡下原来就有田土嘛。”


  　　“这么改成份，合适吗？”


  　　书记瞥了他一眼，说：“合适！正合适。要不然，我来干啥？”


  　　谁家的成份改了，要在社员大会上宣布，心里极为蹩扭的大队长一拖再拖。还没来得及召集开会，正在这个“当口”，邹今图主动报告：耕牛死了。消息有如晴天霹雳！在农村，耕牛的命和人命差不多，甚至比人命还重。因为人命是自己的，而耕牛是公家的。


  　　见大队长坐在那儿，两眼发直。邹今图怯生生问：“你怎么不说话？”


  　　“这事严重了。”大队长说。


  　　“为什么？”


  　　“我早该告诉你，你家的成份改了。你母亲是富农，你是富农子女。”


  　　邹今图惊呆了：“这是谁干的？”


  　　“反正不是我。”


  　　“那是谁？”


  　　“县委书记。”


  　　“县委书记就可以给我家随便改成份？”说这话的时候，愤怒的邹今图声音都变了。因为她清楚，富农成份意味着什么——从此，她的母亲是专政对象，她也会跟着走近黑暗，失去很多、很多。事已至此，大队长就把三干会上形势报告的基本精神讲给她听。邹今图把头深深埋进双手，泪水顺着指缝流出。


  　　“你先別哭，我们还得说说耕牛的事情。”


  　　“你上报公社吧。”邹今图继续抽泣着。


  　　“原本是这样，现在你家的成份变了，我担心没这样简单了。”


  　　邹今图一下子警觉起来：“怎么叫不简单？”


  　　大队长压低了声音，说：“你要对事情有个最坏的打算。”


  　　“坏到什么地步？”


  　　“现在你家是富农，县里又要抓阶级斗争。我觉得很有可能把耕牛的死亡，定为非正常死亡。”


  　　“那就是说——牛不是病死的，是害死的。”


  　　队长不说一字，缄默就是语言。邹今图突然一把扯住他的衣袖，声嘶力竭地喊：“我干的，我干的。”


  　　没多久，召集公社社员大会。会上，讲解了当前国家的大好形势和阶级斗争新动向；宣布了个別社员新划的阶级成份；最后，是当众带走邹今图，罪名是阶级报复，害死耕牛。


  　　人群里的金氏，说了句：“不是今今干的，是我干的。”遂即瘫倒在地。


  　　接着是留玖的声音：“救命呀，死人了。”


  　　会场骚动起来——


  　　半年后，县法院在公社召开审判大会。虛弱不堪的金氏挣扎着起床，要去开会，留玖死活不让。


  　　金氏哭道：“我去开会，是要赶去看今今。”听了这句。留玖无话可讲。二人换了干净的衣服，早早就去了，为的是能站在第一排。


  　　会场设在公社可容纳二百来人的礼堂，墙上挂着用毛笔写的“审判大会”四字横幅。高高的主席台摆放着长条桌，入座的是法院的几个人，社员都不认识。


  　　“把罪犯押上来！”语音刚落，邹今图双手被捆在后，耷拉着脑袋，由两个女公安人员押送到台前，站在事先用宽木板搭建好的台阶上。


  　　“今今！”这是母亲的呼喊，邹今图抬起了头，锐利的目光立即发现站在眼前的金氏和紧紧扶着她的留玖，脸色一下子变得煞白，煞白。会场响起议论的声音，法院的人敲着桌子，说：“安静，这是审判大会！”


  　　大会的內容简单，基本就是宣读判决书。邹今图一字一句地听。说她——长期隐瞒富农成份，对社会主大制度不满，对三面红旗不满，偷奸耍滑，好逸恶劳。处处与革命为敌。最后发展到用害死大队分配给她饲养耕牛，以达到阶级报复之目的。为了狠抓阶级斗争，打击阶级敌人，特判处反革命犯罪分子邹今图有期徒刑十年——读完之后，法官走到她跟前，弯腰把判决书递给邹今图。


  　　“十年，十年！”她万万没有想到竟是这个数字。满以为一年半载了事。因为谁都清楚，牛是老死的，饿死的。原本冷静的邹今图，从心底升腾起万丈怒火，再也遏制不住了，回转身去接判决书的时候，咬牙切齿地说：“十年？还二十哪！”


  　　也不知道是她用力过猛，还是法官松手太慢，那一纸判决书，居然逢中断开，齐崭崭分成两半截，邹今图手里揑一半，法官手里捏一半。这样的场景，台上台下全傻了，满场惊叫！


  　　法官备感受辱，滿脸红通，立即宣布“休庭！”


  　　十分钟后，重新宣判：前面的陈述都无变化，唯一的变化是刑期，判处有期徒刑二十年！无话可说，也不能说，邹今图“顺理成章”地成了反革命罪犯，刑期翻了一倍。


  　　押回看守所，整整一天一夜，她不吃不喝，直直地躺在地铺。三天后，看押人员叫她起来，说：“家里人来看你了，还带了东西。”


  　　一定是留玖，可能还有母亲——邹今图翻身爬起，要求打水洗脸，要求喝一碗粥。


  　　在看守所一间办公室里，三人见面了。让邹今图大吃一惊。“天上一日，世上千年。”母亲的头发全部脫光，身穿灰色棉长袍，像是父亲的遗物；留玖的头发齐刷刷全白了，散散地搭在胸前，一身玄色裤袄，一只胳膊挎着一个大包袱，一只手臂搀着金氏。


  　　三人痛哭，哪里有话，都是直见性命。还是留玖先开口，说：“把你的四季衣服，拣了好些的，送来。”


  　　“嗯。”


  　　“三双鞋，新的，旧的就不拿了。”


  　　“嗯。”


  　　“还有一包白糖和一点钱和粮票。”


  　　“嗯。”


  　　三个“嗯”，听得金氏心如刀绞，她喊了一声：“今今！你在替我顶罪……”话说到此，就再也讲不下去。


  　　旁边的看管人员要她有话快讲，并告诉她们：凡是判决了的犯人，很快就会迁送到很远、很远的劳改队服刑。再要想见面，就不易了。


  　　这话灵验，金氏止住了哭泣，对女儿说：“你放心好了，我身边有留玖呢！幸好你读过书，可以写信。给你装了二十个信封，留玖把邮票都贴好了。”


  　　“是一年写一封么？”


  　　金氏又只是哭。看管人员，说：“劳改表现好的，还可以减刑，要不了二十年。”


  　　留玖急切地说：“你在里面多少年，我们就在外面等你多少年。”


  　　邹今图被送到了劳改农场，拼命干活，一心想获得减刑。因为心灵手巧，什么活儿都学得快，也干得好。她在牢里写家书，每一季寄出一封，令她不解的是母亲均无回复，这让她愈发地不安。


  　　后来，有个新来的罪犯是来自她的家乡。邹今图跑去打听，新犯告诉她：当地社员说，曾见一个白发女子搀扶一个光头老妇。老妇身着灰色长袍，白发女人穿蓝色袄裤。二人轻飘得像幽灵，祭过邹氏坟，穿过蓝白巷，淌过沙白河，便了无踪影。一说，俩人去了留玖的老家；一说，她们在外省行乞；还有人说，她们饿死在通向大城市的路边。互相紧搂，尸首掰都掰不开。


  　　一家人，散了。上天的上天，入地的入地，受苦的受苦。


  《下编》


  第一节


  　　在所有的农活里，张雨荷最怕夏秋之交的割草。从前的她，多么喜欢草哇，光滑柔软，公园的草，庭院的草，河边的草，尤其是草坪。劳改队也有草，可样子全变了。这些生长在高原荒野的草，准确地说是茅草，经过整个夏季的日晒雨淋，每根草足有半人高，粗壮张扬，直的如铁剑，弯的似铜钩。草窝中大多生有荆棘。荆棘也是异常粗壮，技条上布满锥形的尖刺，气势汹汹，让人根本无法靠近。它们从强盛到狰狞，从狰狞到凶残。刚把草攥住，手心就生疼。记得有一次“上阵”割草，就遇到阴雨浓雾。割草用镰刀，对付荆棘用砍刀，两把刀交替使用，手臂不停地挥动，不消一个时辰，张雨荷的手心、手背和胳膊，就布满刀伤和血痕，纵横交错，她数了数，竟多达百条，都是荆棘扎的或是草的锋利边缘划的。张雨荷真的不明白了：都是草啊，从前的柔软与诗意，怎么都变成了惩罚自家的利器？地上湿漉漉，天空雾濛濛，有风吹过，乱蓬蓬的茅草就搖摆如浪涛，发出“咝咝”的声音，凉气随之直入肌骨。张雨荷抬起头，眼中的泪水和天上的雨水，一起从面颊滚落。人湿透，心湿透，彷彿人生没有什么事是重要的，唯一期盼的就是听见“收工”钟声。


  　　张雨荷吃力地割着，尽管请母亲寄来几双线手套，专门用来对付割草。但是戴上手套，动作又不麻利，加上自己的刀具不行，干起来十分吃力。


  　　冷不防，“啪”地一声，一把镰刀“飞”到离她不远的地方。张雨荷走近看，天哪！刀刃锋利，刀把光滑，刀身长短也恰到好处。谁的刀？咋这样好？再瞧瞧自己手里刀，又钝又丑，一付“松”样。这把“松”刀是张雨荷领取工具时，苏润葭分配给她的。新犯啥也不懂，接过来就用，只觉得很费劲，任你在磨刀石上千百回推下拉上，即使看上去很光亮，用起来还是特吃力。


  　　易风竹偷偷告诉她：“才来的新犯，都不会有好工具用。你就慢慢地熬吧。”


  　　杨芬芳看不过去，背地里给她磨过几次。磨好后，张雨荷没用几下，就又割不动了。她问杨芬芳：“我的刀毛病在哪儿？”


  　　杨芬芳说：“钢少，一磨就成，一用就钝。”


  　　张雨荷叹道：“难怪累得死，那我该怎么办？”


  　　“只有换一把。”


  　　“找苏润葭？”张雨荷问。


  　　“当然。”杨芬芳答。


  　　“她有好刀吗？”


  　　“她也没有太好的刀，好刀都在老犯手里。”


  　　张雨荷说：“谁的刀最好？”


  　　“邹今图。”


  　　张雨荷兴致来了：“她的好刀从哪里得来？”


  　　杨芬芳答：“弄到好刀有三条路子。一是深得管生产的干部信任，派你下山领取新的工具，你就可以捷足先登。二是男犯用的刀都好，你和他们有交情，人家私底下送你一把好刀。当然也不能白送，要占你的便宜。第三条路子，就是用钱和粮票从当地社员手里买刀。”


  　　“邹今图是属于哪一类？”


  　　杨芬芳说：“那就不知道了，这属于犯人的秘密。”


  　　镰刀躺在地上，闪着孤独的光，张雨荷不敢“轻举妄动”。


  　　“刀是我的，给你用的。”说话的邹今图神不知鬼不觉地站在她的身后。


  　　张雨荷着实吓了一跳：“是给我的吗？”


  　　“不，是借给你用的。出工时，你到工棚拿这把刀；收工了，你放回原处。即使苏润葭见了，也不会说我们拉拉扯扯。”


  　　“好。”张雨荷太高兴了。能夠得到一把好刀，她情愿违反监规。


  　　“记住，你把刀用钝了，千万別替我磨。”邹今图转身走了。


  　　好刀就是不同。一刀下去，野草立即齐根倒下，还发出“唰，唰”的声音，很好听。临近收工，易风竹在苏组长带领下，开始丈量和统计每个人的割草进度，她俩发现张雨荷割草大有长进。


  　　“你干得不错嘛。”苏润葭说。


  　　过了两日，苏润葭临睡前突然问张雨荷：“你是用邹今图那把刀割草的吧？”


  　　“是。”


  　　“她把好刀送给你啦？”


  　　“她说是借我用的。”


  　　苏润葭绷着脸，说：“你要当心，別搞成黄君树。”


  　　张雨荷有受辱的感觉，气冲冲地出了监舍，端个小板凳坐在房簷下。正巧姜其丹也坐在那里，张雨荷把刀的事情同她说了。


  　　姜其丹只回答了一句：“依我看，苏润葭是好意。”


  　　漫山遍野的草好不容易割完，只有易风竹还在干割草的活儿，或垛起来做牛饲料，或烧成草木灰做肥料。草割光，绿色也随之退尽，露出一个个灰色的山头。而变换的色调，最能说明夏天已悄然过去。阿弥陀佛！可以不割草了。张雨荷把刀交到邹今图手上，说：“太谢谢你了。”


  　　接过刀，邹今图用手指抚摸张雨荷的手背。说：“明年，我给你弄把好刀来。”也不知有意还是无意，这轻轻的触抚像银针扎进穴位，强烈的震动和久违的柔情，随着敏感的经络扩展到全身。从“揉肚子”到“送好刀”，邹今图为什么对自己这样好？张雨荷不禁想到了黄君树。


  　　周日，女犯休息。见黄君树端着脸盆，向值班干事申请到外面的水沟洗衣服，张雨荷也端起脸盆，朝里面胡乱丢进两件衣服，和她站在一起申请洗衣服。出了监狱围墙的侧门，沿着石梯向下走百米左右。就是一条水沟，水沟的水是从山涧直泻开来，雨多的时候，水沟的水就能汇聚成水氹。水氹的水很清，也凉。黄君树把衣服搁在旁边的草丛上，用脸盆舀水，把衣服打湿，抹上肥皂。她的侧影很好看，尤其是鼻子，简直与石雕无异。


  　　“你怎么不说话？”张雨荷问。


  　　黄君树淡淡地说：“我等你开口呢。”


  　　“你知道我想说什么吗？”


  　　“知道。”


  　　张雨荷说：“知道啥？”


  　　“你是不是想打听邹今图？”


  　　两个人不约而同地笑了。


  　　张雨荷直接问来：“你俩要好吧？”


  　　“不是要好，是狠——要好。狠，是狠心的狠。”


  　　张雨荷发现安静娇小的黄君树，开朗大气。这让她非常满意。因为在监狱里关押久了，人自会变得斤斤计较，能为一片肉的肥瘦，一碗粥的稀稠，而吵闹不止，争执不休。


  　　“是因为孤独吗？”


  　　黄君树纠正道：“是因为需要。”


  　　“你能多讲几句吗？我感兴趣。”


  　　“你感兴趣，还是因为她对你感兴趣？”


  　　张雨荷说：“你太聪明了。”


  　　黄君树带着一点点讥刺口吻，说：“我知道，她半夜给你揉过肚子，还把好刀借给你用。”


  　　“哎呀——”张雨荷叫起来：“是她告诉你的吗？”


  　　“她的一举一动，我都有感应。”


  　　张雨荷睁大眼睛，说：“这可太有意思了，我想，即使恩爱夫妇也没到这程度吧？”


  　　“这事说不清楚。但是，我可以告诉你——在这样的环境里，我太需要她了，她这个人，我怎么说呢？用一句话来概括吧——最需要的时刻，她总能出其不意地出现在你面前。”


  　　张雨荷心里里忖：可不是这样嘛？邹今图同样也是出现在自己“最需要的时刻”。黄君树还告诉张雨荷，自己与邹今图的“命相”实在太相似了：两人出身都不好；两人都读到中学；两人的身边都有女佣伺候；两人都是从刑事犯罪上升为反革命。；两人现在都是无父无母，将来出狱也是无家可归。


  　　衣服洗好，黄君树用衣襟擦干手上的水珠。望着晴好的天空，感概地说：“岸上的鱼会死于对一滴水的渴望，这就是我们’狠‘好的理由。”


  　　“你们太浪漫了。”


  　　黄君树再次纠正：“不是浪漫，是需要。”


  第二节


  　　陈慧莲又病了。她老病，大家习以为常，作为组长的苏润葭，也没问一句。


  　　陈慧莲对正待出工的姜其丹，恳求道：“你能陪陪我吗？我不行了。”


  　　“陪你？监狱没这个规矩。”说归说，人随即忙了起来。在她的枕边放上一杯开水，一块打湿了的小毛巾，一叠草纸，还把张雨荷帮她买的糖果拿出两块，剥去糖纸，放在水杯旁边。最后，她找到了一块脏兮兮的马粪纸，裹成一个喇叭状的小筒，用线固定住，搁在枕头上端。


  　　陈慧莲把纸筒扒拉开，气呼呼道：“把这么脏的东西给我，做啥？”


  　　“万一你支持不住了，就用它喊啊！”


  　　“我喊谁？”


  　　姜其丹眼圈有点红，说：“就喊——陈慧莲要死了。有人听见，就会来救你。”


  　　陈慧莲问：“要是没有听见呢？”


  　　“那你就再喊，使劲喊。”姜其丹怕忍不住要哭，赶忙跑开。


  　　说陈慧莲的罪名是里通外国，既因为她是天主教徒，还由于她是从澳门回来，怀疑是葡萄牙间谍。关在省看守所好几年，查了又查。陈慧莲是1949年从大陆出去的，家境优裕，第二任丈夫很有些钱。她与前夫有个女儿。女儿留在了大陆，高中毕业后在C市的一个大型工厂当干部，是个积极向上的共青团员，为和“背叛祖国”的母亲划清界限，一直很少写信。“大跃进”来了，女儿变了，信多了，信的內容是要东西，从大米到味精，啥都要母亲寄来，把个陈慧莲弄得三天两头跑邮局，包裹越寄越大，寄费越寄越贵。她也烦了，决定亲自带一大箱包括米、面、油、调料在內的食品，到C市看看很久未见的女儿和从未谋面的女婿。


  　　分离太久，母女见面多少有些不自然，彼此也找不到多少话谈。好在女儿女婿上班，早出晚归。陈慧莲素来喜欢热闹，逛街，打牌，听戏，坐茶楼，下馆子，偏偏这些东西已难觅踪迹。尤其是晚上，本该寻欢作乐，可街头啥也没有，別说霓虹灯，连路灯都是暗的。她记得往日这座城市有很多像样的餐馆和口味独特的小吃。现在，偌大的一座城市居然没有可食之物，每个人守着一份少得可怜的口粮。打从第三天起，陈慧莲就不大出门了，一头扎进厨房。


  　　晚上，女儿女婿下班回来，见到一锅白白的大米饭，一碟黄黄的肉松和几块四四方方的苏打饼干，他俩一拥而上，“妈呀，妈呀”地大叫，把陈慧莲紧紧抱住，差点举了起。这哪里是晚饭？简直是大餐。一家人围拢在饭桌周围，看着，笑着，说着，亢奋着。从女儿热烈的眼光和甜美的笑容里，作为母亲的她获得了极大的精神满足和心理补偿。一顿饭下来，三个人亲热得真成了一家人。在C市逗留其间，陈慧莲隔两天就给丈夫去信，讲述所思所想，所见所闻，还说今后回到澳门可要好好过日子，因为生平第一次知道啥叫“日子”。


  　　残夏到仲秋，带的食品消耗得差不多了。陈慧莲准备坐轮船到上海，再转乘飞机回澳门。


  　　收拾行李的时候，女儿兩手抚摸着母亲呢子短大衣，叹道：“这衣服真好，是我一辈子没见过的好大衣吔！”


  　　陈慧莲听了，把短大衣脫下塞到她怀里。女儿不肯收，陈慧莲说：“我到香港再买一件，就是。”说罢，从小皮箱里扯出件毛衣穿上，女儿一直送她到码头。看着翻腾的水花和天空的浮云，她心里真的有些舍不得离开，盘算着明年一定再来，而且一定要再带更多食品。


  　　船驶离了码头。陈慧莲的噩梦开始了。


  　　她感到了疲乏，这一趟太累了，自己简直成了厨娘，从甲板回到舱里想小睡一会儿。谁知还没走到舱门，三个高大健壮的男人拦着去路，低声又厉气地对她说：“我们是公安厅的，你被捕了！”


  　　客轮抵达下一个码头，她“前呼后拥”地下了船，上了岸。一辆草绿色吉普车早就“恭候”多时了。一路风驰电掣，人押进了省公安厅看守所。铁门一声关上，陈慧莲顿时天旋地转，仿佛从人间坠入地狱，觉得太阳都熄灭了。开初人还算镇定，一心巴望把事情说清楚，好回澳门。谁知审审，停停，停停，审审。“三年自然灾害”都过了，她的问题还没完。接着，又搞文化大革命，她的案子似乎被遗忘在抽屉里。陈慧莲听说，不审不判兴许是好事。不是有句话嘛：“宁蹲看守所蹲一年，不在劳改所呆一天。”因为前者是人犯，后者就是犯人了。就这样，她被关押了七年。尽管也因伤心而流泪，也因无望而失眠。但毕竟是有信仰的人，有着很強的自制力。不像一般人跨进牢门就大哭，哭得死去活来；或者大闹，闹到被一顿暴打。但是，陈慧莲心底是无法平静的。遭关押的几年时间里，丈夫不能从澳门来探视，还情有可原。居然同住一个城市的女儿也不来探视，哪怕只有一次，哪怕递进是一张便条。


  　　又是一个春节，陈慧莲从狭窄的铁窗望去，只见小小的一片天和云。她捧着年夜饭——一碗回锅肉，再次想到女儿。不过，这次不是”想“，而是“恨”。她是突然恨起来的！越想越恨，甚至觉得送行那一天，女儿要呢子大衣也是因为她早已知道母亲坐监只许穿号衣！陈慧莲深深责怪自己：为什么要回到大陆探视女儿？饿就饿吧，让她挨饿，九亿人都饿。对远在天边的丈夫，陈慧莲也越来越惦念了，并反省从前只顾自己，对他不夠关心、照料不周，但转而又想，天下男人都一个样：和老婆分开的时间一久，会再找女人，何况他还是个有钱的男人。


  　　亲情一旦抛开，犯人就安心坐牢了。陈慧莲就是这样，日日看着自己的影子，听着自己的呼吸。


  　　张雨荷多少有些同情陈慧莲：老来入狱，恐怕是人生最为不幸的事了。她偷偷对陈慧莲说：“我一家人原来在香港。”


  　　陈慧莲喜出望外：“是吗？你住哪儿？”


  　　“油麻地。”


  　　“啊，啊。”陈慧莲像见到熟人，煞白的脸泛起一丝红晕。


  　　很快，张兩荷发现陈慧莲常默默地注视自己。一次吃晚饭，大家排队打饭，每人一个玉米馍，一碗煮南瓜。


  　　陈慧莲把自己的饭碗递给姜其丹说：“我胃不舒服，你替我打饭吧。再请把我的那个玉米馍，送给张雨荷。”


  　　姜其丹知道这种“拉扯”是违反监规的，但她还是悄悄做了。张雨荷不肯接受，虽然她特別想吃那个额外的玉米馍。她走过去对陈慧莲说：“你不吃，也不能给我。”


  　　“我希望你吃饱。”


  　　“为什么？”


  　     “因为我上吊是一条路，你吃饱也是一条路。”


  　　“为什么我吃饱也是一条路？”


  　　陈慧莲看了看四周，压低了声音说：“你出狱后，会回到香港吗？”


  　　“我会，但我要先回到母亲身边。要走，母女也是一起走。”


  　　陈慧莲用热烈的眼光看着张雨荷，说：“你出去了，能替我做一件事吗？”


  　　“是去澳门，找你的丈夫吗？”


  　　“是的。”


  　　张雨荷说：“你这样信任我，就不怕我告发？”


  　　陈慧莲搖搖头，说：“你知道一个人进来以后，浑身上下什么地方变化最大？”


  　　“不知道，也没想过。”


  　　“眼神。”


  　　“真的吗？”


  　　晚上，尚未熄灯，张雨荷躺进被窝，取出压在枕头底下的小镜子，对眼睛端详。的确，眼睛的大小变化不大，可眼神真的不大对头了，不夠清亮。她想，这一定是关出来的“戾气”所致，不觉有些佩服陈慧莲。此后，她常去陈慧莲的铺位旁边坐坐。


  　　“陈慧莲社会关系复杂，你少接近。”苏润葭又打招呼了。


  　　张雨荷大为光火：“为什么我稍为接触一个人，你就制止我？”


  　　“因为你是犯人。”


  　　在监狱，任何感情都是有危险的。


  第三节


  　　邓梅洗完澡，把换下来衣服丢进大木盆，一手拿着肥皂盒，一手提着木搓板，开始洗衣服。看了看天空，觉得很可能又要变天了，便挽起袖口，起劲地洗了起来。


  　　犯灶的小妖精走到院子里，讨好地说：“报告邓干事，我给你烧锅热水吧。”


  　　邓梅头也不抬，说：“好啊，你烧好了放在灶头，等洗完了，再烫。”


  　　小妖精又说：“我来帮你搓吧。衣服没几件，又不脏，一会儿就洗完了。”


  　　“不用——”她的话还没有说完。


  　　易风竹就像旋风一样，来到她跟前。


  　　“张雨荷打架啦！”没迈进大队大门，就听见易风竹扯起喉咙，高喊：“报告邓干事，张雨荷打架啦！血都打出来了。”


  　　邓梅皱着眉头，问：“张雨荷会打架？和谁？”


  　　“骆安秀。”


  　　“还在打吗？苏润葭怎么不管？”


  　　“管不住，兩个人还在打，打得浑身是血。就是苏组长叫我回来报告，请邓干事赶快去工地看看。”


  　　“我马上就去。”邓梅觉得有些严重，是要去看看，她把手擦干，小妖精跟着把木盆端进犯人的厨房，麻利地洗了起来。


  　　易风竹在前，邓梅在后，工地就在山坡。女犯们正在修土马路。每年入冬，农活少了，劳改队和公社一样，也要搞些“基本建设”。如修土马路，挖蓄水池，加固工棚，修理工具。眼下修的路，就是女犯中队通向山下场部的唯一的一条“马路”。因为是土路，所以每年秋冬都要修补，这次修路则是一场大雪，有了多次塌方，中队集中了几个工区的女犯，有的凿石，有的碎石，有的挖土，有的挑土。


  　　到了工地，就见骆安秀不停地在破口大骂，一口一个“操”，把张雨荷的八辈子祖宗都“操”遍了。她领口敝开，露出长满牛皮癣的脖子。牙龈有血流出。发怒的张雨荷“啊——啊——”地狂叫，两眼通红，嘴唇发抖。随着骆安秀每一声叫骂，她就像头野兽一次次扑向对方。最初，因为骆安秀没有防备，得了手。但接下来张雨荷不是被打，就是挨揍。最狠的是一缕头发被骆安秀一把揪了下来，发根带着血。跟着一脚，张雨荷一屁股跌倒在地，一只鞋也不知道甩到哪儿去了。最惨的情景是骆安秀一把扯住她的上衣，死命向下拽，立马上衣扣子全部拽光，露出了整个上身，小背心也遮不住乳房的形状。


  　　张雨荷也拚命了，用牙咬，用手抓。最后两人扭作一团，在满是泥浆的地上翻来滚去，全身从上到下都是污水泥浆。骆安秀几番骑在张雨荷身上，挥起老拳，猛击张雨荷乳房，边打边说：“我骑你，就是操你！”无人劝架，这是犯人们难得一见的热闹和稀奇，也是难得的娱乐和休息。


  　　“住手！”邓梅用脚尖踢了一下骆安秀的屁股。她正趴在张雨荷身上，用长了癣的脸去蹭张雨荷面颊、脖子和袒露的胸脯。


  　　两人收手，站了起来。张雨荷几乎站立不住，一只脚光着。邹今图找到被甩在草丛里的鞋，塞到她的手里。


  　　邓梅问“你倆说说，为什么打架？”


  　　张雨荷痛哭不止。骆安秀一言不发。


  　　邓梅用命令的口气，道：“苏润葭，你说说。”


  　　“报告邓干事，我看到的情况是这样的。今天的劳动任务是用碎石铺路面。我把几个工区的人分成三组，第一小组是用铁锨把昨天敲碎、堆放远处的石头放进箩筐，这个小组里干活的有骆安秀和张雨荷。第二小组的人最多，任务就是运送碎石到正在修整的路面。第三小组由邹今图带着少数几个人负责把碎石铺平，垫好。因为运石的人多，大家都排着队。本来无事，谁知干到后来，张雨荷就和骆安秀吵了起来。张雨荷先讲了一句：‘你別欺负李学珍。’骆安秀说：‘我没欺负她。’张雨荷说：‘你就是欺负她。’骆安秀说：‘我怎么欺负啦？’张雨荷说：‘你每次给她的箩筐里加的石头特別多，这不是欺负人吗？’骆安秀说：‘你说欺负，那我就是欺负。李学珍是反改造分子。’张雨荷说：‘你太坏了。’骆安秀听了，就骂开了：‘我操你妈，你妈才太坏了。’张雨荷听了，人扑了上去。两人就打了起来，谁也不听招呼。”


  　　弄清了原委，邓梅先批评骆安秀不该骂人；后批评张雨荷不该打人，各打五十大板。


  　　骆安秀立即捡讨：“报告邓干事，我错了，请政府宽大。”


  　　张雨荷弯腰低头，不开口，不认错。邓梅说：“张雨荷，你怎么不认错？难道你打人打对啦？”


  　　张雨荷继续沉默，邓梅气了，对围观的女犯说：“看什么，有啥看头？都给我干活去。张雨荷，不检讨认错，那就站在这里。眼看要下雨，你有本事就站到收工。回到监舍，再继续站，直到你开口。”


  　　刮起了阴风，风从山谷吹来，天空的云彩随风滚动，越滚越低，人站在高原，那浓云简直就像要俯冲过来，远远地传来呼啸之声，树枝剧烈摇动。有经验的犯人知道：雨快来了。


  　　扣子扯没了，风把张雨荷的上衣吹得鼓鼓的，真是狼狈之极，只能用兩只手把衣襟死死按住。雨大滴大滴地洒下来，张雨荷有些怕了——担心大雨浇头，“浇”出病来，而劳改队请病假，比登天还难。自从进了监狱，目睹无数女囚的种种不幸，张雨荷认准一个理儿：一定要活着出去！绝不能倒，绝不能病，绝不能死。


  　　想到这里，她开口了：“报告邓干事，我打架了，因为我不能容忍任何人侮辱我母亲——”说到这里，张雨荷嚎啕大哭，几乎失声断气，好像要把肠肠肚肚从喉咙里吐出来。


  　　邓梅松了口：“看在老天份上，宽大你这一次。”


  　　她低头抽泣，一动不动，张雨荷自幼多少知道什么叫“惜名知耻”。但自从失去自由，这些全然没有了意义。


  　　邹今图凑到邓梅跟前，说：“报告邓干事，张雨荷的上身都露在外面，就让她提前回监舍換件衣服吧。”


  　　张雨荷抬起头，眼泪汪汪地看着邹今图，无数的感想和感动汹涌而来：高墙和铁窗再高、再冷，属于女人的心灵，还在。


  　　过了一些天，起头觉得自己的脖子老发痒，也没在意，以为是蚊叮虫咬。抓几下，还是痒。后来，越来越痒，若是出汗，那就不但痒，而且疼。痒胜于痛，为了止痒，不惜把自己抓到痛。她去找卫生员吴艳兰，扬起脖子让她看，说：“请看看，我的脖子是怎么啦？”


  　　“哎哟，这是癣！”


  　　“癣？”张雨荷心里登时就凉了半截。


  　　吴艳兰说：“我也奇怪，你怎么会长癣？”


  　　张雨荷头脑海里立刻浮现出和骆安秀打架的场景：自己被死死按在地上，她那张长滿牛皮癣的老脸就在裸露的脸上，胸前和脖颈，狠狠地蹭过来蹭过去。不仅把血蹭到自己的身上，还把长癣的细菌蹭到脖子上。人心就能这样坏——张雨荷从来没想过这个问题。找骆安秀理论吗？一块“癣”，张雨荷觉得不是大事，最大的事就是这里的任何人，都可以肆意辱骂父母。自服刑以来，“父兮生我，母兮鞠我”的罔极之恩和“陡彼屺兮，瞻望母兮”的棘心之痛，是她难以承受的重负。在狱中什么都是听凭摆布，任凭驱使，唯有这一脉血缘，这一点神圣情感，需要守护。她也就是从狱中开始了对父母的最深刻、最持久的渴念。无论刑期多长、量刑多重，她知道在远方，有一个属于自己的家。那里，有翘首企盼的泪眼，有一桌备好的热腾腾饭菜。但是一声“操你妈”的侮辱，就轻松宣告自己的守护是无力的，也是无用的。


  　　跟吴艳兰要一瓶癣药水。吴艳兰说：“劳改队的癣药水只有一种，是擦脚的，不能擦脸。”


  　　“哪怎么办？”


  　　“你母亲不是省城医生吗？写信让她寄两瓶给你。”


  　　张雨荷忍了一个月。一个月时间里，红色丘疹最初像轻轻的炎症反应，之后形成鳞屑。一张脸成了边界清楚的“地图”：先是一小块，后发展到半边脸，再后癣又跨过鼻子……张雨荷照着小镜子，苦笑着对苏润葭说：“如果鼻子是喜马拉雅山，那我的癣已经从西藏翻越世界最高峰，到了不丹国。”


  　　说话的声音大，全监舍都听见了，傻傻的李学珍冒了一句；“你赶快写信给母亲，让她寄药来，要不然你的癣还要跑到印度。”


  　　这话说准了！张雨荷的脖子跟着就痒起来。事情再也不能拖了，写信告诉母亲，当然，没有告诉她“癣”如何染上的。她又托要下山到场部领取农药的邹今图：“给我买个大镜子。”


  　　“好好一张脸，你不照。脸弄到稀巴烂，你要照了”


  　　“对了，我就是要用大镜子照癣。”


  　　邹今图从山下回来，给她买了特別大的一面镜子，镜子的四角有红漆画的小红花。镜面上端写着“斗私批修”。


  　　张雨荷不满说：“你绣花的图案好雅致，买个镜子这样俗气。”


  　　“邹今图笑了：“现在的镜子都是这个样子，这叫花脸照花镜。”


  　　张雨荷举起镜子要摔，邹今图一把抢过来，说：“別摔呀，让这‘花’收那‘花’。”


  　　人最容易受伤的，恐怕就是照镜子。张雨荷叹了口气，说：“连古板的王国维都说‘最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树’。花就花吧！本来就不漂亮，加上反革命。将来更没人要了。”


  　　邹今图小声说：“我要，我要你。”


  　　这话太刺激！张雨荷拿过大镜子，匆忙转身。邹今图追了上去，塞给她一个小纸包。打开一看，里面是六颗崭新的塑胶纽扣。纸上用铅笔写了一句：赶快把扯掉的扣子钉上。这时，张雨荷不禁想起黄君树的话：“我可以告诉你——在这样的环境里，她总能夠出现在你最需要的时刻。”


  　　张雨荷很快收到母亲从省城寄来的回信和一个包裹。信里写道——


  　　雨荷吾儿：


  　　接到来信，得知你长了癣，而且是在脸上。这事，不可小视，你要做个长期治疗，精心护理的准备。你那里的医疗条件不充分的话，妈妈会尽量帮助你！放心好了。


  　　我想，你大概是间接传染所致。所以从现在起，你要记住自己是癣患者，千万保管好自己的毛巾，脸盆，乃至衣服，不可在大意中传染他人。


  　　体癣由真菌感染，不会影响人的体內健康。你別背包袱，慢慢来，循序渐进，皮肤当然很痒，但不可因痒而不断搔抓，这样会加重。你要特別注意个人卫生，用温水洗脸，少用肥皂。常常修剪指甲。吃东西尽量不吃辣椒。你会好的，我的孩子。


  　　寄上水杨酸软膏兩支，它是用于皮肤浅部真菌病，每日涂抹兩次患处，涂抹时不要扩大范围，更不可弄到眼睛里。记住，用前要把患部清理干净。还有一盒凡士林油，是涂在周围临近的正常皮肤，让凡士林起保护作用。木盒子比较大，我就塞了些毛巾，手帕，卫生棉球和一块碱性比较小的肥皂。如果这些物品违反了监狱管理细则，请你向管理干部好好解释，请求予以领取。


  　　吾儿性情刚烈，你要好好劳动和学习，加强修养，接受监管。争取政府宽大，早日回来，妈妈等你！


  　　　　　　　　　　　　　　　　母字


  　　吴艳兰把软膏仔细看过，羡慕地说：“有亲属的犯人，真好。”


  　　张雨荷双手捧起信纸，把它贴到长着癣的脸上。眼泪从信纸下沿流出。


  　　服刑就是劳动，家是不能想的，生活是不能想的，什么都不能想。


  第四节


  　　周日的清晨。张雨荷不时抬头望去——真是大好天气！山顶飘浮着淡淡的白云，没几分钟，就变成玫瑰色，又从玫瑰色转为紫色，最后成了金色霞光。好天气，加上不出工，难得一次好心情。张雨荷洗漱完毕，拿出枕边的小木盒，把母亲寄来的软膏取出，挤出一点半透明的黄色软膏放在食指指尖，对着镜子仔细涂抹。在剧团，她看过许多女演员化妆，没有一个钟头的功夫，根本不行。所谓“色艺俱佳”，她们心里清楚，“色”永远在“艺”的前面。描容和化妆就是给自己增“色”。此刻的张雨荷对着一面花镜，突然有种化妆的感觉。


  　　今天，她还要完成一件很重要的事，這件事，自被骆安秀又骂又打以后，她心里就定下了，也是盘算好了的，没跟任何人商量，包括她觉得有头脑的姜其丹。平素吃早饭或午饭，张雨荷是最匆忙的，即使用铝勺不停地往嘴里塞饭，也常常最后一个吃完。为了这个，受了苏润葭许多唠叨和白眼。今天的早饭，可以像在家中从容咀嚼，缓慢下咽了。一碗粥，张雨荷一勺一勺吃了半个小时。


  　　饭后，她坐在自己的铺位上，眼睛就没离开易风竹。见易风竹上厕所，张雨荷马上也上厕所。


  　　扎好裤子，张雨荷对易疯子说：“我们到监舍的后墙，我有话说。”


  　　“有话在这儿说不行吗？”


  　　“不行。”


  　　见张雨荷表情严肃，易疯子同意了。倆人一前一后，到了监舍后墙。后墙连着一片菜地。由女犯中队的菜园组管理，种的菜都很普通，如南瓜，四季豆，圆白菜，萵筍，辣椒，茄子，胡萝卜，白萝卜。这块地种啥，女犯就吃啥。也种干部们吃的菜。给他们种的菜，品种就丰富得多了，而且不施尿素，用的是女犯的粪便。別瞧干部们吃的白萝卜个头小，可脆可香。犯人吃的白萝卜极长极粗，但是“水夸夸”的，没有一点萝卜味。应该讲，张雨荷还没在监狱里，就懂得蔬菜施化肥和用有机肥的差异。


  　　见菜园组的人一筐筐地往犯灶抬大白萝卜，易疯子情不自禁地骂一句：“这大萝卜用来‘日’菜园组婆娘，才合适。”


  　　菜园组的女犯们听了，咧嘴大笑。张雨荷十分不解，曾问过苏润葭：“易疯子骂她们，她们却高兴，为啥？”


  　　苏润葭轻蔑地说：“为啥？为了过干瘾。”


  　　知道菜园组的女犯多是诈骗犯罪，而诈骗工具就是自己的身体。即使如此，就能说她们在“过干瘾”吗？张雨荷很不喜欢苏组长的讥刺和睥睨。有人把易疯子的脏话，报告给管理菜园组的陈司务长。不想，人家听了也是笑。看来，监狱有自己的一套逻辑。


  　　今天把易风竹弄到后墙的菜地，也是为了脏话。张雨荷说：“我今天找你是请你教我骂脏话。”


  　　易风竹“嘿，嘿——”两声，撇嘴说：“张雨荷，你是有意害我吧？”说完就要走。


  　　张雨荷揪住她的上衣后襟，恳求道：“我是真心的。”


  　　“真的？”


  　　张雨荷眼圈红了，说：“易风竹，我劳改十年，你总不能看着我挨骂十年吧？”接着深鞠一躬，郑重道：“师傅在上，受徒弟一拜。”


  　　易风竹没料到张雨荷如此有诚意，显得有些手足无措。她也高兴坏了，说：“一辈子了，没人叫我师傅。进了监狱，倒当上了师傅，收的徒弟还是个大学生吔！”


  　　授课正式开始，她盯着张雨荷的眼睛，说：“操！你跟我说‘操’。”


  　　张雨荷只见张嘴，不见发声。


  　　“说呀！”易风竹一个劲儿地催，还呲牙咧嘴地帮她使劲。张雨荷张大嘴，一个：“操”字提到嗓子眼，就是说不出口，憋得脸都红了。易风竹又站到张雨荷身后，自己骂一声“操”，就用手掌拍她的后背，彷彿要把“操”字从张雨荷的后背拍打出来。


  　　张雨荷急得哭。易风竹也急，瞪着眼睛说：“你能不要脸吗？不要脸了，什么样的脏话都能骂得出口。再说了，你別把脏话看得太重，说‘操你妈’就真是操你母亲啦？监狱里的脏话，就是为了出气，解恨！”


  　　这话灵了！“操”字从张雨荷的喉咙飞奔而出。


  　　“好！”易风竹使劲鼓掌，用命令的口气说“你骂‘我操’。”


  　　“我操。”


  　　“我操你妈！”


  　　张雨荷跟上：“我操你妈。”


  　　易风竹开始一句句地传授：“我操你奶奶！”“我操你八辈祖宗！”“我操你家黄花闺女！”“我操……”


  　　“操”字系列学完，易风竹开始教张雨荷学骂“日”字。


  　　“日”字系列学完，易风竹开始教她形容男女的生殖器。她说：“你形容出来，那就是骂了。”


  　　张雨荷说“太下流，我不学。”


  　　“还是学点哟，要不然人家说这些，你都不知道这话是在骂你。”


  　　“真的吗？”


  　　“好，我考考你。你知道什么是‘立口’？什么是‘横口’？什么是卖了‘立口’供‘横口’？”


  　　“我根本没听懂，你再说一遍。”


  　　她重复了一遍，张雨荷搖搖头，说：“猜不出来，告诉我吧。”


  　　“‘横口’是嘴巴，‘立口’是婆娘的下身。和横着长的嘴巴相比，臭屄就是‘竖’着长的。菜园组那些小娼妇不是靠卖屄糊口吗？所以我骂她个卖了‘立口’供‘横口’。”


  　　张雨荷呆了好一阵，叹道：“看来，我这辈子学的东西都是没用的。这里管用的东西，我都不会。”


  　　易风竹的老脸，浮现出难得的忧郁，既像是对张雨荷说，也像是对自己讲：“服刑就是混。混不好，还怕混不坏吗？”


  　　“我操你四季花儿开，你敢不开？哪朵不开，我给你掰开。”这是跟易风竹学的最后一句骂人的话，形象且动感，让张雨荷佩服得五体投地。


  　　返回中队的院子，张雨荷看见骆安秀拿着水碗，在跟小妖精要开水。便微笑着招呼她：“你过来，我有话说。”


  　　骆安秀快步走来，张雨荷搂着她的肩膀，把嘴伏在她的耳边，亲亲热热说了一句：“我操你妈！”


  第五节


  　　陈司务长和丈夫是两地分居，每年都享有一次探亲假。采茶季节结束，她带着宝贝儿子看望在另外一个县城工作的丈夫。


  　　一月后，她穿着猩红的大衣返回中队，一双辫子也剪了，剪成短发，还用卷发器把刘海弄得像一根弯曲的香肠，紧扣前额，说不上有多好看，人却精神了不少。监狱干部任何细微的变化，都是女犯们感兴趣的。一连几天，猩红色大衣和香肠式刘海，成为无休无止的话题。为“刘海紧贴脑门”到底好看不好看，还引起争执。总之，只要与“劳改”无关的琐细之事，都能激发出女犯们的热情。张雨荷初到，觉得这些女犯们太无聊，想不到才过一年。自己也这样了。


  　　易风竹最早发现，探亲后的陈司务长和邓梅愈发地要好了：俩人一起到干部食堂去吃饭，俩人站在高台一起嗑瓜子，晒太阳，织毛活儿。天气好的话，陈司务长还和邓梅一起到二工区工地，不仅看女犯劳动，还要和女犯聊上几句。不过，她选择的谈话对象都是像杨芬芳、邹今图、刘月影这类强健能干的女犯，而话题只有一个：关于树木——从树木延伸到木材，由木材延伸到可以做家具的木材；由普通家具木材，延伸至做家具的优质木材。她们谈话声音不高，但也不回避在场的其他女犯。


  　　张雨荷很喜欢听，怎么说也比闷头干活有趣，她还多嘴。说：“我知道在家具木材当中，香樟，楠木，紫檀，最好。香樟做箱子，紫檀做桌椅。”


  　　苏润葭瞪了她一眼：“陈司务长也没问你。”


  　　吃晚饭的时候，张雨荷问苏组长：“陈司务长原来是学植物学的吗？怎么对木材有那么大的兴趣？”


  　　这一问惹得苏润葭冒火：“別打听干部的事情，张雨荷，你先管好自己。”


  　　“我不过是问问，干嘛发那么大火。我明天问別人。”


  　　苏组长说：“你也不许问別人。”


  　　气得张雨荷端起饭碗，躲得远远的。


  　　周六傍晚，是女犯最放松的时间，因为第二天是休息。每到这个时刻，张雨荷都要把母亲的信翻出来重读几遍，琢磨明天怎么给家里写回信。从外面传来邓梅的声音：“苏润葭，你到队部办公室来！”


  　　她去了。没多久回来，对杨芬芳和邹今图说：“邓干事叫你俩到队部办公室去。”


  　　没多久，她俩回来了。易风竹问：找你们啥事？”


  　　杨芬芳说：“明天外出办事。”


  　　“办什么事？”


  　　“不告诉你。”


  　　易风竹追问：“你俩什么时候走？”


  　　杨芬芳说：“你还没起床，我们已经就走了。”


  　　听了这话，犯人认定她俩是要进县城，于是纷纷请二人代买日用品和食品。谁知素来温和的杨芬芳一口回绝，说：“没时间。”


  　　张雨荷小声问邹今图：“什么差事呀？连买东西的时间也没有？”


  　　邹今图眨眨眼，却也不语。


  　　第二天周日，照例休息。张雨荷洗完衣服，把纸和笔拿出来写家信，告诉母亲治癣的情形：自擦药后脸上癣好多了，起码是“版图”不再扩张。信写好，报告邓梅，请求过目检查，再封口。邓梅问：“你母亲是看內科的，还是外科的？”


  　　张雨荷说：“报告干事，母亲说，现在的医院取消內科和外科，一律改成‘六二六’医疗室了。”


  　　“哦。”邓梅说：“你的信，我收了，回监舍吧。”


  　　张雨荷很想问一句：杨芬芳，邹今图去哪儿了？怎么还不回来？还是没胆子开口，乖乖地回到监舍。


  　　山峦已是浓浓的蓝黑色，星斗在高高的天空中闪烁。晚饭也吃过了，还是一碗水煮圆白菜，一个玉米馍。因为是假日，张雨荷吃得更慢了。像吃西餐那样，用手掰玉米馍，一小块，一小块地往嘴里送。用勺子把大塊南瓜搅烂，满碗橙色，假想眼前是一盘西歺的红菜汤。她的心里惦记着杨芬芳和邹今图。


  　　天色黑尽，她俩终于回到中队，很累的样子。邹今图在脫外衣的时候，从口袋里掏出三张叶片，匆匆递给张雨荷。没来得及说话，两个人被陈司务长叫到队部。


  　　张雨荷抚开树叶细看：叶卵形，厚厚的，有十公分长，叶脉分明，正面是有光泽的绿，背面是无光泽的灰，散发着香气。这个气味好熟悉啊！熟悉的气味把张雨荷带回到从前的家。家里有兩个老式衣箱，打开铜锁，从里面散发出来的，不就是这个气味吗？香樟，肯定是香樟！她想：邹今图、杨芬芳今天干什么去了，居然有雅兴到林子里看树？


  　　半个小时后，二人从队部回到监舍。女犯你一句，我一句地问个没完——


  　　“你们白天究竟到哪里去了？”


  　　“是不是进县城了？”


  　　“你们买东西没有？”


  　　任女犯怎么问，俩人就是不回答。这时小妖精走了进来。对杨芬芳，邹今图说：“陈司务长叫我烧了一锅热水。政府宽大，叫你俩好好洗个澡。”


  　　她们洗完澡，又从犯灶的窗口拿了晚饭，一人一个玉米馍，很奇怪，杨芬芳和邹今图都没吃那馍。易风竹跟着就骂开了：“两个骚婆娘，路上碰到男社员和男犯人啦？是不是下头”日“好了，上头吃饱了？怪不得回来连晚饭都不想吃。”


  　　见杨芬芳、邹今图又跟小妖精要热水洗衣服。易风竹的脏话，就又来了：“政府宽大，让你们打水洗澡。你们得寸进尺，还要热水洗衣服。我看你们是要用热水洗哟，那上面有戳出来的汤汤，有流出来的水水，还有鸡巴毛！”


  　　见二人低头洗衣服，不搭理。易风竹骂得就更起劲了。邹今图猛地把衣服从盆里捞出，端起脸盆就朝她脸上泼去。肮脏的肥皂水把易风竹的头发淋个透湿，脸上也是，身上也有。


  　　易风子跺着脚，“哦——哦——”地叫，用手拼命揉眼睛。显然是肥皂水跑到眼睛里去了。


  　　张雨荷有些奇怪，平素犯人“打监闹舍”。苏润葭早就报告干事，靠拢政府了，起码也是要出面制止。这次例外，坐在自己的铺上看着。


  　　杨芬芳看不下去，赶忙朝队部大喊：“报告陈司务长！易风竹在骂人。”


  　　“骂谁？”


  　　“骂我和邹今图。说我们今天到外面去是偷人。”


  　　“知道了。”


  　　几分钟后，陈司务长和邓梅都来到二工区监舍。陈司务长面带愠色，对易风竹说：“你把刚才骂人的话，再说一遍。”


  　　“我错了，我错了嘛！请司务长寬大，请邓干事宽大，请政府宽大。”这几句话不停地在嘴里念叨，肥皂水不停地往下流，可怜兮兮的。


  　　见监舍里里外外都是看热闹的女犯，陈司务长提高了声音，说：“今天，我没让杨芬芳、邹今图休息，叫她俩上雄鹰岭看看有没有木材。咋啦？你不满呀！易风竹你改造得好，觉悟高哇，监督起我来了。好，我叫你去立功。让你明天下山，到场部干部科告我，就说女犯中队的陈司务长利用犯人休息的时间，给自己干私活儿。”


  　　易风竹苦苦求饶，两只手左右开弓，不停地搧自己耳光，不知搧了多少个。眼看要到熄灯时分，陈司务长说：“你写个检查，我明天看。若写得好，就宽大你。”


  　　“报告邓干事，我不会写字。”


  　　邓梅说：“叫张雨荷帮你写好了。”


  　　熄灯哨响过，监舍恢复平静，易风竹跟小妖精要了一瓢冷水洗了脸，又换了衣，和张雨荷对坐在院子，愁眉苦脸的，不说一句。


  　　张雨荷说：“你说呀，我来记录。”


  　　她哭起来。


  　　“你一句话都不会吗？”


  　　她还是哭。


  　　张雨荷急了：“快点呀，你说，我写。写完了，我们好去睡，明天还要劳动。”


  　　她哭丧着脸说：“我不会说话，就会骂人。你就帮帮我吧！”


  　　“這不等于我写检查了吗？”


  　　“嗯，我对不起你！以后易风竹骂遍所有犯人，也绝不会骂你。”这话，反倒把张雨荷逗笑了。


  　　她一提笔，易风竹就不抹泪了。忽然，她碰碰张雨荷的肩膀，压低了声音说：“你注意邹今图来了。”


  　　“人家是上厕所吧。”张雨荷没抬头。


  　　“不是撒尿，是有名堂。”易风竹说对了，邹今图没上厕所，而是朝着女犯们统一放置脸盆和碗架的木架走去。木架设立在院子的一侧。倚墙而立。每一个工区设一个四层木架，女犯们洗嗽用具和餐具都集中在这里，摆放位置是按照监仓铺位的顺序。张雨荷挨着苏润葭睡，二人的盆、碗、缸、勺、筷也就挨着摆放在一起。


  　　“你看！”说着，易风竹又碰碰张雨荷的肩膀。


  　　张雨荷停了笔，看见邹今图走到木架旁边，便说：“她是要喝水吧。”


  　　只见邹今图看了看四周后，从自己的上衣口袋里掏出一个白色的东西，迅速搁进搪瓷缸子。之后，迅速离开。易风竹更加兴奋了，神秘地挤着眼睛，对张雨荷说：“这不是邹今图的位置，是黄君树的！那个白色的东西是个啥？肯定是吃的！我要去看。”


  　　张雨荷没来得及制止她，人家已经像个猴子，三蹦兩蹦地去了，又三蹦兩蹦地回来。如发现新大陆一样，对张雨荷稍稍地说：“馒头！馒头！”


  　　张雨荷眼珠大亮，仰望星空，吟诗般地叹道：“馒头，馒头，有多久没见到你？馒头，馒头，我多想把你揑到手里，放进嘴里。”


  　　听得易风竹大笑，说：“一定是陈司务长拿给杨芬芳和邹今图外出干活的干粮，一定是邹今图捨不得吃，留给黄君树。看你那么馋，我现在就去把它偷来，送给你吃，也算我谢谢你替我写检查了。”


  　　“易疯子！不许去拿馒头，这事又牵涉了陈司务长。”这话灵验，易风竹乖乖坐下。


  　　黄君树苗条的身影终于出再现了，快速取走了馒头。


  第六节


  　　高原秋天的到来，只需一阵凉风。阳光疏懒，飞鸟盘旋，看着错落的山峦由绿转暗，看着飘浮的薄云和飘落的树叶，心里会生出许多惆怅。


  　　整个夏天酷热难挨，身体极累，监舍又热，睡得也不好。好不容易熬到秋凉，最后一批秋茶也采尽扫光，女犯们开始“补觉”，连最喜欢在灯下做针线活的，也都早早睡下。张雨荷就更不用说了。学习会前，就漱了口。铺好被子；学习会上，哈欠一个接一个；下学习会，就钻进被窝呼呼大睡。


  　　半夜时分，突然响起了急促的哨声，所有监舍的电灯大亮。已经穿好衣服的苏润葭大声催促着：“起床！穿好衣服，都到院子里集合，快！”


  　　女囚们个个莫名其妙，惊慌地你看我、我看你，预感到监狱里出了大事。


  　　“什么事？非要半夜把人叫醒。”张雨荷直嘀咕，极不情愿地出了监舍的门。来到了院子里，立马傻了；身上只穿着背心和裤衩的邹今图和黄君树，两个人低着头，站立在院子正中。邹今图似乎是有意地耷拉下浓密的头发，将前额和眼睛都遮掩起来。黄君树的脸则完全退去了血色。


  　　风停了。月色银白，弥漫空中，给人一种空幻的感觉，又像一张柔软透亮的纱帐，把大家罩在了里面。每个人睡意全消，谁也说不清自己心里在想什么，木然站着。张雨荷问苏组长：“她俩怎么啦？”


  　　“別问我。”


  　　易风竹嘴快：“狗日的，俩人在被子里面磨豆腐，磨得正起劲，让起夜的苏组长抓了‘现行’，报告了邓干事。”


  　　“啊！”张雨荷失声叫道。


  　　清点人数，女犯们列队站好。苏润葭快步走到队部办公室：“报告邓梅干事，集合好了，只有陈慧莲还在床上。”


  　　邓梅从队部的高台阶缓缓走下，脸上看不出任何表情。对苏润葭说：“陈慧莲没有大病吧？”


  　　“报告邓干事，好像没有大病。”


  　　“那就端个板凳，让她坐着接受教育。”


  　　陈慧莲战战兢兢被骆安秀架着拖了出来，姜其丹举着一件小棉袄追上，搭在后背。张雨荷不解了，平素还算平和的邓梅，今晚怎么啦？邓梅对小妖精说：“给我拿把椅子过来，今晚的事情我要问个仔细。”


  　　姜其丹嘴角微微翘起，自语道：“这种事也要细问。后半夜我们还能睡觉吗？”


  　　邹今图体质好，尚能挺住。可怜的黄君树那修长的双腿已经在打抖了，神色间的那份悽惶，让张雨荷感到恐惧和哀伤。皓月当空，院子里的一切都格外分明，但张雨荷眼里，它已经成了一座幽暗的密林，自己也被拖进了密林深处，阴森逼人。


  　　审问和批斗开始了！


  　　邓梅用讥讽的口吻，问：“邹今图，你干了一天活儿，晚上不好好歇息，到黄君树的被窝里加班去了？”


  　　邹今图不做声。


  　　“我在问你呐？”


  　　邹今图仍不做声。


  　　邓梅转而问黄君树：“你来说，邹今图到你被窝里干啥？”


  　　黄君树用只有自己才听得到的声音回答：“她来看我。”


  　　“放屁！”邓梅笑道：“白天不看你，非要半夜看？站着不看你，非要躺着看？就算是看你！那我问你，她到你被子里看什么？”


  　　黄君树答不出来。


  　　死一般的寂静。邓梅摸着自己的辫梢，慢条斯理地说：“你俩不说，我陪你俩，全中队的女犯也都来陪你俩。无非大家熬个通夜，反正我明天又不出工。”说到这里，邓梅把头扬起，对着所有女犯说：“你们一早可都要上山干活儿。”这话很灵，立即有了回应，你一句，我一句：


  　　“说呀！”


  　　“快说呀!”


  　　“快点坦白，我们也好去睡觉。”


  　　“干都干了，还有啥不好说！”


  　　邹今图还是不说，黄君树的头更低了。


  　　女犯们等得不耐烦了，小妖精猛地一声喊：“报告邓干事，把两个人的裤子脫了，看她们说不说。”


  　　骆安秀立即附和：“她不脫，我来帮她脫。”


  　　易风竹也来劲了：“好生看看两婆娘的臭屄，磨出茧子来没有？”


  　　有带头的，就有跟着的：“对，脫裤子！”


  　　“两个都脫！”


  　　“脫哇，快脫！”


  　　一片“脫“声……


  　　张雨荷的心骤然缩紧，暗自闭上眼睛。她没有勇气看下去，觉得这和批斗巫丽雪时，李指导员用拳头朝着巫丽雪美丽的眼睛猛击，用硬头皮靴死命踹她纤细的腰没啥区別，甚至还要残忍。


  　　这时，一个声音从队列里传出：”脫啥？太不文明了，臭屄人人有，又不是没见过。“说话的是美国博士李学珍，说完她优雅地把漆黑的齐肩头发甩到颈后，一点不疯癫。


  　　半路杀出个程咬金，这多少让邓梅感到意外，幸有苏润葭等人及时给予回击，高喊：”我们不懂啥叫文明！“


  　　“磨豆腐就叫文明？”


  　　“打！打死反改造分子。”


  　　“打倒美帝！”


  　　……


  　　女犯们跟李学珍闹开了，把她从队列中拉出来，推到黄君树的旁边，一起陪斗。骆安秀冲到李学珍跟前，狠踢她的脚踝骨，美国女博士顿时扑到在地，没人扶她一把。一旦成了犯人，你就是茅房的板子，说踩了就踩了；你就是床下的夜壶，说尿就尿了。


  　　愤怒的张雨荷憋不住了，对着骆安秀喊了起来：“你凭什么打人？”


  　　“就打，反改造分子人人可打！”


  　　“监规里有这一条吗？”张雨荷也不示弱。


  　　邓梅起身，制止张雨荷与骆安秀的争吵。喝道：“你们谁也不许说话！”她继续追问邹今图：“你说呀，你钻进人家的被子里干了啥？”


  　　邹今图还是不说话。


  　　“是不是死猪不怕开水烫啊？”这简直是让邓梅下不了台，她勃然大怒：“杨芬芳拿绳子来，给我绑了。”


  　　恐惧能粉碎任何铜墙铁壁，一声“绑”字出口，引来邹今图千般慌乱。她“扑腾”声跪下，苦苦哀告：“邓干事，我错了，宽大一回吧！”


  　　邓梅扭过脸，高昂着，看也不看。


  　　杨芬芳从监舍取来绳子，递上。邓梅看了看，说：“怎么是一根？再去拿一根来！”


  　　刚才还你一言来我一语，顿时没人讲话了，连咳嗽的声音也没有，院子里静得可以听到各种昆虫的唧唧声。杨芬芳极不情愿地又拿了一根。


  　　邓梅命令道：“刘月影，站出来！你和杨芬芳一人绑一个。”


  　　刘月影说：“报告邓干事，我马上就要满刑了，让刑期长的人来干吧。”


  　　“我叫的就是你。”


  　　刘月影嘟嚷着，走到黄君树跟前。张雨荷以为这次绑人和以往一样。但是，当看到邹今图和黄君树是脊背靠脊背，屁股贴屁股，紧贴在一起。她心底里如寒风掠过蓬萵，一浪一浪地翻滾。两根绳子并不是各绑各的，而是交叉捆绑，将四只手臂反绑捆扎在一起，勒紧再勒紧，不消十分钟，从胳膊到手掌就都变成紫色。这种刑法有个好听的名字，叫鸳鸯绑。是专门对付狱中女女，牢內男男的。鸳鸯绑的疼痛程度，数倍于单人绑。因为任何一方的细微举止，都会剧烈地扯动对方的躯体，也就是说，一个人在承受痛苦的同时也输送给对方，让对方也同时承受，且承受更多。捆多久，就相互折磨多久。要命的是黄君树根本经不住“绑”，更何况是鸳鸯绑。她又是俯身，又是后仰，又是弯腰，又是扭臀，又是跺脚……，说话细声细气的她发出的尖利叫喊达到变形的程度，如钢针划破玻璃时发出的尖利颤响。邹今图在自我克制，任凭黄君树扭动，竭立站稳，紧咬牙关。承受不起的黄君树大口喘气，人也硊了下去。这一跪，就把背后的邹今图腾空抛起。邹今图痛彻筋骨，张着血盆大口，一颗咬断了的牙齿。落到了地上。她“哎呦——哎呦——”地惨叫，这已经不是人的声音了。


  　　突然，卫生员吴艳兰跑到跟前压低了声音，说：“报告邓干事，陈慧莲的情形不大好，心脏病发了。”


  　　听到这话，邓梅多少有些慌了：“苏润葭、姜其丹，你们把陈慧莲抬回监舍。吴艳兰，你赶快给她看看。”


  　　吴艳兰皱起眉头，说：“她年龄太大，体质太差，在中队卫生室治疗恐怕不行。”


  　　犯人咋整都行，一旦整出人命案，劳改干部就要小心了。邓梅把邹今图、黄君树暂时 撂下，亲自跑到队部办公室打电话，和山下的劳改医院联系。劳改医院，是犯人给犯人治病的地方。有的犯人医生的本事，比县医院的本事还大。一次张雨荷牙疼，疼得实在受不了。邓梅容许她到劳改医院拔牙。不想，给她拔牙的竟是华西医学院口腔科的医生。她把自己遇到好牙医的情况告诉了邓梅。邓梅说：“劳改队有两个地方是人才荟萃，一是医院，二是剧团。”


  　　“剧团？”张雨荷听得瞠目结舌。


  　　邓梅得意地说：“对呀，生旦净末丑，一行不差。每年唱戏，省公安厅的人都要坐着大轿车来呢。”


  　　一番耽搁，邹今图、黄君树已经倒在地上，叫喊也变成了呻吟。邓梅快步走过去。蹲在地上，对着黄君树厉声逼问：“你说——邹今图到你被窝里干啥。”


  　　“邓干事，我说了，你要宽大啊——”


  　　“说了，就松绑。”


  　　“她到被子里，摸我。”


  　　邓梅撇嘴，道：“什么叫‘摸你’？就是搞你嘛！”


  　　女犯们爆发出笑声。


  　　“怎么搞？你要继续交代。”邓梅的话，把批斗会推到了高潮，像刚施了肥的庄稼，个个都来了精神。


  　　黄君树吃力地吐出一句：“就是…就是…用手指摸我下身。”


  　　“摸到什么程度？说！”


  　　“手伸进去了。”


  　　“几个手指头进去了？说！”


  　　“先是一个。”


  　　“后来呢？”


  　　“又有一个…”


  　　邓梅再次逼问黄君树：“她用了其他工具没有？”


  　　黄君树只是搖头，人昏了过去。


  　　有了这样的交代，邓梅心满意足。宣布：松绑，解散，睡觉，熄灯。


  　　张雨荷浑身瘫软。回到监舍，蒙上被子，任凭泪水纵横。


  第七节


  　　队部决定把陈慧莲送到山下，看病。


  　　听到这个消息，陈慧莲很平静，也没向政府感恩。只是对苏润葭说：“让姜其丹过来，帮我收拾东西吧。”


  　　苏润葭经过请示，同意了。姜其丹反倒不大情愿，说：“不就是看个病嘛，有什么可收拾的。”


  　　陈慧莲说：“要收拾，她不愿意，能不能请张雨荷帮忙？”


  　　张雨荷马上表示：“我愿意帮忙！”能在监舍里多呆一会儿，就等于少在山上干一阵。


  　　女犯们排着队走出大门，开始了一天的劳役。平素走路快如风的邹今图，拖在了最后。张雨荷觉得邓梅心太狠。刚动过刑，元气大伤，就不能让邹今图和黄君树歇个小半天？可苏润葭说了：上了刑具，还得了休息，那叫惩罚吗？


  　　监舍里，只剩下两个人。张雨荷坐到陈慧莲的铺位上，说：“依我看，你就带几件换洗衣服，再带点钱，就行了。很可能医生诊断之后，开点药，就打发你回中队。但是你千万记住——请医生开休息的假条。”


  　　“就是回到中队，我也要收拾东西。”陈慧莲口气坚决，还一个劲儿从枕头底下抽出她珍藏的白衣、白裤、白色毛巾、白手帕。每月干部检查监舍，都要翻检囚犯所有的衣物。查到陈慧莲，她的洁净无比，她的一律白色，让脏兮兮的女囚羡慕不已。


  　　“你都带上吗？”张雨荷问。


  　　“不带，但也要清理好。”


  　　她还有件浅灰色毛衣，八成新，开衫，镶了银色金属纽扣，好精致，又漂亮。张雨荷看了看商标，惊喜地说：“开司米，英国货。我妈妈也有这样一件。”


  　　“送给你吧。”陈慧莲淡淡一句。


  　　张雨荷说：“你出狱的时候穿上它，多美呀。”


  　　“是吗？”她随声漫应，凄然地笑了。


  　　每个犯人的枕头后面，都留有二尺之地，那是存放她们全部家当的地方。陈慧莲的枕后，还有个白、绿两色的饼干盒，铁质，长方形，样子很旧，盒盖上写着“Cream Crackers”字样。陈慧莲说：“你把它打开。看看裝的是什么？”


  　　铁盖挺严实，张雨荷用力才掰开——啊，满满一盒子玉米馍片，每一片都切得薄薄的，用火炭烤得黄酥酥的，一叠叠码得整整齐齐。犯人无时无刻不在感受饥饿，而她却存着那么多的“干粮”，有点不可思议。


  　　张雨荷问：“你怎么不吃啊，存着干嘛？”


  　　陈慧莲说：“我老了，吃不多。有的时候只吃菜，留下整个玉米馍，请值夜班的人帮我切成薄片，在炭盆上烤出来。当然，事先我跟两个值班的说好了，一人可以吃一片。”


  　　张雨荷说：“你也把饼干盒带到医院吗？我想医院吃的东西，肯定比劳改队強。”


  　　“我要走了，连盒子送给你。”


  　　张雨荷急得直搖头：“不行，这是违犯监规的，就是不违犯，我也不能要。”


  　　陈慧莲有些生气，说：“到了这个时候，还说什么监规。你赶快把玉米片拿去，別让人家看见了，藏好。你饿了就吃，其实，也吃不了几次。”


  　　在狱中，一片玉米馍比金银还要珍贵，张雨荷真的不知道自己是否该接受这盒重礼。


  　　陈慧莲指着那件开司米灰色毛衣，说：“请你找个机会，把它拿给姜其丹。”


  　　张雨荷伸手摸摸她的额头，说：“你怎么啦？別说昏话。等醒了，送出去的东西可要不回来呀。”


  　　陈慧莲说：“我的脑子很清楚。”


  　　外面有人在催陈慧莲，听声音，好像是犯灶干活的小妖精。陈慧莲慌忙从夹袄里层的贴身口袋里掏出一个小布条，神色凝重，双手递给张雨荷。她接过来一看，那上面写着澳门的一条街道名称，一个门牌号码，一个男人姓名。


  　　张雨荷问：“是你丈夫的地址、姓名吗？”


  　　“是。你会出狱的，出狱后你若愿意，请按这个地址给他写封信。就说——我爱他。”


  　　“我爱他”，三个字——张雨荷很久、很久都没听到过了，眼睛涌出热泪，一下子抱住陈慧莲。说：“你的病会好的。”


  　　陈慧莲伸出干瘪的手掌，拍拍张雨荷的臂膀，说：“我不是病了，是疲倦了。所有的幸与不幸，都已经交给了上帝，人生再也没有事是重要的。”


  　　张雨荷忽地想起，问道：“你不是有个女儿在大陆吗？我要有可能，就先和她联络吧！即使丈夫离你而去，你也能和女儿在一起度过晚年，多好！”


  　　陈慧莲脸色陡变，嘴角颤抖，她显然在竭立抑制住自己的情绪。张雨荷也意识到刚才的话，很可能让她伤心了，忙说：“对不起，我提起女儿，让你伤心了。”


  　　“我一点也不伤心。你知道吗？正是她的检举，把我送进了监狱。”


  　　张雨荷大为震惊，简直不敢相信，喊道：“为什么？为什么她要这样？”


  　　“因为没有信仰的时候，什么事情都能做出来。”


  　　陈慧莲趴在小妖精的背上，一步一步迈出中队大门的时候。张雨荷竭力露出笑容。別了！那一刻，她觉得衰老的陈慧莲特別美，脸上绽放出生命中残存的光彩。张雨荷手里攥着那缕布条，內心有一种神圣感。


  　　没等太阳落山，荒原已经带有很深的凉意。今天，女囚们干活不觉得有多累，因为有话题了，话题就是陈慧莲。有人说，她病的那么重，肯定住院了。有人说，医院不会收留快死的人，肯定要背回来。有人说，小妖精无论怎么说，她这回辛苦了。爱多嘴的张雨荷却不大说话，陈慧莲送行前的一抹微笑，不停地徘徊在心田，挥之不去；而对其女儿背叛行为的种种揣测，也不断地浮现于脑海，思路纷乱。姜其丹也不参加讨论。她偷偷地从张雨荷手里接过开司米毛衣的时候，不禁朝着天空祈祷。


  　　“都別说话了！”忽然，苏润葭喝道：“你们听。是不是有人在喊我的名字？”


  　　易风竹眼快耳灵，听了一阵，说：“是小妖精在喊！”


  　　女囚们面面相覷：小妖精喊什么？有啥可喊？或把人送进医院住下，或把人原封不同地背回来，何须一路大喊“苏润葭”？


  　　苏组长对易疯子说：“你到山路那边接应一下，她是不是摔着了。”


  　　易疯子像风一样，跑了。大家完全无心劳动，也无心议论。空气里弥漫着不安，在不安中焦急，在焦急中忧虑。在政治犯罪里，“里通外国”是最反动的！尽管其中的大多数女犯与陈慧莲毫无往来，但长刑期犯人又都有一种特殊的敏感和意识——任何的意外都与自己的处境相通，任何人的消失也都犹如失去自我。苏润葭的脸色非常阴沉，多年的牢狱生活使她有所预感。


  　　远处，隐隐传来了哭声，所有女犯都停止劳作，一起朝蜿蜒的山路望去。终于看到小妖精和易疯子兩人哭泣着，相互搀扶着，独无陈慧莲。


  　　小妖精哭得声音嘶哑，走路也是一瘸一拐。完全没有了在犯灶掌勺的神气。


  　　苏润葭问：“陈慧莲呢？”


  　　“死了。”易风竹说。


  　　死了？所有女犯都瞠目结舌。姜其丹冲到小妖精跟前，瞪着眼睛，扯着她的衣襟，喊道：“死了？她怎么死了？你怎么搞的？”


  　　再也支撑不住的小妖精，跌坐在地。又哭又说，语无伦次，像丢了魂一样。好半天，大家才听明白——


  　　原来她背着陈慧莲，一口气跑到设在场部的劳改农场。谁知人家不收。就给开了点药，让原路背回。当时小妖精就急了，央求再三。倒是陈慧莲从口袋里掏出五毛钱，说：“好了，好了，你別再央求了，我也不治了。我们先找个地方吃饭，我好想吃碗白米饭。”饭桌上，陈慧莲一再招呼小妖精要吃饱，一碗不夠，再添一碗。午饭后，兩人上路了，因为起码要翻五个山头。


  　　小妖精毕竟不是每天上山劳动的人，她感到背上的人越来越重，俗话说得对呀，人背人，背死人。俩人走得很累，很慢。走到雄鹰岭的林密陡坡，陈慧莲说：“把我放下来，我要解手，你也好休息休息。”小妖精把她放下，说：“你就在路边撒吧。”陈慧莲说自己是解大手，说完便向陡坡走去。等了几分钟，人不见回来。小妖精忽然觉得事情不大对头，赶快跑到陡坡，哪有她的踪影？顿时乱了方寸，乱走乱找。陡坡下面是悬崖，小妖精吓得尿了裤子。她高喊陈慧莲的名字，一声接一声，没有应答，只有回音。


  　　陈慧莲死了，张雨荷觉得陈慧莲是自己存心去死，她盼着化成清风，飞过了雄鹰岭，向东，向东，回到澳门。


  　　隔了一段时日，一天下午，收工回来，没让女犯洗脸吃晚饭，就吹哨列队集合。见所有的干部都站在高台上，大家都以为要郑重宣佈陈慧莲失踪的消息。不想，对陈慧莲的事只字未提，好像这里从来没有这个犯人。紧急而严肃的集合是因为要传达“最高指示”。张雨荷很奇怪：监狱里从不传达领袖的最高指示。毛主席所有的讲话，犯人只有从每晚的省报上看到。原来这次例外，是因为伟大领袖的指示是针对犯人的。


  　　中队所有的干部列队站成一排，中队长用非常洪亮的声音，说：“你们听好了！我们的伟大领袖毛主席最近针对监狱管理，发出了新的指示。”


  　　张雨荷激动了，心想：是不是宣布大赦？是该大赦了，每个监舍都塞得满满当当的。谁料中队长宣布的最高指示，只有一句：“要把罪犯当人待。”据说，是老人家在一份监狱管理工作的汇报材料上的批示。张雨荷还想听下去，可是就只有这一句。中队长又说：“文件发下来后，上级要求传达到所有的监狱、看守所、劳改队，让所有的犯人都知道。所以。今晚我们及时传达，学习会就不读报了，讨论毛主席最新最高指示。”


  　　学习会上发言踊跃，一致表示：人民政府从来都是把罪犯当人待的。到了最后，邓梅见姜甚丹始终不发言，两臂抱膝，眼望天花板，就点了她的名，说：“姜甚丹，你说说对最高指示的感想。”


  　　“报告邓干事，我的感想是——要把罪犯当人待，陈慧莲就不会死了。”


  　　瞬间空气凝固了，女犯的心都悬在空中，等着邓梅发威。崩着脸的邓梅不说话，只把眼睛瞟了瞟苏润葭。


  　　苏润葭心领神会，接过了话头儿：“如果没人发言，我就把明天要干的活儿布置一下……”


  　　学习会散了，邓梅尚未离开监舍，就有人在哭泣，渐渐地哭声连成一片。把监狱当成家的苏润葭，脸上也泛起忽忽若失的惆怅。


  　　铁窗冷冷，刑期渺渺，对接受改造的和抗拒改造的，都一样。


  第八节


  　　人死了，尸体呢？对此，女囚关切，议论纷纷；干部焦虑，争执不休。要知道，无论犯人是正常死亡，还是非正常死亡，都是要通知家属的——说明情况，领取遗物。当然，这“情况”有多少真实性，这“遗物”是否为全部，只有天知道。所以，陈慧莲是死是活，是必须派人到雄鹰岭，下到山崖底下去一探究竟。按照女犯中队的干部分工，这事当由邓梅负责。但二工区的女犯发现，积极找尸的不是邓梅，而是陈司务长。


  　　一大早，邓梅即派出杨芬芳和邹今图，由小妖精带路，重回陈慧莲出事地点找人或寻尸。


  　　目送二人的背影，姜其丹对张雨荷说：“你知道，我在想什么？”


  　　“希望能快点找到，无论死活。”


  　　“不，我希望她们找不到。”姜甚丹的语气坚定。


  　　张雨荷很吃惊，问：“为什么？”


  　　“永远睡卧大地。多好。”


  　　“这不是暴尸吗？”


  　　“不是暴尸，是回到自然。”姜其丹眯缝着眼睛凝望天空，说：“其实我这样说无非是安慰自己。我昨晚一夜都没合眼。想她，也在想自己，想一个犯人今后的归宿。想来想去，觉得真的到了无路可走，陈慧莲的死，也是一条路。上帝也会宽恕她。”


  　　因为陈慧莲的事，工地上比以前沉闷的多了。下午四点多钟，杨芬芳、邹今图从雄鹰岭回来了。衣服全被汗水湿透，脸上和手臂都有划痕。人累得连话都不想说。姜其丹第一个跑着迎上去，急切地问：“找到她了吗？”


  　　二人不答，只是搖头。


  　　苏润葭也是疑惑不解，皱着眉头说：“我不止一次地去雄鹰岭伐木烧炭，靠着马路的坡度并不大，陈慧莲又老又病，即使拼老命跳下去或者不小心，没站稳滑下去，估计也摔不了多远。你们怎么就找不到呢？”


  　　邹今图立即回敬她：“苏组长，我俩是笨蛋，你明天自己行走一趟。”


  　　杨芬芳跟着说：“为了找人，我们穿过你说的那个烧炭的青棡坪，再往下走，就越走越陡，简直就是陡壁悬崖，好在峭壁上长着很大、很老的松树，还有樟树，楠木。树干粗壮，树枝交错。我俩就凭藉这些大树，像猴子一样，从这颗树爬到另一颗树。就这样往下走，又下到几十米的地方，居然横着伸出一块巨石，有青㭎坪大小。我们只到巨石的边沿，探出身子向下看。天啊，悬崖直上直下，深不见底。哪有陈慧莲？”


  　　苏润葭又问：“有没有可能，她先摔在青棡坪，后来滚下悬崖或者自己跳了下去？”


  　　姜其丹插话了：“陈慧莲万一挂在树杈上，没死呢？”


  　　邹今图有些生气，说：“我和杨芬芳没本事，没看到人，也没找到尸。我去报告邓干事，让你们这些能干的明天去雄鹰岭看个究竟。”说完冲出监舍。


  　　“去就去，我也正想去。”姜其丹也不示弱，其实，她心里清楚，即使自己想去，干部也不会派她去——怕她也学陈慧莲。


  　　你一言，我一语，比讨论“最高指示”热烈得多了，都认为陈慧莲是自寻短见，只是找不到尸首，让人不解。


  　　正吵得热闹，邓梅和陈司务长传出话来：叫杨芬芳、邹今图到队部办公室汇报情况，接着又叫苏润葭去。等苏组长回到监舍佈置二工区劳动任务的时候，大家发现，新增加了两项。一是为了对陈慧莲的死因负责，派杨芬芳和邹今图再去雄鹰岭探明情况，同时带上伐木工具，附带砍树。二是由苏润葭带上张雨荷也去雄鹰岭，到青㭎坪烧炭，因为冬季快来了。


  　　“伐木，干啥？”张雨荷大感兴趣，见无人回答，便稍稍问杨芬芳。


  　　杨芬芳说：“这是陈司务长的私活儿。她说这次春节回家，发现家具不夠，要添置几件。刚好听见我们说在雄鹰岭悬崖没找到陈慧莲，倒看到樟木，楠木。她和邓干事说好，让我们给她砍几根。”


  　　“她把木料送回家吗？”张雨荷问。


  　　“才不呢！男犯里有的是木匠和漆匠。把家具做好、漆好，用大卡车拉回家去就是。”


  　　“她付钱吗？”


  　　“付个屁。”


  　　又伐木，又烧炭，单是这两个名词，就足夠张雨荷兴奋的了。一年三百六十五日，农活重复，日子循环，单调枯燥，突然有机会换个新鲜活儿干，多好。不高兴的是杨芬芳，邹今图。特別是邹今图，气得满脸通红，坐在自己的铺位上，一而再，再而三地用自言自语的方式“训”杨芬芳：“汇报嘛，就说寻尸好了，非要说看到了楠木。哪怕能找到紫檀木，也不会给我俩减刑呀！逞能吧！搞不好，我们当中有一个还要送命，成为陈慧莲第二。”


  　　张雨荷听到，吃惊地问苏润葭：“砍树会死人？”


  　　苏润葭答：“砍木头不会死人，背木头会死人。”


  　　“什么叫背木头？”


  　　苏润葭不答不理的，脸上看不出一丝“內容”，只把眼睛望着別处。


  　　青㭎木，是上等的制炭材料，砍下树干和粗的侧枝，剔除枝叶，截成一节一节，平放在地，搁置一兩天，以挥发一些水分，再送去窑内。窑内排列的节节青棡木，也有讲究，一根挨一根，一层叠一层，密密实实的——张雨荷兴致极高，干劲十足地跟在苏组长后面。亦步亦趋学烧炭。头顶的巉岩，脚下的峭壁，左右的参天老树，无不带着阴森和忧郁。但这一切到了张雨荷眼里，却成了异样风景，彷彿是置在西洋油画中。


  　　烧炭的窑是旧的，长方形，用砖与泥砌成。好不容易等到“点火”环节，张雨荷跃跃欲试，苏润葭不让，要自己动手。她叫张雨荷在一旁“和稀泥”，说：“等火点燃，见火苗升起，你就用稀泥封窑口。窑的顶部有裂缝，也要用稀泥重新抹平。”张雨荷来两捧着稀泥，按苏润葭指挥东涂西抹，直到她满意为止。


  　　齐活了！青烟从窯顶渐渐飘散出。淡淡的，不绝如缕。苏润葭从口袋里摸出一支烟，丝丝地吸着，对张雨荷说：“这窑炭，肯定好！”


  　　“该吃饭了。”苏润葭一句话，张雨荷早就饥肠辘辘，忙问：“吃什么？”


  　　“烤土豆。”


  　　“啊！”张雨荷又是新奇得不得了，看着随便挖个坑，看着随便把土豆扔进去，看着随便用泥土盖好，看着随便找些树枝架上，看着随便点上火，看着随便坐在地上，看着，等着！余烬尚未燃尽，一股久违了的食品芳香就扑鼻而来。土豆熟了。


  　　张雨荷闭上眼睛，深吸一口气。说：“好香！”


  　　苏润葭一边剝着土豆皮，一边走到岩石边缘处，向下探头喊道：“吃饭了！”张雨荷知道这是在叫杨芬芳和邹今图，便也跟着大喊。


  　　过几十分钟，杨芬芳、邹今图带着一身的木屑，一脸的汗水爬了上来。


  　　大概是累了，她俩都不怎么说话。


  　　杨芬芳说：“我们还有馒头呢！”


  　　苏润葭从自己的小背篼里取出用毛巾包着八个馒头。张雨荷觉得很像那晚上邹今图偷偷送给黄君树的样子，圆圆的，白白的，高兴得咧着嘴直乐。


  　　杨芬芳说：“我来给烤馒头，你们等着。”


  　　略带焦黄色的馒头递到张雨荷手里，她竟有些舍不得吃——一咽下去，就再也看不到了。


  　　吃烤土豆，嚼烤馒头，喝岩石渗出的泉水——张雨荷乐得心花怒放，情不自禁哼了一段样板戏，说：“我希望天天这样劳改。”


  　　杨芬芳撇嘴说：“你现在唱，过两天就轮到你哭了。”


  　　没错，把树砍倒，成为木材，就“轮到你哭了”。


  　　当邹今图用三寸宽的布带子，把一根比自己体重还要重的楠木，从上到下、从胸到臀，死死绑在身后的时候，惊骇万分的张雨荷，已然魂飞魄散。她哆哆嗦嗦问：“我就这样背着它向上爬吗？”


  　　杨芬芳答：“是，”


  　　“身子都动弹不得，我怎么爬？”


  　　“慢慢爬。但身子绝对不能搖晃。”


  　　“我万一搖晃呢？”


  　　“一搖晃，连人带木就都下去了。”


  　　“这就是背死人？”


  　　张雨荷哇哇大哭。杨芬芳云淡风轻地飘来一句：“我说对了吧，该轮到你哭了。”


  　　邹今图瞪了杨芬芳一眼，说：“別吓唬她！你吓唬，她的脚软，就更容易出事。张雨荷，你小心就是，我会跟你后面，我会用手掌托住你脚跟。但是，你千万，千万记住！身子一点都不能搖晃。”


  　　张雨荷抹着眼泪，说：“记住了，可我还是怕啊！”


  　　“別怕，我不死，你就不会死。”


  　　张雨荷感到自己的生命就要“定格”在这里，结束在一个谁也不知道的苦寒流放之地，化作一杯土，一堆灰。心乱如麻，心乱如麻！无论如何，自己也要多停留一会儿，拖延一下：“苏润葭，我想解个大手，兴许是刚才吃的太多了。让邹今图把布带子解开，陪我去那边解个手。我也可以轻松点。”


  　　见人哭得一把鼻涕一把泪，苏润葭答应了。


  　　进了密林下的草丛，张雨荷就扑进邹今图怀里。当生命以死亡为代价，才弄清楚自己真的需要实实在在的活着。那是一种饥渴，強烈到无以名状；那是一种突发的欲念，欲念即要满足当前冲动或心意，不顾一切。而眼前这个邹今图是谁？她不是女囚，是地母，胸怀广阔；她不是女子，是男人，扎实强硕。一念豁然，迷津得渡。强大的吸附力，让她带着绝望而沉溺。张雨荷意外之举，引来邹今图的激情和骚动。有如高压阀门被打开，哪怕后果是爆炸。到处是叶片，杂草，树枝，泥石，以及因烧炭而弥漫于空的烟尘，她们不在乎，监狱生涯使得她们习惯了粗砺、原始和骯脏。两个女人死死扭缠交错，彼此呑噬。邹今图款款引导，轻浅得像一条溪流。张雨荷全身颤动，好像掉进了溪水，漫过了干枯的堤岸。乳房因抚摸而红胀，腿间因摩擦而湿润，密吻的间隙，张雨荷张着嘴大口大口地喘气，自己甚至听到了血脉贲张的声音。


  　　她们不约而同地感觉到时间！可怕的时间，好比中秋望月，看上几分钟，即可归家。为月色而不负佳期，因随时可能降临的死亡，而忘记各自的经历和当下的危险。对张雨荷来说，更是属于全新的感受——自从关进监狱，多年的绝对孤立隔离早把心灵风干。不想，这“死別”般的拥吻，激情的摩擦，似有若无的“侵略”，都复苏了一个人所有的生活体验。缩紧的血液和深埋的情愫剎那间流畅起来，生命的脉络历历可见。哪怕是对方的手掌一把揑住自己细长的锁骨，也都化为神秘的活力在內心翻腾，并迅速传遍每一根神经，痴绝又癫狂！无数的感想汹涌奔腾，原来自己还活在人的世界。已不是无忧的年轻恋人，也不是成熟的调情老手，她们的情感需求和性爱冲动是斑驳岁月，奴仆，而疲惫的身躯和漂泊的灵魂，彷彿有了短暂的棲息和停泊。一切都是合理的，也是颠倒的。但是，伴随着“快乐”张雨荷也分明感到內心的激情揉合着深深的悲伤、哀苦、无奈与恐惧。“享有”刑期，但不享有生命。所以一有机会就紧紧抓住，她们无比珍惜，用唇，用眼，用舌，用手，互相寻找，眼睛发光，灼灼闪闪、似笑非笑地彼此瞅着。只能亲历和感受，却不知缘由。不管了，放任一次吧，任衰阳掠过身躯，任往事拂过心际。如果遵守规则，那自己就要错过青春时期仅有的生机和乐趣。张雨荷觉得自己的一生都在等候处决，唯有和邹今图是个例外，也唯有这事把自己的生命翻了个面儿。


  　　最初的羞耻与恨意渐渐模糊，消散开来。人最怕的，是无所爱。


  第九节


  　　晚上，监舍要熄灯了。


  　　“张雨荷，马上到我这里来！”邓梅站在高台上，厉声喊道。


  　　“是。”张雨荷吓得腿软，肯定是“偷情”事发，心如海里的浪，江上的涛，脑子里浮现的是那“鸳鸯绑”的惨景。她迅速地瞟了邹今图一眼。人家淡定如神，木梳刮头，一下又一下。


  　　张雨荷一头倒在床上，风猎猎，马萧萧，寒冷从脚趾开始，从光裸的脚底向上攀爬蔓延。苏润葭说：“你怎么躺下了？听见没有！邓干事喊你。”


  　　“是。”说这个“是”的时候，觉得自己的牙齿都在打颤。从第二工区监舍到中队队部，也就几十米的距离。张雨荷一步，一挪，一搖晃，简直比红军二万五千里长征还长。挪到邓梅宿舍门前，她用尽气力，喊：“报告。”


  　　“进来。”


  　　“是。”张雨荷刚进门，身体虛得赶紧把后背“贴”到了门板上，额上渗出汗珠。


  　　“你病了吗？”邓梅见她这付“松”样，也有点吃惊。


  　　“没病。我没病。”


  　　邓梅指着一个小板凳，说：“你坐下。”


  　　坐下？叫自己坐下——哈！张雨荷立即返阴回阳，恢复知觉。她用眼睛迅速“搜索”，发现小方木桌上放着一碗汤面。碗里飘浮着黄黄的鸡蛋花和红红的蕃茄片。没来得及收住目光，一个男人的身影从房间的角落里走了出来。他三十多岁，细高个子，皮肤发暗，不大不小的眼睛藏在一双浓眉之下，还带着点文气。浅蓝色衬衫放进棕色咔叽长裤里，一条黑色皮带松弛地系在腰间。整洁精干的样子，让张雨荷感到新奇和意外。


  　　男人说：“我是邓梅的丈夫，叫沈鸿飞。这儿有碗面是给你做的。你马上吃，就在这里吃。”这话足夠张雨荷头晕目眩。浑厚的声音像是从天外飞来。


  　　“邓干事，我——”这突如其来的“福音”，让张雨荷慌乱到不知所措，连话都说不利索了。邓梅笑了，说：“他一直在最偏远的地方监管军犯，习惯于命令的口气讲话，你別不好意思，让你吃面，你就吃。你在这里不能耽搁太长。沈干事对你有话说。”


  　　不知是掩藏于深处的自尊心蓦地冒了出来，还是出于乍见生人的拘谨或是女性的矜持，嘴馋的张雨荷竟不敢去揣那碗面。


  　　沈鸿飞二话不说，走过去一把将张雨荷拽到小板凳跟前。张雨荷乖乖坐了下去，邓梅递过来一双竹筷子。


  　　沈鸿飞与邓梅是一个学校同学，又一起分配到劳改农场。从同学到夫妻，如水到渠成。沈鸿飞爱读书，喜思考，说话有条理，富于逻辑性，在劳改队里，最难应付的犯人是军犯，他们不是国民党军人，而是解放军官兵，几乎是个个难缠。于是，就让他到军犯队当干部。军犯队大多设在偏远恶劣的地方。沈鸿飞不在乎，他有进取心，又有办法，遇到难题常常表现出“四两拨千斤”的本事，很快站住了脚。沈鸿飞不怎么用刑，却很受军犯的佩服。不久，被提拔为指导员。但是，也为此付出了健康。腹部不是疼，就是胀，终日浑身乏力，眼皮老是肿肿的，显出与年龄不相称的老相。去劳改医院，去县城医院，先以为是肠胃不适，后认为是肝脾有病，啥药都开了，也都吃了，反反复复，就是不见好。


  　　张雨荷把面吃完，汤也喝干。沈鸿飞的谈话，也到了开门见山：“张雨荷，听说你的母亲在省立医院是个很有名的內科医生。是吗？”


  　　“她是北京大学医学院毕业的，工作几十年了。”


  　　沈鸿飞说：“我想找她看病。”


  　　“她现在靠边站了，在食堂打杂。”张雨荷回答。


  　　“有本事的，很多都靠边站了。这没关系，我能见到她就行。”


  　　张雨荷有些为难地说：“母亲在一封信里说，医院搞改革，內、外科都不分了，一律叫‘六二六’医疗室。”


  　　沈鸿飞接过话头：“我知道什么是‘六二六’。这是毛主席在1965年6月26日写的关于卫生工作的批示。他严厉批评中央卫生部不是为人民的，应改叫城市卫生部或老爷卫生部。老人家又说，读书越多越蠢，医学教育用不着高中生、初中生，高小三年级就夠了。城市医院只该留下毕业一两年，本事不大的医生，其余的都到农村去，主要是在实践中提高。总之，医疗卫生工作的重点要放到农村。”


  　　张雨荷赞叹道：“沈干事，敢情你对医院工作也熟悉呀。”


  　　“不是我熟悉，是报纸上都有。张雨荷，实话告诉你，正因为连外科內科都不分了。所以我看病更得找你母亲。”


  　　“问题是母亲怎么给治疗和开药？”


  　　“不要她治疗和开药。主要是做出诊断——到底我害的是什么病。”


  　　张雨荷很愿意为这个叫沈鸿飞的服务，图的不是桌上的一碗挂面，而是他有可能成为母女暗中互相沟通的桥梁。一方面把自己的真实境况告诉母亲，另一方面再把母亲的真实消息带给自己。想到这里，张雨荷心头一酸，眼泪潸然而下。


  　　沈鸿飞说：“想母亲了吧？”


  　　“是。”


  　　“放心吧，我会安慰老人家的。你是政治犯，单靠劳动表现是很难减刑的，即使减刑，也是一年半载。政治犯的关押和释放更多地取决于形势。形势变了，死刑犯都有可能‘一风吹。所以，你的任务不是凡事强出头，而是忍耐加等待。”这一席话所表现的见地和勇气，让张雨荷大为震惊。难怪，众多的军犯能服从他的管教。


  　　沈鸿飞话题一转：“张雨荷，一定要遵守监规！否则形势好了，你仍然难以释放。最近，你和邹今图很接近，在雄鹰岭伐木，你俩在野地草丛搞了一阵，对吗？”


  　　“没搞，就是亲热。”张雨荷的脸顿时红了，红到脖颈。


  　　“別狡辩，亲热就是搞。”


  　　张雨荷怯怯问道：“你怎么知道的？”


  　　邓梅插话了：“人家苏润葭等把所有砍的木头都背了上来，交到陈司务长手上，也就把检举材料交到我的手里。我把事情跟鸿飞说了，鸿飞给我出主意，让我先向陈司务长透露消息，看看她如何反应？”


  　　“为什么要先告诉她？”张雨荷不懂了。


  　　“因为事情要弄清楚，势必要调查陈司务长的私自伐木。干部违规和犯人犯法搅在一起，是劳改工作的大忌。”


  　　“后来呢？”


  　　“陈司务长急了，做了几个菜给我送来。希望我把这份材料扣下来。砍木头和同性恋都不提，就像根本没有这回事儿。”


  　　听到这里，张雨荷松了一口气。


  　　接着，沈鸿飞开始“教育”张雨荷：“你和邹今图的关系就叫同性恋，军犯里最多，不止有男同男，还有人与兽。这方面，我的见识比你多了。不奇怪，人嘛！但是你要知道，干这种事在我们国家是犯罪，叫鸡奸。人要戴帽子，叫坏分子。总之，要坚决取缔和打击的。”


  　　张雨荷申辩道：“这件事绝不像你们想象的那样，我也不是黄君树。”


  　　邓梅不耐烦了，说：“我既不追究，你就別辩解了。你和黄君树是程度不同，但性质一样。”


  　　也许因为沈鸿飞有求于张雨荷，她的态度有些强硬起来：“性质就是不一样。”


  　　沈鸿飞制止了她继续说下去：“別讲了，你要感谢邓梅，是她把事情压了下来，没向队部汇报。我再说一遍，你今后要远离邹今图。你不替自己想，也要为母亲着想。”


  　　最后一句话，让张雨荷闭了嘴。


  　　沈鸿飞继续说：“你现在就给母亲写个字条，简单介绍我们夫妇和你的关系。我拿了你的字条，去省医院找她。”


  　　张雨荷很快写完。沈鸿飞看后，说：“你的字，很不错。”紧接着又说：“现在，你可以回监舍了。不过走之前，把粘着油花的嘴角擦干净。”末尾一句，让她很不好意思。


  　　夜里，张雨荷失眠了。


  　　母亲忙碌的身影，父亲孤介的灵魂，穿越漫漫时空，直逼过来，显得那么強大，那么亲切。在充滿了恐惧、狰狞、冷酷的世界里，思念是能夠在黑暗中重新点亮的火把，使自己不至于被黑暗轻而易举地淹没。张雨荷知道，父母是自己生命的出发点，也是终点站。人从哪里来？又到哪里去？即使出狱，除了家人，也再无他人可以依凭。有如南行的候鸟，那怕隔了一个世纪，也要摸索着飞回原处。想到这里，她深感对邹今图的举动太轻率，轻率到狂乱！是出于现实的需要，将来刑满了，和亲人团聚了，还需要吗？这是暂用一种混乱抵御另一种混乱，是对邹俌图情感的欺骗。痛心的是，一个人的自私在苦难中尽显无遗，还把个人情感生活塗抹得像一幅乱糟糟的草图——张雨荷內心的沉重和自责，随之而来。


  　　茶树进入了病虫害防除阶段。整个茶园都要喷洒一次波尔多液。秋天的天空，像冰一般的澄沏。有大雁飞翔的身影，也有小鸟的嘹呖之声。出工没多久。沈鸿飞背着草绿色挎包在邓梅的陪同下，来到工地。这在以往是很少有的情形。有的女囚跟沈鸿飞打招呼：“感谢沈干事，来工地看我们。”但她们很快发现，沈鸿飞是看张雨荷的。


  　　邓梅一个人查看波尔多液的配制，张雨荷则跟在沈鸿飞身后，走出了工地，来到一颗挺立的杉树下。


  　　沈鸿飞问：“你很久没照相了吧？”


  　　张雨荷答：“报告沈干事，在公审大会上的照片，是我最后一张留影。”


  　　“我现在给你照一张，带给你母亲看看。”


  　　张雨荷搖头，说：“我不照，一身囚服，丑死了。她看了会伤心的。”


  　　“还是照吧。”沈鸿飞不容分说。


  　　张雨荷见他从挎包里掏出照相机，就不再说什么。其实，心里也是想照的。


  　　“你站在美丽的杉树旁边，头顶着浅蓝的天空。好，別动了，妈妈看了一定高兴。”


  　　张雨荷赶忙整理头发，也希望能把自己拍好点。


  　　拍完了，沈鸿飞满意地点点头说：“回工地去吧。等我从省城回来，我们再见。”


  　　就这么简单几句谈话和“咔嚓”一声的拍照，让张雨荷彷彿回到尘世，看到天堂！她欣喜不已，双腮粉扑扑，眼睛闪亮亮，脑海里想的都是母亲和沈鸿飞见面的各种情景：也许在医院，也许在街上，还有可能在家里呢！


  　　今天干活儿，张雨荷和邹今图共用一台喷雾器。虽然都戴着口罩和手套，但不妨碍俩人说话。邹今图看张雨荷心不在焉的样子，心里明白了八九分——还不是因为工地上来了沈鸿飞。应该说，自己的第六感觉早就有所预感了。她忍了再忍，终于先开口，用试探的口气说：“那晚，邓干事把你叫到她的宿舍，好像她的丈夫也在场。”


  　　张雨荷答：“是。”


  　　“有事吗？”邹今图问。


  　　“没事。”


  　　“没事，怎么呆那么长的时间？”


  　　“你管得着吗？”张雨荷嘴角紧闭，把开关拧到最大，蓝色的波尔多液如发情般地喷射。


  　　邹今图说：“我刚问一句，你就不高兴。心里想啥啦？”


  　　心里想啥啦？——问话里潜藏的敌意和醋意，简直是羞辱性的。张雨荷用喷雾器的“枪杆”使劲敲打茶树的树冠，以此发泄即将爆发的怒火。


  　　邹今图见她不回答，就更加不满，又问：“刚才沈干事又找你单独谈话啦？”


  　　什么叫“单独谈话”？张雨荷觉得眼前的这个人活像从地狱里钻出来的魔鬼，将沈鸿飞视为“风月男”，把自己当作“调情女”，充满邪气，无情又无耻地撕碎了脑海里设计的沈鸿久与母亲见面的动人场景。她一把扯下口罩，直瞪瞪地盯着邹今图，问：“你管得着吗？”


  　　“我管得着！”邹今图也是针锋相对，寸步不让。


  　　张雨荷停下手里的活儿，恶狠狠地大喊：“你凭什么管我？就凭地上打了个滚，身上摸了几把？王八蛋！”脏话如流水般地从张雨荷嘴里涌出。当把“王八蛋”三个字骂出了口，她也暗自吃惊：神不知鬼不觉，自己什么时候成了易风竹？


  　　邹今图脸都青了，缓缓地摘下手套，把手掌举到张雨荷鼻子跟前，严肃地说：“凭这个。”


  　　见两只红肿的手掌，上面道道血痕，点点瘀斑，歪七扭八地贴着橡皮膏。张雨荷吓得叫起来：“你的手怎么啦？”


  　　“叫什么，还不是因为你。”


  　　张雨荷问：“因为我？”


  　　邹今图说：“是因为你。几次背木头，你每挪一步，我都用手掌稳住你的脚跟。你的麻窩子（即用极粗的麻绳编织的一种鞋，套在布鞋或胶鞋上面使用，很能防滑）戳破了我的手掌，扯开好大的口子。我用橡皮膏贴也没用，白天拿不住针，晚上疼得睡不着觉。”


  　　在悬崖峭壁背木头，体力消耗极大，一个人一天充其量只能走一趟，所以要连续干好几天才能把陈司务长的木料背完。这也就昰说，无论背多少趟，每走一步，邹今图的手掌都垫在张雨荷的脚掌之下。不能为自己一点需要，平安和快乐，看着別人遍体鳞伤。即使没有风月，也不能没有人性，况且两个女人的情事已渗入到了身体和味道里。张雨荷感到非常懊悔：觉得自己不能、也不该翻脸。她迅速冷静下来：你糊涂啦！沈鸿飞怎么比得了邹今图？前者是为了看病，后者才是舍命为自己。即使放纵不好，那也强于绝望。豁出去了，继续“风情”，“暧昧”下去。身处一个极度压抑的环境，所有的感情都是破碎的，无常的，也是极端的。这时，再看一脸无辜的邹今图，张雨荷真的无地自容了，深感自己是亏欠她的，永远地亏欠，是个终身负债人——从那把锋利的镰刀开始，从半夜揉肚子开始，从几粒衣服扣子开始，从……很可能，出于“需要”，这种“亏欠”还会延续下去，自己根本偿还不起。这是个劫难吗？无法救赎而唯有沉沦。


  　　张雨荷自幼性情刚烈，态度决绝。看着邹今图的“血掌”，她决心寻求弥补，以血还血。是的，只能以血还血！收工的时候，她第一个跑回工棚，像侠客一样，飞快地抽出邹今图割草的刀，尖利，雪亮，刀锋闪着寒光。这是她们初次交往的“见证”，也是相好的“信物”。张雨荷的袖子高高挽起，站在工棚门口，胸膛剧烈起伏，眼睛朝天，大吼：“你们都別进来，我等邹今图！”


  　　女囚们止住脚步，只会拿笔的人，竟拿起了刀？向来从容的苏润葭也慌了，喝道：“张雨荷，你要干啥？”


  　　张雨荷说：“不关你事。”


  　　邹今图出现了！张雨荷右手紧握刀柄，睁大眼睛猛地朝着左臂砍去，顿时血流如注；再用刀尖扎进裂口，用力地挖，似乎是要挖出一块肉来给人看。


  　　姜其丹一把夺过刀，说：“你疯啦！”


  　　张雨荷大恸，叫道：“邹今图，张雨荷也有血！”


  　　不管爱与恨，到了极点，都是血淋淋。


  尾声


  　　几个印有省立医院标志的小小药口袋，一件当时极其少见的的确凉衬衫，把沈鸿飞偷偷去省城看病事情泄露出去。把满腹狐疑汇报给场部领导的，不是別人，恰恰是和邓梅要好的陈司务长。


  　　沈鸿飞做了检查，检查时没有涉及张雨荷的母亲。但他的同事和上级都疑心这事与张雨荷母亲有关。本来要调他到场部狱政科当科长，这下子“歇”了。“歇了”也值，因为沈鸿飞的病获得确诊，排除了肝癌。


  　　严寒已经过去，春天尚未来临。一天中午，场部来了兩个干部，宣布张雨荷收拾行李，调到全部是三至五年短刑期的刑事女犯中队，继续服刑。


  　　张雨荷一边抹泪，一边收拾行李。她也不知道眼泪为谁而流，易风竹安慰她说：“別哭，这不是调动工作，坐牢到哪儿都是‘坐’。”


  　　张雨荷眼巴巴望着邹今图，突然跑过去，伸出留有一道深深刀痕的胳膊，激动地说：“我无法报答你，我会记得你的。”


  　　“记得就是报答。”邹今图摊开手掌，密密的伤口愈合后，留下浅浅的印记。


  　　有这样一句话：“人是一种你不离他太远，又不能离他太近的动物。”这种异乎寻常的爱，只能受纳在心里，且缝缝补补一辈子。而这于人生，是很残酷的。


  　　邹今图真的是个故事，以传奇开始，以传奇结局。


  　　她刑满释放，坐满二十年，一天不少。虽是孤身一人，但还是想回老家看看，申请后很快获准。中队干部对她说：“假使在老家能找到老房子、老亲友，还是回到家乡好。”


  　　翻过元宝山，趟过白沙河，经过蓝白巷，来到邹家镇。“今今来了，我是今今——”邹今图泪流满面，长跪不起。


  　　供上香蜡纸钱，她意外发现这里不仅有父亲的墓，还有母亲的。母亲的遗骸如何来到这里？是留玖没有死？还是另有好心人？


  　　头上的天显出蓝色，大地无声，远树无影。


  　　　　　2012年夏——2013年春　　于北京守愚斋


  后记


  　　在那样一个把公园树林里男女相拥的场景都视为流氓行为的年代，我是比较早地知道甚么是同性恋的人。


  　　一方面是因为学医的母亲。她像讲隔壁邻居日常生活琐事那样，向我讲述过同性恋。事件的女主人是有名的湖南军阀的千金小姐，丈夫是个长相清秀的上海商人，也有了孩子。后来，一个半为友，半为仆的女人深度介入她的生活，成为新伴侣。一日，两个女人在浴室的亲昵动作被丈夫发现，并迅速演变为两个女人追杀一个男人的“凶杀”情节。事件的男主人公在一九四九年前后还是我家常客，“三五反”运动中成了“老虎”。此后，他的样子越来越可怜，家庭、事业双双败落。这个真实的故事比小说生动，听得我顿时傻掉。


  　　同性恋知识的另一个来源，是我所研习的戏曲专业。中国戏曲史里一个不能回避的事物就是“堂子”。最初的堂子叫“下处”，即伶人的集体宿舍。伶人以“以歌侑酒”“以曲伺人”，所以也叫歌郎。逛“堂子”在当时是寻常之事，有钱就行。消费因文件次不一，而价格各异。有吃茶聊天的，有点歌游戏的，有摆酒设宴的，还有留宿的。华灯初上，小小歌郎个个精神抖擞地恭迎来客，因陪酒，陪聊，陪笑，也就善歌，善酒，善谈，还善于体味男人的心理，迎合男人爱好，多有女性化倾向，也有猥亵倾向。歌郎要能赚钱，就必须习艺，要有色有艺，要有好性情，同时还要接受一系列严格又残酷的训练。堂子是传授舞台技艺之所，故尔很多堂子是由名伶兼营的。越到后来，堂子业主就越发重视歌郎演艺技术技巧的提高。这样，堂子作为戏曲科班的职能随之上升，比重越来越大，成为培养名伶的主要渠道。所以，堂子不等同于妓院！能出身在名堂，是非常荣耀的事。用今天的话来说，那就是明星学校。无须回避，梅兰芳的祖父梅巧玲就是名叫“景龢堂”的堂主，梅兰芳当初是歌郎，他从小在“云和堂”著名教坊学艺，人称“梅郎”，侑酒为业。梅兰芳的成名与自幼在堂子学艺和全面的调教、训练直接相关，其谈吐，举止，笑容，习性，风度，涵养以及善解人意，既是先天的，也是后天训练出来的。值得庆幸的是，梅兰芳乃大大的福人，运气上佳。本事学好了，恰逢“堂子”衰落，这使他避免了走上“红歌郎”的道路而进入菊坛。那时，又正是打造京剧艺术的重要阶段，他脱颖而出，很快成为一代名伶。


  　　大学毕业，我进了剧团，接着进了班房，这两个地方都有同性恋。长达十几年的朝夕相处，使我有了进一步的了解和认识。


  　　有人说，由于同性恋没有生殖动机，所以更多地把它们的性行为视为“娱乐”，或者干脆就叫“玩”。我不否认这个观点，但是极不全面，也不准确。其实，很多同性恋者并不把性行为看得那么重，她（他）们很注重情感，而且情感细腻持久，很多同性恋人超过一般的夫妻，真的。白先勇有不少小说和散文涉及这方面的题材，在长篇小说《孽子》里，作者集中了许多笔墨展示同性恋者的感情世界和日常生活，表现其正常的“人”的一面。同性恋之间存在着非常强烈的激情，“竟如同天雷勾动的地火，一发而不可收拾起来。”我在《邹氏女》里之所以设计让张雨荷举起利刃砍手臂的惊骇之举，也是想告诉人们：女人对女人有着“以情索命”的惨烈感情。白先勇毕竟大家，意在笔端，内涵深刻。在《孽子》里，他所期待的“父（傅崇山）子（傅卫）”之间从对抗走向相互理解，分明意寓着主流社会对同性恋者的包容和接纳。白先勇作为一个同性恋作家，率先以创造方式，以小说形态，完成了对自己性取向的坦诚和认同，并“向社会发出了公平对待同性恋者的呼吁，表现了一个作家宽阔的人道主义的胸怀。”（刘俊《情与美——白先勇传》第二零六页，台湾时报出版公司）


  　　《邹氏女》是写狱中同性恋的。女性同性的社交之间，自然有情欲表现，若用“去性欲化”处理，是不符合事实的。但就个人而言，我不想采用彻底的、露骨的性交描述，如摸来舔去，手脚并用，前庭后院，辅以工具等等，似乎唯有以女女性交为坐标，方可取得女同志的身份认同。我不是女同志理论的研究者，对这个问题认识浅薄。但我知道：在实际生活中，女女间的亲密从牵手，到接吻，到抚摸，到上床的“女性情谊”是非常漫长细腻、委婉曲折的，要到哪个阶段才算是身份确认？我觉得自己若写出女女之间暧昧与流动、缠绵与激烈的情谊，或许更符合中国文学中“无需言明”的浪漫传统。在小说里，我努力这样做，也许做的不好。


  　　我极其固执地偏向于文字的干净，含蓄。“两个女人死死扭缠交错，彼此吞噬。邹今图款款引导，轻浅得像一条溪流。张雨荷全身颤动，好象掉进了溪水，漫过了干枯的堤岸。乳房因抚摸而红涨，腿间因摩擦而湿润，密吻的间歇，张雨荷张着嘴大口大口地喘气，自己甚至都听到了血脉贲张的声音。”这是我在《邹氏女》里写下的女女交欢的一段，仅此一段。的确，它比较模糊，且不刺激。我正是希望用这种“暧昧”态度来开启读者的想象。有了想象，女女间交欢时的亲热动作，就都可以揣测出更丰富的场景来。清楚地记得张爱玲在《流言》里有这样一段：“有天晚上，在月亮底下，我和一个同学在宿舍的走廊上散步，我十三岁，她比我大几岁。她说：‘我是同你很好的，可是不知你怎么样？’因为有月亮，因为我生来是一个写小说的人。我郑重地低低说道：‘我是……除了我的母亲，就只有你了。’她当时很感动，连我也被自己感动了。”我读到这里，情绪激动难抑。台湾学者张小虹则认为正是这段一直读不懂的片段，展现了瑰丽浪漫的色彩，并认为女女之间确有“情境式的女同性恋”，充满着“从年少到白首的与汝偕老”的意愿与想象。我喜欢这样的描述！带着一点点诗意。


  　　留玖是用墨较多的一个。她是个甚么样人？是男人的灵魂锁在女人的身体，也是男与女的整合体——这是我对她的概括，也是我对她的迷恋。留玖对邹开远有恩，对金氏有情，对邹今图有恩又有情。在一个以“出卖他人、背叛情感”为家常便饭的社会里，留玖像是天外来客。在她身上，我倾注了敬佩和爱意。她也是有原型的，生活中的“留玖”能从厨房操起菜刀，追赶她的情敌。如今，环顾四周，尽管人才济济，却已很难看到“血性”之人和“舍命”之举。《邹氏女》的结尾，我设计了一个疑问——出狱的邹今图意外发现母亲的遗骸安葬在父亲的旁边，这是谁做的？其实，在我心里早有响应：留玖没有死，是她安葬了金氏。老迈的她顽强地活着，苦苦守候今今刑满归来。


  　　邹今图成为同性恋者，是先天带来的，还是后天的熏陶？这几乎是无法说清的。在一个绝禁任何私人情感的环境里，她保留着个人感情的正常需求，懂得人与人之间的情感交流与经验。她不漂亮，但吸引人，她也精于吸引。所以，当张雨荷初次割草，割得眼泪长流的时候，邹今图把锋利的刀从空中拋了过来。当张雨荷初次到县城胡吃海塞，要撑破肚皮的时候，邹今图半夜钻进她的蚊帐，施展十指功夫。当张雨荷在工地被人家揍得扒光了衣服的时候，邹今图让她回监舍遮羞。这一切都发生过了，张雨荷骤然面临死亡，她绝望地倒入邹今图的怀里，二人拥吻，相互触摸，自是顺理成章之事。文稿写毕，我曾给台湾的一位朋友过目。他来信说：不是同性恋的张雨荷同邹今图搞到一起，是“意外之举”，自己深感突然——读了这封信，我很伤心，问题不在于小说写得如何，而在于因大陆与台湾的环境不同，因为各自的经历不同，彼此的感受，感觉，判断竟可以如此对立。


  　　坐牢十载，我重新认识了我：在压抑的环境，自己内心的情感世界并非因为没有异性的存在而退化，反而愈发强烈。强烈需要爱，也强烈需要被爱，且不管你是异性还是同性。到了坐牢后期，连做梦有时都是“黄色”的，清晨起来，我手抚面颊，为这样的“梦”而羞耻。后来，我想通了——我“黄”了，因为我是“人”。大概是三年前，在陈乐民先生遗作展览开幕之前，我和陈丹青站在会场外闲聊，说起监狱的同性恋问题。我说：“握手是个再普通不过的动作，可以握到麻木不仁。但是你到了监狱，感觉就彻底变了，突然有个人的指尖无意碰到的肌肤，尽管她也是个女的，但自己可以激动得浑身颤抖，彻夜回想。希望她再抚摸你！”他听了，瞪大眼睛说：“写出来，你要写出来！”


  　　现在，我们可以看到描写同性恋的电影，绘画和小说，但在现实生活中，很多人仍不能接受同性恋事实。家长如果发现自己的儿子是个同性恋，定会勃然大怒，脑子里想到的是躲在阴暗角落“胡搞”的一群。这与监狱里用“鸳鸯绑”惩罚邹今图、黄君树在本质上没有甚么不同。大家究竟应该如何认识它？这里，我想引用李银河说过一段话：“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那很可能是因为有我们不知道的事实；而不知道的原因却是我们并不真正想知道。比如我们以前不知道同性恋的存在，是因为我们是异性恋；我们不知道农民为甚么非生很多小孩不可，是因为我们是城里人。人类学和社会学告诉我们的是——假如我们真想知道，是可以知道的。”（李银河《同性恋亚文化》第四六三页，内蒙古大学出版社）


  　　一夕忽老，过眼即忘，一切都会离我们而去。我要努力找到一种方法，把爱留住，留住。


  封底


  　　《邹氏女》是写狱中同性恋的。女性同性的社交之间，自然有情欲表现，若去掉性欲，是不符合事实的。但就个人而言，我不想采用彻底的、露骨的性交描述，如摸来舔去，手脚并用，前庭后院，辅以工具等等，似乎唯有以女女性交为坐标，方可取得女同志的身份认同。我不是女同志理论的研究者，对这个问题认识浅薄。但我知道：在实际生活中，女女间的亲密从牵手，到接吻，到抚摸，到上床的「女性情谊」是非常漫长细腻、委婉曲折的，要到哪个阶段才算是身份确认？我觉得自己若写出女女之间暧昧与流动、缠绵与激烈的情谊，或许更符合中国文学中「无需言明」的浪漫传统。
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