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从否定“5．4”运动开始

·曹长青·

在“5．4”运动 90 周年之际，回首那场运动，实感颇有必要对那场运动重新评价。一

篇短文难以详论，这里只谈几个要点。不用从别的角度，仅从共产党、国民党都歌颂、推崇

“5．4”这一点，这个运动就值得质疑。如果用西方文明的基本价值“个人自由，个体权利”

来衡量，应该说，这是一场煽动集体主义、走向集权主义的运动，它为国共两党的专制，奠

定了基础。这里只从运动的领导者、口号、结果这三方面，来谈为什么要否定“5．4”。

首先，从领导者来看，“5．4”运动的精神领袖，公认主要是陈独秀和胡适。“5．4”爆

发之前，他们倡导的以推广白话文、争取个性解放为主的新文化运动，是有相当积极意义的

（但局限在要民主和科学上，其理论基础不仅薄弱，而且非常偏差），但随后以胡适为代表

的模糊的推崇西方自由主义的观点，迅速被以陈独秀为代表的清晰的一系列革命理论所压倒。

所以事实上，陈独秀起的作用明显远大于胡适。毛泽东曾两次说过，“陈独秀是‘5．4’运

动的总司令”，这代表中共的看法：陈是主要领导者。陈独秀当年办《新青年》杂志，鼓动

“5．4”风潮，主要是煽动民众运动，后来更明确鼓吹革命。陈曾明确提出“5．4”有三大

精神：爱国救国、直接行动、牺牲精神；并呼喊人民非得“站起来直接解决不可”。这三大

精神，都是强调群体主义，更是煽动暴民运动、造反革命。结果狂热的学生以爱国的名义，

冲进政府官员的私宅，砸家烧屋；抓到外交官群殴。只要是“爱国”（集体主义），什么法律

都可踩在脚下，任何人都可能成为牺牲品。

“反帝反封建”把中国带向歧途

即使不以法治观点，哪怕以最基本的伦理，政府官员再有错，甚至有罪，也不可家被砸，

屋被烧，人被当众殴打。但当时太多的中国文化人为爱国这个群体主义（而非保护个人权利）

的口号疯癫，只要是为了所谓人民、国家，怎样牺牲个体，都在所不惜；而且什么手段都可

以使用。从“5．4”的火烧赵家楼（详见另作《火烧赵家楼烧毁中 国》），就可依稀看到后

来毛泽东的湖南农民（实为暴民）运动的烧杀火光，更可看到文革红卫兵打砸抢的刀光剑影。

共产党就是这样一路以“为国家”、“为人民”的群体主义口号，发动群众，暴力革命，最后

夺取政权，实施集权统治。

另一明显的事实是，陈独秀和“5．4”，煽动起无数早期共产党人的造反激情，成为中

共诞生的接生婆。两年后共产党就成立，绝非偶然。毛泽东就说过，对他来说，陈独秀“也

许比其他任何人的影响都 大”，甚至称陈是“思想界的明星”，高喊过“我祝陈君万岁！”所

以，当陈独秀等人成为“5．4”的主要精神领袖时，这场运动的性质就已决定，它是一场促

成共产主义在中国兴起的运动，是给中国人带来共产专制的开端。

其次，“5．4”运动的两个主要口号“反帝反封建”更是把中国带向歧途。反帝，导致

盲目排外、拒绝西方文明。把一切过错都推给西方列强，煽动义和团式封闭排外，而回避了

真正的自身反省。今天人们看得更清楚，中国的问题主要出在自身：传统文化中缺乏自由、

尊严、个人权利等价值。成为一代代封建王朝御用文化的儒家文化，是根植在集体主义价值

基础之上的。在一个极需引进西方个人主义思想、个人权利意识，从根基上反省中国落后的

原因之际，中国知识分子却去煽动反帝，排斥和拒绝西方的先进制度。这场“反帝”煽动起
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来的民族主义狂热，至今仍是共产党继续一党专制的灵丹妙药，因为 民族主义既是共产党

热衷的集体主义、集权主义的最坚实基础，也是最有力工具。他们以此排斥西方文明、建立

党天下，用“我们和他 们”、“中国和外国”的对立，来混淆正确和错误，真实和虚假。

胡适也支持社会主义

反封建，则更有迷惑性。既然中国传统文化中有封建糟粕，怎么能不反呢？但陈独秀们

的反法，只是反了表层和枝干，在反了裹小脚、包办婚姻之类的同时，反掉了许多人类共识

的基本道德礼仪，却没有反 传统文化中的真正核心价值：集体主义、集权主义，反而强化

了这个 部分。这就象毛泽东发动的文革，也是高喊“反四旧”，要打到孔家 店。其结果是：

在摧毁了人类基本道德准则的同时，比过去更加倍地 泯灭个体价值，因此更强化了国家和

集体权力，最后比任何一个朝廷的皇帝都更加暴政。

正因为反封建这个口号，除了反掉了哪个文化中都有的基本的人类行为准则和操守等，

却没有触动集体主义、集权主义这个最主要的根基，所以当同样是建立在集体主义、集权主

义基础上的马克思主义被引进中国之后，几乎没有受到理论上的任何挑战，立刻在知识分子

中 得到了一拍即合的广泛呼应；甚至连胡适都是反对资本主义，支持社会主义的。更不要

说当时以及后来的中国文化名人们，几乎异口同声 都是主张国有经济，反对私有财产、市

场经济这些保护个人权利的根本。所以反封建这个口号，只反掉了传统文化中的部分道德伦

理，却在事实上千百倍地强化了封建主义的根基。

“5．4”还喊出民主和科学的口号。且不说在反帝反封建这种激昂的主旋律下，这两个

口号只不过是漂亮的陪衬，即使没有反帝反封建之说，德先生和赛先生的提法本身也是极为

空洞、甚至不着边际的。科学是一个哪个党派都可喊的口号，随着人类的进步，科学的路总

是要 往前走的。哪个独裁者都可以打着科学的旗号强化其统治、泯灭个人。毛泽东不是为

了造原子弹可以让每个人勒紧腰带吗？

《独立宣言》和《美国宪法》都无“民主”

“民主”是个一言难尽的口号，它也是任何人都可以用来做工具和武器的东西，就象“反

贪腐”一样。共产党也是一路打着民主的旗号统 治到今天的。但美国起草《独立宣言》和

《宪法》的先贤们，却很不喜欢用“民主”这个词。《独立宣言》全文没提到“民主”。而译

成中文长达一万多字的《美国宪法》，甚至通篇都没有“民主”这两个 字。这绝不是疏忽，

而是美国先贤们经过多年讨论、辩论之后的一个非常清楚的共识。奠定美国基础的这两个最

重要文件，全部强调的是保护个人权利，而不是多数裁决的原则，更是要避免暴民政治。美

国先贤当年没有提到民主和科学等，只是抓住“个人权利”这个根本。 一切国家体制的建

立，都以保障个人权利为最高目标。在保护个人权利这个根本之上，最后才会有真正民主机

制的确立。如果说只用两句话概括美国强大的原因的话，那就是美国重视并实践了这样的原

则：

限制政府权力，保护个人权利。

也就是确立个人主义的价值，以人为根本。杰斐逊起草的《独立宣 言》，强调人的三大

权利：生命、自由和追求幸福的权利，都是指个人。中国的“5．4”们，没有从这样的保护
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个人权利的根本价值出发，所以，民主科学喊了半天，只能走向不着边际，最后经由集体主

义走向集权专制。

“5．4”的历史明明白白地展示，共产党是站在反帝（排外、民族主义）、反封建（摧

毁伦理道德价值）的跳板上，弹到权力的顶峰。从这种意义上说，没有“5．4”运动，就没

有共产党。所以共产党才那么热衷肯定“5．4”，赞美“5．4”。今天，中国要想走向一个确

立和保护个人权利的自由方向，首先就应该从否定“5．4”开始。

（2009-04-20于美国）

原载香港《开放》2009 年 5 月号
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