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【编者的话】 

微博的出现某种程度上改变了人们的阅读习惯，一方面它使人们获得信息更为快捷，但另

一方面也使我们的阅读日益碎片化、表浅化。理性的分析、逻辑的探讨、事实的完全呈现，这

些很难在 140 个字符之内展开，于是一年前我们开始做一五一十周刊，希望在 Twitter、微博之

外提供另一种网络阅读的可能。正如我们在第一期周刊诞生时的期望：使被消失的文章重获关
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注、被删改的文章完整展现、被忌讳的话题得到讨论，被热炒的话题得到冷静分析。 

一年下来我们出版了五十期周刊，形式从最初的选取当周几个热点话题进行讨论发展为对

一个话题进行深入剖析。这样一份完全由志愿者编辑出版没有花一分钱的电子杂志能出版一年，

要多谢过往所有周刊作者的赐稿和授权，也要多谢读者对我们的关注。 

本期周年特刊我们回到周刊创办的初始——“140 个字符之外的阅读”。我们从过往周刊的主

题中选取了 17 个关键词——新媒体、新青年、新大学、新公民、新生活、新文化；中国之速度、

中国之阶层、中国之历史、中国式选举、中国式抗争、中国式法治、中国式公益；记忆与宽恕、

革命与改良、更强大的力量，以及负责任的自由。 

我们试图以这 17 个关键词为中心，把作者、读者和编者联结起来。我们邀请了曾经的周刊

作者根据每一个关键词推荐140个字符之外的阅读内容，选登了读者对这17个词的感想和评论，

周刊编辑也会谈谈在制作当期周刊时的想法。另外，我们首次在周刊中选用了漫画，以期带来

更丰富的阅读体验。 

本期周刊我们首次采用“只言片语”的呈现方式，是冀望通过“碎片化”的处理方式与周刊寻求

“深层阅读”的核心碰撞，让读者、作者和编者们的“只言片语”，为您开启“140 字符之外的阅读”

之门。 

1510 周刊由「我在中国」（Co-China）论坛志愿者团队制作，每周出版一期，通过网络发

布，所有非一五一十部落的文章均经过作者或首发媒体的授权，期待大家的关注和建议。 
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新媒体 

 

（作者李小乖 ，网络漫画工作者。） 

 

 

https://cochina.org/2012/03/关键词：新媒体/�
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【选荐】 

 

胡泳，研究互联网问题学者，北京大学新闻与传播学院副

教授。曾参加 Co-China“我在中国”论坛第二十期——突发新闻

报道研讨会。 

 

推荐书目：Too Big to Know, David Weinberger, Basic Books, 

2012 

这本书主要讲知识的变迁：知识，过去是有限的专家意见和众

皆承认的事实的集合体，现在，由于有了网络，成为无限的、多变

的和不可驾驭的。决策者必须适应这种局面，学会处理知识的丰裕，

以及协调多样化的视角。换言之，决策者必须依赖网络作出决策。 
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【来论】 

曹操的外孙： 

鄙人曾在去年用微博直播江苏铜山高中教师停课，引起媒体关注。借用微博进行维权，在

一定程度上是被允许的。想起宜黄拆迁，有句话流传甚广“上访不如上网”也说明新媒体对于权利

维护者是十分有力的。问题是，新媒体的时效性大大小于传统媒体，现在的网友是关注郭美美

的多，还是关注韩寒与方舟子的多？毕竟大多数人都没有老罗那样的毅力来死磕。嗯，还真是

世上最怕认真二字。回到宜黄事件，据我了解，钟如田在腾讯围脖上多有关注公共事件，现正

在#小帅鹏转院北京爱心接力#，这是新媒体让新闻当事人看到了力量，并开始身体力行。善莫

大焉。 

说另一件事，鄙人 2011 大年初五，与邓飞在江苏邳州解救被拐三年的儿童彭文乐，此事引

起国内外媒体的广泛关注！邓飞就是借用围脖发寻人启事，并且在传统节日里多有转发，这样

的传播效果更久远，孩子的爸爸彭高峰坚持在博客里写寻子日记，举报人看到日记后大为感动，

并且婉拒了彭的重金酬谢。鄙人写的两篇志愿者手记也在《潇湘晨报》上刊登。嗯，这就是新

媒体的力量，能让失散三年的父子重逢！说明它有力量的例子更该提到邓飞发起的免费午餐！

我只了解一点，不敢妄加评说。 

新媒体最大的资源是汇集网络舆论，可是舆论是最不留情的，同时也是最容易受愚弄的。

于是…有的人被舆论杀死…又有的人靠舆论获利。 
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来苏： 

互动、开放，某些时候可以扮演自媒体的角色，可以激发更多的视角、观点和创意；但却

鱼龙混杂，思考度、价值性参差不齐，诸多信息和观点缺少思辨、缺乏证伪；媒体的“新”、“旧”

不应定义在形式范畴，而应在“新”的内容上、思路上寻求突破，形式上看无论新旧媒体，都应展

示媒体以及媒体人的客观、真实、公正、公平、思考，以及对于推动公民社会进步的价值。笔

者并不认为新媒体的产生和发展会颠覆新闻传媒的格局，对于讯息来讲，及时性、客观性、全

貌性居首；就观点而言，广度、深度以及合理的创新思路更能够吸引人、启发人，因此无论新

旧媒体，但凡具有上述质素，必然能够得到公众认可，进而在推动社会进步的道路上起到举足

轻重的作用。 

【余谈】 

相关周刊：一五一十周刊第 3 期 

编辑：郑珮 

新媒体在当下时代，是一个让人不知从何说起

的词汇。谷歌搜索，0.3 秒之内出现 85,600,000 条

结果。1510 周刊创办这一年来，很多期内容里都有

新媒体的影子。从媒体角度说，新媒体已逐渐从一

个概念变为习以为常的平台，承载着数以亿万计的

信息。 
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技术变为公共平台的同时，也变成了各方利益博弈的战场。国家防火墙一方面要将危害“国

家安全”和社会和谐的声音拒之墙外，一方面又要将经济利益敛入墙内。但防火墙一解禁，奥巴

马 Google+就被无数中国网民刷屏，其阵势不但惊动了美国总统，也让我们思索长期控制之下

突获自由，理智可否战胜感情；对信息的控制如果继续进行，还会带来怎样的后果。 

在言论自由的这场博弈中，有新媒体助阵，民间的声音收获了史无前例数量的听众。乌坎

公开选举的成功同乌坎年轻人熟练的新媒体操作有密切关系。而如今两会期间由网民发起的对

各位代表名牌着装的质疑，亦是传统媒体力不能及的。温家宝总理在刚刚结束的两会答记者问

时提到，政治改革是大势所趋。因此，新媒体带来的不仅是技术变革，也可以是政治变革的催

化剂。 

然而新媒体的负产品：谣言、诽谤、炒作、人身攻击，不断提醒我们网民的复杂性和网络

平台上的利益争夺。简单的视频、有心无心地争论都可发展成一场声势浩大的对剧中人物的声

讨，其中亦不乏丧失理性的恶意攻击和有计划的诋毁。麦克卢汉说，媒介是人的延伸。那么我

们也可以说，新媒体是人性的一次大规模的延伸。 

【返回目录】 
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新青年 

 

（图片来自 CFP 视觉中国，视觉创意内容和服务提供商） 

https://cochina.org/2012/03/关键词：新青年/�
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【推荐】 

 

方可成，《南方周末》记者。 

 

 

我想给当下中国的年轻人推荐一本书和一部电影，相信它们都会给你带来一次心灵震撼和

一次自我反省、自我觉醒的机会。 

书是哈佛大学的哈佛学院前任院长哈瑞·刘易斯所著的

《失去灵魂的卓越——哈佛是如何忘记教育宗旨的》。“失去灵

魂的卓越”是他用来评价哈佛大学的。诚恳地说，书的内容和

翻译质量，远远比不上书名的出彩，不过它依然可以给我们这

一代的大学生许多思考。 

哈佛的卓越人所共知，但刘易斯认为：如今这所大学的办

学思想中已经找不到社会责任感的存在，而古老的通识教育理

想也已经有名无实，哈佛教育不再致力于解放人的思想和精

神，而是重视市场名利。它所培养的学生，尽管成绩优异，毕业后也可成为商界、政界名流，

但却找不到责任感、价值观的灵魂。  
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其实，中国的情况同样如此。不少时候你会看到，在一个手持超高 GPA 成绩单，说一口流

利英语，游刃有余地穿梭于各种社交场合的身影背后，却是一个犬儒主义，或是物质主义、利

己主义的灵魂。有人说，这是因为我们的时代出了问题，但作为领风气之先的大学，作为本应

意气风发、为社会带来新思潮的年轻人，对于时代病是否该负一定的责任？  

印度电影《芭萨提的颜色》则向我们展示了青年

人生活的一种可能性，以及他们面对庞大体制时的碰

撞、牺牲、妥协和觉醒。尤其值得一提的是，由于中

国和印度在某种程度上的相似性，这部电影可以让中

国人产生强烈的共鸣，它涉及的关键词包括革命的历

史、无奈的现状、腐败的政治、荒废的青春、犬儒主义、

大学生、散步、行动、自由、信仰、枪声、你即体制…… 

 

【来论】 

Gaotrain： 

一九八一年，父亲高中毕业，被分配到市里的外贸公司工作。小城虽然未有沿海城市那般

日新月异的发展，但却渴求各式的流行要素。因此，外贸公司的主要职责就在于将沿海的新鲜

玩意儿弄回小城。借此契机，父亲游历了青岛，上海，厦门，深圳等港口城市，领略了在小城

难以接触到的市场经济之繁荣。紧身牛仔裤，黑灰皮夹克，花格子围巾，咖啡色墨镜，自信的
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笑靥，配上海浪的汹涌，都被鲜活的定格在了那张清晰的彩色照片上：一个二十出头的大男孩，

东临碣石，以观沧海。 

某日，小城舞厅，和着邓丽君悠扬的歌声，父亲邂逅了一位美丽的姑娘。 

“我能请你跳一支舞么？” 

姑娘含羞的点点头。 

两位年轻人相偎相依，舞步笨拙却泛滥着青春。 

“小城故事多，充满喜和乐” 

尔后，父亲和姑娘开始约会。下班之后，夕阳西下，两位年轻人信步在扬子江畔，甜言蜜

语。每每出差，父亲总是省下一个月的结余，为姑娘购置最艳丽的花裙。姑娘喜欢穿着裙子去

公园赏花，父亲喜欢带着相机为她拍照。 

随着工作业务的增加，父亲明显感受到相关知识不足的缺陷，决定进入电大（社区学校）

修习相应技能。一轮明月下，沐浴后的父亲站到窗前，打开窗户，呼吸清爽的空气，端详小城

寂静的青瓦。打开收音机，敌台里传出邓丽君最新的歌曲《漫步人生路》：“让疾风吹呀吹，尽管

给我俩考验，小雨点，放心洒，早已决心向着前。”同样的月光下，大学里的年轻人捧着密尔的

《自由论》与托克维尔的《论美国的民主》，推敲着这个国家的未来。白手起家的商人托着装满

皮鞋的编织袋，躺在绿皮车厢，南来北往。有一种制度，一种共识，有一种风尚，有一种可能：

人有机会独立的创造属于自己的未来，这种机会与身份的关联正在迅速的减弱；自由市场成为

年轻人得以驰骋的新天地。大量中国品牌发轫于这些年轻人蓬勃的朝气当中。 

不过二十余载，公权力再次成为了人人热衷的家什。快节奏的都市生活，漫无目的的灯红
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酒绿。大学里的年轻人精确的算计着国家的未来，草稿纸上留下满满的演算公式。家底厚实的

年轻人驾驶着豪华的跑车，坐拥各色美人。精神的空虚透支着红色的钞票，以及短暂的生命。

有一种制度，有一种共识，有一种风尚：依附与荫庇。唯有政府体系尚可提供优良的安全感与

舒适度；自由市场几乎成为了年轻人可遇不可求的奢侈品。大量中国制造就滥觞在这些年轻人

垂头丧气的车间里。 

制度决定人的行为取向，但制度亦为人所创造与改变。年轻人拥有最健硕的躯体与最活跃

的思绪，不应废弃上苍的赠与而迷失在浮华的境地。充沛的体力可以转化为千里之行，穿行于

自然，洞察生命的点滴。丰盈的精力可以转化为万卷之书，漫溯于历史，品读智慧的结晶。黑

夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。独立且饱满的人格才会孕育真正的爱意。牵着他（她）

的手，慢慢信步人生。不需要很好的相机，藏在心底的幸福只需要随手一拍便都是佳作。  

一九八八年，无房无车的父亲终于和美丽的姑娘步入婚姻的殿堂。与很多年轻人一样，父

亲鼓起勇气辞掉公职，卖皮鞋，卖瓷砖，办公司⋯⋯ 他独立的冲击并感悟这世界，虽然只获得了

极为普通的财富，但却拥有弥足珍贵的爱情，亲情与友情。 

独立，下海，赢回天赋的自由市场。年轻人，这值得我们折腾。 

 

痛恨 sina 微波炉的云： 

“新青年”是新时代下的青少年吗？80 后？90 后？我无法下定义，只好谈谈我自己属于这个

新时代下的青少年对“新青年”的看法。 

作为一个被社会标签化为“成年人”的我，刚从呆滞的高中阶段跌入了一个相对自由的大学空
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间，我心中的那把标尺无法准确的衡量中间的落差。在摆脱高考的枷锁，步入大学生涯的开端

会进入一小段狂热、浮躁的兴奋期，然而，但热情渐渐失温，迷茫、徘徊、无知兴许又是下一

个阶段经历的感受。然而，大陆成长的我，放弃大陆升学的机会，来了台湾念大学；在台湾的

糅合了传统与现代、创新与保守的文化以及多元而民主、自由、开放的社会环境中，我，思索

何谓“新青年”。 

或多或少，中国和台湾的教育模式有一定的相似度，都是不断磨练你的考试能力。但对于

生存能力、思考能力的训练则暂放在种种考试、分数、排名的后面，成为了最微弱而最无力的

踏脚石。胜利者往往是少数，众多经历着高考的我们或多或少不是在这个人挤人的独木桥上占

据有利有利的位置而无时无刻的哀叹教育模式或教育制度的种种不满。是的，我个人无法否认

这些系统所存在的弊端或展露出来的种种短缺。 

与此同时，新一代青年成为社会转型期的牺牲品，至少我个人会很容易浮躁、慌乱、缺乏

自我、害怕没有根、害怕被符号化、害怕被固化、没有创造性、容易单一逻辑——纯粹中国逻

辑。在资本社会下，功利主义化的逻辑让我对世界只剩局限的认知，我的思维逻辑停滞在消费

模式上的是否价值对等，久而久之，对于自我、对于社会、对于世界，我缺乏自己的看法，我

会惯性地被媒体和社会知名人士的言语牵着走。 

但或许，台湾改变了我——如果，这是所谓的转型为“新青年”。 

在台湾民主而又开放的多元社会中，我加入了 NGO，我在多次参与志工服务中，一些固化

意识在潜移默化地渐变。我开始意识到我不要再被人或事物将我所认知的生活贴标签化，我不

要再被外界不同的力量牵引着思考，而是要学会建立自己的思维和立场，要有自己的观察生活

的一套基本准则，要寻找属于自己的东西，寻找一个可以理解世界的支点，并在里面寻找个中
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内在的关系。甚至说，在社会群体中，我是微弱的个体，我的声音或许微乎其微，无法改变或

试图改变些什么决策，但，我可以改变我自己，我可以试着不再被任何意识形态、任何力量、

任何文化、甚至任何具体到个人的人格魅力所拉扯到他们的价值观里面，我对世界的认知，对

生活的感官，对社会的探索，不要再依赖那些“二手感觉”，而是试着自己独立思考，找到我所希

冀的生活模式。 

总而言之，于我而言，何谓“新青年”？“新青年”是有魄力、有眼光、有思想、有关怀、有品

格，具有国际视野、能够独立思考、具有慎思明辨的能力、有人文关怀的世界公民，或许这不

是标准答案，但这就是我在台湾半年所理解的“新青年”。而我，也在继续探索“新青年”的更多种

可能性。 

【余谈】 

相关周刊：青年人应该怎样做青年人？——一五一

十周刊第 38 期 

编辑：姚梧雨童 

1915 年 9 月，陈独秀在上海创办了《新青年》杂志，

在创刊词中他提出对青年的要求：“自由的而非奴隶的，

进步的而非保守的，进取的而非退隐的，世界的而非锁

国的，实利的而非虚文的，科学的而非想像的。”这可以

看做是国人第一次对“新青年”做出定义。历史的车轮滚滚
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向前，新的词语和新的语境如潮水般涌进我们的生活，时代环境的变化需要我们重寻“新青年”

的定义。只是，我们无法给出确切的答案，因为，我们自己也是青年人。 

也许，我们可以借着“青年人应该怎样做青年人”这个话题来探讨“新青年”的各种可能性。正

如第 38 期周刊所展现的，我们提倡青年人积极参与公共生活，理解并谈论自己所处的这个世界。

也许你会问，坐而论道有什么意义呢？以前我也徘徊过，认为所谓的宪政、民主、自由不过是

高悬的政治理想，一代又一代的青年人们追求的不过是自我心中的美好想象，那不是现实，是

幻觉。 

只是随着个人的成长，社会化过程明显加速，我发现自己越来越深入地接触这个世界，发

现时代的洪流早已将我们卷入，纵然措手不及，但也得硬着头皮向前。我们谈民主、论革命、

讲自由，皆因为我们是这个处于急剧变革中的世界的一部分，而参与公共生活，便是与世界深

入接触的良机。无论是办沙龙，还是办杂志，抑或是重写家族史，在我的同龄人身上，我看到

有关“新青年”的无数可能性。尽管路途有所不同，但这些可能性最终通向的都是更好的自我，以

及一个更好的世界。 

【返回目录】 
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新大学 

（选自《蟹农场》系列漫画，作者疯蟹，时政漫画家。） 

https://cochina.org/2012/03/关键词：新大学/�
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【选荐】 

 

周保松，香港中文大学政治与行政学系教师。曾参加

Co-China「我在中国」论坛第二十期——盛世？危言！和

Co-China X I•CARE（一）：动物伦理与道德进步。 

 

 

推荐书目： 

《八十忆双亲、师友杂忆》，钱穆，东大图书（台北），1983 

《八十忆双亲、师友杂忆》，钱穆，三联书店（北京），1988 

此书是著名历史学家和教育家钱穆先生的回忆录。钱先生一生

没读过大学，自学成材，先后教过小学、中学和大学，其中包括民

国时期的燕京大学，北京大学和西南联大。1949 年后，钱先生逃

亡香港，于艰难困苦中创办新亚书院。 

从这本回忆录，我们可以真切感受到民国时期中国大学自由探索和多元开放的气象，也可

以清楚见到钱先生基于儒家传统的德性教育理念。这些不仅不过时，反而能令我们对今天的大

学教育有许多反思。 
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《论自由》，约翰．穆勒著，孟凡礼译，桂林，广西师范大

学出版社，2011 

穆勒此书在 1903 年由严复介绍入中国，并将其译为《群己

权界论》。这是自由主义的经典之作。穆勒在书中讨论了在什么情

况下，集体和国家才可以有正当的理由限制个人自由。他提出有

名的“伤害原则”，认为只要个人行为对他人没有带来伤害，社会

就应该容许个体有选择自由。最主要的原因，是要尊重个体“个性”

（individuality）的发展。穆勒认为，如果一个人不能有自由过自

己想过的生活，有勇气特立独行，活出自己生命的色彩，那么无

论是对个人福祉还是对社会长远进步，都有害而无利。推荐此书，因为今天大学教育的一大问

题，正是严重窒碍学生的个性发展，并用各种方式将人的思想变得千篇一律，使得学生只懂跟

着主流走，失去活得本真活出自我的机会。 

《走进生命的学问》，周保松，北京，三联书店，2012 

 这本书大部份文章都和大学教育有关，尤其是人生哲学和价值

教育。作者从自己的教学经验出发，思考大学的理念和教育的终极

关怀，探索个人自主与德性培养之间的互动和张力，以及活得好和

活得公正能否兼容等根本问题。书写形式多元，有书信，有对话，

有访谈，有个人回忆。 
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【来论】 

鬼怪式： 

2009 年刚到美国读书，注意到时不时一小群学生围着学校的行政楼（Administration 

Building）进行抗议，诉求通常是抗议学费昂贵，课程设置不合理等等。印象中唯一一次当地电

视台也过来采访录像的一次抗议活动是在马路上针对福克斯（Fox）电视台的不当言论。几十个

学生又唱又跳，周围行人驻足留意一下，又纷纷离去。  

2011 年 1 月，胡锦涛先生来美进行国事访问，途径芝加哥。由于学校距离芝加哥较近，中

国学生会组织大家前去欢迎。我的朋友 CC 抱着打酱油的态度欣然前往，但还是活动途中给我

打来电话：这场面，太热闹了！  

她所指的是马路两边分别被不同人群占领，一边是中国留学生，挥舞着国旗热烈欢迎领导

人前来，另一边是各类“反华人士”，也在集体呼喊各种“反动”“污蔑”口号，气焰十分“嚣张”。  

晚上 CC 回来之后，我们饶有兴趣的一起观看她使用数码相机拍的照片与短片。CC 作为一

名围观群众，马路两边跑来跑去，争取拍到不同群体。最后结果是悲惨的，胡锦涛先生并未按

照原计划经过此条马路。夜色降临，两边人悻悻离去。  

去年秋天我来到了新的学校，当时“占领华尔街”运动正在如火如荼的展开。后来活动又扩展

到可以占领任何一个主要城市，甚至一所大学，于是校园里面经常看到学生们三三两两的围在

一起，在草地上搭个帐篷，投身到伟大的公民运动中。  

终于有一天，学生们开始策划去占领哈特福特（康州首府）了。学校每天向全体师生发送
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的邮件里也进行了通知。我的传播学教授也激动地摩拳擦掌，原因是他下个学期会开一门

“Protest and Communication（抗议与传播）”的课，所以想亲身感受一下，还鼓动我们一起去。

我们当时以为他在开玩笑，同时吐槽这门课的期末考试会不会是让学生以小组单位策划一场真

实的抗议。没想到到了第二次上课时间，他真的消失不见了。这位教授年纪不小，老当益壮走

在了革命军的第一线。但是那天可一直下着大雪，抗议者，辛苦了！  

在风起云涌的 2011 年，世界上的不同国家都发生了大大小小的公民行动，《时代》杂志也

将抗议者群体选为风云人物。回望中国，我们不提传说中的宪法第三十五条，只是看到奥运会

后的“秋后算账”、《阳光时务》中的文章“陆生在台‘安全’指南”的其中一条“不介入、不回应岛内任

何社会性、政治性活动”，就能够了解我们对于公民抗议的排斥态度。  

我认为抗议是一门学问，它要求多方利益相关者同时学习。对于抗议者，应该学会怎样组

织，怎样实施，何为界限；对于支持者，要知道怎样反驳，怎样回击；对于被抗议者，同样应

该冷静对待，如何处理，如何回应；对于媒体，更应该了解事件如何关注，如何跟踪，如何公

平报道。  

前段时间我的微博好友参加了北京“占领男厕所”运动，几个姑娘们顶着牌子站在公厕一旁，

身体力行抗议男女厕所不均衡的问题，希望消除女性排队现象。我转发支持，但是之后据活动

参与者说，图片被管理员设置为仅自己可见，官媒也将此定义为了又一场“行为艺术”。  

没有点滴的实践学习，又如何应对宏大场面？当习近平先生访问美国故地重游来到艾奥瓦

州小镇马斯卡廷，又有一批留学生们前往欢迎。但是这次他们的对手明显做足了准备，富有节

奏感的口号变化无穷，小留学生们惨遭“调戏”。  

在视频中，一位留学生激动地唱起了国歌，留下了热泪。我相信此时她的心情是真诚且热
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血的，但是在此刻，不得不说，哭，是没有用的。 

（鬼怪式，新闻理想档案馆 OhMyMedia.info 创办者及站长，美国康涅狄格大学传播系博士研究生） 

 

微笑向暖： 

我把前六个“新”词和接下来九个“中国式”的词在一张白纸上左右排开写，然后画交差线，写

下那些记忆中过去一年的事件种种。但是作为一个学生，面对“新青年”和“新大学”时，我却无从

下手。  

于是我在想，这个“新”是不是一定是要正面的、积极的、朝气蓬勃、天真浪漫的呢？或者是

一种与以往不同的则为“新”呢？或许不知如何下笔正是后者的缘故吧，身在学校，总觉得现在的

大学，现在青年，不是想象中的那样“书生意气，挥斥方遒”。  

400 天前我考研那会儿，新闻实务科要写一篇评论，材料是一篇关于重建中国大学教育价

值的文章。文章中有这样一段让我感触很深，“就我所见，今天很多大学生根本未曾经历过价值

启蒙便已离开大学，并安分进入既有的社会建制。他们不曾有机会好好认识自己，不曾试过和

同学激烈辩论道德宗教，更不曾在面对身边及社会种种不公时，想过要起来为权利为公义而争”。  

前几天正好看到这期的南周说到“保研战”。真的，这水太深，不识游泳，没有一身深水区的

好功夫，怎么趟得起。时常有人说大学是象牙塔。诚然我不懂工作里的各种关系如何微妙，但

我觉得现在的大学没有那么得纯真美好。大学的社团活动，或许已不再可以让学生可以思考价

值，实践想法。学生会，一个官大一级压死人的组织。我记得大二那会，正是这个时候，开两

会，学生干部要学习两会精神，学习科学发展观，这倒也没什么。关键是一个星期就七天，学
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生会就有七个会，部门学习会、部长学习会，零零散散的我也忘了每个会要干些什么。我当时

真心地受不了，搞得跟领导人一般天天开会。加上第一个学期的成绩又浆糊一样糊成一团，一

气之下离开了那个曾经让我有点奋不顾身的地方。那次开会，大概是我最后一次，当时分管学

生会的书记也在，我只是说了些事实表达了下我的想法，然后被严厉地批评了。我没有多说，

当那个已经不再是可以自由说话，那个人与人之间的关系变得不再仅仅是朋友而是为了谁进主

席团谁当部长的时候，那已经不再是我想要的地方。  

“大学之大，并非有大楼也，乃有大师也”。说到大学说到老师，我没有觉得大学里都应该是

好老师，我觉得能遇到三两好老师，就真的我心足矣。出来读书之后，我觉得相比于内地大学

的老师，这边的老师更愿意更舍得分享，更懂得沟通与交流。迟到早退或许真的不应该，但是

把坐在最后一排的旁听生严厉地诉责一顿再赶出去，这让我十分不解。这样的人纵使学问再好，

这都不是一个好老师的举动。“这样的人”这个词很怪，因为我想不出有什么词可以用来形容，因

为在我看来，这不能称之为“老师”，“教师”不仅是一个拿了一纸证书的职业。“学然后知不足，教

然后知困”，这才是一个良性的进展，这不允许旁听又是一个什么样的学习氛围。  

现在的大学现在的青年我们，标签下的八零后，当然也有敢做敢当、美好阳光的一面。只

是我觉得，那些不应该有的阴暗一面，还是不要有的好。 
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【余谈】 

相关周刊：港大“八一八”事件——一五一十周刊第 26

期  

编辑：丁昕  

在编辑这一期周刊的时候，清华百年校庆刚过去不久，

而同为百年的香港大学，却因为校庆事件成为了全社会关注

的焦点。正如陶杰所言：“毕了业的学生，中国人终身都称为

‘母校’，就多了一层血缘和伦理的感情”。既曾在这两所学校

生活过，我也仿佛感受到编辑本刊的某种责任——要让身处内地不同环境下的读者更好地了解

港大究竟发生了什么事。  

这一期周刊的主题，是探讨大学教育的学术和思想自由，也是大学的核心价值之一。在编

辑过程中，有人问过我这样的问题：“为什么安保竟然会引起对行政干预的担忧？奥巴马也到大

学演讲，也遭到抗议，但是也没有抗议说安保的。去抗议安保的意思在否定演讲本身，是抗议

演讲资格。但副总理也只是一个符号，所以大家的抗议其实是针对整个政权吗？进一步说，大

学生们有抗议政权的自由，那么周刊为什么只是从一个不那么理性的角度出发，而且除了一点

小别扭，也没讲清楚是不是有真正的行政干预？” 

 也许部分读者也会产生这样的疑问，对此我的理解是：港大的同学并不是抗议演讲者的资

格，而是抗议校方和警方联合过度使用安保，侵犯了他们的表达权利。换句话说，大家担忧的

是大学是否会屈服于权贵，或迫于政治压力而丧失独立与自由。因此在编辑过程中，我们着重
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挑选了探讨大学精神、学术与言论自由，以及大学自治的文章。  

在周刊发布后，许纪霖先生评论道：“港大被昔日的英国主子评为亚洲第一学府，假如连言

论自由、校园独立都守不住，究竟是港大还是‘戆大’呢？”幸而还有港大同学的抗争，让我们看到

港大还原了一个百年学府应有的样子。  

另外值得一提的是，推广过程中被读者们转发次数最多的陶杰先生的评论，本刊只收录至 8

月 29 日，读者若有兴趣，可以继续搜寻关于此事的后续文章。受限于周刊的篇幅以及时效性，

对于大学核心价值这个大命题，几篇文章显然是不够的，但若能以此作为契机，引出更有价值

的讨论，我们做这期周刊的目的也就达到了。 

 

 【返回目录】 
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新公民 

 

（选自《蟹农场》系列漫画，作者疯蟹，时政漫画家。） 

 

 

https://cochina.org/2012/03/关键词：新公民/�
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【选荐】 

吴介民，台湾国立清华大学社会学所副教授。研究兴趣：

公民社会、民主理论、社会运动、中国政经发展。文章《文明

匮乏的焦虑》收录于一五一十周刊第 2 期。 

 

 

推荐书目： 

介绍三本来自台湾、写作台湾、但不限于台湾的书给一五一十周刊的读者。这三本书对于

了解台湾最近二三十年来的发展有很大的帮助。而且这三本书对于现正在香港、中国大陆发生

的事务，也有很大的关联性。 

 《公共领域在台湾：困境与契机》，李丁赞等编著，台北，桂冠，2004 

华人社会不适合民主制度吗？华人社会没办法发展现代性的公民社会

吗？这本书探讨公共领域的理论与实践。理论部分从哈伯玛斯（Jürgen 

Habermas）的概念出发，探讨公共领域这个概念在台湾与华人社会的适用性。

实践部分以台湾当代公民社会与公共领域的建构为主轴，分析过去几十年来

台湾公共领域发展的来龙去脉。 
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《秩序缤纷的年代：1990-2010》，吴介民、范云、顾尔德主编，

台北，左岸，2010 

1990 年三月台湾爆发“野百合学运”。二十年后，学运世代怎么了？

他（她）们在台湾社会各个领域都扮演了重要的角色。这本书的主要

撰稿者皆为学运世代，其中许多更是学运与社运的积极参与者，他们

回顾了过去二十年台湾社会在文化、政治、经济、社会、媒介、性别、

移民、两岸关系等领域的变化。这是一本为台湾与华人社会下一轮民

主盛世而写的书。 

 

《跨戒：流动与坚持的台湾社会》，王宏仁、李广均、龚宜君主编，

台北，群学，2008 

本书集合了台湾新生代与中生代之活跃的社会学者，总结分析台湾过

去二十年来的政治社会与经济发展。此书的特色在于，使用公众化的社会

学概念，深入浅出介绍台湾社会发展。这是一本特别适合大学生阅读的好

书。  
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【来论】 

来苏： 

新公民的塑造再一次触及到“教育”这样的话题，学校教育、家庭教育、社会教育，又有哪个

可以谓之合格的“新公民进化平台”？公民，首先是“民”，其次一定是“公共的民”，而“公为私用”、

“权力寻租”的无孔不入，又有多少人愿意为成为那个“公”作出莫大的牺牲呢？ 

【余谈】 

相关周刊：为公知正名——一五一十周刊第 32 期 

编辑：宗洁 

编辑本期周刊时，发生在公共知识分子之间的微博约架，

微博骂战，使得曾受到尊敬的这一群体受到非议。而年末的

“韩三篇”引发的学界大讨论，方舟子声称韩寒代笔门等事件

等令人们开始不信任这个国家的所谓精英群体。实际上，历

史上中国知识分子在 1949 年后的完全政治边缘化和主动文

化边缘化，使得他们很难有社会地位。真正的知识分子应当

是维持知识的自主与尊严，去抵抗权力的压迫或者诱惑，建

立一个独立丰盈的公共领域，理性是知识分子最基本的东西。而当今的许多公共知识分子并不

符合这一定义。我们想澄清这一基本概念，以供各位读者参考。       【返回目录】 
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新生活 

(选自《蟹农场》系列漫画，作者疯蟹，时政漫画家。) 

https://cochina.org/2012/03/关键词：新生活/�
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【选荐】 

 

 

崔卫平，北京电影学院教授，《哈维尔文集》译者。文章《分

享哈维尔，分享共同的底线》和《哈维尔与当代中国的知识分子》

收录于一五一十周刊第 42 期——哈维尔在中国。 

 

推荐影片： 

肯·洛奇的这部影片《土地与自由》，配上乔治·奥威尔的《向

加泰罗尼亚致敬》，其中许多细节是互为关照的。从中可以看出

真正的理想主义者，如何有理想但是不受意识形态的控制，不受

党争派的控制，他们尊重自己看到的现实，顶着周围人们的压力

说出真相。他们的事业虽然失败，但那是一些真正值得尊敬的人

们。 

肯·洛奇的另外一部《风吹稻浪》与《土地与自由》正好也

是匹配的，两者在题材与精神上有许多相似之处。同样是追求理想的道路上，有人突然转过头

去追求现实利益，而有人却宁愿坚持到底。
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推荐书目： 

 

哈谢克《好兵帅克》、昆德拉《玩笑》、赫拉巴尔《我是谁》（随笔）、《哈维尔自传》（有电

子版）。捷克这个地方的人们，养成了这样一种文化精神----从对于自身的幽默当中，找到了自己

作为一个人不大不小的比例，而不搞自我迷魅。换句话说，讽刺挖苦不仅是针对别人的，也是

针对自己的，这才可以称之为健康的心态，以及有可能过上真实的生活。 

【来论】 

渡渡鸟： 

即使是生活这个词，我觉得还是很大，那么还是谈谈我自己的新生活，及我对这种新生活

的一点理解吧。 

今年年初从市区楼房搬到市郊一个村里的老房子住，有天井有天台，算是可以接天连地了。

过年的时候从家里带了些菜种子来，撒种在天台的木桶、陶罐里，没几天就发芽了。在烦嚣都

市里归来，每天可以关注着小生命的生长，那么嫩绿又那么有力，心情非常喜悦。在妈妈的建
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议下，可能要开始备一个尿桶，稀释尿液给蔬菜补充氮肥，在家里实现一个小小的物质循环，

还可以省下一些冲厕所的水。还有几个朋友对城市耕种也饶有兴趣，于是我们又在一个农场租

下一块菜地，相约每周过去劳作。还谈到要不时在一起探索和体验“简朴生活”，看看在各种政治

的或商业的宣传之外，生活是否还有其他可能性，满足一个人最基本的生存需要，并深入内心

的真正所求，与过去的传统生活智慧相连，又回应着现代的种种环境危机和心灵危机。 

我相信一个时代的转变，植根于每个人内心的力量，并有赖于在每个人的生活选择和日常

坚持中表现出来。前不久在一个可能很快就要被收为房地产开发的荒地上，我就看到了这种力

量。那片荒地堆满建筑垃圾和生活垃圾，不远处矗立着一栋栋高楼大厦，仿佛很快就会蔓延过

来。但不知道是谁，在荒地上用砖头围起来一小块地方，种上了绿油油的青菜。这种农村生活

可能很快就会消失，这片小菜地更是不知道能维持多久，但人们对这种自耕自食的生活有着某

种深深的依赖和留恋，因为这关系着人最基础的健康食物需要，以及与土地相接连、与自然相

亲近的本能。这一小块菜地和长在上面的绿色生命，让我看到了与钢筋水泥、高楼大厦、购物

场、停车场等等所代表着的城市文明抗衡的最沉默也最持久的力量，这样的力量甚至像岩洞里

的水滴一样，最终将溶解一切看上去坚固无比的东西。 
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【余谈】 

相关周刊：哈维尔在中国——一五一十周刊第 42 期  

编辑：曾维琪 

不久前，一个朋友兴冲冲的给我留言，

说要开始五颜六色的新生活。为此她换上了

新床单，做计划学吉他，并告诉自己要坚持

学生时代的理想抱负。第二天，她照常去上

班，办公室里不变的官僚作风和一些同事的

虚伪让她再次感到困惑，于是她说，来世她

想成为一只大青虫。你是否也曾有过类似的

经历，兴高采烈地打算开始一段全新的生活，

却在某一刻被现实打击到体无完肤，只留下

渺小个体的无力感。 

在中国，这种无力感恐怕并不少见：你认为食品安全是常识，可蒙牛的有毒牛奶仍在各大

超市卖的欢畅；你认为政府的权力与责任应该对等，可频发的动车事故却让你质疑政府的公信

力；你认为真诚待人如呼吸般自然，可偏偏有许多谎言爬上了高位。 

骨感现实带来的无力感似乎成了迈向新生活的一道坎。其实，已故的捷克知识分子、前总

统哈维尔在文章《无权者的权力》中给出了可能的解方：在真实中生活，可以对抗恐惧与谎言。

他倡导真实、良心和道德，并在个人生活、公共生活和政治生活中从小处做起，身体力行。反
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观当下社会和自身生活，你会发现哈维尔的理念和精神在中国极具现实意义。这也是我们以“哈

维尔在中国”为题编辑 2012 年开年刊的初衷。愿你在真实中迎来新生活。 

【返回目录】 
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新文化 

 

（选自《蟹农场》系列漫画，作者疯蟹，时政漫画家。） 

https://cochina.org/2012/03/关键词：新文化/�
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【选荐】 

 

 

 

西闪，作家，独立书评人。 

 

于我看来，文化是社会互动中产生的现象，如同意识是大脑产生的现象，消化是胃肠产生

的现象一样。同理，文化的繁荣，基础是社会的繁荣。如果一个政权将文化垄断为国家政策，

那就像把消化指派为大脑的功能，纯属无稽之谈。可是，仅把文化视为社会现象，这样的解释

仍是粗浅的。社会塑造了文化，文化复又作用于人身，其间的关系相当

复杂有趣。所以我想推荐几本书，可能有助于大家对文化的理解。 

首先我们要关心自己。因为任何文化现象都不能产生于一个被动的

对象。我们的身体、大脑、意识，特别是我们的语言，都是文化的生产

工厂，也是文化的活动空间。所以我要推荐美国心理学家史蒂芬·平克

(Steven Pinker)的书《语言本能》。这本书告诉我们，人的心灵不是一块

任人涂写的白板，有些机制天生植根于大脑当中。不了解这些机制，就

不可能有真正意义上的文化进步。 
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第二本书我要介绍约翰·塞尔的《社会实在的建构》。这位哲学家的

文字清晰、朴素、有力。他向读者阐释了，在建构一个社会大体系的

过程中，语言、规则、共识这几个关键“构件”的重要作用。理解这些制

度性事实，对于理解文化与社会大有裨益。 

 

最后一本书是诺贝特·埃利亚斯的伟大著作《文明的进程》。这位社

会学界的巨人深入到西方中世纪以来的社会礼俗中，从琐细的习惯、

繁杂的仪式里发掘文明演进的心理轨迹。这一轨迹的本质含义就是，

在自我强化的约束下，人类情感去芜存菁，由简趋繁，与外在的社会

制度之间，不仅有直接的互动关系，而且完全可以视为一个同步的进

程。埃利亚斯的研究与福柯有近似之处，不过他的研究更扎实，结论

更乐观。 
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【余谈】 

相关周刊：文化被繁荣？——一五一十周刊第

34 期 

编辑：柏蔚林 

文化绝不是简单的吹拉弹唱、琴棋书画，或者宽

袍大袖的老夫子。社会中每一个人的思想、行为合计

起来，就构成了一个社会的主要文化特征。而在另一

方面，我们每一个人也都是本民族文化的产物，每一

个人身上都带有着特定文化的鲜明烙印。这也就是我

们能在特定的环境下，可以区别不同民族人民的原

因。比如今天的中国，似乎处于一个依靠“会议”来决

定前途的状态之下，每次有事情发生，都会有一个相应的会议，来做出某个决定，然后大家就

静候佳音了。中央开会了，要进行“文化体制改革”。老外加藤嘉一很惊异，“文化也有体制”？而

这恰恰就是中国的“管”文化，一种沿袭了数千年，习以为常的自上而下发号施令的思维定势。  

所谓的“新文化”，就是在对原有文化进行反思与批判的基础上，重新思考、定位一个国家民

族的价值观、世界观体系。在全球化日盛的时代，这样的思考、定位就将不得不建立在参照外

来文化的基础之上，从而寻求一种不但符合本民族利益，也要符合普世共有理念的价值判断系

统。这些听起来很玄妙的表达，在现实中其实一点也不复杂。在今天，当越来越多原本习惯了

做“驯服的工具”的人们，不再完全相信主流的话语，不再那么的服“管”，而是开始进行独立的思
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考，要求发出自己独立的声音，表达自身的利益诉求之时，“新文化”的诞生就已经在过程之中了。

可以说，我们是幸运的，因为我们正在见证一段文化重生的历史。 

【返回目录】 
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中国之速度 

 

（选自《蟹农场》系列漫画，作者疯蟹，时政漫画家。） 

https://cochina.org/2012/03/关键词：中国之速度/�
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【选荐】 

 

笑蜀，资深媒体人，曾任《中国改革》杂志执行主编与南方

周末高级评论员。文章《从垃圾危机中捕捉公民社会曙光——从

番禹反烧事件说起》收录于一五一十周刊第 16 期，《革命需要啄

木鸟——兼论韩寒<谈革命>》收录于再谈革命与改革——一五一

十周刊第 44 期。 

 

推荐书目： 

《联合政府与一党训政》，邓野，上海文艺出版社 

观点见仁见智，但其披露的史料无疑弥足珍贵，真相由此浮出水面。

半个多世纪前的政治圆桌何以最终倾覆，本书给我们部分答案。 

 

《姊妹革命：美国革命与法国革命启示录》，苏珊·邓恩著，杨小刚译，

社会科学文献出版社 

两场革命，气质和结果都大不相同，对当下中国尤具警示意义。 
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《1949 大撤退》，林桶法，联经出版社 

可与龙应台《大江大海》对照阅读。龙应台是

微观切入，从个人看家国，而本书则是全景描述。 

 

【来论】 

兰色琥珀： 

中国用高速的发展建立了所谓的现代性。曾听一位建筑规划师说到，其实中国的“现代性”

是一个伪现代性。我们空有房子、车子、高科技电子产品等现代性的躯壳，却没有真正现代性

的精神内涵。应该追问是，以如此速度进行的发展给我们带来了什么？如果有，我们会去建立

大陆人与香港人之间的界限，说我们彼此忍够了吗？如果有，我们会为不断追求民主而付出不

可想象的代价吗？我们总是迷信社会只要发展就会越来越好的“进化论”，可事实是我们真的幸福

吗？若不追问发展的最终目标与本质，将“速度、发展”和“美好”画上等号，发展就只会沦为幻象

而非指路明灯。最终，我们的国家被撕扯地更破碎，可人们还在举着伪现代性的碎片继续愚蠢

地前进。 

 

没心没肺 with 好吃好睡： 

根据北京市政府的要求，地铁 8 号线、9 号线、15 号线说 2012 年底全线开通，真没骗人，

最后一天！由此，北京和周边几个卫星城的交通将更加的方便快捷，达到了“村中坐地铁，城里
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任我行”的地步。而仅仅和北京百里之遥的河北承德境内，层峦叠起的山地依旧成为交通的巨大

阻碍，略显破败的农村加上坑坑洼洼的道路，使得人们出行极为不便，而且要承受相对较高的

交通费用。 

北京地铁在最近十年已近乎疯狂的速度在发展，很能代表中国近十年来的“官方主流发展速

度”，而相对于城市的扩张迅速，三线城市和以下的乡镇农村，则仍缓慢的走在解决交通医疗教

育等基本的民生道路上。中国每年都要发布经济的“平均”发展速度，官方总是以维持着百分之几

的增长率沾沾自喜，并且每年投入大量资金对一线城市和发展窗口地区进行支持建设，附加政

策上的倾斜和鼓励。 反观财政紧张甚至连公务员工资都无法保证的县乡级政府机关，他们得到

的却仅仅是杯水车薪的拨款和言语上自力更生的激励，还有领导人不厌其烦的考察调研。中国

之速度，尤其是发展速度，全国的一抹平，平均下来确实很快，这样的情况很容易让人联想到

那个笑话：一个村里有 1 个年赚百万的富翁和九个年赚的 1000 穷人，那么这个村的年人均收入

就是 10 万以上，已经步入到了发达国家的水平。 

飞快的发展速度造就了一大批的新兴城市和一大批富豪新贵，却依然挡不住贫困地区的落

后和破落。“先富带后富”这个口号似乎也离民众们渐行渐远，他们更希望的富裕地区带给他们实

实在在的利益，换而言之就是能见到活生生的钱攥在手里，而非“某某惠民工程”、“XX 对口援建”

等等看似可有可无的东西，那些本应该是政府的分内职责，不该借着人民的幌子来帮助政府完

成义务。 

中央为了平衡发展速度的不均衡，曾先后出台“西部大开发”“中部崛起”等战略，借用东部深

厚的经济实力和技术帮助中西部。不过从实际的效果上看，这种单纯的帮助只对那些有着资源

和地域优势的地区有效，帮助也似乎逐渐演变成了投资和开发。疯狂的资本涌入资源密集的中
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西部，给当地政府和一部分“有本事”的人带来了福音和财富，没钱没关系的普通大众，则只能苦

笑着面对日益抬高的生活成本和天文数字般的房价，期待着拆迁占地迅速降临到自己的家门口，

瞬间坐拥百万身家，安然享受“发展”带来的好处，即便是失去祖辈们依赖为生的土地。这种模式

下，最成功的便是内蒙古，尤其是鄂尔多斯，但也只能是在鄂尔多斯这种资源密集世界罕见的

地区，人民才能“羊煤土气”。 

现今，中国的发展依旧像地势一样，呈现出三级落差的趋势，只不过地势和发展成反比而

已，纵然有那么一两个闪光点，也无法阻挡大形势下的分布状态。我有个大胆的设想，中国这

只昂首挺胸的大公鸡，鸡头在横冲直撞的飞奔，鸡尾却在慢慢悠悠的散步向前，那么有朝一日，

这只鸡会不会轰然骨折，半身瘫痪呢？ 

【余谈】 

相关周刊：一五一十周刊第 21 期 

编辑：黄隽咏 

不论多惨痛的天灾人祸，不出三个月就会被新的消

息淹没，最终对这些灾难刻骨铭心的，也只有那些爱着

死者的人吧。 动车事故已经过去了八个月，那么多个家

庭，亲人离去已经有八个月之久了，他们还好吗？夜深

人静的时候还会想哭吗？倘若是亲人被谋杀了，家属必

定紧盯警方，必须将凶手捉拿归案，再寄希望于法院，必令凶手一命抵一命，如是才可告慰所

爱之人在天之灵。而如今亲人死于人祸，调查报告一拖再拖，最终把主要责任归咎于一个已死
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之人、一个已离职之人，后者至今尚未进入司法程序。其余责任人士，一律只是处分警告。并

非一定要血债血偿，只是亲人在回家的路上枉死，有责任的人却至今没受惩罚吗？ 

死者长已矣，存者且偷生。时常在想，我们说的话，我们生的气，我们骂的人，对于那些

位高权重的人而言，到底有没有意义？动车事故后，铁道部终于同意将动车降速降价，暂缓高

铁建设计划，但愿铁道部真的明白生命高于一切，明白安全才是第一。 

速度的意义，真的不大。速度越快的列车，越是难以控制，稍有万一，后果不堪设想。 

【返回目录】 



一五一十周刊 51 期——140 个字符之外的阅读 

 

 

 

48 / 103 

中国之阶层 

（作者李小乖，网络漫画工作者。） 

https://cochina.org/2012/03/关键词：中国之阶层/%20‎�
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【选荐】 

梁自存，香港理工大学应用社会科学系博士生。 

 

“断裂社会”：阶级状况的当代表述 

“断裂社会”是孙立平在《断裂——20 世纪 90 年代以来的中国社

会》一书中提出的一个概念。他使用断裂社会来指称这样一种社会

状况：社会的一部分人被甩到社会结构之外，而且不同的社会阶层

和群体之间缺乏有效的整合。 

毫无疑问，断裂社会是我们理解中国当下社会提供了非常富有

想象力的概念工具，其本质是改革所造就的强势群体与弱势群体的

断裂。之所以是断裂社会，是因为社会存在主要的断裂带，这个断

裂带恰好是沿着强势群体与弱势群体展开的。 

但是断裂社会这个概念本身却有着内在的张力。如果说断裂社会描述的状况是有的社会群

体被甩出社会结构之外，各个社会群体之间没有有效的整合，那么有理由问一个问题，这些不

同的社会群体之间如何共存于一个社会的？这个社会的性质出现了什么改变？事实上，仔细考

察断裂社会概念所揭示的社会主要力量与社会的主要断裂带，很容易发现，这个断裂带出现在

生产资料占有者与出卖劳动力的两个大的社会群体之间。下岗职工，改制之后进入市场社会的

国企工人，农民工等作为劳动力的出卖者构成了断裂社会中弱势群体的主体，而所谓的强势群
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体或者直接占有生产资料，或者控制生产资料。可以说，断裂社会就是当代中国阶级状况的表

达，社会的基本矛盾是雇佣劳动者阶级与生产资料占有者阶级之间形成的。这个看似断裂的社

会，恰好是因为阶级之间的关系本质是剥削与冲突的。 

 

社会转型与工人阶级再形成 

面对中国当下的社会转型大部分学者都是从社会分层与流动的

角度对中国社会结构进行研究。而几乎所有社会分层的研究者都假设

了中国将从一个金字塔型的社会走向橄榄形的中产阶级为主的社会，

显然，孙立平的断裂社会是对这种社会结构想象的反驳，并勾勒了当

下中国的阶级图景。 

沈原在《市场、阶级与社会》一书中，更是开宗明义地呼吁“将

工人阶级带回分析的中心”。他认为，随着中国市场转型，马克思所言说的阶级确实出现了。当

人们异口同声地说，中国正在变成一个“世界工厂”的时候，其社会学意义正在于：中国正在重新

形成一个世界上最为庞大的工人阶级。 

在中国社会急剧转型的当下，资本肆虐，劳动者权益难以保护。工人的反抗不仅仅是为自

己权益而战，其更为广泛的意义正如沈原所揭示的，工人的抗争同时构成了中国“公民社会”和“能

动社会”的生产过程，其目标将是同时降服资本主义的生产方式与国家，从而实现真正的社会主

义。 
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从维权走向阶级形成 

在最近一本关于工人抗争的著作《大工地上》中，潘毅、卢辉

临、张慧鹏三位作者则将建筑工人放在更为广阔的社会转型背景下，

具体考察了建筑工群体的行动逻辑及其社会后果。 

《大工地上》深入地展示了当下中国阶级矛盾展开的鲜活图景。

改革以来建筑业生产方式的逐步转变，最终是资本积累模式的确立。

包工制度所造就的大规模非正规就业模式处于核心的位置，资本（地

产，金融等）借此进行大规模积累的同时也积累了大量的阶级矛盾，

这客观上也造就了建筑业农民工走向阶级形成的条件。而维权的过程既是工人争取经济利益的

过程，也是工人一步步认识资本和偏袒资本的地方政府的过程，即同时是一个政治化的过程，

建筑工人在这一双重过程中逐步发展出阶级意识，并以更广阔的行动来回应世界工地的生产模

式。 

当代中国之阶级 

以上三本书从不同的侧面为我们展示了当下中国的阶级状况，如果说断裂社会的概念让我

们对当下中国阶级状况有了较为宏观完整的了解，那么关于中国阶级形成尤其是建筑业工人行

动的研究则更为深入地展示了当下阶级冲突的逻辑与后果。 
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【来论】 

Jason： 

父曰：知识改变命运！ 

我问：知识改变命运？  

三十年前，华夏子民从平均主义的春秋大梦中惊醒，众人突然发现知识是个好东西。

Knowledge is power。知识就是“力量”；也许说知识就是“权力”更为贴切。于是一时间众人皆读

书，考中则为天之骄子，国之栋梁，凤毛麟角，万里挑一。考不中，无非经商下海，打工务农。

纨绔子弟也好，寒门子弟也罢，英雄莫问出处。乾坤定于笔一杆，天壤分于纸一张。  

知识改变命运啊！  

三十年弹指一挥间，华夏大地几家欢喜万家愁，一将功成万骨枯，形成了森严的社会金字

塔。简单概括这种社会分层的特点，就是“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。这边老总们酒席上玉盘珍

馐，那边富士康十三“烈士”慷慨赴死；这边高考落第则游学西洋不差钱，那边高中“名校”却一家

人愁眉不展因教返贫；三年四载过去，这高考落第游学西洋的海归成高管，那中了“名校”的，倒

是有可能栏杆拍遍，处处不留，只好回家种红薯。  

知识改变命运乎？  

可奈何，可奈何。 

北宋真宗皇帝说，书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有车马多
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如簇，所以你们大家还是都读书去罢！且不说这皇帝老儿劝人读书的话里几句真言几句胡诌，

现如今这“拼爹自有千钟粟，拼爹自有黄金屋，拼爹自有颜如玉，拼爹自有车马多如簇”恐怕是此

中有真意，欲辨已忘言。 

仔细想想，这“拼爹”哲学，同“老子革命儿好汉，老子反动儿混蛋”真是有异曲同工之妙，无

非出身预定论罢了。倘若一个社会的年轻人都被这种“拼爹”哲学所折服，那么这个社会也就丧失

了进步的动力和全部的希望，永远困在这个金字塔中，集体性的堕落下去，得过且过，最后在

沉沦和迷茫中为时代所淘汰。 

贵族的头衔也许只能靠“拼爹”得来，但暴发户的光荣却只属于那些贪婪，果敢而识时务的有

准备者，所谓自助者天助，正是这个道理。《伊索寓言》有云，God help those who help 

themselves；《周易》亦有言，人必自助而后人助之，而后天助之。总而言之，生在这个既被祝

福又被诅咒的操蛋时代也好，生在造反有理的激情岁月也罢，自怨自艾的人是注定要吃大亏的，

就算是神仙也救不了。 

所以，Do not pray for easier life; pray to be stronger man。与祈祷得到更加安逸的生活相

比，还是祈祷成为一个更强大的人更加可靠一些。安逸的生活可以随时因上帝的喜好而被随时

剥夺，而一个人自身的强大，比如渊博的知识，却是无法被剥夺的。 

诚然，古今中外芸芸众生无不对巨额财富的积累怀有深刻的敌意。耶稣说，富人想上天堂

比骆驼穿针还难；巴尔扎克说，每一笔巨大的财富背后都隐藏着罪恶；我们中国人就特别喜欢

看到王刚老师扮演的那个肥头大耳，人见人烦，样貌与历史不符的和珅。古往今来，为富不仁

者众，乐善好施者鲜。为富不仁，又如何上天堂，如何光明磊落，又如何不招人烦呢？ 

古语有云，君子爱财，取之有道。窃以为眼下某些“既得利益者”、“垄断行业”、所谓的“黑领”，
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当以此为诫。以权谋财，以财谋位，以位谋权，如此与民争利又为哪般？此番分配不平等之情

形，绝非奥地利学派如哈耶克等人所倡导之自发性秩序（spontaneous order)，哪里算得上健全

的市场经济呢？你们难道就当真愿意看着自己孩子的一切成就被一句“富二代”、“官二代”统统抹

杀么？ 

杜甫写“朱门酒肉臭，路由冻死骨”的时候，距离腥风血雨的黄巢起义不过一百二十年，说短

不短，说长却也不长。正所谓千里之堤，溃于蚁穴。眼下黎民百姓尚觉有活路在，当然不会以

死相争，“以死惧之”式的暴力固然可行；倘若到了“民不畏死”的那一刻，就等着看水漫金山的好

戏罢。 

孟子云，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫也。”时代虽然变了，道理

却没变。富贵也好，穷困也罢，无论处于金字塔的哪一级，都可以做一个堂堂正正的人。富贵

了，毋骄奢淫逸，趾高气扬，颐指气使，为富不仁，常乐善好施，谦恭有礼，总还算得上一个

太平绅士。贫穷了，毋人穷志短，得过且过，怨天尤人，或励精图治，或安贫乐道，总能活出

一番滋味。 

最后，就以狄更斯《双城记》之开篇对此迷茫时代作个批语罢：“这是最好的时期，也是最

坏的时期；这是智慧的时代，也是愚蠢的时代；这是信任的年代，也是怀疑的年代；这是光明

的季节，也是黑暗的季节；这是希望的春天，也是失望的冬天；我们的前途无量，却又感到希

望渺茫；我们一齐奔向天堂，我们全都走向另一个方向。” 
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Tideyzhang： 

阶层其实是一种界定,一开始便将人定在某一个范围,谓之资本阶级中产阶级无产阶级之类,

并且在不同的时间地点其分类与表述有所不同. 很多人的所谓奋斗不过是从这个阶层蹦到另一

个阶层，这样也就产生了另一个问题，即从什么时候起开始给阶层定了一个高低，认为这个阶

层是好的，另一个是在这之下的？ 

但这样不断向着的时候,发现很难给之定一个好坏，自有其复杂性，因为在我这样说着阶层

的恶的时候，它其实也在提醒我的无力，阶层的划分从本质上是伴随人类社会的发展的，给个

体划定一个范围并且给之一个奋斗的目标，并不能说它不好。 但为何我会下意识的认定阶层之

恶？或许是由于我所在的这个社会的缘故，将阶层这种原本中性的东西异化，异化成一种特权

大小的划分，而不是单纯的所谓阶层。 

【余谈】 

相关周刊：特权阶层警报——一五一十周刊第 28 期 

编辑：方可成 

在今天的中国，“特权”、“不公”、“阶层分化”都

是挑动人心的话题。最新的例证是：“高帅富”、“屌

丝”等网络流行词，讲述了不同阶层之间最遥远的距
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离。 

一个社会不可能没有阶层，但阶层的分化有健康和不健康之分。当下的中国阶层分化，很

难说是健康的：它越来越多建立在“世袭”的基础上，越来越固化、缺乏流动性，上层的特权和下

层的被剥夺感都越来越明显。 

在我的理解中，健康的阶层分化应该至少具备两个特点：机会平等，保障基本权利。前者

的含义是，每一个人都能够拥有同样的机会受教育、求职、升迁、创业、觅得婚姻、获得报酬、

买房买车等等，这些机会不需要你去“拼爹”，至于你能够依靠这些机会达成怎样的目标，那就跟

你自己的能力、运气等因素有关；后者的含义则是，即便你因为不够聪明、先天残疾、运气极

差或其他原因，无法在与他人的竞争中取胜，政府也应该赋予你基本的权利，让你能够在社会

中获得基本的尊严。 

这两个特点说起来容易，实现起来却异常艰难。放眼全世界，也并没有哪一个国家完美地

完成了这两项任务，否则，也不会有“占领华尔街”之类的运动如火如荼地进行。 

正如第 28 期 1510 周刊所指出的，特权阶层的横行为中国拉响了警报。警报的解除固然要

依靠政府的公共政策，但我们每一个人或多或少也能够发挥一点作用。如果你是“高帅富”，最好

不要贪恋特权，因为那些表面的光鲜可能将你所拥有的一切埋葬；如果你自认为是“屌丝”，也不

要放弃努力，一个人人都向往更美好生活的社会，才拥有向前进的动力，否则，特权阶层只会

愈发不自知。  

【返回目录】 
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中国之历史 

 

 

(作者李小乖，网络漫画工作者。) 

https://cochina.org/2012/03/关键词：中国之历史/%20‎�
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【选荐】 

 

廖伟棠, 诗人、作家、摄影师。曾参加 Co-China“我在中国”

论坛第二十期——此时此地。 

 

 

推荐书目： 

《南明史》，钱海岳，中华书局，2006 

南明史，诚血史也，帝国末路，一路惊惶，曲折险恶，几死几生，人物辈出，无力回天。

钱海岳先生治此史浩荡壮阔，毫不逊于二十四史，臧否人物中甚见慷慨

激昂之情，乃因作于中国存亡之秋，以古之忠义，望今之铮铮铁骨也。 

 《春秋史》，童书业，上海古籍出版社，2006 

此书宜与《剑桥中国秦汉史》连读，窃以为中国之历史，汉之前的

中国与汉之后的中国，宋之前的中国与宋之后的中国，是三个不同的中

国。此书尤其印证前者，其时中国之政治与伦理，常常是不讲道理、即

兴发展，每一个细节，都好比一部莎士比亚戏剧般复杂。童书业先生此

书理得清、说得明，难得。 
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 《仇池国志》，李祖桓，书目文献出版社，1986 

十六国以外一个仇池国，竟比十六国皆历史长久，因为主流史学的忽略

而久被埋没。此国飘渺如传说，在动荡中神出鬼没，李祖桓先生此书如侦探

索隐，读之趣味盎然。 

 

【来论】 

Jing 黄: 

一年之内两位老人相继离我而去，一位是红旗下的老革命，一位是参加过“两行起义”的归侨。

而我却从没有想过要去听听他们的故事！身边关乎你我的历史随着烟尘飘散在空气中，从此再

也无从找寻了，而留在记忆中的却是那仅有的历史课本中不痛不痒的庸长文字！也许，随着时

间的推移那些文字也渐渐模糊了！当耳畔突然响起“爱国爱国”的喊话声时，我突然有些许的迷茫！ 
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【余谈】 

相关周刊：一五一十周刊第 17 期 

编辑：曾维琪 

去年 12 月 26 日，史学家高华老师在南京因病逝世。

记得在编辑第 17 期周刊时曾电邮联系高华老师授权使用

《红色长征的历史叙述是怎样形成的》一文，当时他很快

就回复了邮件，爽快的同意周刊刊登他的文章。那期周刊

是以电影《建党伟业》上映献礼建党 90 周年为契机，谈

论红色历史。今年 3 月 10 日，另一位历史学家朱维铮老

师在上海病逝。朱维铮老师主张面向历史本身，用历史来讲历史；高华老师则以其高超的学术

造诣研究中共党史等中国史。如今，我们缅怀这两位尊敬的老师，也不妨学习他们对待历史的

严谨态度和实事求是的精神。 

也许有人会感慨历史的政治化，担忧历史的真实性和完整性。其实，历史不全由胜利者书

写：从口述历史的老人，民间的打油诗，到带有时代印迹的文物，历史得到了不同角度、不同

形式的呈现。而将这些记录的碎片拼接起来，历史也许便不再片面，就像秦晖老师在回答关于

文革史的提问时所讲：“当权派有当权派的回忆，造反派有造反派的回忆，保皇派有保皇派的回

忆，我们所有人的回忆加在一起，就是一部完整的文革史。”  

【返回目录】 
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中国式选举 

 

（作者李小乖，网络漫画工作者。） 

https://cochina.org/2012/03/关键词：中国式选举/�
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【选荐】 

 

叶荫聪，岭南大学文化研究系讲师，关注中国基层民主和乡

村自治。曾参加 Co-China“我在中国”论坛第二十三期——“解剖”

乌坎。 

推荐书目： 

坦白说，我读过有关中国基层选举的书不多，印象也不深。其

中一个原因，也许是因为我并不如一些中国自由派的朋友那样，对

基层选举作为推动民主进程有那么大的期待。这方面的代表人物，

莫过于九十年代的王力雄先生，他写了《递进民主》；其实他是承袭

了八十年代中国一些体制内智囊的想法，如吴国光教授。 

另一个原因是，近十多年来，中国国内研究这一领域的学者，

似乎都爱把这个问题视作为“乡村治理”，要读这方面的著作，可参考

贺雪峰的著作。记忆中他研究了不少华中地区农村的基层选举。例如，

我读过的是他于 2003 年出版《乡村治理的社会基础：转型期乡村社

会性质的研究》（北京：中国社会科学出版）。较新的著作有 2009 年

的 《 村 治 模 式 ： 若 干 案 例 研 究 》， 或 是 他 本 人 的 博 客

（http://hxf.caogen.com/）。 

http://hxf.caogen.com/�
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我能理解，在国内的政治环境下，农村基层政治，包括选举，用“乡村治理”作为框架来研究，

较为安全。但读后总觉得欠了一点东西，尤其是在我有过少许田野考察后，总觉得这类研究有

些不到位，尤其在纵向的政治分析上。例如，这些研究经常发现不少农村出现某些大家族垄断

选举的情况，可是，这与党国体制在基层权力的关系是甚么？与他们指出的基层干部转化为“赢

利型经理”的角色是否一个同时发生的过程？我们在不少农村中看到，村一级的党支书经常操控

选举，而在经济发展潜力大的地方更是如此，他们往往形成了由党国包庇的地方侍从

（patron-client）关系，当然，胡萝白加大棒，国家暴力（合法的公安、治安体系以及非法的黑

社会组织）同样存在，维持地方的统治。像乌坎村这种突发事件，可能只是少数能冲破地方侍

从及统治关系的个案。而一个较公正的选举，往往是民主斗争的成果，而非工具手段。因此，

我留意到一个趋势，近年中国学界研究乡村政治，也多放在社会抗争的角度去看，基层选举只

是其中一环。例如，应星去年出版的《“气”与抗争政治：当代中国乡村社会稳定问题研究》（北

京：社会科学文献出版社）是一个例子，我还在读，不便多加评论。 

归根到底，中国农村缺乏的，是像乌坎村事件中出现的自治组织，用解放前或国外的说法，

就是农会，一种独立于官方农会。因此，乌坎村事件的结果，看成胜利之外，

也可以倒过来看，是官方尝试吸纳及消弭萌芽中的农会力量，林祖銮成为党支

书及村委会主任，我其实是忧喜参半。 

长远来看，基层的自治组织传统，或 Robert Putnam 所指的社会资本，才

是民主长远之计。他的名著《使民主运转起来:现代意大利的公民传统》（南昌:

江西人民出版社）于 2001 年已有国内译本，值得大家拿来一起思考中国基层

选举的意义与局限。 
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【来论】 

江雪： 

今年是选举年，人大政协都必须换届。政府领导由人大代表选举，人大代表由选民选出，

看起来这种制度很民主，各级政府官员由人民代表选出来，间接地由人民选出来，好像也是合

法的民选政府了。其实我们都明白，官员的选拔任用是由组织部门考察，上级组织任命的，和

人民代表关系不大，更与广大人民无关，人大就是一个像皮图章，掌控权在各级党委手里，选

举就是把组织意图化为群众意愿，就是借你的手中选票选组织确定的人。所以想当官的人不用

在人民身上下功夫，只要在领导身上下功夫就可以了，所以买官卖官屡禁不绝。 

曾经看到一条消息，台湾大选时，许多海外人士宁愿请假，自己买飞机票千里迢迢赶回去

投上庄严的一票，他们认为自己的一票很重要，就怕自己认同的候选人，因为少了自己的一票

而选不上。而在我们这里，没有多少人对选举有热情，不要说在外地的人赶回来投票，就是有

些在家的人也是宁愿在麻将桌上继续玩，而不肯站起来举手之劳投一票，因为选民们普遍认为

有没有我的这一票无所谓，选举结果是不可能有改变的。比如这次选举，在二月二十四日，我

们单位召开了选举大会，选举两名市人大代表，候选人是三位女性，其中两位是民主党派，大

学本科学历，机关干部，另一位是无党派人士，酒店服务员，高中学历，工人。选举方式是差

额选举，三个候选人我们都不认识，不知道他们有什么主张，在哪些方面能代表我们选民的利

益，主持人也没说差额是谁，但经过长期熏陶的我们都明白组织意图，投票结果是两位女干部

高票当选人大代表，选举顺利完成。其他选区的情景大致也是如此，现在的选举关健的不是候

选人个人的素养和能力，最关健的是差额人选的确定，选区的划分，这两项做对了做好了，也

就大功告成了，候选人不用去走村串户，也不用宣传自己的理念和主张，只要是组织确定的，
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躺在家里也能高票当选。 

投入那么多人力、物力、财力，三五年搞一次选举，没有人提出异议，说明选举还是对的，

只是选票变成真正庄严的一票还有很多路要走。每一次选举都是提醒广大老百姓，你有选举权，

有那么庄严的一票。所以民主意识在民间也在慢慢地苏醒，比如去年至今年出现的广东乌坎村

事件，乌坎村争到了来之不易的选举，没有组织意图的真正的一人一票直选村委会，这是一个

信号。同时也出现了今年选举名额的改革，把农村和城市按相同的人口总额确定代表名额。虽

然思维定势还在，运作惯性还在，但我相信，庄严的一票在某一天一定会恢复庄严。 

【余谈】 

相关周刊：选出来的民主？——一五一十周刊第 36 期 

编辑：谢璇 

“选举”是当时的时事热点，讨论这个问题避不开“民

主”的大背景，民主并非三言两语可以说清，选文迟迟无

法敲定。然而，当转变思路，“就事论事”，仔细观察选举

本身的时候，民主的内涵却自然而然地浮出水面。 

“化繁就简”的思路应用于当下的启示是，如果“民主”

对于很多人来说是一个社会层面上的大概念，那么，小

小的“选票”则是一个相对小的、可以把握的概念。尊重并

珍惜属于每个人自己的权利，实际上也就是在推动社会
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的大进程。这个角度上说，将注意力从宏大转向个体，而个体也重新审视自己的生活、重视自

身价值，或许才能让思想层面上的话题，成为看得见、摸得着的现实。 

【返回目录】 
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中国式抗争 

 

 

 

（李小乖，网络漫画工作者。） 

https://cochina.org/2012/03/关键词：中国式抗争/�
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【选荐】 

 

冉云飞，作家。文章《桑下漫忆书店之死》收录于 书店之输

——一五一十周刊第 35 期。 

 

我推荐一部美国电影《码头风云》，即使在自由社会，有不少权利依

然是争取来的，而非别人的赐予。但如何在奥尔森意义上的集体行动逻

辑下，让更多的人参与维权，大家齐心协力，依旧是个值得探讨的问题。 

复次我推荐一本中国人写的书，它是朱凌所写的《我反对：一个人

大代表的参政传奇》（海南出版社 2006 年版），是书叙述了湖北潜江市人

大代表姚立法十二年屡败屡战、永不退缩，最终当选而在人代会上喊出

“我反对”的传奇经历。姚立法批评和监督政府不留情面，为民众维权，与

穷人交朋友，真正做到了一个公民推进并践行民主的可贵努力。 
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【来论】 

来苏： 

稳定，不是没有声音；和谐，不是大家都发出一个声音。有棱角的三边形才最稳定，有话

语权的共商一致才最和谐。稳，不是“维”出来的；稳，是水到渠成的一种自然态。请不要浪费纳

税人的钱做徒劳的事情了，谢谢！ 

 

【余谈】 

相关周刊：村庄抗议，社会建设先行——

一五一十周刊第 42 期 

编辑：宗洁 

直到 2012 年 3 月 4 日第五届村委会、

村小组长重新选举顺利结束，乌坎村终于开

始一步步恢复平静的生活。然而这样一次载

入史册的成功经验，彼时编辑周刊时，游行，

非正常死亡，安全警察，路障，停水停电，

以及政府封锁消息，“非法暴力群体事件”的定性，都让人看到了过去村庄抗议失败的影子，我对

乌坎事件的后续走势预计并不乐观。乌坎事件包含了太多有意思的元素，基层民主制度，古老

的宗族制度，老中青三代的结合，土地制度，以及意见表达渠道等等。可以说每个元素之间的
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任意组合都足以让中国的社会学界研究好一阵子。本期周刊也循着这个思路，力求在信息封锁

的情况下，还原事件来龙去脉，并剖析其导火索。可喜的是，在乌坎村民的努力与社会大众的

关注下，大陆终于出现了第一个公开透明的基层民主试点。乌坎人用亲身经历证明，“素质论”

不是拒绝民主的合理理由，当你意识到自己的权利，找到合适的路，民主就在你前方，你所需

要的，只是坚持走下去。 

【返回目录】 
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中国式法治 

（选自《蟹农场》系列漫画，作者疯蟹，时政漫画家。） 

https://cochina.org/2012/03/关键词：中国式法治/�
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【选荐】 

 

 

徐昕，西南政法大学教授、博士生导师。与卢荣荣合著的文章

《暴力与不信任——转型中国的医疗暴力研究》收录于医患关系谁

人医？——一五一十周刊第 30 期。 

 

推荐书目： 

《批评官员的尺度：<纽约时报>诉警察局长沙利文案》，

【美】安东尼•刘易斯著，何帆译，北京大学出版社 

“对公共事务的讨论应不受抑制、充满活力并广泛公开。”

纽约时报诉沙利文案的判词，因《批评官员的尺度》畅销而在

中国风行。该书记录了 20 世纪 60 年代发生在美国的那场影响

深远的诉讼，一场有关新闻自由的争论，“在这起事件中，最高

法院……让人民了解到，他们有权对政府表达自己的意愿。”“若

批评不自由，则赞美无意义”，此语此书对于当下中国具有时代

性的警示意义。译者何帆原本想将书名译为《批评官员的自由》，原本在序中批评了“双起论”。

不过作为最高法院法官，他审慎地考虑了被“双起”的风险，而限定了个人言论自由的尺度。 
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《法律创世纪：从圣经故事寻找法律的起源》，【美】德肖维

茨著，林为正译，法律出版社 

很早就翻过这本书，《司法》杂志还发表过书评。该书从十个

圣经故事讨论正义的起源，揭示了圣经与法律的关联。被视为记

载“上帝话语”的圣经，数千年来启发并激励了无数人的心智。但

圣经《创世记》中众人耳熟能详的故事，却时常令人心生疑问。

作者精选十则最引人争议的故事，旁征博引，见解精辟，试图说

明这些故事中令人难以捉摸的公理正义原则是如何启迪与发展出

了现代法律。圣经蕴含着现代社会正义公理之源头。“正义公理就诞生在《创世纪》里所发生的

冤屈中。” 

 

《中世纪神判》，罗伯特·巴特莱特著，徐昕等译，浙江人民

出版社，2007 

从古代至近代，神判“为世界上许多不同地区的民族所使用”，

是一种重要的司法程序。甚至在现代社会的某些偏僻之处，在少

数民族聚集地，依有神判或其残余。其功能主要是穷尽其他证明

方法无法证明案件事实、法官对事实存在与否不能达到确信状态

时，作为最后的救济手段。透过神判的微观世界，有助于对中世

纪欧洲“提供一种深刻和敏锐的洞察”。罗伯特·巴特莱特的《中世纪神判》是有关神判的第一部

系统的专著。二十余年来，该书一直是了解和研究神判的必读之作。 
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该书系统描述了神判在欧洲自最早出现于蛮族法典、经基督教社会、至近代欧美国家猎巫

时期一千多年的历史。作者对中世纪欧洲的神判洞察深刻，分析到位，对神判的起源、传播、

运作、功能、规则、类型、终结以及替代性制度进行了深入论述，尤其讨论了 13 世纪前后神判

的终结及其原因，批评了史学界有关神判运作及衰落的理论，提出了新的见解。 

他的结论是：“神判是在常规司法程序无法运用的情况下，适用于疑难案件的一种证明形式，

它源自法兰克人的习惯，并与基督教和基督教王权一道横扫欧洲。作为 12 世纪智识及制度变革

之余波，神判最终为改革派的神职精英阶层所废除”。 

【来论】 

Aricyee： 

无论是“中国式”，还是“法治”，几百字的评论恐怕都不是恰当的篇幅，那就索性做一个善意

但恐怕并不严密的类比：“中国式法治”就像是你我这样的年轻人，一路走来，也许曾努力变成精

英，也许遭遇过否定，甚至有更多的无可避免的妥协或愤怒……但是，总会慢慢明白，无论有

着怎样的背景、经历或期待，路终归要一步步走得扎实。 

法治，天然地关涉到每个人的切身利益。尽管身体力行更为重要，每个人也都有足够的理

由对法治发表意见，毕竟“在坏制度面前，所有人都可能是受害者”。只是不知这些意见是否会成

为一个又一个，完美到令人发指的宿敌——“别人家的孩子”。 

这样说无意对评论者不敬（毕竟对“别人家的孩子”的称赞也往往出于爱与善意），也并非拒

绝批评，只是觉得有必要在纷繁的言论下做一点微薄的提醒： 
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法治的建立与完善，与人的成长一样，更多依靠自身的点滴积累，以及艰难却必要的自我

超越，而不是政治正确的口号或“恨铁不成钢”的咒骂。由于父母遗传或家庭环境，“中国式法治”

这个年轻人也许无法完美如“别人家的孩子”，但如果能做到踏实与坚持，最好再加上点智慧，即

便是戴着镣铐跳舞，多少也会有些进步吧。 

【余谈】 

相关周刊：一五一十周刊第 5 期 

编辑：方可成 

不管你关不关心，法就在你身边。它可能成为你的挡

箭牌，也可能成为权力侵犯你利益的工具。 

最新通过的一项与我们息息相关的法律，是刑事诉讼

法修正案。这部有“小宪法”、“第二宪法”之称的法律，修改过程中经过了激烈的博弈，尽管“尊重

和保障人权”的原则被写入条文，但有部分条款引发了巨大的争议。这部法律生效后会产生怎样

的影响，还有待观察。 

“中国式法治”是一种略带戏谑和无奈的称呼，它近似于“半法治”，或“被扭曲的法治”、“不太

正常的法治”。正如你我所见，从立法、司法到执法，中国式法治都有诸多不能令人满意的地方，

远未达到普通民众深受法律庇护，可以随手拿起法律充当挡箭牌的程度，个别官员甚至公开宣

称“不要拿法律当挡箭牌”。不过，最起码，比起不堪回首的人治历史，我们已经走在了那条叫做

“法治”的正确道路上。                                                  【返回目录】 
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中国式公益 

（选自《蟹农场》系列漫画，作者疯蟹，时政漫画家。） 

https://cochina.org/2012/03/关键词：中国式公益/�
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【选荐】 

 

 

安猪，多背一公斤（1kg.org）创始人。 

 

 

你是自得于做一个到处救火的消防员，还是努力去发现和谴责背后的纵火犯？如果回避思

考的话，前者可以安心地做“慈善”，但难免治标不治本。而后者需要一定的社会视野，理解这个

社会如何成为如今这个样子，理解施舍无法解决问题反而只会加剧问题。但作为一个公民社会

的建设者，我们还需要创造力，需要创造出新的解决方案，并且有能力在现有的系统中生存并

最终改变它。最后，我们要意识到，未来中国，公民运动是关键词。从去年的光头哥拇指妹到

今年的市民自发检测 PM2.5 和占领女厕所行动，运动精神正持续发酵。而这一切植根于互联网。

互联网不仅是一个工具，更是一种新的思维模式，在这种新思维模式的启发下，我们可以创造

出更多更好玩的公益。 
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推荐书目： 

理解社会：《被围困的社会》、《生活的暗面》 

创造力：《创新的艺术》 

互联网思维：《海星模式》、《未来是湿的》 

行动者的故事：《如何改变世界》 
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【余谈】 

相关周刊：一五一十周刊第 19 期 

编辑：郑珮 

 

公益二字本身，会让人第一时间联想到“爱心”“无私”等温

暖的词汇，但“中国式公益”在今年却总是同“炫富”“信任危机”

联系在一起。公益是带人花钱做良心事，公信力是其生命的源泉。“中国式公益”更多是指以国家

机构为组织者的公益和慈善活动，其成为年度热点问题，一方面是发慈善财的行为伤害了人民

群众的感情，另一方面，中国慈善事业发展中暴露出的组织管理、法律监督以至宣传理念上的

问题，也为“中国式公益”的下一步发展打了一个大大的问号。在第 19 期周刊中，我们用刚刚过

去的日本地震中红十字会的运行管理做了对比，目的并不是要评一个孰高孰低，而是要证明，

即便避开情感的视角、单单从规章制度角度出发，机构自身完善和机制外界监督的配合，也足

以停止捐款吃喝并且振振有词的行为。 

其实，“中国式公益”也可以不仅限于公家的公益。网络的发展降低了民间组织投身公益的门

槛。08 年的汶川地震带来了民间公益组织发展的小阳春，虽然之后其发展仍面临诸多困境和限

制，但笔者私以为无论官方和民间，早日发现和利用网络的力量，便能早一日最大限度发挥公

益的力量。 

【返回目录】 
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记忆与宽恕 

 

（选自《蟹农场》系列漫画，作者疯蟹，时政漫画家。） 

https://cochina.org/2012/03/关键词：记忆与宽恕/�
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【选荐】 

 

 

 

刘苏里，北京万圣书园创始人。 

 

推荐书目： 

《没有宽恕就没有未来》，【南非】图图，上海文艺，2002 

作为南非民主化转型最核心的人物之一，图图领导的真相与和解委

员会，不仅开创了揭露暴行与宽恕和解熔于一炉的模式，且发展出一套

支撑这一和解模式的理论和精神：对加害者执意报复，与否认或刻意模

糊历史一样，于和解（进程）有百害而无一利；若缺少对人性黑暗面的

深刻认识，同时对人类走向和解缺乏信心，必不能达成宽恕之目的。宽

恕，是一种基于信念的情怀，因而显得可贵。 
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《捍卫记忆：莉季娅作品选》【俄】莉季娅·丘可夫斯卡娅，广西师大，2011 

真相没被揭露，它只存在一半，然后四分之一……最后，新的一代

人就什么也不知道了。莉季娅正是抱着通过揭露真相来捍卫记忆的信念，

写出了堪与索尔仁尼琴《古拉格群岛》相媲美的《索菲娅·彼得洛夫娜》，

以及揭露苏联作协可耻恶行的《作协开除记》等一系列传诸后世的作品。

她特别强调“此地、此刻”记录真相的意义，——即时记录那一地的残暴与

丑恶，为历史作证。 

 《人以什么理由来记忆？》，徐贲，吉林出版集团，2008 

作品中，作者阐述了历史记忆的价值和意义，为的是“走出历史灾难

的阴影，实现社会和解。”反复申说记忆是一种与伦理有关的责任理论；

记忆还是一种与关爱（切）密切联系的情怀。作者还特别强调共同记忆的

意义，——受难群体的后代分享共同记忆成果，才使同样的错误不致重犯；

没有道德见证人的人性灾难，无法形成群体的共同记忆，因而教训亦无法

被汲取。 
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【余谈】 

相关周刊：一五一十周刊第 14 期 

编辑：谢璇 

作为读者，这个话题其实也是我自己一直以来的

困惑。编辑周刊，让我得以通过主题式阅读的方式，

从散落的思想中寻找答案。进而发现，在绵延的时间

轴上，点与点之间会产生意想不到的联系；微不足道

的细节，都可能决定未来。 

从这个角度上来说，看似随意的个人的记忆，实

际上是一种公共的责任。这种责任要求我们直面历史，

直面正在发生的一切。在未知的某个时刻，个人的“记

忆的微光”聚集起来，会解释模糊的历史，照亮脚下的

路。 

【返回目录】 
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革命与改良 

（选自《蟹农场》系列漫画，作者疯蟹，时政漫画家。） 

 

 

https://cochina.org/2012/03/关键词：革命与改良/�
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【选荐】 

 

张铁志，曾参加 Co-China“我在中国”论坛第二十二期——音

乐改变世界？文章《让子弹飞——台湾选举中的暴力与黑金》收

录于选出来的民主？——一五一十周刊第 36 期，《台湾人的公民

素质从哪里来》收录于也说民主与素质——一五一十周刊第 43

期。 

 

推荐书目： 

《国家与社会革命》 

这本原先出版于 1979 年的书，打破了过去以社会条件（如现代

化理论）为中心的革命理论，而把焦点放在国家能力，包括财政和镇

压能力，并且认为这才是决定革命能否成功的关键。这至今仍值得我

们思考。 



一五一十周刊 51 期——140 个字符之外的阅读 

 

 

 

86 / 103 

 

《民主转型与巩固的问题》  

此书是研究民主转型的经典著作，案例包括南欧、拉美和中东欧，

几乎是此前政治社会学界关于民主化研究的集大成。讨论了转型路径、

政权型态如何会影响民主化的结果。  

 

《台湾民主转型的经验与启示》 

在革命与改良的辩论中，台湾的民主转型体现了一种难得的“宁静

革命”，亦即一个渐进式的转型。这本新书汇集了一批优秀的台湾政治

与社会学者，对台湾民主转型提出了各个面向的讨论，虽然其中某些

文章的论点未必都让人赞同，但也值得进一步讨论。 

 

【来论】 

潘浩宇： 

革命和改良都是解决问题的手段。我们要知道，手段是为解决问题来服务的，至于运用什

么手段来解决问题，主要是看问题。手段之间有优劣，问题之间有差异，问题的差异性就需要

我们在运用手段的时候，选择最适合解决我们问题的，在说的深一点，需要看国情，看我们的

具体情况是怎么样，就像托克维尔说的，美国的宪法，墨西哥生搬硬用，墨西哥也出不来美国
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的宪政。 

法国的问题，选择的是革命的手段，以卢梭右手之称的罗伯斯庇尔这些雅各宾人，从平等

出发，从人民主权出发，以革命的方式解决问题，最后导致的结果是革命埋葬了自己的孩子，

人人平等，变成了代表的平等，变成了阶级的平等，最终以拿破仑恢复帝制来解决问题，从专

制走向了皇权，革命带着对专制的厌恶，对恐怖的迷恋，最终走向了对强权的拥抱。因而，法

国大革命很多时候成为了我们反对革命的一个佐证。 

美国的问题，五月花号承载的流民都是新教徒的信民，而不是一帮彻底的唯物主义者，完

全的无神论者，有信仰就有敬畏，有敬畏就有妥协之心，另外潘恩的《常识》作为革命的纲领，

所以北美的革命，信奉的是北美的国王即法律，争取的是我们认为以下的真理是不言而喻的，

人人生而平等，当然北美还有乔治 华盛顿这个走在时代前列的人，以上这些因素，使得北美的

革命最终走向的是伟大的妥协，造就的是北美的宪政。北美革命很多时候成为我们支持革命的

一个依据。 

前苏联的问题，由于受斯大林-列宁主义影响深远，白色恐怖+颠倒黑白的宣传使得民众犬

儒化，懦弱化，再加上统治者对控制局面的力不从心，于是体制内的强权人物戈尔巴乔夫，走

了一步拯救宪政埋葬党治的休克时治疗这一棋，避免了前苏联的革命动荡，壮士断腕般地推进

了前苏联的民主化，但缺少法治的传统，以及转型过程中没有建立起很好的约束机制，改良的

前苏联，新生的俄罗斯在宪政和民主化得轨道上走向了权威主义的路径，催生了很多政治寡头

和经济权贵，如普京和石油大亨阿布这些的人物。俄罗斯的不成熟宪政转型，为我们支持改良

提供了一个很好的样本。 

还有台湾和东欧有些国家的转型，也是我们借鉴的很好案例，至于篇幅的原因，这里就暂
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时不说了。另外这里插一个话，以上这些都是为我们解决问题借鉴的方法，都是对于我们目前

问题的种种可能解，至于能不能解，当然可以，不过我们需要的不是众多的可能解，我们需要

的是众多可能解中的一个最优解，借用博弈论来说，我们需要的是一种纳什均衡。 

邹谠在《20 世纪中国的微观和宏观政治》里说的，中国没有妥协的传统。很多时候，我们

都在历史的周期律里面自己打圈，走了几圈，又回到了原点。另外我最近网上看到一个视频是

说外国人眼中的中国人，结论是，中国人向往法治，又喜讲人情，向往简朴，又讲究排场，人

前一套，人后一套，崇尚中庸，又在关键事情上好走极端，总之中国人是复杂的人。我们在这

么一个复杂的国度，再加上我们又是这么复杂的人，这两个一加，相权之后，由此感到中国的

问题确实很复杂。 

没有妥协的传统，使得零和博弈成为常态，阶级斗争的思想余毒，消逝了思想的多元化，

使得思想站队成为一个结友树敌的关键。复杂人性，使得国人很多事情说的不做，做的不说，

制度设计得是一套，做的又是另一套，就跟吴思说的一样，中国人玩的都是潜规则，说的是明

规定。 

在所有的时候，你可以欺骗一些人，当然你也可以一些时间，欺骗所以的人，但是你不可

能在所以得时间欺骗所以的人。现在乌坎人民用行动告诉了我们，我们要玩就是要玩真的，人

大代表就是要人民选，人大代表就是要为人民，我们不仅需要在制度设计和名义上，人大是最

高的权力机构，在实际操作中我们也需要人大成为真正意义上的最高权力机构，政府的人事和

财政必须由人大来解决,党委和组织部必须退位,实现邓小平说的党政分开。 

乌坎的模式为我们解决自己的问题做出了很好的榜样，很多时候，我们不是真的没有选票，

而是我们没有把选票变为真的，汪洋书记在两会上也有过表示，需要好好研究乌坎的模式，再
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进行大范围的推广，即使他说乌坎的模式没有新意，从这里我们可以看出，以农村包围城市发

家的执政党，最终解决中国宪政转型问题，又回到了农村包围城市的方法论上。乌坎问题的解

决，走出了一条适合我们解决问题的最优方法。就像胡适说的一样,争自由的自由就是争国家的

自由,乌坎人民争自己的选票也是在争取国家的选票。 

邓小平说，制度不好，好人也会变坏。其实这里可以稍微加上几句话，不管什么制度都是

需要人来执行的，如果好的制度，没有人执行，那么好人也会变坏，制度之争还是人之争，这

个不是重点，重点是制度不好，我们就慢慢改，好的制度没人执行，我们就加强执行，制度和

人，需要配合才能发挥作用，制度不是万能的，人也不是万能的，好的制度加上有人很好的执

行，那么这就接近万能了。 

 

【余谈】 

相关周刊：再谈革命与改革——一五一十周刊第 44 期 

编辑：柏蔚林 

今天中国社会的一个重大变化，就是对于一些原本

已经固化的概念开始重新思考。这一进步的重要意义，

早晚将会体现出来。与不少人想象中的“革命”的轰轰烈烈

相比，似乎“改良”是一个很有些畏畏缩缩感觉的概念，大

体上等同于“投降”或者“妥协”，因而为很多人所不屑于谈

及。而且“革命”往往被认为更能改变历史前进的轨迹，并
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被赋予了更多道德层面的正面含义。然而不幸的是，这些关于二者关系的理解，都是一些经不

起严格推敲的想当然，也已经开始受到广泛的怀疑。  

如果回首近现代历史上的一次次“革命”及其后果，恰好是对“革命”这尊神像一次次不折不扣

证伪的过程。哈佛学者裴宜理极为精准地指出，如果仅仅是针对“人”，而不是控制整体社会结构

的“原则”的行为，不构成革命。这样的解释完全颠覆了常规意义上对于“革命”的解释与理解。也

就是说，暴力之下的政权更迭，如果没有相应的社会关系的变化，仅仅是一个统治集团取代了

另一个统治集团，就不能被定义为革命。而在另一方面，“改良”却有可能做到暴力解决不了的问

题，通过协商与合作，达成改革社会弊病的目的。从这个意义上讲，“改良”才是真正的革命。 

【返回目录】 
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更强大的力量 

（© Chappatte - www.globecartoon.com） 

https://cochina.org/2012/03/关键词：更强大的力量/%20‎�
http://www.globecartoon.com/�
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【选荐】 

 

梁文道，文化评论人。文章《城管到底维持谁的秩序？》收录于

一五一十周刊第 13 期。曾参加 Co-China“我在中国”论坛第十二期——

从边陲看中国，Co-China X I•CARE（一）：动物伦理与道德进步等。 

 

 

推荐书目： 

《Freedom From Fear》，Penguin (Non-Classics)，2010 

这本书收录了昂山素姬的一些文章，其中有关于缅甸文化的学术

文章，是她在被监禁之前在英国时的研究。但整本书最重要的一篇文章

就是被用作这本书书名的《Freedom From Fear》——《免于恐惧的自

由》。 

昂山素姬在这篇文章中指出很多缅甸人都熟悉有四种原因导致腐

坏，第一 种是贪污，因为个人的欲念使得他脱离正确的道路；第二种是偏狭，观点和视野的狭

隘使其偏离正轨；第三种是无知，根本不知道什么是正确的道路；最后一种也是最恶劣的——

恐惧，恐惧会摧毁我们的是非观，颠覆原本的是非观念和评判标准。 



一五一十周刊 51 期——140 个字符之外的阅读 

 

 

 

93 / 103 

当人们恐惧因为说了某些话，做了某些事而失去工作、财富、地位或者亲人、家庭、自由

的时候，恐惧就深深攫取了你，它甚至会让你觉得你原本相信是正确的东西一文不值。 

掌权者恐惧权力的丧失，无权者恐惧权力的蹂躏。 如何才能免除这种恐惧？昂山素姬认为任何

革命都必须是心灵的革命，我们应该培养一种无惧感，让自己在做决定的时候不要被恐惧左右。

因为一旦被恐惧左右，我们就不再是原来的自己。  

【来论】 

张大军： 

非暴力抗争靠什么才汇聚成二十世纪的一场波澜壮阔的社会政治、文化思想和精神运动？

非暴力抗争的精神、思想和道德底蕴到底是什么？ 

在“枪杆子里面出政权”的政治哲学深入人心的中国，在唯物论的社会达尔文主义笼罩中国人

心灵世界的今天，在有着源远流长的道法自然思想的历史背景下，这是我们在中国提倡非暴力

抗争之前必须要思考清楚的问题。 

一言以蔽之，非暴力抗争的力量来自精神上的这种信念：每一个人都是有尊严和价值的存

在，而不仅仅是物质世界、体制、文化或国家的一部分甚或附庸。这是无形的精神、信念、道

德与有形的武器、组织和体制之间的决斗。非暴力抗争是主动的，而这种主动性只能来自心灵

深处的“呼召”。 

因此，非暴力抗争得胜的前提是一场广泛深刻的精神觉醒运动。 

（作者为《更强大的力量——非暴力抗争一百年》译者） 
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川叶： 

我们这代人，小的时候就听说一个词“信息时代”。在这个词的浸淫下长大，而又浑然不觉这

个时代究竟意味着什么。 

从未有这样一个传播技术如此高效的时代。人们知道传播，或者说交流（communication）

是人类文明的根基之一，这个根基已经完全变了，人类文明会因此而改变吗？ 

然而在这个时代，“改变”这个词已经是陈词滥调，改变又怎样呢，这是一个剧变的时代。 

最近有一个叫《KONY 2012》的视频开始在网上流传，在我们上不了的 Youtube、Facebook

和 Twitter 上，它成为最热门的话题之一。 

Kony 是乌干达的一个反政府武装首领，是国际刑事法庭第一通缉要犯，犯下了严重侵犯人

权特别是儿童的人权的罪行。可是乌干达以外，知道他的人非常少。而他一直逍遥法外。 

一些美国人到乌干达后目睹了 Kony 带给乌干达人民的恐怖，结识了一些乌干达朋友。在这

些乌干达人的请求下，他们回到美国后建立了一个组织叫“Invisible Children”，旨在给美国政府

施压，最终让他们出动部队帮助乌干达人逮捕 Kony，阻止这场没有意义的内战。 

美国政府可不会去做这种对自己没有任何利益可言的事情。换句话说，乌干达既不是美国

的经济、军事、政治的重要合作伙伴，也不是美国产品的消费市场，乌干达人民的死活，为什

么要美国公民的税款以及军队的安危来埋单呢？ 

从中国政府坚持的“原则”来说，这个问题也没得说，这是乌干达的内政，是不能干涉的。 

所以我们看到美国政府对待“人权问题”的虚伪了，从根本上他们并不关心是“人权高于主权”
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还是“主权高于人权”这个问题，他们只是保持了功利的传统而已。 

可是，这件事有意思的就是，在 Invisible Children 不遗余力地在各地，在全球最大的社交

网络上进行宣传以后，20 个文艺界人士，12 个政治界人士都加入了这场“请愿”活动中。 

去年，美国政府同意派出一小队人马，去协助乌干达政府逮捕 Kony，不过或许是投入太少，

行动没有成功。然而全世界各地（主要是欧美）的民间“请愿”活动也通过网络传播开来，此起彼

伏。 

这个行动的发起者的愿望，就是要最终人类各国联合起来，把这个反人类分子 Kony 正法。

这行动很正义，却不能不说没有争议，它不符合传统上的自上而下的政治决策套路。这样的行

动，甚至在现代社会闻所未闻。这种自下而上的“国际主义”究竟最终会给人类带来“大同”还是混

乱呢？不同政治观点的人，估计会给出不同的答案。 

越来越多的声音说网络是基本人权的一部分。我们已经看到了网络这种自下而上的力量，

甚至以前许多不可能的政治构想——曾经因为技术上不可能而不可能，现在突然有了实践机会。

精英主义的奉行者不得不担心这会让民粹主义疯狂生长；自由主义的奉行者不得不担心网络上

汹涌不可挡的“民意”践踏了规则。 

但无论如何，自下而上，如今在技术上可行，只是后果，还缺乏研究。它的力量，已经被

无数网络中的“小事件”见证过了。KONY 2012 行动，无疑只是网络中的一个小事件，我们只需

计算网络数据的量级便可得出这个结论——然而它的发起人信心满满地认为，如果它成功，这

将是改写人类历史的“大事件”。网络中的小事件，人类历史的大事件，这听起来意味深长。 

这也难怪我们无法访问前面提到的三大网站了。我们有优酷土豆、人人网和新浪微博，我
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们也有很多棘手的国内社会问题和悲剧需要去关心——自下而上地去关心。“因特纳雄奈尔”我们

大概可以先放一边，腾出不少精力关心自己，我可以说我国的互联网管理者还是“很贴心”吗？ 

 

【余谈】 

相关周刊：昂山素季：一个女人的自由路——一五一十周刊第 47 期 

编辑：黄海 

什么是“更强大的力量”？在我看来有两

点，一是这种力量是真实的，没有被神化；

二是这种力量超越个人利益，被更广阔更悲

悯的情感所支撑。 

在编辑以昂山素季为主题的这期周刊

时，我分明感受到这样的力量，但同时也感

慨于伴随而来的代价。这期周刊缘起于同名

电影《昂山素季》公映——正如导演吕克贝

松所言，昂山素季这样的人物“在大多数时

候，你爱她，但有些时候，你却不得不恨她，她就像一座钢铁铸成的建筑，意志坚强，不太表

露自己的感情。”她遭监禁多年，抛弃家庭生活，离开丈夫儿女，以国家为志业，当然让人佩服

她强大的内心力量，但她的铁石心肠也让人唏嘘。 
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我无意作出价值判断，我只是在编辑的过程意识到，每一个拥有“更强大的力量”的人，要实

现他/她比常人更高远的人生目标，必须做好付出相应代价的准备。其实又何止昂山素季，在我

国，为了比个体更大的目标而牺牲的，哪个年代又会少了？甚至可以说，一个人之所拥有“更强

大的力量”，就在于他/她能付出比别人更多的代价。 

读者可能会追问这样的生活是否值得。这样的问题没有正确答案，但正如该期周刊标题所

示，昂山素季这样的人在精神上是自由的，因为她自主选择并追求她希望的人生。从这一角度

出发，她和她的精神同路人毫无疑问是值得欣赏的。  

【返回目录】 
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负责任的自由 

 

（蔡颂辉，漫画家，漫画选自 www.aastation.net） 

https://cochina.org/2012/03/负责任的自由/�
http://www.aastation.net/�


一五一十周刊 51 期——140 个字符之外的阅读 

 

 

 

99 / 103 

【来论】 

Daniel_丹纽林： 

自由，四十年前这个概念对这个威权国度的人们来说是不可想象的。然而经过了四十年的

起伏跌宕，公民对自由的需求渐渐觉醒，对自由的理解逐渐建立起来，更不乏许多深谙自由价

值观的有识之士。公共领域中，尤其在网络上，关于自由的讨论乃至争吵已是常态，甚至受众

已经产生餍足感。 

但在此时，我心中依然存疑：我们真的已经理解自由吗？反对它的人仍有相当部分将自由

看作无节制的放任和混乱。而吊诡的是，打着“自由”旗号的人似乎也只强调其扩大权利的一面。

网络上的争论充斥着无止境的质疑、争吵、谣言，甚至掺杂着无意义的语言暴力、对私人权利

和人格的侵犯。（在名人微博的回复里能够得到充分的实证）对于这一切，前不久质疑韩寒的风

波可说是一块里程碑。其对于我们社会自由价值观树立的意义也许不如纽约时报诉沙利文案这

般重要，但这场闹剧应该能引发很多人反思：自由的底线在哪里？ 

我以为，自由的底线应在于其根基——个人主义。而个人主义又可一分为二，是为对私权

的尊重和个人责任的担当。 

任何的自由在触及私人领域之时都必须止步。必须保护的私权内容相当广泛，既有公众人

物韩寒的隐私，也有我们每个人的人格，财产，言论自由等等，在此不作赘述。更重要的是，

对私权的尊重与保护是自由准则能够行之有效的基本保障。17 世纪的霍布斯就已经通过演绎得

出毫无节制的自由只会形成一个充斥抢夺和偷窃的混乱社会。没有对个人权利的保护，谈何公

共利益。对私权的尊重是个人能够免于被支配的恐惧的必要条件，社会能够向多元和自由发展
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的强激励。 

而同时，“一种权利可以被放弃——但义务却不能。因此，自由作为一种权利比作为一种义

务更缺少安全性”（阿克顿勋爵）。即是，个人的责任是对自由更强的保障。尤其在公共领域中，

个人的责任远远不止于对私人权利的尊重。在公共领域，个人的影响力往往超乎我们的想象，

特别是在目前个人获得更多话语权的时代。我们分享一次谣言，其传播范围都在以几何级增长；

我们发布一条情绪化而欠考虑的言论，也许就有更多的人受这些情绪感染，乃至受到伤害。如

胡适所说，“独立的精神”，“研究的态度”，“清晰的思想”是公共领域中每个人都应恪守的责任。

否则难得的讨论只会沦为“庸众的狂欢”。 

非经自律，无以自由。两者必须达到一致，自由方能行之有效。 

在美国，即使开国元勋继承了英国自由主义的传统，谨小慎微地为这个国度的自由奠基，

真正的自由也是通过多年的利益群体博弈和法律的不断完善才得以植根。而在中国，两千年的

中央集权文官制的影响不仅仅在当时的制度，更在于社会道德和意识形态上对公权力的无约束

习以为常。私人领域长期处于劣势导致我们对私人权利认识的欠缺。对私权真正的认知从清末

民初才刚开始，而后另一股思潮的统治又使之断绝，在三十多年前才重新得到生长的土壤，艰

难地萌芽。为建立自由的社会道德和意识形态基础，我们仍有很长的路要走。 

所以说，我们需要重新发现的不只是社会，还有自由。 
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【余谈】 

相关周刊：要怎样的自由？——一五一十周刊第 45 期 

编辑：王陶陶 

“韩三篇”的终结话题，“要自由”，为我们开启

一扇思考真正“自由”的窗口。 

相较于民主、法制这样的专业词汇，“想要 12

点以后回家”；“想要随时随地抽烟”；“想要肆无忌

惮爱写什么写什么”；“想要批评一个人”；“想要投

票选出一个人”……这些张口就来的“自由”离我们

这么近；可当问题变成，我们在“要”各式各样自定义的“自由”时，我们到底在索取什么？这一刻，

“自由”那样远。  

事实上，人们无法回答“自由”是什么的一个重要原因，是我们全然无法享受一个绝对“自由”。

“自由”从来不是一个独立的存在，依附在这纯粹“美好”的周围，总有人间无法逾越的“苦恼”：12

点以后回家，要不要给爸妈留个话？随时随地抽烟，要不要避开怀孕的老婆？爱写什么写什么，

要不要顾忌未成年的朋友？批评一个人，要不要想想他（她）的好处，就事论事？选出一个人，

要从什么角度衡量？  

在我看来，在索取时候想到这些“苦恼”，离真正的自由或许更近了一步。 

作为一个开放性的大命题，到底什么才是“自由”，很难通过短短 8 篇文章的一期电子周刊讲
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明白。但在弱水三千中，我们选取了“责任”这一瓢，望能与读者诸君共勉：我们在提笔写下这些

文字时，享受了怎样的自由、肩负了哪些义务？而在电脑前下载阅读这些文章的你，又享受了

怎样的自由、承担了何种使命。 
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此电子周刊由「我在中国」（Co-China）论坛志愿者团队制作，「我在中国」（Co-China）论坛开始

于 2009 年 8 月，每月在香港举办一场公开讨论，并借助网络视频直播、文字直播等方式将现场放大至全

球任何地方。我们希望提供独立、客观、理性的观点和论述，并关注被主流媒体忽略的议题和讨论。目前

已举办二十三场讨论，嘉宾有艾未未、长平、陈冠中、贺卫方、胡泳、梁文道、欧宁、潘毅、叶荫聪、周

保松、许宝强等。2011 年 6 月开始，为了丰富论坛的主题，我们在固有论坛的基础上开始一个 Co-China 

X 系列，这些讨论、沙龙由 Co-China 同一些友好团体合作举办，试图将更多有价值的讨论呈现于网络。

论坛网址：https://cochina.org/  

若希望订阅此电子周刊请发一封空邮件至 cochinaweekly+subscribe@googlegroups.com，也欢迎

大家转发分享。想加入「我在中国」（Co-China）论坛的志愿者团队，请发简历至 forum@cochina.org。 

论坛网址：https://cochina.org/ 
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论坛 twitter：Co-China 论坛（http://twitter.com/#!/CoChinaOnline） 

论坛新浪微博：CoChina 論壇（http://t.sina.com.cn/cochina） 
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