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				解密時刻─一斑窺豹
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鮑彤 


				“好在歷史是人民寫的！”劉少奇的潛台詞想必是，好在歷史不是共產黨寫的。理所當然的事情，一到中國就辦不到了，使國家主席不得不發此浩歎。

				今天的中國又何嘗不是如此？歷史，中共自己的及其敵人的歷史，國內外一切與本黨直接或間接有關的歷史，哪怕殷紂王、秦始皇，哪怕金日成、波爾布特，必須歸本黨寫！而且，也唯有本黨，才擁有隨時隨地改寫之權！黨的報刊、電台、教科書正在這樣傳播歷史，黨所資助的娛樂消遣作品就在這樣熱銷歷史，黨的理論和文獻的編譯機構更是義不容辭地在這樣創作歷史。這些機構，規模之大，合作之密，用力之巨，羅網之細，古往今來，無與倫比，也許只有存在於奧威爾名著中的“真理部”差堪與之比擬。

				這些歷史製作者的使命，是隨時隨地用黨當前的立場觀點，去剪裁和改寫黨所不喜歡的各種史實。每當黨的立場觀點有所調整，不管是大變還是小變，他們都有責任及時地改造歷史，使過去的歷史也能夠跟得上黨的眼前的行動的方向和節奏。

				在歌頌鄧小平鎮壓學生的同時，反對向學生開槍的總書記趙紫陽當然必須在歷史上被消失。爲了掩蓋毛澤東撕毀《十七條協議》的真相，達賴喇嘛當然必須被中共一口咬定為藏獨。爲了證明奪取政權的合法性，毛澤東屢屢對之高呼萬歲的蔣委員長，當然也必須被毛親自定性為坐享其成的摘桃派。不管哪個獨夫民賊，只要本黨正處在和他親密合作期間，他就必須被鐵定為天命所歸的當然領袖。

				黨的意識形態，對於一切被領導者（即使是血統無產階級，更不要說非無產階級了），正如列寧所說，是必須由黨“從外面灌輸進去的”。所以，罄竹難書的被如此這般改造過的歷史，就統統進入了從娃娃餵起的兒童奶品，成為青少年爲了應付考試必須倒背如流的八股，是成人立身處世必須有趨有避的準則或禁區，當然也是憑藉“軟實力”和“大外宣”免費贈送給國際友人的有獎甜點心。

				基於什麽生死存亡的考量，純抽象的面子工程如今成了赤裸裸的現實利益的核心？憑藉什麽奧秘，造假作偽居然得以公然風行？採用哪些特技，指鹿為馬才近乎天衣無縫？他們依靠什麽力量，使歷史的見證者們要麼默不作聲，要麼心甘情願作偽證？— 諸如此類帶有制度性的疑難雜癥，個個是探討中國特色無法迴避的課題。

				揭開當代中國之謎是一巨大的工程。《解密時刻》在不同時期不同領域中萃取了一組實例。一斑來自全豹，又以共同的DNA反映着全豹。人們得以自由順暢地交流信息而免於恐懼之時，真相大白的日子就不遠了。

				鮑彤

				2013年 2月 於北京家中

				鮑彤，原中共中央委員，中共中央政治局常委政治秘書和中共中央政治體制改革研究室主任。

			
			
				解密─令人心動的時刻
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戴晴 


				解密!見到這兩個字，您有沒有心動（咱這裡先不說心跳）？

				除了生而為高級靈長類所特有的好奇心，做為一直罩在專制政體之下的中國人，對於自家歷史與重大社情終於“解密”，也就是說，一介平民終於（在一定程度、一定領域）知曉真相，是不是更多了一重欣幸 — 不再受欺蒙、不再遭洗腦、“我的意志我做主”？

				無須遮掩的是，今日中國平民，別說燒錢追時尚的70-90後，就是親眼捱過餓飯殺戮的50、60後，包括筆者這樣經歷戰亂、接著或涕淚滂沱、或疑竇叢生地見識“中國人民站起來了”的40、30後 — 有誰敢說，對自己曾經生存其間的國家、社會、村舍、家族……有篤定踏實的瞭解？

				本來，組織起來的社會有史官、有文人，有公推或者自詡的觀察家，面對周遭重大變遷，他們秉持良知與責任，按照古訓或者通例，潛心追索、如實記錄—於是，我們有過《史記》、有過“董狐直筆”，有過複壁深藏的《罪惟錄》……到了上世紀初，文明之風勁吹，鐵屋子裡的中國人，也多少透過裂開的縫或者推開的窗，領略些許知情之快慰，不料橫空出世毛潤之—

				這位，驕傲地自稱“馬克思+秦始皇”，“槍桿子”之外，又“天才地、創造性地”打造了一支為“無產階級專政”服務的“筆桿子”。從此，其霸業直接插下去的，已然不僅僅郡、縣、鄉、村、里弄、街道之行政—比如公社化與戶籍制—連本屬知性與心靈活動的“意地牢結”（ideology），也成了實現並保持其獨裁得心應手的傢伙。於是乎，除了一代接一代小學生倒背如流的“為人民服務張思德”、“下山摘桃蔣介石”，幾代中國人就算不再餓飯，也實在是懵然木然地活在“玩你於股掌沒商量”之中。

				满库满架标着正规检索号的出版物—教科书、文件彙編、伟人文集、获奖创作—無論泛黄还是簇新，無論发到手上还是被刮了腰包，就字数而言已过萬億了吧，你相信麼？舉個頂尖的實例：當政者最為鄭重地製作出的兩個“歷史決議”：《關於若干歷史问题的決議》（1945），《關於建國以来黨的若干歷史問題的決議》（1981），你信服麼？就算治下小民不得不认可共產黨在20世纪中國無可質疑的話語權，但這“結論”，陳獨秀同意麼？項英同意麼？華國鋒與林彪同意麼？

				“焚坑之事待商量”！
					
						（註 1 ）
					
					寫條微博就扭送勞改所！這都是我們21世紀中國人之親歷呀。人家毛酋“我甚麼都需知道”（比如在延安獨霸通訊電台）；“不想讓你知道的你絕對不許知道”（比如幹嘛來回“四渡赤水”），咱千年文明古國，平心而論，就“絕不解密”而言，怕是超過了始皇帝、超過了順治，也超過了阿道夫·希特勒了吧？戈貝爾嗓門雖高，但就心機與謀略，外加以恂恂藹藹之態鉗制言論，遠在咱們胡喬木鄧力群之下吧？

				在中國，當政者欠債 -- 這裡只說欠國民“真相瞭解權”--太多了。但人總歸是人，加之時代科技進步，本色共黨李銳也好、新華社楊繼繩也好、知青楊顯惠也好、連江青秘書、林彪“死黨”，包括吃著俸祿的專業史家們（其觀點是“看來中國近代史，全部要重寫了”），大家都等不得了 -- 都已經從記憶深處、從故紙堆、從只有堂堂黨員手持官方紅印大信方可進入的檔案館……一點一滴做起來了。

				當然，近年已有意義重大且可信度極高的文檔解密，比如36卷本的 《苏联歷史檔案選編》、數千頁的《民族宗教工作文件匯集1949-1959》……包括《蔣介石日記》。可是，老天，養家糊口的人，怕是没機會细细研讀吧？

				眼下正拿在阁下手上的《解密時刻》等等文案正一一浮出。编者站在高處，縱覽全局之下剝繭抽絲，不拘一格地为讀者奉獻重磅爆料。我等一干人眾，透過撲簌簌灑落的史蹟真相，對祖輩、父輩和自己生存的世界，不管拐了多少道彎，總算有了幾分暸解。這事太重大了，因為谁都知道，到了今天，到了中華民族前所未有地脾虛腎虧卻格外財大氣粗的今日，再不“以史為鑑”，無論老大帝國還是中華民族，怕捱不下去了吧？

				比方說，你會在這裡讀到：幾乎定格在我們頭腦中“陰險貪婪的蔣該死”，下野之前想到的（起碼寫在日記裡的），不是黃金，而是“文物、文化、教育、人才和經濟”。而那位“和平移交”之後，前往西柏坡竭誠拜謁毛主席的傅作義，竟在14年後（即大躍進和随之而来的大饑饉之後）“特以專人帶其親筆書寫的‘悉貢所能’四字”（到台北致蒋总统）。接到密告，這位前来輸誠之前部下，在蔣眼中如何呢？--依舊是“傅逆作義”。然而，透過這親筆投書，蔣竟做出如此超前樂觀的判斷：“可知匪共內部已至崩潰在即”。

				比方说，趙紫陽對鄧小平、楊尚昆等策動廣場鎮壓的直接責任者，沒有怨恨。他最看不起的，倒是李先念。對於世人掰扯的誰是中國改革“總設計師”，他是不屑一顧的。趙認為，首先要定義“改革”--他們執政黨人，到底做了甚麼、沒做甚麼，才把中國引上今天這條路。

				再如漫畫家華君武，大家都知道他的才華、他的瀟灑、他的雍容……。張郎郎在這裡，竟一語道出他的“鐵線”（安插在重要單位的鐵定組織眼線）身份。有可能麼，這人也如天縱聰明的英若誠一樣，不停地對身邊摯友監督密報？這麼說，盤踞在這些藝術家靈魂裡的，首先是烏托邦理想，其次才是藝術與國家民眾？

				李江琳談達賴1959出走，更是看得我悽愴無已。中國絕不會再有第二個如他一樣的達賴喇嘛了 -- 他愛他的民眾，對遙遠的、虎踞太和殿的強人，竟是一片將心比心的信賴。他不是沒有智慧，也不是不知妥協 -- 只要世界祥和平安。他哪裡知道（無論在21歲還是75歲的年紀），“和平云云”，無論言之鑿鑿的口頭，還是白紙黑字的文檔，煙幕而已。人家要的是版圖，是要“通過戰爭，徹底地把西藏的原有社會制度全部掃除”，從而得心應手地雄踞超過“秦皇漢武唐宗宋祖”的大中華版圖。

				中國正在“腾飞”-- 还能飞多远？環境、财金之外，就是“治民”了吧。就“收拾人心”而言，當政者怕是没有别的选择了：把歷史的真相告诉國民，最终，通过每個個體的是非判斷獲得擁戴。

				解密時刻--中國人能等到麼？

				戴晴

				2013年2月28日於北京

				前《光明日報》記者、作家

			
			
				注釋

				
					見毛澤東1973年詩作“致郭沫若”：勸君少罵秦始皇，焚坑之事待商量。祖龍雖死魂猶在，孔子名高實稗糠。歷代都行秦王政，《十批》不是好文章。熟讀唐人《封建論》， 莫從子厚返文王。
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				中國禁書


				編者語：書籍的出現是人類歷史上的一個重要里程碑。它承載並傳遞著人類文明，促進著人與人的思想交流和觀點的傳播，幫助人們成熟起來。也正因為如此，自從書籍出現以來，控制出版與爭取出版自由之間的鬥爭就從來沒有停止過。這種鬥爭不是在墨香四溢的書房中的口舌之辯，而是常常充滿著血腥味的生死較量，其殘酷程度超出想像。


				在政教合一的中世紀歐洲，神權與王權結合在一起，對“異端邪說”展開了大規模的圍剿。無數的書籍被焚毀，大批的異端人士遭到迫害和殺害，整個歐洲都籠罩在一片恐怖之中。1309年，三大車的猶太教典籍在巴黎被焚毀；1490年，西班牙一座藏有六千卷書的藏書樓被付之一炬；1596年，意大利北方城市克雷莫納公開燒毀了一萬兩千冊書。據記載，從1483年到1820年，西班牙宗教裁判所判處的異端分子達38萬多人，被火刑處死的有10萬餘人。


				自秦朝以降至明朝之前，中國古代的統治者對讀書人的態度應該說比他們的歐洲同僚要寬容許多。雖然也發生過一些類似秦始皇“焚書坑儒
				
					（註1）
				
				”、西漢史學家司馬遷受宮刑、北魏重臣崔浩
				
					（註2）
				
				因修史被誅殺、北宋文豪蘇軾身陷“烏台詩案
				
					（註3）
				
				”等因言獲罪的案例，但這類案例數量不多，比較孤立，禁言、禁書尚沒有形成一種制度性的防範機制。在14世紀之前，中國的文化環境相對欧洲比较寬鬆和自由，在某些階段，如初唐和盛唐、北宋等時期，讀書人有著較高的社會地位，並受到普遍的尊重。他們可以自由地著書立說，遊學傳道。這種文化發展的制度環境為一批又一批文化巨匠的湧現和一波又一波的文化繁榮發揮了重要的作用。


				但進入近代以後，歐洲和中國言論出版環境開始朝著兩個截然不同的方向發展。中世紀的壓迫喚醒了歐洲社會對言論出版自由權利的意識和追求，各種言論、書報檢查的法律和禁令被迅速突破。


				1695年，英國議會決定終止出版許可證法，使英國成為第一個廢除出版檢查制度的國家。之後，法國、荷蘭、挪威等歐洲國家也都陸續取消了出版檢查制度。到19世紀，歐洲大部分國家的出版檢查制度都被廢除了。只有俄國和德國屬於例外，這兩個國家在20世紀走向了集權專制，使出版檢查制度得以延續了數十年。


				聯合國在1948通過的《世界人權宣言》和1966年制定的《公民權利和政治權利公約》標誌著思想自由和出版自由作為公民不可剝奪的權利得到了世界性的承認。
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英國政論家、詩人、《論出版自由》的作者約翰·密爾頓 
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1644年在倫敦出版的《論出版自由》一書的封面 
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中文版的《論出版自由》 網絡照片



				在爭取言論出版自由的鬥爭中，英國政論家和詩人約翰·密爾頓
				
					（註4）
				
				（John Milton）的名字佔有非常重要的位置。他於1644年在英國國會出版委員會上發表的著名演說《出版自由請願書》堪稱一個劃時代事件。在這篇演說中，密爾頓首次提出，言論出版自由是一切自由中最重要的自由權利，只有保障這些自由，才能使真理戰勝謬誤。


				在歐洲走出黑暗，擁抱自由的時候，中國的文化專制主義鎖鏈反而愈收愈緊。


				研究中國古代文化的學者一般認為，到了明清時代，中國古代文人的“好日子”大致到了頭。明清時期“文字獄”的興起給文化專制主義增添了恐怖色彩，無論是學者還是官員，無論是有意還是無意，只要他們觸犯了統治者的忌諱就會受到懲治，輕則被收監、撤職，重則被殺頭，甚至禍及九族。


				中國人是在密爾頓那篇演講發表255年後才知道“言論著作之自由
				
					（註5）
				
				”這個概念的。但是，之後的歷史似乎並沒有給這一嶄新的概念生根、發芽提供合適的土壤。民國之初，臨時大總統孫中山一度提倡過這些權利，並把它們寫入了《中華民國臨時約法》。但他下台後，政局動盪，戰亂頻仍，群雄四起，日本入侵，國共內戰，民生尚成問題，遑論自由權利。
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中華民國第一部憲法《中華民國臨時約法》 歷史照片



				國內外局勢的動盪促使蔣介石領導的國民政府加強了對新聞出版的限制。國民政府陸續制定了《審查刊物條例》、《出版法》、《圖書雜誌查禁解禁暫行辦法》等一系列媒體和書籍管理法規，建立起一個從中央到縣、市一級，從報社、雜誌社、出版社到印刷廠、書店的新聞出版檢查網絡。

 
				這套檢查制度嚴重妨礙了民眾的自由權利，也有悖於世界民主進步潮流，引起了普遍的抵制。中共在和國民黨的鬥爭中高舉爭取言論出版自由的大旗，搶占道德制高點，贏得了社會廣泛的支持。可以說，追求民主、保障新聞出版自由等政治主張對中共爭取民心，最終打敗國民黨起到了非常重要的作用。


				但中共在1949年建政之後,立場發生了180度的轉變，從言論出版自由的吶喊者變成了它的終結者。雖然言論自由和出版自由等公民權利被寫進了《中華人民共和國憲法》，但這些權利在實際上從來沒有真正實行過。


				在建政後的五十多年裡，中共在全國建立起一個規模龐大的控制言論出版活動的網絡。全國三千多個縣級以上行政單位的黨委都設有宣傳部，它們在中共中央宣傳部的直接指揮下對全國各地的輿情變化實施著全面的監控。近年來，遍布全國的公安系統、國安系統和維穩體制更是大大強化了這種監控的力度，把監控範圍擴展至全國乃至海外，確保任何“出格”的言論和書籍得到及時的控制。這個監督體系的嚴密程度和監管效率遠遠超過了中世紀的歐洲、中國的明清和國民黨統治時期。


				中共查禁禁書的活動往往都是秘密進行的，外界對之了解甚少。為了讓更多的人了解禁書的寫作、出版過程中發生的那些不為人知的事情，我們製作了《中國禁書》（上下兩集）系列報導。我們採訪了許多知名禁書的作者、出版商和知情者，比如《晚年周恩來》、《墓碑》、《毛澤東私人醫生回憶錄》、《改革歷程》、《廬山會議實錄》等。從這些當事人各不相同的故事中，我們可以了解到他們撰寫禁書的初衷、出版過程的驚心動魄和他們為追求真相而承受的生離死別。在他們的講述中，我們看到，人類爭取言論出版自由的鬥爭還在繼續……。

			


	
	
					
				一  禁不住的真相

				在羅湖等陸路口岸，從香港返回內地的旅客背包和旅行箱中時常夾雜著一些在香港購買的出版物，這些書刊、期刊和雜誌等很多被大陸列為禁書，卻深受大陸遊客喜愛，因為它們觸及中國當今社會最敏感、最諱莫如深的話題，有些甚至出自高 層官員之手。大陸民眾所關心的社會問題往往能在這些出版物中找到答案，幫助讀者了解真實情況，有些甚至揭示了中共領導人與這些問題的過往與所作所為。最受歡迎的禁書都有哪些？如果說前總理李鵬寫的書在香港才能出版，你相信嗎？六四開槍時，北京市市長陳希同每天都記日記，你知道嗎？他的日記在香港出版後，你看過嗎？除了他們兩人之外，還有哪些中共官員在香港出版過回憶錄？所有這些，都可以在美國之音製作的《中國禁書》中找到答案。

				高文謙：1989年6月3號那天晚上，我和我妻子一塊兒到天安門廣場去。那時候，風聲已經非常緊了。用形象的說法，空氣中都能聞出血腥的味道來了。


				我當時頭腦很衝動。我說，作為一個歷史研究者，我要來看看這一幕。我妻子不同意，就拉著我回去。我不同意，我們倆在廣場上就爭執起來了。


				最後是我妻子一句話打動了我。她說：“你不能這麼無謂地死。你是研究歷史的，你可以用自己的筆來把真相告訴老百姓。”就這一句話打動了我，我這才同意離開廣場。


				我當時心裡面覺得很慚愧，抬不起頭來。很多人帶著白布條，往廣場走，而我則當了逃兵。


				
					“六四”槍聲與《晚年周恩來》
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《晚年周恩來》一書的封面 歷史照片



					解說：曾經作為中共官方的周恩來研究項目的負責人，高文謙多年來一直小心翼翼地為維護周恩來“人民的好總理”形象而辛勤耕耘。但是，1989年6月4日，中國政府用坦克和子彈鎮壓了學生運動。


					高文謙：從那個時候，我覺得我跟共產黨的緣分已經盡了。我曾經希望共產黨在“六四”的時候能夠和人民對話，肯定學生的反腐、愛國的要求。但最後，當局竟然用坦克車來回應。哀莫大於心死。於是，我決心寫這本書。


					解說：2003年4月5日，高文謙所著的《晚年周恩來》在香港出版。這本書給讀者展示的周恩來形象與中國官史大相徑庭。


					高文謙：從2003年這本書出版一直到2006年，它始終是禁書榜的第一名。

				
				
				
					御醫出書顛覆領袖形象
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《毛澤東私人醫生回憶錄》的封面 
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李志綏（前排左五）和中央領導合影 網絡照片



					解說：1994年10月11日，美國蘭登書屋（Random House）出版了英文版《毛澤東私人醫生回憶錄》。該書的中文版一個星期後在台灣上市。


					這本書的作者李志綏擔任過中國人民解放軍305醫院的院長。他作為私人保健醫生在毛澤東身邊工作了二十多年。他的這個身份給書中內容增加了相當的可信度。該書抹去了環繞在毛澤東頭上的神聖的光環，以樸實的文字記述了毛澤東作為一個普通人的喜怒哀樂、七情六欲、詼諧幽默、曝露了他在生活上腐化糜爛、在政治上玩弄權術、狡猾與殘酷，在對待戰友上卑鄙與無情。這些內容無一不令人震撼，無一不具有巨大的顛覆力。


					該書的出版引起了中共高層的震怒。他們迅速組織包括中共中央前副主席、中共中央辦公廳主任汪東興
					
						（註1）
					
					 在內的一大批人出面反駁。他們發表公開信、出版針對性極強的回憶專輯、為媒體撰寫文章。一場針對李志綏和他的書而展開的聲勢浩大的反擊在中國、美國和世界其它地方次第鋪開。


					金鐘（香港《開放出版社》社長，現居香港）：他是毛主席的貼身醫生，相當於總統的私人醫生。等於說毛從頭到腳的身體狀況，他完全了解。毛無論走到哪裡，都離不開他。“文革”期間，毛澤東檢閱紅衛兵的時候，李志綏也跟著毛，坐在同一輛車上。所以，這個作者的權威性勿庸置疑。


					解說：1995年2月13日，就在《毛澤東私人醫生回憶錄》面世剛剛四個月後，李志綏在美國芝加哥的住處猝然離世。隨他而去的是他尚未完成的第二本回憶錄——《中南海回想錄》和他心中那些可能永遠無人知曉的紅牆內的秘密。

				

				
					禁書的力量：真相全面呈現

					禁書，從不同方面、不同角度，向人們暴露出過去他們不曾看到過的紅色政治內幕，觸及到中國共產黨最敏感、最諱莫如深的話題，彌補了官史缺失的鏈環。


					《晚年周恩來》和《毛澤東私人醫生回憶錄》等禁書公開了中共領導人那些不宜公開的一面；


					《紅太陽是怎樣升起的》（高華
					
						（註2）
					
					 ，香港中文大學出版社2000年）一書細述了上個世紀30年代“延安整風運動”的黑暗內幕，把毛澤東在這場運動中如何排除異己，為強化他對全黨的控制而採取的那些不那麼光彩的動作用白紙黑字記錄下來；


					《廬山會議實錄》（李銳
					
						（註3）
					
					 ，香港天地圖書有限公司1993年）披露了1959年廬山會議
					 
					 	（註4）
					 
					  上中共高層內鬥的真實情況，生動地再現了眾多“無產階級革命家們”和“身經百戰的高級將領們”在這場內鬥中的真實表現；


					《改革歷程》（趙紫陽
					
						（註5）
					
					 香港新世紀出版社2007年），首次公佈了前中共總書記趙紫陽在軟禁中的秘密錄音；（趙紫陽錄音：“6月3日夜，我正同家人在院子裡乘涼，聽到街上有密集的槍聲。一場舉世震驚的悲劇終於未能避免地發生了。”）


					《朝鮮戰爭揭秘》（沈志華
					
						（註6）
					
					，香港天地圖書有限公司1995年）讓中國人第一次發現，發動朝鮮戰爭的竟然不是官方長期宣傳的“美帝國主義”，而是中國的盟友金日成。正是由於這場戰爭，朝鮮的金家王朝得以延續至今；


					《陽謀—反右運動始末》（丁抒
					
						（註7）
					
					，香港開放出版社，2006年修訂本）揭示了上個世紀50年代“反右”運動的來龍去脈，把陰謀、“陽謀”一併擺到了陽光之下；


					《墓碑》（楊繼繩
					
						（註8）
					
					，香港天地出版社 2008年）用直白的文字和數據對中國在上個世紀50年代末到60年代初發生的那場大饑荒做出了全景式的描述，並對那場災難的前因後果、慘烈程度和制度原因做出了深刻剖析，為死於饑荒的3600萬個亡靈寫下了永遠的墓誌銘；


					《文化大革命：歷史的真相和集體記憶》（宋永毅
					
						（註9）
					
					，香港田園書屋，2007年）萃集了許多親歷者帶血的講述和專家學者們做出的富有價值的研究成果，為恢復歷史真相，豐富集體記憶提供了寶貴的資料；


					《尋訪“六四”受難者》（丁子霖
					
						（註10）
					
					，香港開放出版社，2005年）記載了1989年6月4日發生的震驚中外的天安門廣場慘案。“天安門母親們”
					
						（註11）
					
					經過千辛萬苦收集的遇難者的名單和資料將讓那些官方試圖抹去和被遗忘的名字與故事流传于世；


					《1959拉薩！ 》（李江琳
					
						（註12）
					
					，香港新世紀出版社2010年）梳理出中共建政後藏人與北京關係的演變過程，告訴人們達賴喇嘛離開西藏的真正原因並非官方口中的“叛亂失敗”，而是在中國政府壓力下的無奈出走。


					李江琳：實際上，雙方（拉薩與北京）的關係從1956年開始就非常緊張。達賴喇嘛本人告訴我，他1957年從印度回到拉薩的時候就發現大昭寺對面的中方機構房頂上修築了工事。工事意味著什麼？意味著備戰。

				
				
				
					昨日禁人言，今日言被禁

					解說：中國政壇，翻雲覆雨，變幻莫測。1949年以來，中共內部有數不清的高官在政治浪潮中崛起，又在政治風暴中跌落。其中有保守派，也有激進派；有右派也有左派。一旦失勢，他們便失去了講話的權利，更沒有了出版自由。如果要讓世人暸解他們的想法，或者給世人留下點什麼，這些昔日的高官此時反而要求助禁書的幫助了。他們中許多人要么是某些歷史事件的當事人，要么身份特殊可以接觸普通人無從了解的內幕。因此，他們的回憶或著述往往具有很高的可信度。


					李銳是《廬山會議實錄》的作者。在1959年召開的那個廬山會議上，他作為毛澤東的政治秘書，在會議上做了詳細的記錄。後來，李銳以會議記錄為基礎撰寫了《廬山會議實錄》一書。該書出版於1999年。
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曾任毛澤東政治秘書的李銳 網絡照片



					金鐘：李銳當然對中共黨內的事情非常熟悉，尤其對廬山會議。他參與了，當時負責會議記錄。他那個筆記做得非常詳細。裡面涉及到劉少奇、周恩來在廬山會議上的表現，比如他們如何跟著毛整彭德懷。他就利用這樣一份很珍貴的原始材料寫成了《廬山會議實錄》一書，準確地交代了會議的來龍去脈，具有很高的權威性。
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宗鳳鳴與趙紫陽合影 網絡照片
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趙紫陽與夫人下象棋 網絡照片



					解說：宗鳳鳴
					
						（註13）
					
					是《趙紫陽軟禁中的談話》（宗鳳鳴，香港開放出版社，2007年）一書的作者。他1938年加入中國共產黨，曾經擔任北京航空航天大學黨委書記，是中共前總書記趙紫陽的老鄉和戰友。他在記述和傳播趙紫陽在軟禁期間所思考的問題方面發揮了極為重要的作用。


					金鐘：他是趙紫陽的老朋友。他們曾在一起抗日，十幾歲就在一起打游擊。趙紫陽被軟禁期間，外人很難見到他，但他（宗鳳鳴）可以天天去。有這麼個特殊的身份，既是同鄉，又是同志和戰友，他們可以開誠佈公地談很多事情。
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《陳伯達最後口述回憶》的封面 網絡照片



					解說：陳伯達
					
						（註14）
					
					是“文革”初期的紅人，曾經在中共最高領導人中位居第四，是權傾一時的中央文革小組的組長。他的《陳伯達最後口述回憶》
					
						（註15）
					
					一書也引起中共高層的不快，而被列入了禁書黑名單。


					在中國大陸有著“左王”之稱的鄧力群出版過一本《鄧力群自述：十二個春秋》
					
						（註16）
					
					的書。該書記錄了從1975年到1987年這12年間發生的歷史大事件，也部分涉及1988年到1989年的重大事件，被專業人士認為對人們研究那個階段的歷史具有很高的參考價值。具有諷刺意味的是，這位中共意識形態的負責人，曾經的中共中央宣傳部部長所著的這本書也被列入禁書名單。


					金鐘：香港有一家大風出版社，他的主持人叫王小強。他跟鄧力群的兒子鄧英淘相熟。我想有這個背景，才有可能把鄧力群的書拿到香港出版。第一版出來以後當然也就很受注意。北京發現後，馬上就不讓再出第二版、第三版。不再加印了，而且已經上市的要收回去。
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《李鵬日記》出版計劃被取消的報導圖片 新世紀網站



					解說：中共保守派代表人物，前總理李鵬出書也遭遇當局封殺。《李鵬六四日記》在完稿後原定2010年在香港出版，但出版計劃最後一刻在中共高層的壓力下叫停。該書目前有幾個版本在海外流傳。
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姚監復與陳希同 



					由於在“六四事件”中的角色而在北京市民中犯了眾怒的原北京市長陳希同晚年口述一書，極力撇清自己在“六四”鎮壓中的責任。當局在得知《陳希同親述——眾口鑠金難鑠真》的書稿送交香港一家出版社後展開了全力攔截。但由於該書作者姚監復和出版社的堅決抵制，這本書最終還是得以出版。


					姚監復（前中共中央農村政策研究室研究員）：（我）跟他從2011年1月到2012年6月之間見過十幾次，其中有9次的談話材料，我做了整理，最後寫成這本書《陳希同親述——眾口鑠金難鑠真》。

				
				
				
					真相無脛而走，高官私下爭閱

					解說：禁書的魅力在於：能夠讓讀者看到外界不曾看到的高官們的言行，為公眾提供一些重大政治事件和社會醜聞的內幕，引導讀者從一個嶄新的角度去重新理解和看待那些他們已經習以為常的歷史事件或重大問題。這些優點再加上作者本身所具有的特殊的可信度使得禁書持續成為圖書市場的寵兒。


					金鐘：李志綏的這本書，在香港的所有禁書中間，我認為是第一本。它的銷路和它的影響力，到現在為止，恐怕還沒有第二本書能超過它。


					何頻（香港明鏡出版集團CEO）：禁書這個概念極大地刺激了讀者的購買慾望，因為中國大陸改革開放這麼多年，有很多的自由，就程度來說，與西方相比沒有多大差別。但是，就新聞自由和出版自由來說，差別最大。所以很多人到海外來，除了購買名牌產品以外，很重要的一個項目就是購買禁書，而且買禁書比買衣服、手錶或者買其它的東西還要令人刺激。


					高文謙：我這本書也成為到海外旅遊的人買回去孝敬領導、孝敬官場那些官員們的一個最好的禮物。很多官員，我知道，就點名要這本書。


					金鐘：聽說有一次，江澤民主持一個軍委會議，有人報告他說，參與這次會議的人，每個人都有一本李志綏的回憶錄。聽說江澤民為此大發雷霆。


					楊繼繩（《墓碑》的作者）：我同學在中南海，有主管人告訴他，你同學又出書了。


					解說：據楊繼繩介紹，有幾位國家領導人都是他在清華大學的同班同學。他們都看過《墓碑》一書。

				
				
				
					禁書犯禁忌，當局最憂“解構力”

					解說：禁書之所以被禁，是因為它們觸及了當局不願意讓公眾知道的秘密。這些秘密一旦公開，很可能會對當局的形象造成負面的影響，甚至嚴重的打擊，也可能會影響到當局非常擔心的社會穩定。正是出於這些擔憂，當局才會不遺餘力、不擇手段地封鎖禁書。


					高文謙：目前在中國大陸，批毛容易，批周難。因為周本身在中共是一個“道德聖人”。毛自己幹的很多事情已經是自己把自己給毀了。別人沒辦法真正面對現實去替他辯護。而周呢，（中共）還希望能維持那麼一塊招牌。


					周是這麼一個對革命、對共產黨忠心耿耿的人，最後的結局都這麼慘，一般人是不知道的。那麼，誰還再相信中共搞的什麼革命呢？這個，我覺得對他們的解構力度是非常大的。


					解說：楊繼繩的《墓碑》一書在香港多次再版，並且在美國和英國推出了英文版。然而，半個多世紀過去了，在這場大饑荒的發生地——中國，這本書依然被禁。


					楊繼繩：大陸肯定出版不了。我也是幹這行的。如果我是總編輯，給我（這樣一本書），我也不會出版的。要負責任的，不敢出的。


					有的地方發文件，比如武漢某區的區委給教育局發通知。那個通知我看到了，在網上查到的。通知禁止一些黃色、反動書籍進入校區，其中就有《墓碑》。發現就必須沒收、查處。


					金鐘：這些書一出，就觸犯了中共的很多禁忌。這裡面會涉及到很多人。有些人還健在，有些人雖然不在了，但他們的子子孫孫還在。他們在大陸還有權力、金錢和經濟利益。這些關係是非常要緊的。


					解說：楊繼繩2012年11月13日為美國《紐約時報》撰文說：“對大饑荒的徹底曝光可能有損一個依舊抓住毛澤東政治遺產不放的執政黨的合法性。這個遺產就是一個極權主義的共產主義體制，而這個遺產恰恰是引起大饑荒的根本原因。”高文謙在《晚年周恩來》中引用了大量中國內部檔案資料，而公開這種長期封存的檔案正是信息公開化的開始。這一點恰恰是中國當局不願看到的。


					高文謙：蘇聯的巨變就是從公開性開始的。而中共在歷史上對人民、包括對它自己人所做下的這些個罪孽遠遠超過蘇共。因此，一旦解構的話，一旦公開出來的話，它的合法性就蕩然無存。

				
				
				
					專制一脈相承，禁言法寶傳遞

					解說：限制出版自由，禁止敏感書籍傳播的做法並非某一代中國領導人的個人行為。毛澤東曾經聲稱，他自己就是“馬克思+秦始皇”。他說，“（秦始皇）只坑了四百六十個儒，我們坑了四萬六千個儒，”“我們超過秦始皇一百倍。”毛的這種霸氣在他的前輩與後輩中罕有匹敵，但他開啟的輿論一律和禁絕異己聲音的做法卻成為中共統治體系的一個組成部分。雖然最高領導班子不斷更換，但禁書的傳統卻一直延續下來。
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斯諾與毛澤東在延安 
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《西行漫記》（紅星高照中國）英文版 



					二十世紀30年代，美國記者埃德加·斯諾
					
						（註17）
					
					來到陝北的中共中央所在地，結識了不少中共領導人，並與他們建立起良好的個人關係。


					1937年，斯諾撰寫的《西行漫記》一書在英國出版，引起轟動。這是西方記者首次把中共領導人介紹給西方讀者。斯諾作為一個中立的新聞記者的身份為他的報導增加了很大的可信度，為中國的紅色革命贏得了不少西方的同情者。斯諾這本書的中文版於1938年2月在上海問世，反響熱烈，再版多次。


					1949年以後，斯諾的名字在中國幾乎是家喻戶曉。毛澤東常常稱他是“我們的美國朋友”。然而令人費解的是，曾經不止一次被國民黨政府查禁的《西行漫記》
					
						（註18）
					
					在中國共產黨的“新中國”遲遲未能公開出版，只是在1960年少量印刷了一些，供內部發行，以便配合斯諾第一次訪問中華人民共和國。直到中共建政三十年以後的1979年，《西行漫記》的作者和書中的主要人物大都作古之後，這本久負盛名的書才與中國讀者公開見面。


					1962年，小說《劉志丹》
					
						（註19）
					
					在中國出版。書中主人公劉志丹是上個世紀30年代中共陝北根據地的主要創始人。正是這個陝北根據地為當時受到國民黨軍隊圍追堵截而東躲西藏的中共紅軍主力提供了落腳和喘息之地。毛澤東在長征結束後曾經不無感激地表示，“陝北救中央”。


					劉志丹於1936年在一次作戰中陣亡。他的弟媳李建彤
					
						（註20）
					
					寫了這本小說紀念他。不料，毛澤東卻說，“用寫小說來反黨、反人民，這是一大發明
					
						（註21）
					
					”，指責這本小說為“反黨集團”頭目高崗翻案。高崗當年也是陝北根據地的一位主要領導人。中共當局隨後對這部“反黨小說”的產生過程展開調查，多達6萬人受到牽連，6000多人被迫害至死。


					中共總書記習近平的父親習仲勳
					
						（註22）
					
					長期在西北地區工作，曾經擔任陝北邊區蘇維埃政府主席。小說《劉志丹》案發生後，當時擔任國務院副總理的習仲勳也未幸免。他被打成“反黨集團”頭目，失去了他所擔任的黨內外所有職務，並受到審查、關押和殘酷迫害，蒙冤達16年之久。
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張正隆的作品《雪白血紅》 網絡照片



					解說：1989年8月，一本描述第二次“國共內戰”東北戰場戰事的報告文學《雪白血紅》
					
						（註23）
					
					在中國出版。作家張正隆
					
						（註24）
					
					對“文革”中失勢的林彪元帥所做的正面刻劃讓讀者耳目一新。該書上市後，市場反應熱烈，但一些高級領導人和軍隊將領卻深感不快。


					高瑜
					
						（註25）
					
					（前《經濟學週報》副主編，現居北京）：他採訪了許多“四野”的人。他把林彪處理成一個戰神，機智、果斷、冷靜、穩健，甚至有拿破崙那種痴迷於戰爭的個性。

    
					首先就是林彪在東北的一個對頭彭真（前中國人大常委會委員長）。委員長說話了。他跟他秘書說：“林彪
					
						（註26）
					
					難道比毛澤東還高明嗎？”


					解說：當時的中國國家副主席王震
					
						（註27）
					
					也不高興。


					高瑜：王震拿手比著個槍，說：“把這樣的反黨、反革命、亂軍的作者留下來有什麼用？”


					解說：當時權傾一時的中國國家主席、中央軍委常務副主席楊尚昆直接給中共總書記江澤民寫了一封信。


					高瑜：他（楊尚昆）說，《雪白血紅》我看了一半，看不下去了。這是一部“為蔣介石評功擺好，為林彪翻案的壞書。”


					解說：1990年，《雪白血紅》在中國大陸被禁，其作者張正隆一度被逮捕。

				
				
				
					煌煌國家大法，孱孱個人權利

					解說：幾乎就在《雪白血紅》出版和被禁的同時，中國一批自由派知識分子因為捲入“六四事件”被捕入獄，其中包括前《光明日報》記者戴晴和前中共中央常委政治秘書鮑彤。


					鮑彤：我下來就問：“這裡是不是秦城？”三位迎接我的人說：“是”。第一個人說：“我是監獄長。”這樣，我就在秦城住下了。


					解說：在他們身陷囹圄的時候，中國新聞出版總署下發了一紙“紅頭文件”，剝奪了14個人在中國大陸發表作品的權利。
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戴晴，前《光明日報》記者、作家 戴晴提供
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張東蓀，前中國民主同盟秘書長 歷史照片



					戴晴（《在如來佛掌中——張東蓀和他的時代》
					
						（註28）
					
					一書的作者）：叫做《關於停售鮑彤等人作品的通知》。它的時間是1989年9月2日。這個時候，鮑彤和我，我們都已經是在牢裡了。


					通知的第一條就是“鮑彤、金觀濤
					
						（註29）
					
					、戈揚
					
						（註30）
					
					、蘇紹智
					
						（註31）
					
					、張顯楊
					
						（註32）
					
					、李洪林
					
						（註33）
					
					、任畹町
					
						（註34）
					
					、曹思源
					
						（註35）
					
					、戴晴
					
						（註36）
					
					、于浩成
					
						（註37）
					
					、高山
					
						（註38）
					
					、劉曉波
					
						（註39）
					
					、王若望
					
						（註40）
					
					、阮銘
					
						（註41）
					
					等14人的個人作品一律停售。”


					“凡通知停售的圖書，嚴禁在市場上流通，嚴禁黑市倒賣，違者將從嚴懲治。請各地有關部門加強對圖書市場的檢查和管理。第六條，以上通知不公開，不報導。 ”


					雖然我是一個中華人民共和國的公民，雖然所有的人——我也好，出版商也好，中間人也好，賣書的人也好，他們都知道我們有一部《憲法》，有一個第二章，有一個第35條，就是任何一個中國公民都能享受言論與出版自由。可是到今天，我的書還是不能出版，既不能在中國的報紙上發表文章，原則上，也不能在雜誌上發表文章，出版社原則上也不接受我的書。我也不能去大學或者正式的機構去做演講，就處在這麼一個地位。


					高瑜：2004年的9月19日，胡錦濤接了軍委主席。閉幕式上，他發表了一個演說，實際上就是他的就職演說。這個就職演說所講的，就是要管好意識形態。要怎麼管？就要嚴防死堵，就要像防洪水猛獸一樣管好意識形態。


					北京整肅了三個出版社：人文出版社、工人出版社和社會科學出版社。這三個出版社一共整肅了幾本書呢？人文比較少，就是一個《中國農民調查》
					
						（註42）
					
					，還有一個《往事並不如煙》
					
						（註43）
					
					。加起來這三個出版社封了70多本書。


					解說：2008年，香港中文大學出版社出版了戴晴的《在如來佛掌中——張東蓀和他的時代》。張東蓀
					
						（註44）
					
					，哲學教授，曾擔任中國民主同盟中央常委、秘書長。1951年，他被控向美國出賣國家機密，隨即被免除了他擔任的所有政府職務，並被民盟
					
						（註45）
					
					開除。“文革”期間，張東蓀被捕入獄，1973年死於獄中。


					戴晴：告訴你們，你們全在如來佛掌中。毛澤東自己說的，都沒有跳出我的手掌心，指的是中國的知識分子，40年代以來的命運就是在他的手掌之中。


					解說：這本書出版後，有位出版中間人想在大陸出版，找到了戴晴。


					戴晴：他先跟我商量，咱們能不能刪點兒？我說不能刪。他說，能不能改個題目？我說不能改。他又問，能不能不用你的名字？我說，可以。他說，那咱們用誰的名字啊？我說，我編“張東蓀文集”的時候，用過我媽媽的名字。如果咱們接著用我媽媽的名字，這是可以的。他就很高興。他已經找到了出版社。出版社跟他說了，你把那個作者的簡歷傳過來。我媽媽101歲。這個101歲的人的簡歷也給他傳過去了。什麼都做好了，最後跟我說，你如果不同意改的話，還是不能出。

				
				
				
					香港，禁書的樂園
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繁榮的香港書市 美國之音



					解說：由於中國大陸對出版物的嚴格控制，從二十世紀80年代開始，一些作者開始把目光投向香港、台灣，或者美國等“法外之地”的出版社。


					香港，1842年成為英國的殖民地，不受中國大陸的管制。1997年回歸中國後，香港仍然享受著“一國兩制”下的出版自由。


					金鐘：香港很早以前，曾經有一段時期被人稱作是文化沙漠，說這個地方高樓大廈，人來人往，萬商雲集，都是做生意的。


					解說：越來越多的中國作家在香港出版中國大陸無法出版或者不能完整出版的禁書。一批專門出版中國政治歷史類題材的香港出版社也應運而生。近年來遭到中共當局禁止的圖書中，有一部分是在中國大陸出版後被當局禁止發行的，而大部分都是直接在香港出版的。


					余傑（作家，《中國影帝溫家寶》的作者）：就連他（鄧力群）這樣的負責意識形態的最高官員，後來寫的回憶錄也只能放到香港出版。而他自己當年做宣傳部部長​時還把香港說成是一個專門出版反華讀物的基地。但最後，他的書也放到香港出，這是非常具有諷刺意義的。


					解說：香港，這個曾經的“文化沙漠”，今天被人稱之為“禁書樂園”。

				
				
				
					查禁書無遠弗屆，多管道步步緊逼

					解說：對於中國大陸出版的書籍，中國官方查禁的方式相對簡單，勒令出版社停止發行，書店下架。而對於在海外出版的禁書，中國當局因權力所限不得不採取間接一些的措施，對作者威逼利誘，對作者家人施加壓力。


					金鐘：比如宗鳳鳴。他本人是老幹部，還是“三八式”的。當這本書正式交給我們出版的時候，北京當局有關部門就找他（宗鳳鳴）談話，一直到最後出版的那幾天，情況很緊張，公然把他弄到某個地方去休養，避開記者，怕把事情弄大。


					姚監復：最後是由國防科工委的一位副主任，代表中宣部、安全部、國防科工委找宗鳳鳴談話的。那位（中共）中央候補委員、副主任說：“你寫趙紫陽這本書，如果在文化大革命中就是反革命。這本書不能出。”


					金鐘：但是，他堅持，不後退，不放棄。如果他放棄，他給我一個電話，我就不會出了。


					解說：2012年，姚監復為《人民日報》原總編輯胡績偉
					
						（註46）
					
					整理出版了《胡趙新政啟示錄》
					
						（註47）
					
					一書。
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原《人民日報》總編輯胡績偉在家閱讀 
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姚監復和胡績偉 



					姚監復：這是一個有75年黨齡的96歲的老人。他說，看來要重提毛澤東1940年代提出的“廢除一個黨、一個主義、一個領袖”的承諾。他又加上“一個黨軍的法西斯獨裁政治”，要廢除一黨專政。


					這本書是2012年1月出版的。 2011年9月的時候，上面負責新聞出版的官員找到給我發工資的部一級的單位，再找小單位領導正式找我談話，說，“姚監復，你有一本書要在香港出版，而且是由鮑彤的兒子出版。不准出版。”


					我的回答是，作者不是我。我沒權力決定出版不出版。但我是黨員，你們上級有什麼意見要我傳達，我可以原原本本地傳達給作者或者出版單位。不過，為了準確起見，我希望給我一個書面文件，是誰、為什麼不讓出版，我好傳達。


					他們如實地把我的意見反映給上面。後來，他們說，怎麼能給書面文件呢？給了書面文件，那胡績偉不會說我們干涉他言論自由嗎？


					第二次談話說，如果這本書出來，我們將按照掃黃打非的辦法處理，就要當非法出版物處理。不准姚監復替胡績偉贈送、傳播、散發。

				 
				
					專政機器下的暴力與恐嚇

					解說：作家余傑近年來出版的幾本書觸怒了中國官方。余傑被迫遠走異國他鄉。


					余傑：我來到美國以後，他們沒有辦法直接威脅、恐嚇我，他們專門成立一個專案組。專案組的成員，這些國保的官員甚至會從北京飛到我的老家四川，找我的父母，找我的弟弟，找我的姨媽等很多親人談，希望他們向我施加壓力。


					解说：在中國的施壓手段中，國安、國保的介入已經司空見慣。 


					余傑：2004年胡錦濤時代以後，變化還是非常明顯的。嚴厲程度急劇上升。介入到新聞出版的，不僅是原來的中宣部和新聞出版署這一類的機構，甚至像國安和國保這樣赤裸裸的暴力機構也直接地參與進來。


					解說：余傑曾經試圖與警方理論，對抗這種壓力。


					余傑：我第一次跟他們打交道，是2004年的冬天，也就是胡錦濤接任了軍委主席，掌握了全面權力的時候。我第一次跟他們談就表示，如果是宣傳部來找我談，我願意跟他們談，比如，我的哪個觀點有錯誤，我的哪本書有問題，我願意跟他們一起討論。但是當局要是派警察部門來跟我談，我說，我非常不願意跟你們這個部門談。你們的職責、你們的使命，是保護人民的生命、財產安全。我是一個手無寸鐵的書生、一個作家，由你們這個部門來跟我面對面地談，這是非常不妥當的。這只能說明中國社會的這種荒誕性，這種對法制的踐踏。


					解說：然而，余傑得到的答复卻是警方的暴力。


					余傑：他們以煽動顛覆國家政權的罪名傳喚我，把我帶到警局，赤裸裸地提出威脅、恐嚇，說你如果要出版這本書，就會把你扔進監獄。後來，他們甚至把我綁架到郊外，進行毒打，並揚言，只要上面打一個電話，我們半個小時就挖一個坑把你埋掉，等等。


					新聞出版的控製到胡錦濤時代變成了暴力維穩的一個組成部分。除了這些原有的控制方式以外，“胡溫時代”又增加了新的方式，動用國安和國保，甚至最後演變成這種非常殘酷的身體折磨。這也是最後我覺得完全喪失了生命安全的保障，不得不離開中國，來到美國的非常重要的原因。


					解說：姚監復所著的陳希同回憶錄在香港出版之前，中國警方曾經採取多種措施，試圖阻止這本書的出版。


					姚監復：31號那一天，好像是國保部門，就是公安部門派了四路大軍出動。第一路大軍，是在31號上午找陳希同，讓陳希同承認沒有授權給我出版這本書。第二路是壓到我那兒，連機關的領導都算上，大概有5、6個領導找我談話，要求我發一個E-mail給鮑樸，封存這本書。我說，第一，你們沒有看這本書。你們現在就叫我封存這本書，這違反了黨的實事求是路線。我說，陳希同現在還認為“六四”應該是製止動亂的。他是反對動亂的。我說，這樣的書你們為什麼不讓發？你們看過這本書沒有？第二，我說，封存香港出版社的書的做法是不正確的。香港是“一國兩制”，我們怎麼能下命令讓他們把書封存起來呢？


					他們不走，一定要我寫這個（電郵）。我們單位領導也勸我寫。我說，我考慮一個鐘頭。我想了一下，可能還得這樣，不然，他們就不走了。


					最後我說，我同意寫一個，由我們機關發給鮑樸，意思是此書暫緩發行，經濟損失由組織負責。然後我就去鮑彤家。


					鮑彤家裡就是第三路軍，正在壓鮑彤，要鮑彤必須打電話給他兒子鮑樸，要他封存這本書。他的電話不准給外國打。來的公安部門的人用手機跟鮑樸聯繫。鮑樸打電話回來。鮑樸的回答就是，“晚了，我26號、27號已經把書發給零售點了，不可能全收回來”。


					第四路派人到香港直接去，全部封存或者買回來。鮑樸說，沒辦法，已經到零售點。但是我自己手上倉庫裡還有1000本。這1000本你們拿走。


					四路大軍，一天出動，很緊張的，但是晚了。 6月1號，香港和全世界都知道了。最主要的內容各大通訊社發表了。

				
				
				
					無所不在的神秘力量

					解說：禁書作者和出版商即便身在海外，也難以避開中國有關當局的騷擾，他們常常會感覺到一股神秘的力量在纏繞著他們。


					金鐘：還有一些人非常妙，神不知鬼不覺地把書稿交給我們。但大陸的公安或者國安竟然就能夠知道。他們就找作者去喝茶、談話。


					余傑：無論我是人在中國大陸，還是人在美國，當我跟香港的出版機構、台灣的出版機構商談出版事情的時候，中共的情報系統馬上就會知道。我相信我的電郵、我的電話在美​​國也不是完全保密和安全的。他們還會去找香港的出版社直接施加壓力。比如出版我的《中國影帝溫家寶》和《劉曉波傳》
					
						（註48）
					
					的香港新世紀出版社。這個出版社的負責人是鮑樸先生。他從香港到北京去探望他父親的時候，這些國保的官員就找他談話，希望他放棄這個出版計劃。他們甚至還會通過給出版社負責人發送有毒的電郵，來破壞他們的電腦等等（手段），這些事情都發生過。


					何頻：我相信他們有他們的情報系統和信息管道。譬如說，某一本書我們還沒有出版，他們通過他們的系統就知道我們有了那本書的書稿，可我那時還沒有決定是否會出那本書。我就不知道他們是怎麼知道的。譬如，以前高文謙先生的書《晚年周恩來》。我跟高文謙先生剛剛認識，我還沒有完全決定要不要出這本書，結果他們的官員就找到我了，找我去吃飯，說這本書你最好不要出。


					高文謙：中領館的人來給我打電話，紐約總領館的人約我來談，想買斷我這本書。


					解說：這股力量甚至伸展到了海外的名牌大學。


					高文謙：哈佛（大學）的費正清中國研究中心（Fairbank Center for Chinese Studies）邀請我去，給我提供一定的經費，支持我寫這本書。我剛一去，大陸那邊就知道了。他們知道後，就通過各種渠道來做工作。


					他們還找到資助我的哈佛教授傅高義
					
						（註49）
					
					 先生，他那時是Fairbank Center（費正清中心）的Director（主任）。做傅高義工作的人，一個是熊光楷，當時是副總長，主管情報，經常到美國參加中美情報對話。還有一個是所謂江澤民的智囊，社科院副院長劉吉
					 
					 	（註50）
					 
					 。這兩個人都分別跟傅高義打招呼，甚至給傅高義送各種書，包括秘書懷念周恩來的小冊子。潛台詞都是你不要再幫助（高文謙出這本書）。後來，哈佛（大學）就把我的經費給斷了。

				
				
				
					高壓尚可抗，真情最難忍

					解說：儘管中國有關當局在打壓禁書方面是無孔不入，不遺餘力，但禁書還是屢禁不止。


					何頻：我們不會受制於這樣一種壓力而不去出書。與其給我們壓力，不如開放自己。當你自己不能開放新聞自由的時候，就給我們提供了生存條件。如果中國大陸開放新聞自由了，那就沒有我們海外的出版行業了。也許我們就回中國去了，也許我們就退休了，不從事出版了。一切的原因是：中國大陸沒有新聞自由、沒有出版自由。


					解說：其實，面對強大的專制政權，禁書的作者們在做出寫書和出書決定的時候都必須做好心裡準備，他們本人，甚至他們的家人都可能會因此要承擔一定的代價。《毛澤東私人醫生回憶錄》的作者李志綏在這本書的自序中說：


					“自從1954年，我被任命為毛澤東的保健醫生以後，空下來我將平日的所見所聞記錄下來，…… 時間一久，成為習慣，於是寫成無所不容的日記了。”


					“一九六六年下半年，紅衛兵興起了抄家風。”


					“嫻
					
						（註51）
					
					很害怕，……將這四十幾本雜記抄走，豈不是成了十惡不赦的罪狀了，應該趕緊燒掉。”


					“一九七六年“四人幫”被捕以後，嫻常常惋惜地說：‘太可惜了，那四十幾本日記。如果能保存起來，也沒有事。'為此她常常催促我，寫出這一段的經歷。”


					“一九八八年二月，嫻發現患有慢性腎功能衰竭⋯⋯一九八九年一月十二日去世。她陷入昏迷前，還一再叮囑我，要將一九四九年以來這三十九年的遭遇寫出來。她說：‘一定要寫出來，為了你，為了我，也為了我們的後代，可惜我不能再幫助你了。'”
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高文謙和母親在“文革”時期的合影 高文謙提供



					《晚年周恩來》一書的出版讓作者高文謙為了這本書體驗了一次現實版的母子生離死別。


					高文謙：我媽媽在“文革”中被打為現行反革命，“炮打無產階級”的現行反革命。她被關到秦城監獄七年，出來的時候精神已經分裂。他們說，你媽媽在“文革”中受了很多苦。我們不希望她現在再有什麼磨難。這種警告當然對我是有影響的。我的媽媽在“文革”中受了那麼大的磨難。作為兒子，我卻不能在她晚年的時候盡孝。中國人講“父母在，不遠遊”。我在海外，沒有辦法。


					我媽媽病重的時候，我曾經面臨著一個很困難的選擇：回去（中國）見老母最後一面，還是不回去，把這本書給出出來。我跟我母親通了電話。她那時已經病重了，白血病，住在北京醫院。我媽媽說：“不要管它，你要把你知道的事情告訴老百姓。這是老天爺交給你的任務。”所以，最後我連我母親最後一面也沒有看到，成為我的終身之憾。


					結束語：從春秋時期秉筆直書的齊國太史公兄弟到東漢末年針砭時事的“黨錮之士”，從公元前六世紀古希臘雅典式民主出現言論自由的理念到公元前五世紀羅馬共和國將言論自由視為最珍視的兩項權利之一，千百年來，人類對言論自由的追求從未停止。


					從西周統治者的“防民之口，甚於防川”到秦始皇的“焚書坑儒”，從1474年羅馬天主教會提出出版審查制度，到1559年頒布《禁書目錄》，千百年來，人類對言論自由的追求從未一帆風順。


					1948年，聯合國通過的《世界人權宣言》明確規定：“人人有發表自由之權利。”


					在中國，從1949年的《中國人民政治協商會議共同綱領》，到先後批准的四部憲法，都莊嚴地聲明：中國人享有言論自由。然而，時至今日，官方仍然在強力禁書，人民依然在不屈不撓地出書、吶喊。

				
				
			

	
					
				二 禁書逸聞軼事

				在羅湖等陸路口岸，從香港返回內地的旅客背包和旅行箱中時常夾雜著一些在香港購買的出版物，這些書刊、期刊和雜誌等很多被大陸列為禁書，卻深受大陸遊客喜愛，因為它們觸及中國當今社會最敏感、最諱莫如深的話題，有些甚至出自高 層官員之手。大陸民眾所關心的社會問題往往能在這些出版物中找到答案，幫助讀者了解真實情況，有些甚至揭示了中共領導人與這些問題的過往與所作所為。最受歡迎的禁書都有哪些？如果說前總理李鵬寫的書在香港才能出版，你相信嗎？六四開槍時，北京市市長陳希同每天都記日記，你知道嗎？他的日記在香港出版後，你看過嗎？除了他們兩人之外，還有哪些中共官員在香港出版過回憶錄？所有這些，都可以在美國之音製作的《中國禁書》中找到答案。

				編者語：如果把那些在正常環境中產生的書籍比喻作幸運的孩子，那麼禁書就是那些命運多舛而又敢於跟命運抗爭的弄潮兒。弄潮兒的反叛就像探險家們各具特色的探險之旅，即遍布荊棘，又充滿意外和樂趣。不少禁書作者都是頂著強大的壓力，有的甚至要冒著生命的危險，從事寫作和出版，其中的酸甜苦辣和艱難曲折也只有他們自己才能夠真切地品嚐。但困境也教會了這些作者如何苦中作樂，如何調侃生活。在面對許多無奈的時候，他們的幽默和詼諧像一陣清風，叫人在神清氣爽的同時感悟到生活的真諦。


				《中國禁書》的第二部分和大家一起分享我們在採訪中意外獲取的一些逸聞趣事。這一個個小故事就像多棱鏡一樣，給我們提供了不同的視角和難得的機會去更加深刻地了解現代中國的禁書現象。


				解說：2013年6月2日，也就是“六四事件”24週年紀念日到來前夕，曾經在鎮壓學運問題上表現最積極的前台大人物，當時擔任北京市市長的陳希同去世了。他在六四後的1992年晉升為中共中央政治局委員和北京市委書記。當局可能是因為陳希同去世的時機過於敏感而秘而不宣，直到敏感期過後才公佈。外界很多人是通過陳的家人等私人渠道得知陳去世和下葬的消息的。


				陳希同在晉升政治局委員後不到三年就在中共內部的權力鬥爭中中箭落馬，被開除了黨籍和公職，失去了所有職務。1998年，陳希同背負著貪污腐敗和玩忽職守等罪名走進了秦城
				
					（註1）
				
				監獄，開始他長達16年的刑期。但8年後，陳以保外就醫的名義離開了秦城，住進了北京小湯山
				
					（註2）
				
				療養院。


				姚監復(《陳希同親述》作者)：那個地方，是一個三層的小樓，一、二層樓住普通的客人。他在三樓有兩、三間獨立的房間。外面的人要進去，必須通過樓下的服務員。不是誰都可以進去的。對他的要求是，不准接見外國記者，國內的記者大概他也沒接見過。第二個不許離開北京市區。


				解說：陳希同在小湯山療養院住了十幾年，於2013年因癌症加重而轉到解放軍北京軍區總醫院。


				姚監復在小湯山陳希同保外就醫的居所與他進行了十幾次談話。隨後，他根據其中的九次談話內容撰寫了《陳希同親述》一書，並在香港出版。陳希同在書中講述了“六四事件”前後中共高層發生的內鬥，涉及了不少敏感話題，引起中共高層的不快。該書在付印之前就被中共當局列為禁書。遠離政壇十幾年的陳希同再一次被置身於爭議的風口浪尖上。


				
					北京市長欺騙了鄧小平嗎？
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1989年6月4日，解放軍坦克佔領天安門廣場 網絡照片



					解說：陳希同在這本書中竭力要撇清他在“六四”問題上的責任。他否認有關向鄧小平“謊報軍情”，誇大學運威脅，最終促使鄧小平下令鎮壓的說法。“事實上，他（鄧小平）有很多的消息來源及耳目。”“鄧小平怎麼會被瞞騙呢？這樣說，是低估了他。”陳希同還說，當年“六四事件”，如果處理得更好，可以避免死人。


					姚監復曾經問過中共前任總書記趙紫陽同樣的問題：鎮壓“六四學運”是不是鄧小平誤信了李鵬、李錫銘
					
						（註3）
					
					和陳希同等人的不實匯報才做出的決定？趙紫陽對姚監復說：鄧小平如果會上當受騙，那就不是鄧小平了。


					姚監復對趙紫陽的這個看法印象深刻，所以在陳希同談到這個問題的時候就自然把趙紫陽的看法轉述給他。


					姚監復：陳希同聽到我的話非常高興，“啪”地一拍我的大腿，說：“我完全同意紫陽同志的意見。如果我陳希同能欺騙鄧小平，那你們不是把鄧小平貶低了嗎？把鄧小平說成昏君、庸君了嗎？”


					陳希同和趙紫陽都是這樣的觀點：鎮壓“六四”是鄧小平個人早就做出的堅決的決定，別人影響不了他。而且，他的信息渠道，陳希同說，“比我多得多，怎麼會得不到信息渠道，用得著我欺騙嗎？北京市的情況、天安門的情況，用得著我去謊報軍情嗎？”


					在這一點上，陳希同發現，他跟趙紫陽是一致的。

				



				
					《陳希同親述》的故事

					
					解說：陳希同與姚監復，兩人本來素昧平生。陳希同之所以選擇姚監復代他撰寫《陳希同親述》一書，機緣是從一本書開始的。


					姚監復：我去見陳希同的“介紹信”是鐘鴻，我的表姐。她是北京師範大學的地下黨員，1949年解放以後，就是北京市委宣傳部的干部，文藝處的。她的一個同事是陳希同的夫人。另外，她參加過“四清”，陳希同是隊長，她是隊員。所以，她和陳希同夫婦都認識。


					她（鐘鴻）讓我把《風雨半支蓮》這本書送給陳希同。我就跟陳希同聯繫上了，我說姐姐有一本書要送給你。她現在去國外旅游去了。你要有空，我就送過來。他（陳）就通知我什麼時間讓我去送。


					解說：2011年1月份的一天，姚監復帶著表姐的那本回憶錄去見了陳希同。在隨後的一年半中，他們倆見了十幾次，開始了陳希同口述、姚監復筆錄的回憶錄的寫作。


					姚監復：我想拿個錄音機的話，他會很緊張，就得字斟句酌了。這樣（用筆記錄）的話呢，你講你的，我把主要的意思記下來。我當天回來就整理。我覺得主要意思都在，不會丟掉最主要的意思。另外，我們下次見面就給他看。如果他覺得有大的出入，他會告訴我。


					陳希同後來跟我談話，我覺得是真誠的，至少是他內心真實的想法。我問他問題，他都是馬上就回答，不是說我思考一下，用個什麼偽裝，做掩飾。


					解說：陳希同回憶錄最後定名《陳希同親述——眾口鑠金難鑠真》，書中的主要內容之一是陳希同想洗刷自己貪污腐敗的罪名。
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《陳希同親述》的封面 網絡照片



					姚監復：他從審判開始一直到現在，沒有認罪，跟陳良宇不一樣。他跟我說過，他以為最後有機會讓他陳述，他要辯駁。但最後到他要陳述的時候，法官說，拉下去。所有犯人都有權利做的最後陳述的機會被剝奪了，因此他高喊：“這是法西斯法庭。”


					他現在一直都在通過律師要求重審，但沒有結果。所以他跟我約定，書你先不出，等我（要求）重審的申請報告（上面）有了回答，再決定出還是不出。如果說（上面）不準重審，你就發表。或者說，（上面）准許重審，你也可以發表。但我說，要是一年、兩年（上面）都沒有回答，你怎麼再等呢？他說，高法程序不對，不戰、不和、不降，用這種方法拖著。

				



				
					陳希同獄中收聽美國之音

					解說：在這本回憶錄出版之前，陳希同也擔心過官方會向他施加壓力。不過，2012年6月1日《陳希同親述》在香港面世以後，陳希同並沒有因此受到更多的壓力。


					姚監復：陳希同通過媒體知道書已經出來了。他不很高興，因為不知道會受到什麼樣的政治壓力。最後，畢竟是沒告訴他這本書什麼時候出來，他沒準備。


					他自己也做了估計，各種帽子已經給我扣得夠多了，我已經夠臭了，還能把我怎麼樣呢？他已經進入最底層了，成了秦城監獄的犯人了，還能怎麼樣呢？但政治太險惡，他不知道會怎麼樣，因為他兒子也被抓起來判刑了。


					據我了解，（書出來以後）影響並不那麼糟糕。有一次老同志聚餐，後來去參加聚餐的人告訴我：“老姚，今天陳希同也去了。”


					附帶再說一個事情。我說：“你怎麼知道國外說陳希同貪污的事？”他說，（監獄）允許帶一個收音機。他聽的就是美國之音。他通過美國之音在監獄裡聽到各種信息。除掉《人民日報》，就是通過美國之音暸解各方面的信息。
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陳希同在監獄收聽美國之音(美國之音網站截屏)
) 


				



				
					記者因言獲罪 報社刊文被封

					解說：高瑜，上個世紀80年代是中國新聞社的記者、《經濟學週報》副總編。曾因“六四事件”被關押一年多。1993年再次被捕，被判刑六年。高瑜曾經提到陳希同原來打算請中國赫赫有名的律師張思之為其辯護，但遭到張的拒絕。


					高瑜：他（陳希同）現在住著三層小樓，算保外就醫，全部國家安排，而且給他安排了司機、專車、還有他自個兒點名的大師傅。張思之
					
						（註4）
					
					是我的辯護律師，陳原來要找張思之為他做辯護，但張思之一看他的待遇那麼好，就拒絕了。


					解說：其實，高瑜本人對陳希同也心存芥蒂。在“六四”期間，陳希同曾經把她寫的一篇報導指為“倒鄧保趙
					
						（註5）
					
					”的綱領。


					高瑜：6月30號，陳希同，北京市市長，向人大做“動亂暴亂”的匯報。他的第一部分就是“倒鄧保趙”，說這場“動亂暴亂”是有組織，有策劃的，第一步就是要“倒鄧保趙”，結果就把我的文章給點出來，認為是“倒鄧保趙”的綱領。
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嚴家其，中國社會科學院政治研究所前所長 網絡照片
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溫元凱，經濟學家，中國改革開放早期風雲人物 網絡照片



					解說：高瑜的這篇報導題為《嚴家其、溫元凱
					
						（註6）
					
					關於時局的對話》，1988年12月同時刊登在《經濟學週報》和香港的《鏡報》上。報導的內容是當時的中國社會科學院政治研究所所長嚴家其和著名經濟學家溫元凱對中國時局所做的探討。


					高瑜：當時的中國經濟過熱，經濟問題很嚴重。搶電飯鍋，最後發展到搶到壞的也要的程度。當時我就問，如果明年他們把經濟上的問題都推給趙紫陽，要把趙紫陽像胡耀邦一下拿下來怎麼辦？嚴家其馬上就冒出一句話：“那就太壞了，太壞了。”他指的是這個形勢太壞了。他說，中國現在要避免的，就是那種非程序性的權力更迭，像打倒胡耀邦、赫魯曉夫、劉少奇那樣非程序性的權力更迭。


					解說：1988年12月，《嚴家其、溫元凱關於時局的對話》發表後，反響熱烈。人民出版社旗下的《新華文摘》第一個轉載。在之後的半年裡，眾多的海內外華文媒體都轉載了高瑜的這篇報導。然而，這篇文章後來所產生的影響卻是她始料不及的。


					高瑜：6月3號我就被抓了，被綁架了。還沒開槍呢，就被綁架了。我在裡邊的時候還給我個電視看。我一看，袁木罵我這篇文章，說這是“動亂、暴亂的政治綱領”。我1988年寫的文章，怎麼變成了“動亂、暴亂的政治綱領”？


					解說：1989年6月30日，陳希同向全國人大作了《關於製止動亂和平息反革命暴亂的情況報告》。他說：“北京《經濟學週報》發表了同趙紫陽聯繫密切的嚴家其（中國社會科學院政治學研究所研究員）與另一個人關於時局的對話——這個對話的核心問題，就是為了掩蓋趙紫陽的錯誤，保住他的權力地位，以便更加肆無忌憚地為推行資產階級自由化製造輿論。”


					高瑜：我在監獄裡被關了一年零五個月後才出來。是6月3號被抓，第二年8月28號給放出來。我出來以後才知道，就因為陳希同向人大會議做的這篇報告點了《經濟學週報》和我的這篇文章，社科院立刻就通過出版總署把報紙封掉了。


					解說：除了《經濟學週報》，“六四”之後，北京自由派刊物《新觀察》也被停刊。查封這兩家媒體的是當時的中國新聞出版總署署長杜導正
					
						（註7）
					
					。


					高瑜：那個時候出版總署的署長還是杜導正。杜導正當時還跟人說他有錯誤，《新觀察》什麼的當時都是他封的。就我們的報紙《經濟學週報》和《新觀察》。


					解說：有意思的是，當年查封這兩家自由派報刊的杜導正，現在是《炎黃春秋》雜誌社的社長。這家雜誌經常發出與當局主流聲音相左的自由派聲音，其網站幾度遭到封鎖。

				



				
					《李鵬六四日記》引出的是是非非

					解說：說起1989年在人大做的報告，陳希同在回憶錄中說，那是人家寫好了材料，指定他去念的。他說：“這些報告在討論時，我沒參加。要我念，我就念。一個標點符號都沒改。” 很多人認為，這是陳希同為自己在“六四”中的所作所為推脫責任。


					姚監復：他對“六四”沒有真誠道歉，那就是他真心的想法。我問過他幾次，作為市長，你的市民這樣無辜地遭到槍殺，你有什麼感覺？他只說：我感到遺憾，本來不應該死人的，最後死了人。（他）沒有那種懺悔的感覺，但是畢竟他承認不應該死人，不應該開槍的。


					他的這本書的基調跟李鵬的《六四日記》那本書不一樣。李鵬是，這是我的功勞，而且你們都支持，我在裡面起的作用多大多大。他（陳希同）不是這樣，他有一種推脫責任的想法。例如最重要的一點，就是李鵬日記說了，陳希同是北京戒嚴指揮部正指揮，北京軍區司令員周衣冰是副指揮。


					他說，2010年他看到李鵬《六四日記》香港那本書的翻印版的時候，他（陳）說他才知道1989年我有這麼一個任務，這麼一個重要職務。但為什麼李鵬沒告訴我呢？為什麼當時不告訴我呢？他說，如果我將來有機會出去，有機會見李鵬，我要問他，你為什麼當時不告訴我，而後來卻在你的日記裡這麼寫。


					北京市長陳希同，你有什麼權力調動烏魯木齊軍區、成都軍區、瀋陽軍區、濟南軍區的軍隊呢？你有什麼權力調動空軍，讓直升飛機在那裡飛？你有什麼權力調動坦克啊？所以，現在把它縮小了，是不是掩蓋軍事政變的性質？據說上面有人看了這個書，找我談話的時候也點了這一點，說你怎麼這樣說？就是這一點，看來戳到痛處了。

				



				
					趙紫陽是被軍事政變搞掉的嗎？

					解說：陳希同提到的這本《李鵬日記》曾經計劃在2010年夏天由香港的新世紀出版社出版。但是，由於中國官方的阻止，出版計劃最終還是胎死腹中。不過，市面上流傳著多個版本的《李鵬六四日記》。


					金鐘（香港開放出版社社長）：其中有一條是最重要的。5月19日晚上中央舉行黨政軍大會，宣布戒嚴。那天上午，鄧小平主持了一個非常重要的會議，一個高層會議。會上，鄧小平講“兩個司令部”和把趙紫陽趕下台以後誰來接班的問題，這些都講得非常清楚。


					這個材料，我們是在《李鵬日記》中第一次看到的。他日記中有關於這個會議的非常詳盡的記錄。以前有那麼多關於“六四”的書，都沒有人寫到這一點，連趙紫陽的回憶錄也對那個事情不清不楚。趙只知道，有人跟他講，中央開過這麼一個會，但是，會是哪天開的，他都搞不清楚。
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趙紫陽全家照 網絡照片
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鄧小平在家召開中共中央政治局擴大會議 網絡照片



					李肅：因為他當時已經離開決策層了。


					金鐘：他已經被軟禁了。所以，在我們看來，這是李鵬這本書的一個價值。他把這麼一個秘密公開了。


					姚監復：李鵬承認這是軍事政變，因為他有兩點，李鵬日記透露：第一個是1989年前幾年的春節，那就是87年、88年、甚至86年，李先念、陳雲和鄧小平在上海討論怎麼撤銷趙紫陽的總書記職務，那就是，你們三個中央委員都不是的人，在討論把總書記撤掉，這就是有計劃、有組織、有領導、有綱領的政變。


					另外1989年5月20幾號，鄧小平讓李鵬籌備“四中全會”前的一個政治局擴大會議，李鵬準備好時間後給鄧小平匯報。鄧小平說，等一等，要到軍隊進城以後才有把握，免得別人干擾。那就明顯是武裝政變。軍隊進城以後，中央委員也好，人大常委也好，老人也好，誰也不敢說話了。

				



				
					禁書與盜版中國

					解說：《李鵬六四日記》這本書並沒有正式出版。但是，很多人，就像陳希同、姚監復和金鐘一樣，已經把市面上流傳的《李鵬六四日記》看成是李鵬寫的日記。各種版本的《李鵬六四日記》都是在海外出版的。身在北京的陳希同通過什麼途徑看到了這本書，我們不得而知。不過，可以肯定的是，來到海外旅行的中國人常常把這類禁書偷偷帶進中國。


					金鐘：中港這條線有鐵絲網，但是它有很多管道。比如那種貨車裡面的空間是很多的，邊邊角角的地方塞一包書也就過了。有些人就是用這種方法把書帶進去的，他們也可以用這些書賺錢。


					李肅：這樣帶能是大批的嗎？


					金鐘：當然不能大批，只能是小批量的。帶多少，要看他們的本事了。有些人走私，連汽車都能走私，對不對？何況是一包書呢!


					李肅：中國大陸採取了什麼措施來嚴防在香港出版的禁書進入大陸？


					金鐘：在香港已經出了的書，他們就攔阻，攔截，在海關上設防不讓你帶進去。但是，海關的人員流量太大，你不可能就為一本書把每個人的大包、小包全都打開檢查。真是防不勝防。你帶一本，我帶一本（就過了）。而且，這類書一進大陸就很神了。那真是一傳十、十傳百。我們也聽說過，看到過，書一直傳到什麼樣子呢？傳到它被翻成了一朵花似的。


					李肅：看爛了。


					金鐘：是的，看爛了。那個書完全合不攏，書的每一頁都翻爛了，都好像一個花菜似的。


					戴晴（前《光明日報記者》記者）：我就有過一次，在香港買了很多書。香港現在已經有那種小工作人員，收費很少，他們住在深圳，坐火車到香港來上班。都是這些人，背著大背包，把書給我背過去。因為他天天走，海關就不查他們。而我就會被攔下。看看我的包，問我一些問題，看看我有沒有帶什麼書。我那時侯，也有幾本書。我就跟他說，我是研究農業經濟的。所以，現在我在香港就有一個“惡名”，說我過關的時候冒充農業專家。


					何頻（香港明鏡新聞出版集團CEO）：誰去鑑定這個書是禁書還是不是禁書呢？以前依賴的一個文件就是中宣部給各個地方下達的文件。我們出的書就經常被列在禁書的目錄上。後來他們發現這樣做不行，一上這個目錄就等於是給被禁的書做了一個廣告宣傳，說你到香港去，這本書是值得看一看的。所以，中宣部後來就不大列這個目錄了。


					海關把我們的書收了以後，就自己看。自己看不完，就送給長官看。長官看不完了，就拿了去拍馬屁，送給某個省委書記，送給某個市委書記，送給某個政治局委員。我記得有一個政治局委員後來對我們說，他收到了幾十本關於他的書。為什麼呢？因為我們出版了一本關於他的書。各種拍馬屁的人到處找到這本關於他的書，送給他，因為這樣就可以拉近跟他的關係嘛。

				



				
					盜版禁書暢銷大陸各地

					解說：對於中國大陸的民眾來說，能夠接觸到這些在海外出版的禁書的人，畢竟是極少一部分，大多數人看到的禁書都是盜版的。《墓碑》一書的作者楊繼繩給我講過，有很多人給他打電話說，中國到處都有盜版的《墓碑》在賣，甚至連新疆的克拉馬依、石河子和甘肅的白銀這樣小的地方都有。有一位讀者說，他在昆明的公共汽車上見過一位老太太拿著一本《墓碑》跟大家說：“這是一本好書，大家要看呀！”


					[image: ]
《墓碑》上下冊 
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警察在盜版書攤上檢查 



					楊繼繩還說，在北京，就在他的《炎黃春秋》雜誌社對面的那條街上，就有《墓碑》的盜版書在賣。書販子還跟他說，三里河那個高干大院買的人最多，買書的都是白頭髮的老頭兒老太太，全是離休的高幹。


					戴晴也是一位禁書的作者。她的一本文集在2009年發表，叫做《獨立記者》，講述她自己的身世和成長經歷。從在大學學習導彈工程，到畢業後先後擔任軍事情報間諜和《光明日報》記者。從1979年到1989年，她總共出版了10本書。“六四事件”以後，她進了秦城監獄，作品也全部下架。戴晴說，這本《獨立記者》在北京就有盜版賣。
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秦城監獄 網絡照



					戴晴：後來他們告訴我，北京也有了。北京有，而且還是在2010年“六四”前後就有了。賣得特別好，特別火，因為這裡面還有關於“六四”的事，我的入獄，在秦城坐牢這些。好多人告訴我這事。這書在哪兒賣呢？都是在中央機關、三里河，就是有幹部來來往往的那些地方。所以我說，這樣的書，它的對象讀者其實就是這樣的一群人，在機關里工作的人。
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高文謙 高文謙提供



					解說：2012年底，《晚年周恩來》的作者高文謙來華盛頓錄製《解密時刻》節目的時候也談到了《晚年周恩來》在中國大陸盜版的問題。


					李肅：在中國大陸有沒有盜版？


					高文謙（《晚年周恩來》作者）：遍地都是。而且有人因為盜版我這本書被判勞教。人家工商執法隊對書商講，你盜版別的書我不管，你盜版這本書，（賣）一本我判（你）一年。


					李肅：這是政治任務了。


					高文謙：這都是他們從北京回來，跟攤主聊天後傳過來的話。你賣一本判一年。


					解說：出版禁書的出版社老闆們對於中國大陸的盜版書非常清楚。香港明鏡出版集團CEO何頻說，中國各地都有盜版他們出版社出的書。


					何頻：我們的書出版後大概在三、四天後，廣東、深圳的盜版就出來了。專門有這種採購團體，天天就在香港、台灣、澳門、新加坡盯著我們的書。只要我們的書一上市，他們馬上就拿去拷貝，通過電腦就能夠傳到中國大陸去。


					在全國各個地方，只要是有人看書的地方，就有我們的盜版書，這讓我非常驚訝。我們甚至沒辦法統計。但是可以這樣說，幾乎沒有幾個知識分子沒看過我們的書，當然幾乎都是盜版品。更可笑的是，有時候國內的人把這些盜版品帶給我們看，我們吃一驚，根本不是我們出版的。

				



				
					滑稽嗎？作者樂見書被盜

					解說：對於現代人來說，保護知識產權的觀念已經相當普及了。一般情況下，作者看到自己的作品被盜版以後，第一個反應就是要維權、要索賠、要打官司。但是，禁書作者們得知自己的作品被盜版後的反應卻出人意外。


					《墓碑》的作者楊繼繩，經常有人拿著盜版的《墓碑》找他簽名。他不但一概照簽，還樂呵呵地寫上一句：“正版書不讓進來，就看盜版吧！”戴晴在北京看到了她的書被盜版以後，非但不生氣，反而還想幫助盜版書的出版商。


					戴晴：有一次我正好在那邊辦事就過去了。我一看，在書攤兒上就擺在那兒呢。他們印的是大本，就是所謂的小16開，大32開這本。他們還把明鏡出版社改成中國的一個亂七八糟的出版社，有沒有我也不知道。反正裡面定價、書號什麼的都有。


					就問他們：“這誰出的啊？”（書販）就問：“你要不要，要不要？”好像意思是你要多要，我還可以便宜點。


					我說：“你看看這是誰啊？”他（看看書，又看看我）說：“嘿，還真是挺像的啊！”我說：“就是我。”我說，你跟你們老闆說，你這裡錯字也太多了。我給你一個E-mail地址，你告訴我一聲，我就把電子版給你，你照出，愛出多少出多少。


					我也挺高興的，雖然不給我錢，可錯字就沒有了。


					他特猶豫，說：“那你就說吧。”把我的E-mail地址記完了以後，他說：“那你叫什麼啊？”我說：“你說我叫什麼啊？”他說：“哦，知道了，知道了。”後來，他也沒有敢給我來信。
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張戎和金鐘在新書發布會上（2006年6月5日，香港） 金鐘



					解說：英國華裔作家張戎
					
						（註8）
					
					和丈夫喬•哈里戴花了10年的時間寫了一本關於毛澤東的書，書名是《毛澤東：鮮為人知的故事》。在香港出版中文版沒多久，中國大陸就有了盜版。


					金鐘：我有朋友（在大陸），我就委託他們給我們收集了好幾種我們出的書的盜版。像張戎的那本書，有幾種盜版的版本，封面、內容都不一樣。有的是用原來的照片，有些就全部改排。我們是直排的嘛，他們全部改成橫排簡體字，重新打過。


					李肅：這還花了工夫呢。


					金鐘：花了工夫嘛，結果賣得還很便宜。我們（賣）100多塊錢的書，他們就賣二、三十塊，就這麼推銷。


					李肅：你們遇到這種被盜版的情況有沒有什麼辦法?


					金鐘：完全沒辦法。張戎也對我講過，像她這種出名的書，(如果)在世界各國出現這種情況是有專門的公司，有律師會保障她的權利，一定要打官司，要交涉的。但在大陸沒辦法。張戎也笑笑對我說，那算了，就算幫我們宣傳好了。

				



				
					民主台灣也禁書

					解說：說到《毛澤東：鮮為人知的故事》這本書，它的出版還有一個故事。本來中文版計劃由台灣遠流出版公司發行，可中間出了一段插曲，最後才由香港的開放出版社發行。


					金鐘：張戎這本書要在哪裡出版，她本來是很挑剔的。我跟她認識、相熟，但出版之前，我都不敢提出讓我的出版社來出的要求。


					李肅：在你這兒出？
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衛立煌將軍（1948年） 歷史照片
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胡宗南將軍 歷史照片



					金鐘：因為我們的實力比起台灣大出版社的實力來講當然是不夠的，我壓根兒就沒提這個事。她把書稿交給台灣遠流出版社，一家大出版社。後來出了什麼問題呢？這涉及到對國民黨將軍胡宗南
					
						（註9）
					
					的評價，胡宗南與中共的關係。張戎認為，胡宗南跟共產黨是有聯繫的，不單是他，還有衛立煌
					
						（註10）
					
					等四個將軍。


					當然，張戎提出來是有她的根據。其它的文字（包括）英文版，法文版都已經出版了，都保留了。但到了中文版來到台灣出版，就受到胡宗南的兒子胡為真
					
						（註11）
					
					（的壓力），他是（台灣）國家安全局的首長。他出來抗議，當然還有一些胡宗南過去的部下一起來起哄，給這個出版社施加壓力。所以，出版社就解除了出版合約。


					解說：國民黨1949年退居台灣後曾經實行嚴格的書籍審查。從日據時代
					
						（註12）
					
					的日文書到任何與共產主義、社會主義沾邊的書，包括那些沒有隨國民黨軍隊遷往台灣的學者的書，都在查禁之列。


					直到1980年代初，台灣社會逐漸開放，圖書出版審查才逐步放寬。到80年代中期，台灣解除了戒嚴，開放了黨禁和報禁。今天的台灣已經是一個相當自由、開放和多元的社會。但台灣與大陸之間的敏感關係不能不對台灣的出版界產生一定的影響。


					金鐘：台灣確實有一種趨勢，台灣和大陸的關係正在逐步接近，他們不想在這方面找麻煩，尤其是台灣的統派。台灣有一個統派，一個獨派；一個藍營，一個綠營。馬英九屬藍營，他是統派的總統。他說他要做全民的總統。但在兩派中間，在出版業內，統派的影響還是比較大的。


					解說：1994年，毛澤東20多年的貼身保健醫生李志綏所著的《毛澤東私人醫生回憶錄》在台灣出版時也受到過審查。


					金鐘：李志綏的這本書的中文版是在台灣出的，中時出版社出的。有一次，美國普林斯頓大學的著名大教授余英時
					
						（註13）
					
					教授，在《中國時報》寫了很長的一篇文章，說到這本書其中一個情節，是什麼呢？是有關鄧小平的。


					鄧小平在1959年廬山會議期間，他打台球時摔了一跤，把腿摔骨折了。所以他沒參加廬山會議。他在休養時，李志綏（按照）毛的指示，派了毛的兩個女護士去照顧鄧小平，後來有一個女護士肚子大了，聽說就把她打發回老家了。這個情節的主角當然是鄧小平了。英文版中有，但中文版中就沒有。我們只看中文版就不知道這個故事。但余教授很專業，很細心，他是中英文對著看的，發現（在中文版裡）這個情節沒有了。為什麼呢？因為1994年鄧小平還在嘛，怕得罪鄧小平，這是很明顯的事。

				 



				
					罪名何須有，笑話段子也遭禁

					解說：《毛澤東私人醫生回憶錄》也好，《晚年周恩來》也好，這些嚴肅的書籍被禁，人們還可以理解。但是，即便是收集一些笑話放到網上，也有可能會碰觸中國當局的紅線而遭到禁止。姚監復就曾有過一次教訓。他說，“文革”後期地位顯赫的中共中央政治局委員，國務院副總理紀登奎
					
						（註14）
					
					給他講過一件真事：


					姚監復：有一個笑話是真實的故事，是紀登奎告訴我的。紀登奎不當常務副總理之後就到我們農研室當研究員了。有次跟他一起出差，他給我講了一個笑話。我們經過貴州，紀登奎說，貴州的第一任革委會主任叫李再含。周恩來總理讓我調李再含開會時的講話錄音審查。講話錄音內容沒什麼問題，基本上是重複中央的《人民日報》精神。就是喊口號時候，那時候一般是喊兩個口號：“敬祝偉大領袖、偉大導師、偉大統帥、偉大舵手毛主席萬壽無疆！萬壽無疆！ ！萬壽無疆！ ！ ！”和“敬祝毛主席的親密戰友林副統帥身體健康！永遠健康！ ！永遠健康！ ！ ！”。但李再含加了第三個口號，說“祝貴州的‘小月亮’李再含主任身體永遠比較健康！比較健康！ ！比較健康！ ！ ！”


					記者：真的假的？


					姚監復：真的。我問給他（李再含）處分了沒有？他（紀登奎）說沒有。他說，後來想想，你們是北京的紅太陽，他（李再含）就是個月亮，反射你的光芒，就是貴州的“小月亮”，不能算錯啊！你們萬壽無疆、永遠健康，他（李再含）才比較健康，這不能算錯吧？但你沒有資格在喊完毛主席和林彪之後再喊你李再含。因此，以後不准再喊了。


					我說完以後，朱厚澤
					
						（註15）
					
					大笑。他說，老姚你瞎編的，我當過貴州省委書記，我怎麼沒喊過永遠比較健康啊？我說，這是1967年上海奪權以後，全國實行的。你那時候幹什麼？他說，我在勞改。我說，你勞改，沒權利祝萬壽無疆啊！


					結果旁邊一個縣委書記，沿河縣的縣委書記說，朱書記，老姚說的是對的。我們那時候開幾萬人的大會，都是很嚴肅地祝李再含身體比較健康！比較健康！！比較健康！！！他說，還有呢，我們縣革委主任，以為這是中央的文件精神，毛主席萬壽無疆，林副統帥永遠健康，省裡是比較健康，那我縣里呢？我也得喊一個，我說省裡都比較健康，你縣里喊什麼？他說，我們那時候就喊，祝貴州省沿河縣革委會張三主任身體勉強健康！勉強健康！！勉強健康！！！這是真的。所以，我就寫到我的笑話集裡了。


					我在網上寫了一個50個笑話的笑話集，最後安全部派人正式找我們機關黨委書記，書記警告我說，安全部門告訴我，你在網上寫笑話。安全部門警告我說，不准你姚監復再在網上寫笑話。我說，《中華人民共和國憲法》也沒規定中華人民共和國公民不准在網上寫笑話呀。我說這本身不就成了一個笑話了嗎。他說，你寫的笑話不是一般的笑話。叫我不要寫。


					有個朋友說，老姚，把你這笑話收集起來，咱們印一個《姚監復笑話集》，我說，你要印出來又得成為禁書了。哈哈。
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《姚監復政治笑話集》 網絡照片



					解說：2013年5月，香港天地出版社出版了姚監復的新作：《姚監復政治笑話集》。

				

				
					同病不相憐，莫言抵制戴晴不心軟

					解說：官方對禁書和禁書作者的打壓雖不合理，但並不意外。然而，某些作家在禁書作家受到壓制或迫害的時候所表現出來的冷漠往往更讓人感到可悲、可憐、可嘆。


					德國的法蘭克福書展是全世界出版業的盛會。該書展有個傳統，就是每年邀請某一個國家作為主賓國，在書展上重點推薦該國的文化。2009年，中國第一次成為法蘭克福書展的主賓國。中國方面非常重視這個展示的機會。時任中國國家副主席的習近平親臨書展開幕式。中國還派出了一個陣容強大的代表團，其中包括2012年諾貝爾文學獎得主莫言。


					法蘭克福書展的主辦方也挑選了一些他們認為的優秀中國作家，邀請他們到德國參加研討會，其中包括戴晴和流亡詩人貝嶺
					
						（註16）
					
					。這兩位持不同政見的作家獲得邀請，讓中國官方很不高興。
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戴晴和貝嶺在法蘭克福書展上回答記者提問 戴晴提供



					戴晴：結果又是一系列的手段，拖時間，把我的邀請信退回，把我的飛機票給取消。我這人，這會我也無所謂，但你不讓我去，我當然要去了。我就去了。到了會上以後，德方的組織者在德國傳媒和德國社會的壓力下覺得不應該這麼對待我。於是，就給了我10分鐘，說你可以到台上正式去講講這是怎麼回事。我就答應了。我同意講的原因是，本來中方的喉舌已經把我罵成敵人，說絕對不能邀請這樣的敵人。我就想，既然已經來了，終於來和你們坐下來一起開會了，我就覺得中方真是有進步了。中方同意了，也就是他們在某些問題上是可以讓步的。這才是現代社會最主要的特點。我就想上台誇誇他們，說你們還是有進步的。


					結果，沒想到我一上台，所有的中國代表團成員，前三排，都退場了。一看就剩一個人，就是清華大學的教授秦暉
					
						（註17）
					
					，只有他一個人還坐在那兒。都退場了，莫言就是其中的一個，就是抗議像我這樣的人居然上台了。可是，我是中國公民啊，我是作家啊，我是可以在台上講講我的經歷的。


					解說：當時也在現場的貝嶺後來回憶說，那真是一個戲劇性的場面。我和戴晴才走上主講台，就看到莫言沉著臉、一聲不響地隨著政府官員和官方學者們集體起立，魚貫離席。他轉述莫言的話說，我退場的原因，就是因為我是中國作協和新聞出版署邀請出來的，我是中國代表團的一員，我當然只能夠按照領導的指示退場。


					其實，身為中國作家協會副主席的莫言，其作品不乏對中國歷史、現實社會的尖銳批評。小說《酒國》
					
						（註18）
					
					描繪了共產黨員燒烤吞食嬰兒；《天堂蒜薹之歌》
					
						（註19）
					
					揭示了中國尖銳的官民矛盾。莫言的長篇小說《丰乳肥臀》
					
						（註20）
					
					的命運更是大起大落。1995年出版後一度成為禁書，兩年後又獲得中國文學界的大獎。同年，莫言的中篇小說《我們的七叔》
					
						（註21）
					
					三次送審都沒有通過。


					戴晴：我想講的就是，莫言的行為和1989年以來從新聞出版總署到最後審稿的編輯的一連串的行為都是一樣的。如果他不和政府，不和黨保持一致的話，他就要失去他的位置。失去了他的位置，他就失去了他在這個體制下所能得到的全部好處，於是他就採取這個辦法。


					解說：就在那次法蘭克福書展之前，莫言在接受德國之聲採訪時表示，從小他父母對他的教育中最重要的一條就是“一定要少說話”，因此，他後來寫作時並沒有使用自己的名字管謨業，而是用了一個筆名——莫言。


					莫言：就是“不要說話”的意思。


					[image: ]
德國牧師馬丁·尼莫勒 歷史照片



					結束語：從某種意義上說，莫言也算是一位“禁書作者”。他對戴晴和貝嶺的冷漠態度使人想起德國牧師馬丁•尼莫勒（Martin Niemoller）。尼莫勒曾經支持納粹領袖希特勒，而且發表過反猶太人的言論。後來，他反對政府對教會的控制，開罪了希特勒。希特勒親自下令將他送進納粹集中營。他在那裡被關押了八年，而且險些被處決。二戰結束後，尼莫勒發表了著名的懺悔詩《起初他們追殺共產主義者》，告誡人們不要對邪惡坐視不管。他說：


					起初他們追殺共產主義者，
					
我沒有說話，因為我不是共產主義者；
					
後來他們追殺工會成員，
					
我沒有說話，因為我不是工會成員；
					
接著他們追殺猶太人，
					
我沒有說話，因為我不是猶太人；
					
最後，他們沖我來了，
					
這時已經沒有人為我說話了。


					即使到今天，這些詩句對人類爭取言論自由和保護出版自由的事業仍然有著巨大的警示作用。禁書背後的種種故事，從根本上說，就是壓制和侵犯言論出版自由。尼莫勒的話提醒我們每一個人。當他人的言論自由受到侵犯時，如果我們不為他說話，那麼，在我們自己的言論自由受到侵犯時，又有誰會為我們說話呢？

				

			
	
	


	
        
            
            
                			豎起生命的紀念碑

			
					1. “焚書坑儒”：這個事件發生在公元前213年到212年的秦國。秦始皇統一中國後接受了丞相李斯的建議，只保留秦國的史書，其它國家的史書一律焚毀，以剪除敵對學派，鞏固既得利益。秦始皇接受了這個建議，在全國範圍內收繳先秦典籍並予以焚燒。但“坑儒”發生在公元前212年。起因是給始皇帝尋找長生不老藥的術士尋藥未果而逃跑，秦始皇一怒之下坑殺了460名術士，也有說是460名儒生。所以，“焚書”的推手是李斯，而“坑儒”責任人是始皇帝。不管如何，“焚書坑儒”客觀上強化了秦朝中央集權體制，但也開啟了中國“文字獄”的先河。回

				
					2. 崔浩(381年—450年)：字伯淵，山東武城縣人。南北朝北魏的司徒，一流的軍事謀略家。先後服務過道武、明元、太武帝三位皇帝，深得三位皇帝的寵信，在北魏統一北方中發揮過重要作用。他在主持編篡國史時因直書拓跋氏皇室早期一些不宜公開的歷史而得罪太武帝，於公元450年被殺，並禍及九族。回

				
					3. “烏台詩案”：這是發生在北宋神宗年間的一樁著名的文字獄，涉及當時文壇大家蘇軾（蘇東坡）。蘇氏因在自己的詩文中夾雜了一些譏諷時政的文字而受到御史台一些對他不滿的官員的構陷。也有一說是，蘇軾反對新法，而其言論又因他的名聲而得以廣泛傳播，引起神宗的不快。蘇軾被抓得到了神宗的默許。蘇軾被關押達四個月之久，遭受了嚴刑拷打，幾乎喪命。後由王安石竭力求情，蘇軾才免於一死。獲釋後，蘇軾被貶為黃州副團練。烏台指御史台。漢代時御史台周圍種有許多柏樹，多有烏鴉棲息，故稱“烏台”。回

				
					4. 約翰·密爾頓（1608年—1674年）：John Milton.中文譯名也有“彌爾頓”。英國詩人、思想家。著名作品有史詩《失樂園》，《復樂園》和政論文章《論出版自由》。特別是《論出版自由》對世界影響很大，被視為言論出版史上自由主義的里程碑和經典文獻。回


					5. “言論著作之自由”一詞是梁啟超1899年4月20日在《清議報》發表的譯文《各國憲法異同論》中首次提出的。回

				
			

			


                

            
                
	第1章註釋

	

                	1. 汪東興（1916年—）：江西弋陽人。前中共中央副主席，長期負責中南海領導人警衛工作，在1976年10月抓捕江青、王洪文、張春橋和姚文元“四人幫”的行動中發揮了重要作用。1932年加入中共。1949年中共建政後，擔任過公安部副部長、江西省副省長、中共中央辦公廳主任、總參警衛局局長，1955年被授予少將軍銜。1978年12月被免除中共中央辦公廳主任職務。1980年2月辭去中共中央政治局常委和中共中央副主席職務。 回

                 
                	2. 高華（1954年—2011年）：江蘇南京人。中國著名歷史學家，南京大學教授。研究方向：中國現代史、民國史、中共黨史、毛澤東，在業界被譽為“當代中國歷史領域最傑出的學者”。主要著作：《紅太陽是怎樣升起的》（2000 香港中文大學出版社），《站在歷史的風鈴渡口》（香港時代文化出版公司），《革命年代》（2010年，廣東人民出版社）等。 回

                 
                	3. 李銳：見大饑荒第一部分註21。 回

                 
                	4. 廬山會議：見大饑荒第一部分註14。 回

                 
                	5. 趙紫陽：見大饑荒第五部分註14。 回

                 
                	6. 沈志華（1950年—）：中國著名歷史學家。在前蘇聯史、中蘇關係和國際冷戰史等領域取得了重大的研究成果，對前蘇聯檔案文獻的收集、整理和分析等方面，做出了重大貢獻。主要著作：《毛澤東、斯大林與朝鮮戰爭》，《一個大國的崛起與崩潰》、《蘇聯專家在中國》、《中蘇關係史》等。雖然沒有高等學歷，但依然被許多著名研究機構聘用，擔任中國社會科學院亞太研究所兼職研究員、香港中文大學中國當代文化研究中心研究員、北京大學歷史系兼職教授、香港大學名譽研究員等。 回

                 
                	7. 丁抒：見大饑荒第二部分註2。 回

                 
                	8. 楊繼繩：見大饑荒第一部分註5。 回

                 
                	9. 宋永毅：見大饑荒第二部分註32。 回

                 
                	10. 丁子霖（1936年—）：上海出生。前中國人民大學哲學系副教授，1995年退休，居北京。丈夫蔣培坤，中國人民大學哲學系教授。他們的兒子蔣捷連在1989年“六四事件”中中彈身亡，當時只有17歲。多年來，她聯絡在“六四事件”中失去孩子的家長，要求政府還其公道。她還持續努力，搜集並整理出一個經過核實的“六四”遇難者名單。1994年被美國民主教育基金會授予“傑出民主人士獎”。2006年，美國《時代》雜誌把她列為“60年來的60名亞洲英雄”之一。 回

                 
                	11. 天安門母親：是“天安门母親運動”的簡稱，或者其成員的集體稱謂。該組織是由前中國人民大學哲學系副教授丁子霖等人發起，聯同一群在“六四天安門事件”中遇害者的母親們組成的。它的主要訴求是要求中共徹查“六四事件”，為八九民運平反，向死傷者家屬公開道歉。該組織及其成員常受到中國有關當局的阻撓與刁難。當局甚至不允許他們公開悼念“六四”遇害親人。 回

                 
                	12. 李江琳：江西南昌人。1982年畢業於上海復旦大學外文系。1987年獲得山東大學美國文學研究所碩士學位。1988年到美國留學，先後獲得波士頓布蘭戴斯大學猶太歷史專業碩士和圖書館學碩士。2004年開始研究西藏問題，訪問了印度和尼泊爾17個西藏難民定居點和近300名西藏難民。《1959：拉薩！》一書是李江琳的重要研究成果。該書重建了1959年達賴喇嘛出走流亡過程的歷史真相。 回

                 
                	13. 宗鳳鳴（1920年—2010年）：河南濮陽人。曾經擔任北京航空航天大學黨委書記和經濟體制改革研究會研究員。他在中共前總書記趙紫陽被軟禁期間以氣功師的身份前往趙紫陽家和趙有過很多次交談。後來，他把記錄的談話內容進行整理，編輯成《趙紫陽軟禁中的談話》一書，把趙紫陽晚年的思想系統地傳播出來。該書是人們研究趙紫陽的權威資料。 回

                 
                	14. 陳伯達（1904年—1989年）：福建惠安人。前中共主要領導人，長期擔任毛澤東秘書。1925年加入中國國民黨。1927年在上海加入中共，隨後去莫斯科中山大學學習。1939年成為毛澤東的政治秘書。1958年擔任中共黨刊《紅旗》雜誌主編。“文革”中進入中共中央政治局任常委，排名第四，在毛澤東、林彪、周恩來之後。此外，還擔任中央文革小組組長。1970年在中共九屆二中全會上失勢。1976年9月被捕。1981年作為“林彪、江青反革命集團”主犯之一受到審判，並獲刑18年。 回

                 
                	15. 《陳伯達最後口述回憶》：陽光環球出版香港有限公司。 回

                 
                	16. 《鄧力群自述：十二個春秋》：2006年3月由香港大風出版社出版。 回

                 
                	17. 斯諾：見大饑荒第二部分註37。 回

                 
                	18. 《西行漫記》：同上。 回

                 
                	19. 《劉志丹》：劉志丹是中共陝甘根據地的創建人。中共的中央紅軍在1935年10月抵達陝北，完成了兩萬五千里長征。陝甘根據地為長征部隊提供了落腳之地，因此有“陝北救中央”的說法。1954年，工人出版社奉中宣部之命，邀請劉志丹弟弟劉景範的妻子李建彤創作一部歌頌劉志丹的小說。小說五易其稿，於1962年發表。康生認為這部小說是為高崗翻案，定性為“反黨小說”，並反映到毛澤東那裡。毛澤東認同了康生觀點。於是，在康生的策劃下，成立了專案組，把習仲勳、賈拓夫（曾在陝北工作過，後來擔任國家經委副主任）和劉景範等人打成“反黨集團”。《劉志丹》小說案前前後後有多達60000人受到牽連。1979年，此案得到平反。 回

                 
                	20. 李建彤（1919年—2005年）：出生於河南許昌。中共烈士劉志丹的弟媳。先後在許昌女子師範、開封藝術師範和上海新華藝術專科學校讀書。1938年加入中共。1942年在魯迅藝術學院學習音樂。1946年與陝甘寧邊區政府副主席劉景範結婚。1949年後在政務院監察委員會工作。1962年因《劉志丹》小說案被停職，開除黨籍，發配江西勞動改造。 回

                 
                	21. 1962年8月24日，毛澤東在中共八屆二中全會上講話的時候，收到康生遞的一個條子。條子上寫“利用小說進行反黨，是一大發明”。毛澤東當時念了條子，然後又說“用寫小說來反黨反人民，這是一大發明。凡是要推翻一個政權，總要先造輿論，先要做意識形態方面的工作。不論革命、反革命，都是如此。”此後，康生條子寫的那句話就成了最高指示。 回

                 
                	22. 習仲勳（1913年—2002年）：原名：習中勳。河南鄧州人。中共元老，習近平的父親。1928年加入中共。1933年與劉志丹等人創建中共“陝甘邊區革命根據地”。1934年任邊區蘇維埃政府主席。1945年擔任中央組織部副部長。國共內戰期間，任解放軍西北野戰軍副政委。中共1949年建政後，歷任西北行政委員會副主席，中宣部部長、國務院秘書長、國務院副總理。1962年因《劉志丹》案受審查，被關押、監禁16年。1978年擔任中共廣東省委第二書記、第一書記和省長。1982年進入中共中央政治局，主持書記處工作。 回

                 
                	23. 《雪白血紅》：中共禁書。作者：張正隆。1989年由解放軍出版社出版。這本書描述了從抗戰勝利後雙方搶占東北到遼沈戰役結束這三年的國共內戰歷史。作者突破了官方傳統的戰爭觀和傳統的思維定勢，讚揚了林彪高超的軍事指揮，披露了當年中共軍隊圍困長春時發生的數万民眾被餓死的慘劇。該書出版以後引起了很大爭議，被當局列為禁書。 回

                 
                	24. 張正隆（1947年—）：遼寧本溪人。解放軍紀實派作家。主要作品：《雪白血紅》（1989 解放軍出版社），《槍桿子，1949》，《一將難求—四野名將錄》，《愛，你是太陽》，《大寨在人間》，《解放》，《血情》等。1969年參加解放軍，中校軍銜。供職於解放軍瀋陽軍區政治部創作室創作員。中國作家協會會員。 回

                 
                	25. 高瑜（1944年—）：重慶人。獨立女記者。原經濟學週報副總編。1989年“六四事件”時被捕，次年8月獲釋。但1993年10月2日因在為香港報刊撰寫文章而再次被捕，次年11月9日被以“洩露國家機密罪”被判處有期徒刑6年。1999年2月以保外就醫名義獲釋。1997年獲得聯合國教科文組織頒發的“世界新聞自由獎”。 回

                 
                	26. 林彪：見大饑荒第一部分註43。 回

                 
                	27. 王震（1908年—1993年）：湖南瀏陽人。中共開國上將。1927年加入中共。1929年參加紅軍。抗戰時期任八路軍120師359旅旅長。國共內戰期間，任解放軍西北野戰軍二縱司令員兼政委，第一野戰軍第一兵團司令員兼政委。1949年後，任解放軍新疆軍區代司令員兼政委，鐵道兵司令員兼政委，解放軍副總參謀長，國家農墾部部長和國務院副總理。1978年以後，任中共中央黨校校長，中共中顧委副主任和中國國家副主席。 回

                 
                	28. 《在如來佛掌中——張東蓀和他的時代》，2009年，由香港中文大學出版社出版。 回

                 
                	29. 金觀濤(1947年—)：浙江義烏人。1965年考入北京大學化學系。1966年“文革”開始後，興趣轉向哲學。1970年畢業後在杭州一塑料廠短暫工作一段時間，然後和妻子劉青峰先後調入鄭州大學。1978年兩人一同調入中國科學院《自然辯證法通訊》當編輯，後成為科技政策與管理科學研究所研究員，科學哲學研究室主任。1985年，與包遵信等一起編輯《走向未來》叢書。1989年“六四事件”之後被迫滯留香港，被香港中文大學聘為中國文化研究所講座教授。2008年，退休。2009年，定居台灣，擔任台灣政治大學講座教授。主要著作：《中國現代思想的起源：超穩定結構和中國政治文化的演變》（與劉青峰合著，1999年，香港中文大學出版），《興盛與危機：論中國社會超穩定結構》（與劉青峰合著，2011年，法律出版社），《系統的哲學》（2005年， 新星出版社），《開放中的變遷》（1993年初版，香港中文大學出版社）。 回

                 
                	30. 戈揚（1916年—2009年）：江蘇海安人。記者，與楊剛、浦熙修、彭子岡一起被稱為中共新聞界的“四大花旦”。1935年開始為中共工作。1937年畢業於江蘇鎮江師範學校。歷任《貴州日報》記者、新華分社社長、新華社華中分社副主任、華東總分社副總編輯、新華社上海分社社長，上海《解放日報》駐京辦事處主任、《新觀察》主編。1958年被打為右派，下放勞動改造21年。1978年平反後回到《新觀察》。“六四”後宣布退出中共，定居美國。2002年在紐約與中共黨史專家司馬璐結婚。 回

                 
                	31. 蘇紹智（1923年—）：北京市人。理論家。1949年畢業於南開大學經濟研究院，獲經濟學碩士學位。1953年加入中共。1949年到1963年，在復旦大學經濟研究所、《解放》雜誌社和中共華東局宣傳部工作。1964年到《人民日報》理論部任經濟組組長。1970年任北京大學經濟系教授，後到中國社會科學院任馬克思主義、列寧主義、毛澤東思想研究所所長。1987年，因主張“自由化”被撤銷黨內外一切職務，後流亡美國，擔任美國普林斯頓大學中國學社主席。主要著作：《中國的社會主義和民主》、《馬克思主義在中國》、《民主化與改革》、《中國大陸政治經濟再認識》，《十年風雨—文革後的大陸理論界》《中國大陸政治體制改革研究》。 回

                 
                	32. 張顯揚(1936年—2013)：江蘇太倉人。中國有影響力的馬克思主義專家。在1978年到1979年的“思想解放運動”中，發表了一系列有影響的文章和演講，被譽為“熟悉大陸國情的體制內行家”。1987年“反自由化運動”中，與方勵之、劉賓雁和王若望一起被開除出中共。長期研究馬克思主義，擔任過中國社會科學院馬列研究所馬恩研究室主任。1989年因參加“六四學運”被捕。獲釋後，於1991年前往法國國家科學院訪問。1993年2月再次前往法國從事學術研究。2013年8月他的最後一部書《歷史決定論批判》在香港出版。 回

                 
                	33. 李洪林（1925年—）：遼寧人。原中共中央宣傳部理論局副局長。1946年畢業於西北農學院。 回

                 
                	34. 任畹町（1944年—）：江蘇人。社會活動家。1978年參加北京“西單民主牆”運動，《中國人權宣言》的撰稿人之一，中國人權同盟的創始人之一。1989年因參加“六四學運”被當局逮捕，監禁四年。1991年因在法庭上發表《89民主改革與主權在民：駁反革命煽動罪》被當局重判7年。1999年組建中國民主黨聯合委員會。現居住北京。 回

                 
                	35. 曹思源（1946年—）：江西景德鎮人。北京思源社會科學研究中心總裁。思源兼併與破產咨訊研究所所長。1968年畢業於中共江西省委黨校。1982年畢業於中國社會科學院研究生院，之後在中央黨校、國務院研究中心、國務院辦公廳和國家體改委工作。1988年離開政府機構，為企業提供有關破產程序、兼併收購、招商引資、企業重組等資訊服務。多年來在推動修改憲法、保護私有財產、促進社會多元化和推動政治改革等方面發揮了重要的作用。 回

                 
                	36. 戴晴（1941年—）：四川重慶人。作家，記者。其生父傅大慶1944年被日本人殺害後，中共元老葉劍英把她收為養女。1960年考入哈爾濱軍事工程學院，學習彈道專業。畢業後，到中央軍委三所做情報翻譯。1982年到1989年在《光明日報》做記者，主持《學者答問錄》專欄，在知識分子中非常受歡迎。“六四事件”中因支持學運被捕，1990年初獲釋。1992年獲國際報業聯合會自由金筆獎。 回

                 
                	37. 于浩成（1925年—）：1942年加入中共，曾在延安抗日軍政大學當教員。1956年任公安部群眾出版社社長、總編輯。1980年任《法學雜誌》主編，《法律咨訊》雜誌社社長，中國政治學會副會長，中國憲法學研究會副總幹事。後任南開大學法學教授。1989年因同情和支持天安門廣場的學生民主運動而被開除黨籍，遭關押一年半。1994年應邀到美國哥倫比亞大學參加憲政研究項目。現居住美國加利福尼亞州，為自由撰稿人。 回

                 
                	38. 高山（1962年—）：曾担任国务院农村经济发展中心发展研究所区域经济研究室主任、信息室主任、中共中央政治体制改革研究室综合局副局长、行政改革局副局长。 回

                 
                	39. 劉曉波（1955年—）：吉林長春人。諾貝爾和平獎獲得者。作家和文學評論家。他參與過“六四學運”，發起過《零八憲章》簽名活動，長期以來致力於以非暴力方式爭取基本人權的努力，並為此而多次被捕，至今還在獄中。擔任過北京師範大學的中文系講師，獨立中文筆會會長。 回

                 
                	40. 王若望（1918年—2001年）：江蘇武進人。中國著名的民運人士。1937年加入中共。1944年在中共山東分局工作，因給上級領導提意見險被定為特務。1957年被打成右派分子，並被開除出中共。1968年因批判毛澤東被關押四年。1978年獲得平反，出任《上海文學》副主編和中國作家協會理事。1987年被鄧小平點名，被再次開除出中共。1989年因參加“六四學運”而被捕，遭關押14個月。1992年流亡美國。 回

                 
                	41. 阮銘（1931年—）：江蘇金山人。政治評論家。1946年加入中共。1948年進入燕京大學。在1958年之前先後在燕京大學和清華大學擔任共青團團委書記。1957年和胡啟立一起成為共青團中央候補委員。從1958年到1967年，先後在《北京日報》和中共中央宣傳部工作。“文革”初期非常活躍，在《人民日報》和《紅旗》雜誌上發表文章批判科學家錢偉長和文化部長周揚。1967年被送到寧夏農場接受勞改，並被隔離審查。1977年被胡耀邦召回到中央黨校工作。1983年因屬於“文革三種人”被開除出中共。1988年離開中國前往美國。1997年前往台灣。2002年取得中華民國國籍，並在陳水扁執政時期擔任中華民國總統府國策顧問。 回

                 
                	42. 《中國農民調查》：2004年1月由人民出版社出版。作者是陳桂棣和吳春桃夫婦。陳桂棣是中國作協會員，國家一級作家。吳春桃在安徽合肥文聯工作，南京大學中文系畢業，其作品獲得過當代文學獎。兩位作家耗時三年，對安徽農村做了廣泛的調查研究，依據大量的第一手材料，反映了農民的生存現狀和農民負擔過重的問題，被認為是透視當下農民問題的不可多得的反思警世之作。該書一出版立刻引起國內外的關注，但很快成為中共的禁書。 回

                 
                	43. 《往事並不如煙》：2004年由人民出版社出版。作者：章詒和，章伯鈞的二女兒，中國藝術研究院戲曲研究所研究員。該書描述史良、儲安平、張伯駒、聶紺弩、羅隆基等一批名人的起落沉浮，既具有較高的文學價值，又具有歷史的借鑒作用，被文學界人士稱為是建國以來大陸文壇最優秀的作品之一。由於該書觸及一些敏感人物和事件，在出版後不久就被中國當局宣布為禁書，禁止再版。 回

                 
                	44. 張東蓀（1886年—1973年）：浙江杭州人。曾任中國民主同盟中央常委、秘書長。早年留學日本東京帝國大學，學習哲學。辛亥革命前回國，試圖在袁世凱和孫中山之間走第三條路線。1918年與梁啟超同為研究系領導人並參與國會選舉，嘗試成為第一大黨。這一努力失敗後，專心進行理論研究，擔任上海光華大學、燕京大學、國立政治大學等大學的教授。1948年，作為傅作義的代表與中共進行秘密談判，促成了中共對北平的“和平解放”。1949年後，擔任燕京大學教授、中央人民政府委員等職務。1951年，被控出賣國家政府情報而被免職。1968年被捕。1973年病逝獄中。 回

                 
                	45. 民盟：中國民主同盟的簡稱，中國現存的“民主黨派”之一。1941年3月成立。1949年後，民盟的主要代表，如張瀾、沈鈞儒、章伯鈞、羅隆基、張東蓀、史良、楚圖南、費孝通等都曾在中央人民政府裡面擔任領導職務。在1957年的“反右運動”中，民盟的主要領導人和在社會上有影響的主要成員都被打成了右派。 回

                 
                	46. 胡績偉（1916年—2012年）：四川威遠人。被廣泛認為是中國爭取新聞自由的代表人物。他擔任過中共機關報《人民日報》總編輯、社長和中國全國人大教科文衛委員會副主任。1989年“六四運動”中因支持趙紫陽在法治和理性的軌道上解決問題，反對武力鎮壓的觀點而被撤職，並受到留黨查看兩年的處分。胡績偉長期堅持新聞的人民性高於黨性的觀點，並為爭取給胡耀邦平反、為趙紫陽平反做出了不懈的努力。 回

                 
                	47. 《胡趙新政啟示錄》：2012年1月出版香港新世紀出版社。 回

                 
                	48. 《劉曉波傳》：2012年6月由香港新世紀出版社出版，作者：余傑。 回

                 
                	49. 傅高義（1930年—）：英文名字：Ezra Feivel Vogel。美國著名的中國問題專家，哈佛大學教授，費正清東亞研究中心前主任。哈佛大學社會學博士，精通日文和中文，對日本和中國都有相當深入的研究。主要著作：《鄧小平時代》，《日本第一》，《日本的中產階級》，《共產主義制度下的廣東：一個省會的規劃和政治（1949-1968）》《領先一步：改革開放的廣東》。 回

                 
                	50. 劉吉（1935年—）：安徽安慶人。中共前總書記江澤民的智囊。有媒體說，江澤民把劉吉稱為“國師”。1953年畢業於清華水利工程系。然後被分配到上海，先後在工廠、研究所、科協做過技術和管理工作。“文革”中被打為現行反革命，直到1979年才獲得平反。1988年調任中共上海市委宣傳部任副部長，1991年出任上海市經濟體制改革辦公室主任。1993年調北京任中國社會科學院副院長。2001年到上海任中國和歐盟聯合創建的中歐國際工商學院中方執行院長。 回

                 
                	51. “嫻”：李志綏對他妻子吳慎嫻的暱稱。 回


        



                

            
                                
                	第2章註釋

                	

                                	1. 秦城： 位於北京市昌平區興壽鎮秦城村，小湯山鎮附近。這裡的秦城監獄是中國最著名的一所高級監獄。1960年3月15日建成。主要關押的是被判刑的省部級以上的高級官員。俗稱“高幹監獄”。 回

                                 
                                	2. 小湯山：參見上一條。位於昌平东南10公里，南距亚运村17公里，东距首都机场16公里。地熱資源豐富，有“溫泉古鎮”之稱。 回

                                 
                                	3. 李錫銘（1926年—2008年）：河北東鹿人。1946年上清華大學。1948年加入中共。1975年擔任中國水利部副部長。1983年任城鄉建設環境保護部部長。1984年任北京市委書記。1987年11月任中共中央政治局委員。1989年“六四學動”時期，態度強硬，是鎮壓學運的主要推手之一。1993年擔任全國人大常委會副委員長。 回

                                 
                                	4. 張思之（1927年—）：河南鄭州人。北京市吳欒趙閻律師事務所高級顧問，北京義派律師事務所名譽理事長，中華全國律師協會憲法與人權專業委員會顧問。16歲（1944年）參加中國遠征軍，赴印度接受訓練。1947年考入北平朝陽大學法律系。1950年在人民大學完成“莫斯科大學法律系主要科目”的學習。1957年被劃為法律界第一個右派，被勞改15年。1979年回到法律界，隨即出任“林彪、江青反革命集團案”辯護小組負責人。業內稱他為“中國律師界的良心”。 回

                                 
                                	5. “倒鄧保趙”：“鄧”指鄧小平，“趙”指趙紫陽。 回

                                 
                                	6. 溫元凱（1946年—）：江蘇無錫人。知名經濟學家，中國改革開放早期風雲人物。1968年畢業於南京大學化學系。1977年向鄧小平提出恢復高考和開放出國留學制度的建議，並被採納。1984年發表《中國大趨勢》一書。1988年被評為“中國改革十大風雲人物之一”。先後擔任過中國科學技術大學化學系主任，安徽省教委副主任，中國科大副校長和全國人大代表。現任北京南陽林德投資顧問有限公司總裁。 回

                                 
                                	7. 杜導正（1923年—）：山西定襄人。《炎黃春秋》雜誌社社長。1937年加入中共，歷任新華社河北分社、廣東分社社長，《羊城晚報》總編輯，新華社國內部主任，《光明日報》總編輯，國家新聞出版署署長和全國人大代表。 回

                                 
                                	8. 張戎（1952年—）：四川宜賓人。英文名字：Jung Chang。 英籍華裔作家。“文革”期間做過農民、赤腳醫生、翻砂工和電工。1973年作為工農兵學員進入四川大學外文系學習。1978年留學英國。1979年在約克大學讀語言學。1982年獲博士學位。 1991年出版自傳性著作《鴻——三代中國女人的故事》。2005年和丈夫喬·哈利戴合著完成傳記《毛澤東——鮮為人知的故事》一書。這兩部書被翻譯成40多種文字，在中國大陸以外銷售1500多萬冊。 回

                                 
                                	9. 胡宗南（1896年—1962年）：浙江鎮海人。中華民國二級陸軍上將。1924年黃埔軍校一期畢業。1926年7月參加北伐戰爭，任國民革命軍團長，次年升任師長。1936年升任軍長。抗戰期間任軍團長、集團軍總司令、戰區副司令長官和代司令長官。國共內戰期間，任第一戰區司令長官，西安綏靖公署主任，一度佔領中共中央所在地延安。1950年撤退到台灣，任澎湖守軍司令長官。去世後被追認為一級陸軍上將。長期受到蔣介石的信任，在黃埔學生中，他最早升任軍長、軍團長、集團軍總司令、兵團司令、戰區司令和上將。 回

                                 
                                	10. 衛立煌（1897年—1960年）：安徽合肥人。抗日名將，中華民國陸軍二級上將。曾經擔任中國遠征軍司令、第14集團軍司令、河南省政府主席。中共建政後擔任政協常委、國防委員會副主席等職。 回

                                
                                	11. 胡為真（1947年—）：浙江鎮海人。中華民國國軍高級將領胡宗南之子。台灣職業外交官。台灣政治大學外交系畢業，在美國喬治·華盛頓大學獲得博士學位。先後擔任過台灣駐芝加哥辦事處處長，外交部禮賓司司長，台灣駐德國代表，台灣駐南非領館總領事，駐新加坡代表。此外，還擔任過台灣國家安全局副局長和國安全會議副秘書長。2007年因反對台灣“去中國化”的政策而被免職。之後，在台灣政治大學外交系執教，教授國際形勢課程。2010年至2012年擔任台灣國安會秘書長職務。 回

                                 
                                	12. 日據時代：指1895年到1945年台灣被日本統治的50年。歷史上也把這個時期稱作“日治時期”、“日本統治時期”或者“日本殖民統治時期”。 回

                                 
                                	13. 余英時（1930年—）：安徽潛山人，天津出生。歷史學家，台灣中央研究院院士。1950年就讀於香港新亞書院，師從國學大師錢穆。1955年到美國哈佛大學學習，獲歷史學博士學位。先後擔任過美國密西根大學副教授、哈佛大學教授、香港新亞書院校長和香港中文大學副校長，耶魯大學歷史系講座教授、普林斯頓大學講座教授等。2006年獲美國國會圖書館克魯格人文與社會科學終身成就獎。中國六四事件之後，在美國學術界發起聲援活動，大力支持大陸的民主運動，並向流亡海外的民運人士提供幫助。 回


                                	14. 紀登奎：見大饑荒第四部分註19。 回

                                 
                                	15. 朱厚澤（1931年—2010年）：貴州織金人。曾經擔任中共貴陽市委書記、貴州省委第一書記和中宣部部長。1987年在“反對資產階級自由化運動”中被解職。後來專任全國總工會第一副主席。1989年“六四事件”中因支持學運而被撤職，並被開除出中共。 回


                                	16. 貝嶺：上海人。美籍華裔詩人。2000年因在北京印行《傾向》雜誌而被北京公安局以“非法印刷出版”罪拘捕，後被“遣送出境”，開始流亡生涯。是獨立中文作家筆會創始人，其中文和英譯的詩歌、文章、論文、書評和訪談散見於國際重要報章雜誌上。是美國布朗大學駐校作家，德國柏林文化基金會駐地作家和澳洲雪梨科技大學文學創作與文化研究專業客座作家。 回


                                	17. 秦暉（1953年—）：廣西龍勝人。歷史學家，知名的公共知識分子。1981年畢業於蘭州大學，獲歷史學碩士學位。先後任哈佛大學費正清中心客座研究員，哈佛燕京學社訪問學者，中國經濟史學會理事，北京天則經濟研究所特邀研究員。現任清華大學歷史系教授。研究方向：中國經濟史，農民史。主要著作：《傳統十論》、《共同的底線》、《經濟轉軌與社會公平》。 回


                                	18. 《酒國》：2008年8月由上海文藝書出版社出版。這部長篇小說內容上看是反腐，但實際上它並沒有把重點放在“反”字上，而是著力描寫了“腐”字的深厚的社會基礎。小說從一名特級偵查員接手酒國市發生的嬰兒被食案開始，講述了該偵查員拒不喝酒的決心如何被貪腐官員擊破，最後因醉酒淹死在廁所的過程。小說的情節顯示，當官的並不是因為他們的才能，而是因為他們能喝、能吃。吃可以改變人的命運。這部小說被文學評論家稱為是一個小說體的“滿漢全席”。 回
  

                                	19. 《天堂蒜薹之歌》：2005年8月由南海出版公司出版的一部莫言的長篇小說。小說以“蒜薹事件”為由頭，通過具有不同的生活經歷的高羊、高馬、金菊、方四叔和方四嬸等人對蒜薹事件的解讀與敘述，多側面地描述了農民當下的真實生存狀態，以及由此引發的悲劇故事。小說還剖析了農村文化落後、思想的貧乏、生存的窘迫和對市場經濟的無奈。 回


                                	20. 《丰乳肥臀》：2010年由北京十月文藝出版社出版。這是莫言的一部代表作。這部小說描寫了一位中國北方農村婦女，在艱苦的環境中拉扯大九個孩子的故事。小說透過家庭來反映中國政治氣候的變遷，也表現了作者對於女性的愛戴、同情和讚頌。 回
                                 

                                	21. 《我們的七叔》：莫言的中篇小說，1997年在文學雜誌《大家》上發表。 回


                        

                
                

            
        

        
            編後語

            《国家禁区》是繼《國家秘密》之後，美國之音推出的又一部新書，是美國之音叢書計劃邁出的又一步。


            最近這兩年來，《解密時刻》無疑是美國之音最受歡迎的電視節目。在短短的兩年時間裡，只有五、六個人的製作小組以非常有限的資源，製作出了二十個五十分鐘的採訪記錄片，在海外的互聯網上吸引了數百萬的觀眾，這不能不說是奇蹟。相信如果這些影片能夠在中國國內播放的話，吸引到的觀眾將有數十倍甚至數百倍。


            從採訪到文字稿，從文字變成影視片，又從影視片整理成文字出書，似乎有點瞎折騰。不過，在去年出版了《國家秘密：趙紫陽、達賴喇嘛、蔣介石》之後，讀者的反應非常好，該書也成為港臺市場上的暢銷書。看來，無論影視節目多麼流行，傳統的書籍的吸引力仍是無法取代的。這增加了我們把叢書計畫延續下去的決心。


            美國之音的中文廣播創建於1941年。在七十多年的風風雨雨裡，我們的廣播以客觀、公正、及時的報導吸引了無數聽眾，使得美國之音在中國成為家喻戶曉的名字。在五十年代初至七十年代末的那段日子裡，收聽美國之音廣播導致許多人被迫害甚至被長期關進監獄。即便在改革開放已經進行了三十多年的今天，中國大陸的聽眾觀眾仍然不能順利地接收美國之音的廣播。這實在令人扼腕。


            2012年7月，為了進一步豐富節目，我們開設了VOA衛視，每天通過衛星向亞洲地區播送電視節目。每週日北京時間晚間九點播出的《解密時刻》就是從那時候開始的。製作小組的成員們以學者的仔細和記者的堅韌，本著高度的職業精神，為觀眾們還原了大量被中國的官史湮沒的歷史真相。拿重視歷史的傳統中國人的話來形容，這是做了一件功德無量的事。


            《解密時刻》感謝觀眾、聽眾、讀者長期的支持。我們的這套叢書和我們的節目，也是美國之音給中國歷史、特別是未來中國人的一個交代。


            龔小夏

                美國之音叢書總策

        
        
            ©2015

            Copyright by [VOA]

            All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form, or by any means, without permission in writing from the publisher.
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