



# 人的颂讚

大跃进杂文选 第二集

作家出版社編輯部編

203

# 人 的 頌 讚

大跃进杂文选

第二集

作家出版社编辑部编

作 家 出 版 社

·一九五八年·北京

## 內 容 說 明

在党的社会主义建設总路綫的光輝照耀下，我国的政治、經濟、文化各个战綫，都出現了空前的大跃进的气象，反映我們的大跃进的生活的文艺創作，也大量地涌现了出来。而这个时期的杂文也是特別活跃的。我們特将最近以来，“人民日报”、“文艺报”等报刊发表的这方面的杂文收集起来，編成“大跃进杂文选第一集”，以后还要繼續編印第二集、第三集等集。这些杂文都写得生动活泼、思想敏锐，并和我們大跃进的现实生活有着紧密的联系，可以帮助我們解放思想，破除迷信，敢想敢做，飞跃前进。

（北京朝内大街320号）

北京市書刊出版业营业許可証出字第057号

北京新华印刷厂印刷 新华書店發行

書号900 字数 46,000 开本 787×1092 1/32 印张 2 3/16 插圖 4

1958年7月北京第1版 1958年7月北京第1次印刷

印数 00001—10000册

定价 (6) 0.24元

(110) 95/16

## 目 次

革命不断向前.....	张 涛 (1)
人的颂赞.....	林 陵 (12)
人的力量.....	周 金 (14)
一字之改.....	鍾 怀 (17)
大气魄! 说英雄! .....	郭小川 (19)
变化万千的今天.....	巴 金 (21)
向廖世刚学习.....	汪之水 (26)
岳云和沈三白.....	吴 德 (29)
几个月等于两三年.....	刘 丰 (31)
接班人提前上班了! .....	秦 澍 (34)
后生可爱.....	刘 丰 (37)
“初生牛犊”和武松.....	何 明 (39)
从“后来者居上”说起.....	以 群 (41)
“土”颂.....	迟蓼洲 (44)
论“土专家”之“土”.....	何 明 (46)
“王保京式”的思想公式.....	放 宜 (49)
发动群众, 势如破竹! .....	朱 箭 (50)
“等待”与“伸手”.....	鲁 刚 (53)
先生, 你倒去碰碰看! .....	刘 丰 (55)

“修理地球”的人·····	刘 仲 (58)
扫除书呆子气·····	智 武 (59)
洋气加名气不等于天才·····	尉 凡 (61)
敢想、敢说、敢做·····	— 丁 (63)
抓住真理，势如破竹·····	张春桥 (71)
从城墙到马路敬礼·····	龙国柄 (76)

## 革命不断向前

张 沛

开足馬力前进的中国革命，越过了一个又一个的里程碑，现在又折入了一个新的地界。

技术革命和文化革命的乐章奏起了，新的历史时期开始了。成亿的人民，投入了高速度发展社会生产力的大革命。这是一首无比高昂壮丽的乐章。这首乐章的最终音符将告诉人们：“我们必然在很短的历史时期内，把世界上所有的资本主义国家远远地抛在我们后面。”

这是社会主义在战略上彻底战胜资本主义的乐章。这是歌颂不断的革命又把我們領进了“一天等于二十年”的新时代的乐章。

当我们向新的革命目标勇敢进军的时候，历史讓我們回忆起灾难深重的中国人民，怎样从深渊里一步一步走出来，革命怎样从一个胜利前进到另一个胜利。

人们不会忘却，当十九世纪中叶，中国的大门刚刚打开，就有一个叫做戈登的英国强盗，来帮助滿清統治者，对太平軍的农民革命，进行了血腥的镇压。

人们不会忘却，在不到六十年以前，帝国主义侵略者的大联合——八国联軍，怎样肆无忌惮地蹂躪着中国的

土地。

人們不会忘却，脱下炮衣的帝国主义的軍艦，仅仅十年以前还在我国的內河——揚子江上耀武揚威。

人們不会忘却，昔日的上海外滩，是中国土地上的西方垄断資本的世界。汇丰、花旗銀行的老板，和四大家族一起，象喝葡萄酒一样喝干了中国人民的血。

有多少年呵，帝国主义者强迫我們弯着腰走路。在帝国主义的卵翼下，国民党反动派施行了暗无天日的罪恶統治，中国人民被拖进了无底的深渊。

帝国主义、封建主义和官僚資本主义剥夺了我們的一切，留給我們的只是极度低落的社会生产力。当世界进入了二十世紀，我們却不得不繼續使用几千年以前古老的生产方法。木犁加上双手，这就是我国几亿农民主要的生产工具。于是我們成了世界上最貧穷最落后的国家之一。

多么的不公平呵，在人类的搖籃时期，我們就为世界貢獻过文明。全世界都知道我們是发明造紙和印刷的国家，是最先制造指南針和火藥的国家，然而我們却不得不比別人落后一百年到二百年。

我們是地球上最老最大的农业国，但在一九四九年以前那些黑暗的年代里，每年有几千万人掙扎在飢餓的死亡綫上。

半个世紀以前，現代鋼鐵工业的技术传入了中国。可是蔣介石在他統治中国的二十二年中，括尽了民脂民

高，鋼的年產能力最高却只達到幾萬噸。一九三七年，日本侵略者敢於大舉進犯我國的土地，原因之一就是因為在日本將軍的心目中，有一個不成比例的比例。那時，日本每年生產五百八十萬噸鋼，而蔣介石反動集團差不多等於零。

我們有九百六十萬平方公里的遼闊土地，但是我們不能生產一輛汽車和一架飛機。蔣介石反動集團的官僚、政客和買辦資產階級，非常熟悉外國汽車的牌號、型式，但他們從來不會想為什麼中國自己不能製造汽車。

在解放以前我們國家里少得可憐的機器上，一百部有九十九部印着外國公司的商標。“機器只能從外國進口”，這是四大家族的統治哲學。

帝國主義者象瘟疫一樣給我們帶來了深重的災難，卻又反過來譏笑中國貧窮、落后。華爾街和倫敦城的金融寡頭，十分希望中國永遠保持着驚人的貧窮、落后和愚昧，以便讓他們永遠自由自在地騎在中國人民的脖子上。

帝國主義者就是按照這種奇怪的邏輯，在全世界殖民地、半殖民地上橫行霸道。

不合理的狀況終歸不能永存。中國的貧窮和落后一定要走向它的反面。先進的中國人為了中國的富強，進行了綿延不斷的革命鬥爭。然而只是到了一九二一年，鬥爭才有了鮮明的方向，中國革命發生了根本性的變化——中國工人階級的先鋒隊進入了歷史舞台。

鬥爭有過失敗，革命有過低潮，但是紅旗沒有倒過，

共产主义之火一天也没有熄灭。我们的党从幼年进到成熟时期，它找到了自己的领袖——毛泽东同志。

经过了近三十年的斗争，红旗终于插在天安门前，我们赢得了中华人民共和国。

中国人站起来了，我们胜利了，然而革命还要继续进行。三十年斗争的胜利结局，只不过是彻底改变旧的生产关系——生产资料的私有制创造了先决条件。只不过是又一个革命的开始。

从一九四九年开始，我们进入了社会主义革命的新时期。这个革命，在一九五六年达到了最高潮。几千年来生产资料私有制的长堤，被革命的洪流冲破了，人剥削人的制度从此消灭了，在一个六亿人口的大国里，确立了社会主义的公有制。祖祖辈辈分散在一小块一小块土地上劳动的一亿二千万个农户，联在七十七万个农业合作社里。七万多户私营工业企业变为公私合营企业。还有五百多万手工业者、二百多万户私营商店，都脱离了旧的生产关系的轨道。这是一场惊天动地的大革命，是近代史上最伟大的变革之一。

我们又胜利了，然而革命没有终止。

旧的所有制基本上被打破了，产生贫穷、灾难的根子被挖掉了，一条幸福大道展现在我们眼前。然而，旧的生产关系旧的经济基础存在了几百年、几千年，它的强大的影响还继续留在意识形态的领域里。在政治战线上，还潜藏着反社会主义的力量，他们时刻准备兴风作浪。

革命还必須在思想、政治方面繼續进行。果然，中国現存的两个剝削階級中的一个——資產階級右派，在一九五七年春季趁着共产党整风的机会，向我們大举进攻。一时烏云遮天，太阳似乎被挡住了。然而烏云終究遮不住太阳。右派的进攻被粉碎了，全民整风运动也取得了伟大胜利。这就是一九五七年进行的轟轟烈烈的思想战綫上政治战綫上的社会主义革命。在这个大革命的基础上，出現了一个万紫千紅的、全民大跃进的一九五八年的春天。

在迎春曲和跃进之歌中，我們欢呼胜利。这不是普通的胜利，这是社会主义道路决定性地战胜了資本主义道路的大胜利。这是共产主义思想在亚洲和全世界的大胜利。

我們已經取得了历次革命的胜利。我們已經跑了很长的路。当年南昌起义的战士，或者井崗山上的老兵，今天許多人的头发都白了。当年在延安、在太行山、在五台山、在大江南北战斗的革命青年，也早已不年輕了。

然而我們不能休息，革命还要不断向前。

基本上实现了社会主义革命，这就是說，社会主义革命的任务还没有彻底完成。經濟上、思想上、政治上的社会主义革命必須进行到底。以为一切都已万事大吉；以为階級斗争的火焰已經熄灭；以为在任何气候下，反社会主义的份子再不会出头露面；以为无产階級可以不再紧紧握着专政的武器了；以为生产关系再不需要有什么調整了，这些，或者由于政治上的幼稚无知，或者由于陶醉

在胜利中丧失了革命的警觉性。

工人阶级的党，必须及时提出新的革命任务。

一八五〇年三月，马克思和恩格斯在他们共同签署的“中央委员会告共产主义者同盟书”中，针对着当时德国那些想赶快结束革命的小资产阶级的民主党人，提出了：无产阶级的战斗口号应当是不断革命。

中国革命的实践，完全证实了不断革命是放诸四海而皆准的马克思主义的普遍真理。

社会主义革命是生产关系的大革命，这个革命解放了被束缚的生产力，并且为生产力的大发展开辟了广阔的前程。但是它还不可能直接完成生产力的飞跃。

要想最迅速地发展生产力，必须把革命推进到新的阶段——技术革命和文化革命。

我们的社会主义建设是和社会主义革命同时进行的。我们已经可以自豪，因为第一个五年计划的建设，已经极大地改变了我们国家的面貌。在许多方面，旧中国的悲惨痕迹，已经消失得无影无踪了。一些战前在中国捞过油水，以后离开了中国，而不久以前又找到机会来到中国的不怀好意的外国人，他们自以为是“中国通”，熟悉我们每一个落后的角落。因此他们来到北京以后，专门寻找那些表现我们贫穷、污秽的镜头，以便带回国去高价出卖，证明共产主义在中国失败了。他们非常自由地去找，然而却没有找到。龙鬚沟没有了，蹲在路旁讨饭的人没有了，娼妓没有了，连苍蝇也极少极少了。于是

他們不得不悲哀地說：我們很失望，中國已經不是過去的中國了。顯然，這些先生們會繼續失望下去。

在五年中間，我們把鋼的產量從一三五萬噸提高到五百三十萬噸；把發電量從七十八億度提高到一九三億度；把煤炭從六千萬噸，提高到一億二千萬噸。這個速度是我們歷史上空前未有的速度。

我們已經結束了不能生產一輛汽車、一架飛機的孱弱的時代。成批的中國造的新式噴氣飛機和新式汽車的出世，標誌着中國民族的復興，標誌着中國將象它在幾千年以前一樣，以一個文明的大國出現於世界。

然而，舊中國遺留給我們的落后的遺產，太沈重了，以致於我們還不可能在一個早晨把它全部清除。比起許多國家來，我們仍然很落后，我們人民的生活仍然還不富裕。我們不能對這種落后負責，這筆賬永遠應當記在國內外反動派的身上。

在社會主義革命基本完成以後，人民最迫切的要求是從根本上改變我國生產力落后的狀況。我們不能安於不到一千萬噸鋼的局面，我們必須大膽地提出更高的發展生產力的綱領，必須以世界上最快的速度前進。只有這樣，我們才能在比較短的時間內，把我國建成一個具有現代工業、現代農業和現代科學文化的偉大的社會主義國家。

可以這樣設想，如果我們不能每年生產成億噸的鋼（今年我們計劃生產七百多萬噸），不能每年生產七八千

亿度电(現在我們只有二百亿度电),不能每年生产十来个亿吨煤(今年我們計劃生产一亿八千万吨煤),不能每年生产几十万台車床(今年我們計劃生产六万台)和几十万輛拖拉机(我們刚刚开始生产),我們就不能在世界范围内战胜資本主义,就不能最終巩固社会主义制度。

事情很明白,我們的生产力必須要有一个大的飞跃。我們一定要有一个技术上的大革命,使全国工业化,使劳动机械化,使城乡电气化。沒有这个革命,要想在比較短的时间內赶上和超过一切資本主义国家,是很困难的,就好象一个步行的人要想赶上一个騎摩托車的人一样的困难。

一个宏伟的技术革命的綱領摆在我們的面前。工业化、机械化和电气化是这个綱領的骨架。如果我們想一想不久以前我国主要还是一个靠木犁和双手来劳动、靠人最多加上牛馬作动力、靠豆油灯来照明的国家,那末就可以看到这个綱領充滿着多么宏伟的革命精神。

能不能在一个短的时期实现这个綱領,关键在于我們要求一个什么样的建設速度,是慢一点还是快一点?是一般的快还是高速度?

不象在大街上散步那样輕松,速度問題在这里决定着我們未来斗争的成敗。就象要把火箭射到月球和火星上去,必須加快火箭每秒鐘的飞行速度,否則火箭永远不能到达别的星球。

事情也很明白,社会主义既然需要比資本主义高得

多的劳动生产率，我們就需要比资本主义高得多的速度。就需要在相当短的时间內，把我們的鋼从几百万吨提高到几千万吨，把我們农业的产量提高一倍，使每个人能分到一千斤以上的粮食。也許你以为这只不过是一些紅色的工业家和农业家的浪漫主义。你会想出这样那样的理由，証明速度不可能太快。你錯了，怀疑派同志。或者由于你死啃书本，因为書上没有写明：中国能够以超过一切资本主义国家的最快速度进行社会主义建設。或者你严重地脱离实际，你还没有認識經過了历次革命斗争的千百万群众的无穷的創造力。

我們当然有一些革命的浪漫主义。还在延安的窑洞中，在河北平原的地道里，就幻想过中国一定要变成伟大的社会主义强国。然而我們懂得路应当怎样走，懂得不要輕視前进道路上的每一个障碍，懂得怎样使自己立于不敗之地。

在第一个五年计划时期，我国鋼鉄工业平均每年增长31%。在一九五二年，我国鋼鉄产量占世界第十八位，一九五三年就超过了三个国家，一九五四年再超过了一个国家，一九五五年又超过了一个国家，一九五六年再超过了两个国家，一九五七年又超过了两个国家，現在我国鋼产量已由世界第十八位上升到第九位。今年我国计划生产七百几十万吨鋼，这就肯定地会超过比利时和意大利，而上升到世界第七位。在經濟竞赛的长跑中，領先的不是我們，然而后来者可以居上，創造新记录的，往往是

后来的新手。

我們在第一个五年計劃期中，工业总产值的增长有两年达到31%以上，农业产值的增长也有一年曾經达到7.7%。

这說明了什么呢？說明了过去我們既然能够以这样快的速度前进，为什么在有了第一个五年計劃的新的物質基础以后不能以更快的速度前进呢？

实际生活迅速而彻底地否定了怀疑派。一九五八年的五月，工业生产比去年同期增长了46%。同一个時間，河南、湖北、河北等省的田野上传来了好消息，今年許多地方的麦收将比去年提高50%到100%，全部夏收粮食将比去年夏收增加两百亿斤。这样就强有力地駁倒了“农业不能很快发展”的低調。事情的变化是这样的快，以至于怀疑者也来不及作更多的怀疑。人們不禁要問：这又是为什么？毛澤东同志在“紅旗”的創刊号上，非常簡洁地回答了这个问题：“除了党的領導以外，六亿人口是一个决定因素。”

事情也很明白，我們完全具备了高速度前进的条件，問題是我們要把六亿人民的主观能动性全部动員起来，而在党的鼓足干劲，力爭上游，多快好省地建設社会主义的总路綫的指引下，群众的革命积极性正象千軍万馬一样奔騰呼驕。这股力量，究竟要創造出什么样的奇迹，现在还很难說出它的頂点。有一条是可以肯定的，不需要多么长的時間，中国将把那些老牌的资本主义大国，一个

一个地抛在自己的后面。

我們有个东方的邻居叫做日本，就是它，倚仗着五百八十万吨鋼的优势，在二十多年前侵占了大半个中国。最近，由于我国大跃进的新形势，它的报纸惊呼起来：“经济力量的远东奥林匹克竞赛已经开始了。”它一方面恐惧，一方面还自大地认为十五年后日本仍然是亚洲钢铁生产的“牛耳”。事实是最有力量的，等到记分牌上公布下一个新纪录时，害自大狂的人或者是哑口无言，或者只能作一番无谓的咆哮。

在遥远的西欧，那兒有个大英帝国。就是它，在一百多年以前充当了帝国主义侵略中国的先锋。它有一个销路多广的泰晤士报，这个报纸最近谈起“新的中国象一条巨龙紧紧跟在英国的后面”。其实，这是暂时的现象，这条巨龙跑在英国前面的日子就要到来了。

资本主义的一切最聪明的学者和政论家，也不会认识到社会主义制度究竟有多么强大的生命力。在他们看来，对社会主义已经估计得很高了（虽然他们极不愿意），事实上他们看到的只是一点皮毛。

苏联、中国和社会主义阵营各国高速度的发展，使资本主义的速度黯然无光，而最后不得不把整个世界让给社会主义，这是历史发展的必然结局。一切抱有反社会主义观点的人，如果坚决不肯改变自己的观点，他们可以等待这一天。而这一天已经不远了。

（原载“人民文学”1958年第7期）

## 人的頌贊

林 陵

高尔基經常在自己的作品里发出尊重人、爱护人的呼声，他歌頌人的伟大、人的美好，他号召人从被屈辱、被損害的地位中站起来，相信自己的力量。他說，人字要用大写的字母来写。他說，人这个字說起来都是足以自豪的。

刘少奇同志在八大二次會議上的报告，充滿了对于人的頌贊，是一篇新人頌，是对于解放了的、飞跃着的人的热烈頌贊。他描繪人在政治上、經濟上、思想上得到了解放之后，人与人之間的关系不同了，风格和习惯不同了，思想和精神不同了。他描繪解放了的人怎样变成巨人，巨人在前进，不是大踏步地前进，而是鼓足干劲地不断向前跃进，又象插着双翅，突飞猛进。这些解放了的人是“敢想敢说敢做的人，敢于破除迷信、革新創造的人，敢于坚持真理、为真理冲鋒陷陣、树立先进和革命旗帜的人”。

在解放了的中國，解放了的人正做着史无前例的惊天动地的事情，他們在移山填海，征服自然，他們在創造发明，增加生产。一百多年来受尽国内外压迫者踐踏的中国人，勤劳勇敢的中国人，一旦获得了解放，尤其是获得了共产主义思想解放之后，就“涌現出自己創造历史的

无穷无尽的力量和智慧”，一日千里地，一天等于二十年地向前迈进。

思想上解放了的人已经不是普通人，他们被一种勇猛前进创造新世界的思想和愿望鼓舞着，他们的口号“鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义”就充分代表了他们的精神风貌。这种人在跃进，在飞腾，他们在劳动中表现出“势如破竹的锐气，不达目的不止的学习和钻研的精神，无所畏惧的创造精神”。这种人不是几百几千几万个，而是几亿个。在解放了的中国，人口多不是灾难而是幸福，因为他们首先是生产者而不仅是消费者，所以社会生产力增加了，劳动生产率提高了。这种人在各种生产战线上创造奇迹，他们在生产中的作用和地位正被重新估价。

具有新风尚新习惯的中国人民，现在又轟轟烈烈、蓬蓬勃勃地开始了征服技术落后和文化落后的伟大进军，和时间赛跑，不仅要在不到十五年的时间内赶上英国，并且要在“很短的历史时期内把世界上所有的资本主义国家远远地抛在我们后面”。

报告中还强调人的重要性，说人是伟大的动力，说事在人为，因为“机器是要人来创造和发动的，物质资料生产是要经过人的努力才能实现的”。要相信，“凡是人类能够做到的事，我们都能够做”。

人，确实是可以自豪的！解放了的人，确实是大有可为的！这是新中国的人，这是社会主义时代的人！

（原载“人民日报”1958年6月17日）

## 人的力量

刘金

麻城、孝感两县的丰产經驗中，有两点給了我很深的印象。

其一是，他們說：“要棉花按照人的要求生长。人要它长多高，它就應該长多高；人要它結多少鈴，它就應該結多少鈴。”这不是一句空話。他們仔細研究了以往棉花长得不高、結鈴不多的原因，并且采取了种种对症下药的措施。結果，棉花果然按照人的要求生长起来，达到了亩产籽棉一千多斤的高額产量。

其二是，他們要把一季麦、一季稻的耕作制改为一季麦、两季稻。可是农学家計算出来，三季作物生产時間共需三百八十多天，而一年只有三百六十五天，还有二十天哪里来？这似乎是一个根本无法解决的难题，他們却天才地想出了一个“寄秧”的办法，在麦子割起以前，先把稻秧寄插在别的田里，这样硬是把三季作物种成功了。

这两件事，一件是叫农作物服从人的意志，一件是冲破了一年三百六十五天的自然規律的限制，都充分显示了人的力量，充分显示了新中国人民开天辟地的力量！

人在地球上已經生存了好多万年了，我們中国人，就

是从水利专家大禹算起，也已有了几千年的历史，可是从来没有显示过象今天这样巨大的力量。特别是在农业生产上，我们的祖先，从来也没有把命运掌握在自己的手里。几千年来，善良的农民，总是被大自然播弄着，不得不年复一年地祈求天地神祇的护佑和赐予。“史记”“滑稽列传”中，淳于髡就用这样一个故事讽喻过齐威王，说是他从东方来，看见路边有个农夫，用一只猪蹄、一壶酒祈祷田神，希望山坡上的梯田有成籬的收成，地面上的良田有满车的收成，五谷都丰熟，把家里的谷仓和粮囤都装得满满的。他觉得这个农夫，送的礼物很轻，想要得到的东西却是这么多，未免可笑。——这种可笑的行径，从淳于髡讽喻齐威王以后，还继续了两千几百年之久。我小的时候，每年春节后三日，就跟着父亲到田間做过许多次这样的乞求。不过祷辞和淳于髡所见的农民略微有些不同，我们的是：“田公田姆，管顾我们田里割得千籬万担！”

田公田姆能管顾我们割得千籬万担吗？当然不能。我们年年得到的如果不是水旱虫灾的破坏，顶多也只能得个一亩四五百斤的“丰收年景”。我想，田公田姆对人们的乞求之所以无动于衷，倒不是象淳于髡所讽喻的那样是由于人们“所持者狭，而所欲者奢”之故；而是由于，田公田姆本来就是人的精神所创造，因此，人不能直接从大自然取得的東西，当然也不能从他心造的神祇那里得到。

米丘林说过，人不能乞求自然的赐予，而要夺取。这是象宝石一样发光的语言。但是，人要向大自然夺取，就

得成为强者,就得具有主宰自然的巨大力量。这种力量,在共产党把人们从剥削和奴役的重压下解放出来之前,可以说是从来没有、也不可能有的。

现在,麻城、孝感两县的创造性劳动,他们的丰产经验,十分自豪地向我们证明了:新中国的农民,不再向大自然乞求,而是能够夺取。新中国的农民,已经在党的指引和教导下获得了如此巨大的力量,以致能够叫大自然来屈从人的意志!

现在我们可以这样说,从剥削和奴役的重压中解放出来,并且被一个光辉的理想所鼓舞的人的力量,能够从大自然获得他们所要的一切。

相信、并且珍视这种力量吧!

1958. 4. 12.

(原载“文汇报”1958年4月23日)

## 一字之改

鍾 怀

几个月以前，我們的口号是：爭取在十五年，或者在更多一点的时间內，在主要的工业产品产量方面赶上和超过英国。现在，中央“八大”二次會議的決議这样写着：“爭取在十五年，或者在更短的时间內，在主要的工业产品产量方面赶上和超过英国”。

時間相隔不过半年，“更多”改成了“更短”，看起来好象是一字之差而已。

但是这一个字的改动却不是輕而易举的。这是六亿人民苦战一冬一春的结果。这是力爭上游的英雄气概大破甘居下游的爬行思想的结果。这是多快好省的建設方針掌握了越来越多的群众的结果。

是“八大”的代表們大笔一揮，作出了这样的修改嗎？不，这是千千万万的工人、农民和其他劳动者以自己的行动作出的修改。

劳动人民是历史的主人。他們要怎样写历史就怎样写，要怎样修改就怎样修改。

有人会说：“这还了得！你們原来的提法已經‘急功近利’。这样一改，岂不更加‘急功近利’了嗎？”

我們回答:是的。現在是万事具备,又刮东风。更加  
急社会主义之功,更加近六亿人民之利,又有什么不好  
呢?

(原載“人民日報”1958年6月2日)

## 大气魄！真英雄！

郭小川

不怕冷，  
不怕餓，  
罗鍋山得向我們認錯。  
（四川叙永县罗鍋山）  
天上沒有玉皇，  
地上沒有龙王，  
我們就是玉皇，  
我們就是龙王，  
喝令三山五岳开道，  
我們來了。

你們看，這就是我們人民的豪言壯語。我們不再作自然界的奴隸了，我們不再祈求神靈了，不管你三山五岳，你要“向我們認錯”，什麼玉皇，什麼龙王，“我們就是玉皇，我們就是龙王！”

在旧时代，在社会生活里，人民当然是沒有自由可言的；就是對於自然界，我們也是奴隸，天災、水災、严寒、酷熱，我們只好逆來順受，雖然，我們也向自然索取財富，但又多么可憐呵，自然界實在吝嗇得可怕，我們的勞力花得那么多，取得的報酬却是那么少。請想想這個數字吧：在

一亩地上耕作一年，只能打百把斤粮食。这是寒冷的北方，而温暖的南方也不比这强多少。

在早先，人民縱有凌云的壮志，却不断地受到反动統治者的摧残，人民中有无数英雄豪杰，而黑暗的天地中却没有英雄用武之地。现在可根本变了。人的生产力解放了，大气概就真正露头了，真英雄就成群地出现了！

现在就是要无限地发揚这种大气魄，多多地培养英雄，提高英雄。

为此，我們就要反对小气！（这又是一“气”！）不承認那种假英雄！

何謂小气？小气或許有多种：只打小算盘，見树木而不見森林，沒有决心，沒有干劲。而最討厭的小气，莫过个人主义。个人主义者有时也作“大气派”状，其实是装腔作势，骨子里却是一切从个人的那点“小处”着眼，一点出息也沒有。

何謂假英雄？假英雄也有多种，而最不值錢的假英雄，就是勇于私事，怯于公益。一肚子个人英雄主义的抱負，做出事来却无英雄气味。个人主义者实在是最不英雄的，卑鄙得很，无聊得很，在这个集体英雄主义的时代，他們的遭遇也可怜得很，惨得很。

要有大气魄，要成真英雄，就得摔掉个人主义的包袱，就得不計較个人的得失，而英勇絕倫地向前走去。我們的聲音是“罗鍋山得向我們認錯！”“喝令三山五岳开道，我們来了！”

（原載“北京日报”1958年5月5日）

## 变化万千的今天

巴 金

在这些日子，我翻讀每天的報紙，或者听人們講話，或者到各处去看看，我都有这样一种感觉：好象活在童話的世界里面一样，好象在做梦一样。我跟一些熟人談起，他們也說有同感。我們平日常說“变化万千”，从前不过是一句空話，現在我才充分了解这四个字的意义。我們的周圍的確天天在变，时时在变，人在变，事在变，物也在变。人与人的关系也在变。这样的变化何止万千，你要数也数不清，而且也无法数，因为連你自己也在变。

从大的講起，象万座高爐平地起，一亩田收小麦五千多斤，在好些方面不要十五年，只要短短的几年功夫就赶上英国；象把水引上山，把山削平，把海填滿……这样的事，过去連做梦也沒有想到。就是編童話的人也不敢想得太多。在童話里一个聚宝盆已經很了不起了。我們今天有的聚宝盆岂止千千万万！“我們吹口气，滾滾江河沸翻；我們一举手，巍峨大山胆寒！”劳动人民的这种气魄岂是編童話的人所能想象的！至于几年以后，我們的祖国将以什么样的面貌在世界上出現，也不是編童話的人想象得到的。童話里的世界沒有这样美，也沒有这样富。在

童話里，一个奇迹甚至十个奇迹就到了止境了，在今天的中国，每天都有上千上万的奇迹出現。所謂“奇迹”就是从前認為人力所办不到的。今天再沒有中国人办不到的事情了。今天就有这样的人，他們偏偏要办到从前人們認為办不到的事。他們的确办到了，而且一个超过一个，比来比去，沒有止境。集体的人的力量才开始在發揮，就已經产生了这么多的惊人的奇迹。要是古人能够活起来看一看今天的世界，他們一定会吓得逃跑，他們会以为遇到了神仙了。在他們脑子里今天的許多事情只有神仙才做得出来。

很多外国的紳士讀到关于新中国建設上輝煌成就的报道不肯相信，他們还把今天的中国人当作从前的“东亚病夫”。他們一方面上了他們的“古人”的当，另一方面他們自己还在做着剝削的好梦，妄想年光倒流，过去的“好日子”要来。他們用他們的陈規来衡量新中国的飞跃的进步，闭上眼睛不肯承認摆在面前的事实，有时甚至痴心妄想，以为一陣叫囂就可以抹煞六亿人民大国家的存在。其实并不要等多久的時間，他們就会发見自己远远地落在中国人的后面。他們做不到的事中国人做到了。他們費了大力才做到的事，中国人做得更多，更好。他們那些騙人的符咒不但吓不倒中国人民，也改变不了他們自己的命运。外国紳士們不認識站起来的中国劳动人民的力量，这是无足怪的；可怪的倒是有少数中国人到現在还迷信外国的陈規，不願意承認自己同胞用两只手做出来的

一切。他們給自己起了一个封号：“专家”。这些“专家”最大的本领就是不相信奇迹，也不願意看見別人創造奇迹。他們始終認為过去不曾有过的事情現在和将来也不会有。他們用过去的陈規造成了四面牆，把自己关在里面。他們看不見破除了迷信打破了陈規的劳动人民天天在創造奇迹。

最近上海广慈医院治疗了一个烫伤面积达84.5%的病人。按照外国的陈規，这个病人最多只能活三天。在会診时候，第一流的外科专家根据外国的医学文献，断定他很快地就要死亡。但是經過医院的細心治疗，病人已經活了一个月，而且一天一天地好起来。这种医学上的奇迹在上海几个医院里就有好几件。这就說明只要破除了迷信，打破了常規，外国人沒有做到的事，今天的中国人都能做到。

再从小的方面說，你踏上电車就会有人招呼你，替你抱小孩，拿書报給你看；你丢了东西，人民警察会挑着担子送上門来招領；你到医院看病，医生把你当作朋友或亲人看待；你已經忘記了自己什么时候修理过鐘表，店里却來信殷勤地詢問鐘表是否走得很好。……任何大大小小的事都使你感觉到新社会中人們彼此的关心，感觉到和睦家庭中的溫暖，感觉到人与人的关系一天一天地密切。

人們天天見到这些大的、小的变化，而且越来越深地感觉到这种人与人之間的新的关系。这些大小的变化，这种新的关系不用說鼓舞了人們前进的勇气。一个人四

周的一切都改变了，当然会促成他的改变。有些人变得慢，变得少，他们还习惯用旧脑筋看新事物，他们会觉得这一切都不可以理解。他们死抱着资产阶级的个人主义去衡量一切，当然会处处碰壁。新社会里有一个最普遍的现象，就是：不为自己为大家。离开了众人的利益，哪里还有个人的利益呢？在一个一日千变万变的大时代中，一个人究竟能够做出什么事情？个人随时都会消灭，但是六亿人民这个伟大的集体却要永远存在，而且兴盛繁荣。也有人迷信自己的那一点点“知识”，认为在今天还是了不起的东西。我在前面讲过广慈医院的事情，在那次会诊的时候就有一位大专家表示过这样的意思：我来了比用什么药都好。我断定病人要死，谁也就没有责任了。但是出乎专家意外的是病人偏偏不死。这就说明个人知识跟群众的智慧比起来，实在算不得什么。

今天已经不是少数人独占知识的时代了。也不是知识分子摆资格拿架子的时代了。那一点点所谓“知识”已经成了知识分子的包袱。资格越多、架子越大的人背的包袱也越重。包袱背的越重，走起路来也就越慢。今天六亿人民也在跟时间赛跑。要参加这个长距离赛跑，就不能够背着重的包袱。所以我们知识分子在学习总路线的时候，都有这样的感觉，时代变化太大，自己跟不上；时代跑得太快，自己追不上。变又变不大，跑又跑不快，只好远远地落在后面。落了后还想用“甘居中游”的招牌来安慰自己。其实在这个时代里，并没有可以让你“安居”的

“中游”。因为时代不能因为你而停止前进，而且群众的力量还要推动时代跑得更快。今天的“中游”可能就是明天的“下游”，一旦落到“下游”就难免要被时代抛弃。不能怨时代无情，只能怪自己不求上进。知识分子跑不快的原因当然不止一个，最大的原因就是背的包袱太重。只有把背上的包袱打开，将一件一件的肮脏东西完全丢光，才有可能跟着时代跑，永不掉队！

(原载“人民日报”1958年7月3日)

## 向廖世刚学习

江之水

重庆建设机床厂青年铣工共产党员廖世刚，是大跃进中为人们所注目的许多英雄人物中的一个。在短短的四十天里，他的规划改了五次，两个月零七天半就完成了第二个五年计划。他已经成为青年工人当中一面鲜明的旗帜。

人们学习他，追赶他，果然就有人把他赶上了，然而一个真正的英雄哪里会甘居下游呢，他又创造了一项技术革新，又把生产效率提高了一千六百多倍，于是他又赶到了曾经赶过他的人们的前面去了！他这面旗帜就这样一直在人们面前飘扬着，鼓舞着人们前进。廖世刚真不愧是一个共产党员！

我在报上读到这些消息的时候，深深地被他这种乘风破浪、奋翼前进的精神所感动，而当我最近读到他病中的消息的时候（6月29日“中国青年报”）又引起了我更大的激动和深思。我想到，人，真正的人，这是一个多么崇高的字眼！我们应该怎样地对待生活才不辜负这最珍贵的称呼呢？

不久以前，廖世刚因病住了医院。他在医院里看到

医生用手搖鑽給病人夾骨眼，既費時又費力，病人也痛苦不堪。他就和医生研究試制用電鑽來代替，應用起來效果很好。医生又曾破例地請他看了一次給病人作腹部開刀的手術，結果他又提出製造了半機械化的“萬能牽開刀”。其實，他自己也剛剛動過手術，但是枕邊已經堆滿了各種科技書、圖紙、零件、練習本……誰相信，他在病中居然提出了二十多項技術改進，並和來探病的工友們研究和實現了十多項合理化建議！真是一個開技術革命着了迷的人，他有着多么旺盛的生命力啊！

在生活的激流里，他永遠不做一個默默無聲的旁觀者。無論在什麼地方，什麼時候，也不管別人的態度如何，他總是以一個共產黨員的本分，到處插上紅旗，只要是黨指點給他的，他就無所顧慮，以主人翁的態度為真理奮鬥。這就是他為什麼即便躺在病床上也一點兒不能寧靜，攪得醫院里也鬧起技術革命來的原因了。

人有病住了醫院，不做這些事情是無足怪的，然而廖世剛做了。這只有那些完全拋棄了自私自利的思想，不為個人得失計較的人，才能够做出來。他的行動向人說明了，在他的生活里，只有工作和黨的號召才能占據他的心。他的思想純潔得讓人看不到一點雜質，他無時無刻不想把力量貢獻給黨的事業，他根本無暇去考慮個人的得失，或是為自己的身體擔憂。

由此我聯想到，目前有些人還透露出這樣的論調，他們認為工作太緊張了，簡直沒有了個人活動的時間。說

这样的话的人，实际上是嫌群众跑得太快，革命形势逼人，一心想“慢慢来”，这是个人主义者的心声。廖世刚在病中还闹技术革命的事迹对具有这种思想的人，是一服对症的良药。

讓我們向廖世刚同志学习吧！

（原载“人民日报”1958年7月11日）

## 岳云和沈三白

吳 濂

在前一时期的大鳴大放中，右派分子大肆攻击我們党的領導，那是不用說了。但是当时还有一些人指責我們为“好大喜功”的，甚至在当前的大跃进中，也还有这类指責。

說到“好大喜功”，“岳家庄”里的岳云恐怕算得上是最“好大喜功”的人了。他小小的年紀，隔着母亲暗地里演习武艺，“怀揣着报國志要把江山保定”，开口“凌云气概貫斗牛”，閉口“不灭金人誓不休”，看来会使一些人失笑。然而，也多亏岳云“好大喜功”，練就了一身武艺，才杀退了金兵，保卫了岳家庄。这岳云的“好大喜功”又有什么不好呢？又比如写“浮生六記”的沈三白，恐怕可算是最不“好大喜功”的人了。他一生沉湎于閨房乐趣之中，同老婆品月評花，就認為“人間之乐无过于此矣”，待到在生活的道路上栽了几个跟斗，連老婆也貧病而死，却仍无半声吶喊，反領悟到“女子无才便是德，真千古至言也”。象这样一个先是“衣冠之家”的閑人，后来逆来順受的生活的奴隶，若不是晚年写了本“浮生六記”，留下了名姓，那是誰也不知道世上曾有这么一个人的，当然更談不

上“好大喜功”了。

旧社会里，“浮生六記”也曾时兴过一陣。有搬上舞台的，有拍成电影的。演戏的，也許是偏爱“閨房記乐”的情趣，同情“坎坷記愁”的忧伤；看戏的却得到一条要不得的教訓：“知足常乐。人生原是悲剧，能同爱人煮一鍋粥喝已是万幸，何必苛求？”解放后，“浮生六記”絕迹了。这也是必然的。“坎坷記愁”虽然也反映了一些旧社会里的人情冷暖，但沈三白的奴隶精神同劳动人民的本色毕竟是格格不入的。倒是“岳家庄”还常在舞台上出现。每当少年英雄岳云登場，总是惹观众喜欢的。这原因，恐怕是岳云“好大喜功”的精神，还是激人奋发上进的緣故吧！

共产党人的精神同沈三白的精神毫无共同之处，同岳云的精神却有些相通；但又比岳云的精神高了千万倍。共产党人以解放全人类为己任，这就不能不“好大”。不好社会主义、共产主义之大，不以解放全人类为己任，那还叫什么共产党呢？共产党人相信共产主义事业一定会在全世界取得胜利，并且信心百倍地为此而奋斗不息，这就一定“喜功”。不喜社会主义、共产主义之功，不为共产主义事业奋斗到底，那又叫什么共产党呢？

可見，“好大喜功”非但不是坏事，而且还是革命干劲和促进精神的表现。当然，好个人主义之大、喜个人主义之功，应该反对。这是不在話下的。

（原载“人民日报”1958年4月11日）

## 几个月等于两三千年

刘 丰

参观了全国农具展览会的人们，没有谁不叹服工人和农民群众的惊人的智慧和才能。有许多创造方法是巧妙的，只经群众稍稍地改变了一下旧工具，马上就减轻了体力劳动，提高了劳动效率。他们创造和改造的农具都有就地取材，就地制造，效率高，成本低的特点。这只有农民自己才能做得到。洋专家们从来就不曾作过这样的贡献。

这些陈列着的成千上万的新创造的和改革了的农具，真是一个巨大的智慧的海洋，看了展览品的确会使人们开了窍，聪明起来。

一块木头挖了一个梭形洞就成了玉米脱粒器，却提高了人工劳动的两三倍。马拉发电机，人推走两三步就能发出电来。风车利用三四级风就可以排水灌溉、脱粒、磨面、弹花、轧花、发电。上山马车，爬坡时车轮只能前转不能倒退，车厢是活动的，可以随着山坡的斜度而自动随时平衡重心。压板式水车，两个半劳动力，坐在上面压来压去就能浇地。六行三用耩，不但能播下六行种籽，而且能同时浇水、施肥。稻秧船，可以坐着插秧，免得弯腰操

作。运货竹筏，吃水浅，只要在有二寸水的小河，就可载着六吨货行駛。水陆两用船，船底有木輪遇到水道不通的地方，就可以上岸推着走。諸如此类，难以令人置信的事，竟成了现实。

这些創造者或革新者，絕大部分都是普通的农民和农村中的手工业劳动者——木匠、铁匠。他們平时也是一穷二白，可是在生产高潮中，他們就显示了无穷无尽智慧和使学者、专家俯首无言的創造性才能。仅仅在几个月前，这些农民还是在使用两三千年我們祖先遗留下来的古老得可怜的农具，有的甚至还是处在刀耕火种、广种薄收的世紀。而現在仅仅在几个月的跃进中，他們就改变了这些农具，一下子就跃进了两三千年。这是一个多么惊人的飞跃！仅仅从这件事上不是已經完全証实了馬克思在百年之前所預言过的“一天等于二十年”的伟大时期，已經在我們这里实现了嗎？

思想解放了，再加上形势的需要，他們于是不甘心在技术上再呆在两三千年前的老地方，他們于是自动地起来改革农具。于是一下子就走过了两三千年，把使用了无数世代的古老农具一下子改革掉了，新技术代替了旧技术。在全国农具展覽会上，各地派来參觀和学习的同志是那么一笔一画的仔細地在描繪图样，認真地記錄說明，完全可以看出他們对革新技术是多么迫切，他們对这些技术改革是衷心的贊美和羡慕的，他們从这次的技术經驗交流中，进一步启发了創造性，开启了智慧的大門。

从这里，也可以預見到更灿烂的技术革命的花朵将到处  
开放。

(原載“人民日報”1958年6月3日)

## 接班人提前上班了！

秦 澍

人人說，人人提，要向狗丟來學習。  
狗丟今年才十二，他為咱們造福氣，  
動腦筋，出主意，創造雙筒抽水機。

.....

上面這段快板，乃是河南省長葛縣新路二社社員為他們社里的少先隊員張狗丟編的。這個少先隊員創造了單輪雙筒水車，“從前一天澆四畝，如今一天澆十七”，“別看狗丟年紀小，他為咱們出的好主意！”

象張狗丟這樣的孩子，象雙筒水車這樣的好主意，在這次社會主義大躍進里，到處都有。天津少先隊員收集廢鋼鐵，要煉一爐“紅領巾”鋼；浙江兩百萬少年兒童種了七千萬株蓖麻和向日葵。……真是說不完也數不清。

孩子們決不願意在祖國的社會主義建設里做旁觀者，他們也要動手干。而且說做就做，一點不含糊。那麼多大大小小的“紅領巾水庫”不是星羅棋布地出現在祖國的大地上了嗎？數以億計的樹苗不是在孩子們的栽培保護下成長了嗎？在除四害、種樹和推廣普通話的活動中，少年兒童不是已經顯示了他們的作為社會主義建設一支

生力軍的力最了嗎？在城市的街頭，我們每天能看到少先隊員在宣傳衛生，在农村，紅領巾遍布在田野和山崗上。人們不是唱着嗎？“少年兒童賽羅成”，其實，今天的少年兒童們早就遠遠地賽過羅成了。

這一切說明什麼呢？

這一切說明了一個事實：共產主義接班人已經提前上班了。

接班人在上一班還沒有下班的時候，就提前來上班，參加一起搞，這是說明我們的社會主義大躍進已經成為全民性的革命運動，說明我們的下一代無論在思想上或是在氣魄上都會大大超過他們的前輩，他們勇往直前，也有着一種破竹之勢。這實在是叫人無比振奮，引以為我們國家民族的光榮和驕傲的。

有人說：“這未免太過份了吧？孩子終究是孩子，還是該讀讀書，在家里好好待着才是。”這說法，名為關心，其實是泄氣。孩子們參加社會主義建設，不但沒有影響他們的学习，恰相反，他們学习得更多更好了。因為他們的学习，他們的活動，都跟全民性的革命鬥爭聯繫起來，從小就能夠從這麼豐富的大學校中吸收養料，受到深刻的共產主義教育，他們的前途還能限量嗎？在他們成長的年代里，不僅可以趕過英國，而且能趕過美國，這難道還有什麼懷疑的嗎？

我們的後代，是多麼了不起的後代！

長江後浪推前浪，一代新人勝舊人。讓我們為我們

的接班人欢呼吧！讓我們更加百倍地關心他們，幫助他們，教育他們，因為這是我們的社會主義建設事業中的一個十分重要的事業——建設“人”的事業！

（原載“人民日報”1958年6月1日）

## 后生可爱

刘 丰

在社会主义大跃进的高潮中，好多工厂、农业社、机关、学校的青年都组织了青年突击队，有的设立了青年监督岗，有的建立了青年近卫军，名称虽然不一，干劲可都一样。真不愧为朝气蓬勃的年轻一代。

这些青年敢于对同志提出尖锐的批评，敢于向旧传统挑战，也敢于独立思考，更敢于提出新鲜的问题。他们对领导、老师所提的意见既恳切又热情，该谈的问题都摊了出来，没有任何保留，可也注意到分寸，能达到使被批评者大吃一惊，立下非改不可的决心。

最近在一些大学里看到不少青年所写的大字报，就充分表现出那种“吾爱吾师，吾更爱真理”的坚持原则的精神。例如他们指出“某些教授对有些资产阶级学者抽象的否定、具体的赞扬，口头上‘批判’、感情上崇拜的现象”。同学这样的提出问题，是因为有些资产阶级学者是一直咒骂共产党反对马克思主义的。这种揭露是完全必要的，这种批评也是义正词严的。

这些青年相信马克思主义真理，站稳了工人阶级的立场，虽然他们在知识上、学问上也许比被他们批评的人

差的多。可是他們看清了方向，就敢說敢做，勇氣百倍，一往直前。他們絕不左顧右盼，也不瞻前顧后，更沒有向古老蒼低三下四卑躬屈节的奴才精神。

从今天青年勢如破竹、氣壯山河的氣概，不由使人想到古代青年的一些成就。古今中外很有一些大學者、大發明家，都是在學問不足的時候就創造了業績。4月10日人民日報社論“發出青春的光和熱！”中提到了馬克思和孫中山。孔子在三十出頭時就已成名；李世民十九歲就起義；羅成在十九歲時就當了司令；釋迦牟尼也是在年青時“得道”的；杜勃羅留波夫生活在世界上僅僅二十五年頭，可是他在十三、四歲的時候，一年就讀了四百一十種書，他每讀一本書總要苦苦思索，一點不休息。他說：“不經過搏鬥我是不肯向命運認輸的。”這些人那樣年輕，就做了許多的事，在思想陣地上樹立了自己的旗幟！

而他們又都是勇于思索，敢于幻想，敢做，敢為的，所以即使年輕，不成熟，也能大有成就。“大器晚成”這話固然合情近理，人成熟了，成就自然更大些，可是年紀大了也就容易過分謹慎，不敢越雷池一步。所以在實際中毛頭小伙子，干出一番大事業出來的也畢竟不少，“少不經事”的話也不盡全對。“後生可畏”倒是對的。但是，我們現在還應該說，後生不是可畏，而是可愛。

青年是共產主義事業的接班人，也應該是風暴的突擊手，他們必須成為馬克思主義的捍衛者，他們的創見也會把社會推向更前。（原載“人民日報”1958年4月12日）

## “初生牛犢”和武松

何 明

有人常常用“初生牛犢不怕虎”这句俗話來批評(譏笑)青年人的幼稚和莽撞。這批評對不對?幼稚和莽撞自然是不好的,然而青年人正因為是青年人,缺乏閱歷和經驗,因而也就不能沒有一點子稚氣,對他們的稚氣應該採取什麼態度呢?而且,青年人敢為“天下先”的精神比那種“不為天下先”的暮氣,總是好的多吧?

“初生牛犢不怕虎”——它沒有和老虎鬥過,甚至還沒有見過;說不怕,自然靠不住的。如果有人對它說:老虎就和貓兒似的,你一脚就能把它踩死了,沒有什麼可怕的;我們要堅決反對。但如果有人對它說:虎可怕極了,你不怕是要不得的,應該怕啊;我們能贊同嗎?不能,應該同樣地堅決反對。不是這樣嗎?你想:如果武松見到一批不怕虎的青少年,會採取怎樣的態度呢?他決不會給青少年劈頭澆一瓢冷水,叫他們怕起來。他會高興得不得了,鼓勵他們的勇氣,給他們講清虎性,教給他們打虎的武藝。他一定認為,對青少年的稚氣不該譏笑,因為打虎的勇士也是從小長大的啊!

有的成年人,對青年的“不怕虎”,却不是採取武松的

态度；而是百般譏笑，說他們稚气未退，甚至罵他們是黃口孺子，一句話：該怕。他們为什么会采取这种态度？也是一句話：他們自己不是武松，被老虎吓破胆了。久經世事磨練是好事；可是對於他們說來，却只是磨練出了一股子怕勁。什麼謹慎啦，小心啦，多多地考慮啦，都不過是怕勁的擋箭牌。他們確也是考慮得很多的。我們並不反對並且提倡多考慮，可是他們考慮的結果往往是未進先思退，凡事都要退後一點，這就必須反對。我們也並不是反對而且提倡謹慎、小心，但是謹慎小心到鑽進保險櫃，一事不干，却是必須堅決反對的。不干事，確實是保險櫃，鑽到里边去，什麼錯誤也犯不了；平生只犯一條錯誤：不干。這一條，對於革命者說來不是最大的不可原諒的錯誤嗎？

稚(气)而干，暮(气)而惰；“初生牛犢不怕虎”，“磨練半生怕毛虫”——究竟誰才是該被譏笑的呢？

所以對青年人的幼稚、莽撞的批評和引導，也有兩派：促進派和促退派。促進派給青年人講“打虎”的經驗和本事，幫助他們在實踐中成長，去掉稚气和莽撞，要他們做打虎的武松。這是青年人的好兄長好老師。促退派給青年人單講“老虎”的可怕，百般譏笑他們的不怕，客觀上是要他們做懦夫。青年人也應該從這種人身上吸取教訓。

(原載“人民日報”1958年4月7日)

## 从“后来者居上”說起

以 群

少奇同志說：“在历史上，永远是后来者居上”。这句话非常确切地說明了經濟文化的发展規律。不仅代表进步力量和代表保守力量的关系是如此，新生的事物和趋向死亡的事物的关系是如此，即同属于进步力量方面的后起者和既成者，后学和老师的关系也是如此，我們有一句习用的成語，叫做“青出于蓝，胜于蓝”，通常就是用它来比拟学生胜过先生，徒弟胜过师父的，寓有深刻的奖掖青年、鼓励后进的意思。也許是由于用得太多，用得太滥，反而失去了新鮮味，不易使人体会到它的深刻意义，其实，这句话的可取之处也就在于它体现了“后来者居上”的精神。

我以为今天某些艺术部門在繼承已有的传统、学习前人的成就的問題上，还很值得重新体会“青出于蓝”这句话的意义。这句话是根据自然的規律說明了学术上的繼承和学习的关系。一方面，肯定师承前人成就的重要，因为离开“蓝”是出不了“青”的；但另一方面又特別強調了师承关系上的发展規律——“青”固然出于“蓝”，却又胜于“蓝”。这可以說是无意中道出了后人繼承和学习前

人学术遗产的辩证关系。不仅“青”和“蓝”的关系是如此，“钢”和“铁”的关系又何尝不是如此？这个规律应用在人们的学术继承关系上，那就是后来者理应居上，新生者必胜于先辈。

可是，今天从事某些艺术工作的人们却似乎还不懂得这个道理，也不相信这个道理。他们心目中只有“学宗”某某，“师承”某某，把艺术看成了一成不变的死东西，放弃了自己创造和发展的责任。这种旧思想、旧习惯，说得好一点是谦虚过度以至于妄自菲薄；说得坏一点，那就是泥古不化，墨守成规，只是“厚古薄今”的一种表现形式而已。

譬如某些戏曲团体的新进艺人总是习惯于把一、二位有成就、有定评的前辈艺人（已故的或健在的）当作学习的典范，追求的目标。口头上，甚至广告上，也喜欢以某某“嫡传”，某某“亲授”作为标榜。这就造成了一种盲目崇拜权威，泥古不化的坏风气。本来，青年人虚心向前辈学习，把有特殊成就的前辈当作楷模，原是好的，也是必要的。但是，这种学习必须加上自己的钻研和发展；如果把前人当作偶像，而忽视了自己的革新和创造，那就势必造成“后来者居下”、“一代不如一代”的自卑心理。

事实上，真正有成就的前辈艺人，没有一个是未下过革新和创造的功夫的。例如京剧界的梅兰芳，是大家所佩服的，今天的青年艺人也还以“学宗梅派”或“经梅先生亲自指点”为荣，可是，他们却没有考虑到梅兰芳的主

要成就正在于他的勇于革新和創造，而且始終不輟。梅先生做过陈德霖、王瑶卿等前辈的学生，从他們那里打下了艺术的初基；但是，他却不以某些戏完全象陈德霖、某些戏完全象王瑶卿为滿足，而是着力于自己的刻苦鑽研，从原有的基础上加以革新，加以創造，然后才逐渐完成自己的艺术体系。梅兰芳的可貴之处就在于他以实践来証明了“后来者居上”。可是比梅兰芳年輕的后輩們却往往反而不能体会这一点，只知机械地学习前人，忘記了自己的革新和創造的重要，这种学习就只能止于盲目模仿，而盲目模仿，生搬硬套，却是一种极坏的学风。这和古典文学教学和研究中的那种談詩必溯詩經、楚辞，談文必及韓（愈）、柳（宗元）、歐（阳修）、苏（軾），而对他們的时代背景和社会条件既不加分析，对后人的創造又不加研究的态度是一样的。这就是一种典型的“厚古薄今”、“后来者居下”的思想傾向。

我們今天必須以共产主义的精神来提倡“厚今薄古”，鼓励“后来者居上”——这在我們的文艺部門中就特別感到迫切！这是历史发展的客观規律，也体现着新生的事物必然胜利的唯物主义的真理。只有如此，我們的文化革命才能大步前进，我們的文艺創造才能飞快发展；也只有如此，我們才能“迅速同那些迷信、恐惧、自卑感等等宣告决裂”，而走上勇敢地、信心百倍地創造社会主义的文化艺术的大道，把封建社会和資本主义社会中的文化艺术远远地抛在后面！（原載“文汇报”1958年6月5日）

## “土” 頌

迟黎洲

翻开最近的报纸，看到群众许多好的创造，都被冠上一个“土”字，“土办法”、“土水泥”、“土汽车”等等，不禁有所感触。因为过去人们用“土”字形容事物的时候，大抵都含有一种轻蔑嘲笑的意味。“土头土脑”、“土里土气”、“土包子”等等，说的人并非出自恭敬，听的人似乎也觉得受了讽刺。而今天我们用“土”来歌颂群众的智慧和创造，这岂不是“土”的含义的一个革命！

用“土”来表示嘲讽和轻视，始于何时，不得而知。但从他的对立面“洋”字来看，可以肯定以洋风盛行的时候为最烈。在殖民地半殖民地的旧中国，一些丧尽民族自尊心的人，对帝国主义的物质文明和精神文化，崇拜得五体投地，连月亮都是外国的好，在那个时代，一切土生土长的东西，都必然要受到嘲笑、轻蔑和排斥。所以轻视“土”的东西，实质上是买办思想，或者至少也是民族虚无主义思想的一种反映。

解放以后，有些脱离实际的教条主义者也看不起群众的新鲜活泼的创造，按照他们的理论，既然要实现农村的机械化、电气化，就只好由国家多盖拖拉机厂、汽车厂、发电站；既然要设计农具、运输工具，就必须十分现代化、

正规化；否則，只好等待，長時間的等待。群眾的創造嘛，“土里土氣”、“不科學”、“不正規”、“不現代化”，自然不在話下。

但是我們認為最近出現的這些土生土長的創造，有十分深刻的革命意義：第一，解決了當前生產大躍進中的一些矛盾；第二，是我國技術革命的萌芽，是實現機械化、電氣化、化學化的橋梁和量變階段；第三，推動了上層建築的變革和躍進。此外，還有一個極重要的意義，就是它們表明了群眾革命積極性的新的高漲。“土水泥”、“土汽車”等大量的“土創造”，是社會主義建設、與自然作鬥爭中群眾革命化、社會主義積極性高漲的表現。黨中央和毛主席都一再教導我們，應當珍惜群眾的任何一點微小的社會主義積極性，應當同群眾同呼吸、共命運，而不要去挫折他們的積極性。何況現在群眾的積極性已不是微小的，星星點點的，而已經成了燎原之火呢。

自然，我們珍惜、歌頌群眾這些“土”的創造，並不是象阿Q一樣，不喜歡那些現代化的高級的東西。不，今天扶植、提倡、歌頌“土”的東西，正是為了要在明天跨過、否定它們（有一些則是一直要保存下去的，即使在共產主義社會，也不能完全沒有手工勞動），達到完全現代化的、高級的階段。我們也不是担保說群眾的這些創造，每一件都具有偉大的意義和作用。問題是我們應該怎樣看待它們，怎樣使自己的思想從陳舊的套子裡解放出來，為新事物的幼芽打開前進的道路。（原載“人民日報”1958年4月29日）

## 論“土專家”之“土”

何明

“土”對“洋”而言。老早以前就有“洋包子”、“土包子”的稱呼。“土包子”的稱呼含有卑薄之意，而“土包子”本人也有點自卑。現在又有所謂“土專家”（當然也即有“洋專家”了），發明防治白蟻的新方法的李始美，報上就稱呼他是“土專家”。我想，這個稱呼是沒有卑薄的意思了，至少在不少人的心目中是這樣。但是，我覺得對“土專家”之“土”，還有議論一番的必要。

“專家”而名之曰“土”是什麼意思呢？

是因為他有發明創造，但沒有進過大學、沒有留過洋、沒有進過研究院、沒有什麼學位，而稱之曰“土專家”嗎？有這樣一種理解：沒有進過大學、沒有留過洋……土里土氣，所以要在“專家”之上加一個“土”字。承認其為“專”為“家”，然而却“土”，“專”而“土氣”，“家”而“家鄉氣”（未見過大世面也）；這還是卑薄的意思。象李始美這樣的“土專家”沒有進過大學，沒有留過洋……這是客觀事實。然而，我以為這不是“土專家”的本質特征；也不應該把這當作“土專家”和“洋專家”的本質區別。

“土專家”是一個光榮稱呼。“土”者，針對洋里洋氣

不懂中国实际的“洋专家”而言也。“土专家”之“土”，在于他生根于“土”。木材、棉花、粮食……是从土里长出来的，金、银、铜、铁、锡……是从土里创出来的。他就是从这等土事里边鑽出来的学问，而且就是为这些土事服务的。怎么不“土”？所以理应叫作“土专家”。如果没有这么一点“土”气还行？这里，我丝毫也没有卑薄留过洋的“专家”的意思。科学知识没有什么洋的、土的，留过洋，系统地学习了科学知识，这还不是好事？回来，把根生在中国的土壤上，根据中国的条件为生产服务，在生产实践的基础上进行研究，这有什么洋气？如果留过洋，或者是没有留过洋，但是只记住了洋书本上的洋公式、洋教条，不问中国实际，单读洋书，甚至没有洋设备连试验也不能做，那是大可悲哀的。在这种人身上大抵只剩下了洋气，“专”呢？因为“英雄不肯用武”，久而久之也锈了；至于原本就只洋而不专者，就更不用说了。

李始美发明防治白蚁的新方法，据说超过了国际水平——至少他的方法特别有效，是没有疑义的吧！——这件事是值得我們很好地加以思索的。李始美书本知识不多，而作了这样有科学价值和实用价值的发明，主要地就在于他没有洋气，而有土气，把根生在了中国的土壤上。外国人，在我們看来是“洋人”；外国的专家在我們看来是“洋专家”。其实，真正有发明创造的“洋专家”，他们也是有他们本国的一些土气的，他们的根也是生在土上的。

我并非轻视书本知识。缺乏书本知识的“土专家”也

是需要补习科学理論知識的。但是，他們却完全沒有必要学洋气，去土气。“土专家”的“土气”是极大的优点。“土气”还不多的“专家”，倒是需要多学点“土气”，把根結結实实在地扎在生产实践的土上。“洋气”非得去掉不可。“土专家”不要因为“土”而自卑，不論中国还是外国，过去还是現在，都在証明：“土专家”万岁！

（原載“人民日报”1958年6月7日）

## “王保京式”的思想公式

敏 宜

人們在思考任何問題時，可以有兩種不同的思想公式。一種是：“不能辦——不去辦——辦不到。”另一種是：“能夠辦——馬上辦——辦得到。”在前一種人的眼里，前人辦不到的事情就不能辦，因而也就不想去辦，最後當然辦不到。這是促退派的思想公式。在後一種人眼里，任何事情是能夠辦到的，他們積極去辦，結果辦成功了。這是具有共產主義風格的思想公式。

陝西省烽火農業社主任王保京，是後一種思想公式的典型代表。

在王保京的眼里，沒有什麼是辦不到的。一塊地里，一年種一料麥子一料棉花，過去為什麼辦不到？有什麼困難？經他一試驗，找出了原因，困難克服了，一年兩熟就辦到了。在王保京的思想里，沒有半點兒迷信成分。事情都是人作的，為什麼大學教授能作，農民就不能作？果然，一些原是普通人不敢想的事，在他手里作出來了！

我們的農民是勤勞勇敢的農民，他們的思想一經解放，便會創造出連大學教授、專家們也無法創造的奇跡！

（原載“人民日報”1958年6月24日）

## 发动群众，势如破竹！

朱 确

昨天起，北京市展开了一场围剿麻雀的大战。全市男女老少，工农兵商学，一齐动员，统一行动，向麻雀大举进攻。人们立下誓言：要在三天之内，采取轟、毒、打、掏的综合战术，把麻雀基本上消灭干净。大街小巷、院里院外、楼顶、树上……，到处陈兵布障，金鼓齐鸣，竹竿、彩旗一齐挥动，一片喊“打”之声。那受惊的麻雀，四处逃窜，无一时喘息机会，无一处栖身之地，真是走投无路，有翅难逃。筋疲力竭之后，不得不敛翅就擒或者饿死累死。再加上火枪、弹弓袭击，施放毒餌，夜间掏堵，最后，这“老家贼”的“户口”就一笔勾销了。

置身在围剿麻雀的战斗行列中，使人不能不有感于这群众力量的强大。前不久，不是还有人在說“麻雀飞的高，怎能消灭掉”、“除麻雀，何必小题大作，兴师动众”的吗？这些人无非是想说明麻雀是不必消灭或者不能消灭的。可是，北京市四个月来消灭麻雀一百七十多万只（昨天的战绩还未計在内），四川温江专区十七个县苦战三天，消灭麻雀一百多万只，这数字就是回答。对此，我不想多說。倒是这“兴师动众”的问题，使我想到了我們的

气魄和工作方法。

“兴师动众”，这真說对了。共产党从来講究的，就是走群众路綫，发动群众、依靠群众。許多事情办不好，归根結底，常常是因为沒有想到“兴师动众”，沒有充分發揮群众的力量。一旦冲破了保守思想的框框，大刀闊斧、放手发动群众，就会势如破竹，奇迹也跟着不断出現。就拿打麻雀來說，以前虽沒有什么一定的作法，但不外是用捕、打等办法分散作战，个别袭击。这作法也能收效，可总还是捕一漏万。“轟”的办法也有采用的，那只能把麻雀轟跑，却不能把麻雀轟“死”。現在人人动手，群起而轟之，麻雀不能不自投罗网。这就是群众威力的所在。不信，对那漫天乱飞的麻雀，一个人或少数人去轟吧！就是你插上翅膀，恐怕也难以把它轟下天空来。

“兴师动众”捕麻雀，岂止是相信群众的冲天干劲和革命气魄而已。还表现了善于采取群众性工作方法的独创精神。認真地“兴师动众”，也就不会盲目蛮干。这全民动员围剿麻雀的办法，好就好在对敌情作了充分的研究，抓住了麻雀的弱点；好就好在采取各种各样适合不同群众的方法，充分利用群众力量，对敌人一举而歼之。围剿麻雀的战斗中，男男女女、老老少少一齐上阵，沒有一个閑人，每个人都能够各显其能投身到斗争中去。如此知己知彼，哪能不百战百胜！

三天之内基本上消灭麻雀，这是有史以来不曾听聞过的壮举。一番苦战下来，我們得到的收获，不仅是除了

一害，而且也学到一条經驗。那就是：在工作中只要依靠群众，用大胆革新的办法把广大群众的劲头拧成一股繩，任何困难都要向这力量低头。有些人在小小的麻雀面前唉声叹气，認為灭它不了，那只是把麻雀和个人的力量作了比較。麻雀有何本領？它无非是生了一双翅膀，而这群众力量，何止生长着成千上万的翅膀！

发动群众，消灭麻雀，这只是我們征服大自然的开始。我們还要发动更多的群众，永远保持着破竹之势！

（原載“人民日报”1958年4月20日）

## “等待”与“伸手”

魯 剛

总路綫的紅旗要插遍每一个角落，但是現在有一些人，手里拿着总路綫的紅旗，連声贊好，就是不願举起来。如果注意傾听，可以发现这样的對話：

甲：总路綫的制定可好了，社会主义建設的速度会大大加快了。

乙：是啊，應該研究一下我們能不能翻它一翻，把步子再加快一些。

甲：那得看条件，条件不够，照样沒有办法。

乙：你說要什么条件？咱們有沒有条件？

甲：要什么条件？还不是設備、投資……。咱們已經不錯了，誰不想再跃，可是条件限制住了，困难很多啊！

在甲看来，他那里已經是“上游”了，要翻一翻、跃一跃，就得給东西，否則不行。但是說來說去，他只看到了設備、投資……，而沒有看見人这个最重要的因素。因此，他那里無論如何不会是“上游”，最多是个“中游”罢了。

說人是最要紧的因素，这是因为：物質条件是人駕馭的；人还能創設一些所需要的物質条件（如用廢料做成机

器)。石景山鋼鐵廠不增加投資，擴建後產量增加一倍；強聲電影機廠在極困難的條件下，做出技術複雜的產品。他們創造出來的事跡，不正是因為人統帥着物，高度發揮了人的作用的結果嗎？去年和今年，中國的物質條件相差大概不多，但是一個是保守，一個是全面大躍進，不一樣證明了人的作用嗎？無數的事實證明：覺悟了的群眾的智慧和創造力是無窮無盡的。可惜的是有些人還迷戀於設備、投資……，而不去依靠群眾，自力更生，創設條件。他們和石鋼、強聲比，只能是“中游”、“下游”了。所以有些單位把他們叫做“等待派”、“伸手派”，是恰如其份的。

貫徹總路綫的關鍵之一必須是解放思想，破除迷信。迷信有各種多樣，這些人迷信的是“物”。他們拜倒在物質條件之下，甘為奴隸，而不敢挺起腰板來發揮人的威力。思想不解放，就插不上紅旗，只能插一面白旗。要變白旗為紅旗，對這些人來說，必須見物又見人，首先是見人，好好依靠群眾，發揮群眾的智慧與創造力。

（原載“北京日報”1958年6月10日）

## 先生，你倒去碰碰看！

刘 丰

据“光明日报”报道：天津有一位水利工程师不相信群众用“土办法”能建筑很多水閘。他說：“虽然有建成的，但是，这好似一个人有病，却被一个沒有学过医的人治好了，那是碰上的。”

說群众“沒有学过”，这分明說自己是学过的，是有学問的了。但不知道他是不是懂得，即使自然科学的書本知識，也完全是从生产斗争的实践得来，实践乃是書本的源泉。这就是說：他所奉为神明的書本，也仍然是积累了无数群众的創造和經驗的。群众沒有教授所占有的那些学問，可是也具有教授所沒有的学問；他們沒有讀过什么書本，可是却有自己的专业的知識；他們沒有掌握任何文献資料，但却自己进行了調查研究；自然他們也不会受什么規章制度的束縛，完全是大胆地幻想，大胆地实践，大胆地創造，終于解决了問題。

建筑水閘这当然需要很多的学問，例如力学和关于水和土壤的知識等等。但是这些学問并不出之于自以为是的“专家”的头脑，而是来之于实践。因而完全可以自学得来，虽然这是艰苦的，然而却不是不可能。群众眼看到

洪水为患，水涝成灾，或者干旱不雨，而一些自封专家的人也束手无策，或者有策也不愿拿出来，要待价而估的时候，他们就自己来想尽办法兴修水利，建筑水闸来调节水量。办法于是找出来。这些办法自然是既适于群众需要又合乎科学原理的。

然而这都不一定是书本上有的，这是一种“无本之学”。这种学问却比一切书本上的死东西，更适合于当时当地的情况，更能满足当时当地的需要。这种由于形势需要而产生的学问，正是最实际、最有用的学问。在那位水利工程师看来，仿佛只有专门学过的事才能做，只有老师教过的事才能做。他实质上是看不起来自劳动人民的专家，而认为只有出身于学校，取得“水利工程师”称号的专家，才是真正“老王麻子”。老字号是吓不了人的，人民问的是你铺子里到底卖的什么货色。实际的需要是对真假专家的一个最好的考验和甄别，事实上是纵有“水利工程师”称号却对水利无贡献，群众虽没有称号却做出了成绩。输了不肯老老实实认输，还昧着良心诬蔑地说：“那是碰上的。”人们不禁要问一下：“先生，请你去碰碰看如何？你是专门学过的，带有称号的工程师，为什么却没有碰上呢？”还可以举个最近的例子，就在7月5日的“人民日报”上。云南华宁县的上千农民和二十多个石匠，凭着干劲和钻劲，用双手在水流湍急的南盘江上建起了一座钢梁大桥。而在这以前，曾有两批工程师到现场去踏勘，但是两批工程师都被吓跑了。谁敢碰，谁不敢碰，这

不是明摆着的事实嗎？

今天社会已是劳动人民的天下，只要这学问对人民和社会主义事业有用，著書立說，传授学说，取得資格、学位、称号都不是什么难事。今天的大学讲坛正为来自群众中的专家准备好了講席，他們可以在祖国的土地上自由来去地講学；說群众“学无所据”，那么来自群众中的专家就可著書立說，人民的国家在紙张和印刷条件上給予这些著作以充分的便利；学术之宮也对土专家大开方便之門，称号、学位、資格也会很快取得，昨天是个土专家，今天就会成为众所公認的教授、研究員、学者。

从天津这位水利工程师的寥寥数語中，我們已可清楚地看出，直到今天，資产阶级的专家还不肯認輸，在学术界中还是目空一切自視為“正統”。然而群众思想解放了，迷信打破了，鑽劲發揮了，自己的才华已經显露出来，資产阶级的学者专家已經到了照一照自己面孔的时候了。你們的不解决实际問題的学问和縱有其表的称号和招牌再也吓不了人，騙不了人。

（原載“人民日報”1958年7月7日）

## “修理地球”的人

文 仲

一次，我問一个朋友，他的爱人在做什么工作，他說：“在修理地球。”原来他爱人在乡下种地，他用这么美的名詞来形容他爱人的职业。

以后我又看到王桂芹同学的“假期回乡日記”中，說一个高小毕业生鳳兰，因沒有考上中学，自己决定留在农村“修理地球”。这是我第二次接触到这个新名詞。这个名詞用得真好！古往今来有多少劳动人民在用平凡的双手改造着地球的面貌啊。修长城、开运河、鋪铁路、建厂矿等等都使地球表面起了变化。在大跃进期間，我国的工农群众以排山倒海的气魄向大自然进军，通过兴修水利、改造土壤、綠化荒山等来修飾大地。劳动人民用气力和智慧使河水讓路，高山低头。世界上的一切都是劳动人民創造的，他們是地球的主人，称他們是“修理地球”的人是当之无愧的。

（原載“人民日报”1958年7月8日）

## 扫除書呆子气

智 汉

先講一个笑話。

古时候有个書生进京赶考，遇到一条三尺来寬的小沟，脚夫挑着行李早就跳过去了，書生隔着沟問脚夫：“怎么过法？”

“一跳就过来了。”脚夫回答。

書生于是撩起长衫、卷起褲腿、双足并攏，象僵尸一样地向前一蹦——“噗通！”書生掉进水里，被淹了个半死。書生爬上岸后，脚夫大笑：“你为什么双脚并攏来跳呢？一只脚就跳过来了。”

書生振振有詞地回答：“書上說得明明白白：双足謂之跳，单足謂之跃也！”

言归正传。

今天现实生活中虽然已經沒有迂得象这位書生一样的人，但迷信書本、不相信活生生现实的，还大有人在。例如，北京医学院口腔系过去做“冠桥”（局部装假牙），要取两次模子，做三次試驗，病人要来四五次，前后起碼要等一个月才能装好假牙。青年技术員王希荣提出要一次完成“冠桥”，有一些教师却因为文献上没有記載过，就

認為这不科学、不可能。可是，王希荣破除了对文献的迷信，终于同另一个青年大夫把它試驗成功了。

这种迷信書本的风气，說得好听些，叫做書生气，或者教条气；說得直率些，叫做迂腐气、酸气，或者書呆子气，因为它因循守旧，相信現成的东西，維護那些在现实中已經站不住脚的書本知識，而不敢跨过前人一步、跨过書本一步。

我們并不排斥書本知識，因为書本知識也是前人生产斗争或社会斗争的經驗总结，它可以帮助我們少走許多弯路；但是，任何書本知識都不是一成不变的，随着社会的发展，許多不符合新情况的旧知識都要讓位于新知識，書本知識的內容也会不断地变化、发展和丰富。因此說，学习書本知識是必要的，但迷信書本知識則要不得。这种書呆子气必須扫除。尤其处在今天这样大跃进的时代，任何書本知識都难于无所不包地、准确无誤地反映社会生活各方面异常急剧的变化。只有实践，才是書本知識最无尽的源泉、最可靠的标尺。唯物主义者坚信劳动和社会实践能够改造世界，書本知識不过是实践的产物，因此，我們首先就应当相信实践，而不应当書呆子气地迷信于書本。

書呆子气是跃进途中的大包袱，它能閉塞人的头脑，捆住人的双足，使人遇到哪怕一条三尺来寬的小沟，也会象那位書生一样栽个大跟斗。

（原載“北京日报”1958年6月20日）

## 洋气加名气不等于天才

湯 旦

据说，有个大学生崇拜某一位教授，认定他是天才。理由是：他留过洋，名气大；他的风度，甚至走起路来，也同凡人大不相同。又想到：自己能象他一样吗？答案是否定的。于是，感叹自己终生不能成为天才了。

从那位教授所以是天才的理由看来，这天才的标准是真有些可望不可及的。你想，不要说留过洋而又名气大的教授，即使是名气小的教授，在偌大的中国，不也是屈指可数的吗？至于走路也同凡人大不相同，那简直是神妙莫测了。

但是略微壮起胆子一想，却也不然。那位教授的风度如何，我虽然没有瞻仰的眼福，不过走起路来终究还是两支腿走路吧。留过洋固然稀罕，但是洋人中也不乏庸才，何况仅仅是沾上了一些洋气。再说，留过洋而名气之大如胡适、林语堂之流，可谓“佼佼者矣”，可惜这二位博士都不过给帝国主义充当了穆仁智的角色。

如此可见，有洋气和名气的，未必就光彩，更未必是天才。这也可以写成公式：洋气+名气≠天才。所以认为是天才、甚至和凡人大不相同者，无非是因为洋气和名

气的魔障，迷住那个大学生的心窍。

迷信的人对于迷信的对象，从来是又羡慕又敬畏的。迷信洋气、崇拜洋人的人，“理想”莫大于自己也变成洋人；遗憾的是已经错投了中国人的娘胎，这“理想”根本不能实现。于是只能望洋兴叹，感慨自己的卑贱和敬畏洋人的高贵了。对于洋人的这样的自卑感：正是半殖民地资产阶级买办的奴才性格。至于迷信名气，崇拜名家，那就不仅是自卑而且还加上虚荣。

在蒸蒸日上、气象万千的社会主义的中国，象这样自卑而虚荣的奴才应该是没有的了。但是那种奴才的阴魂在这里还没有完全消散，这个大学生的迷信洋气和名气，大概是奴才的阴魂附体之故。

这样的人必须猛醒！他的当务之急是首先摆脱奴才的阴魂的惑乱和纠缠，打掉自卑感，树立自信心，争取作一个毫无愧色的普通的中国人，也就是所谓凡人。真正的天才，只能出现在而且已经出现在普通人中间，那是数以万计的。不屑于作凡人，眼睛只望着奴才的阴魂指引的处所走路，不管走的怎样和凡人大不相同，不仅终生不能成为天才，而且必然会落到奴才的结局的。

（原载“光明日报”1958年6月8日）

## 敢想、敢說、敢做

——从“假洋鬼子”的認識論說起

— 丁

在《阿Q正传》出現“假洋鬼子”的后几十年，某地又出現了一个“假洋鬼子”。由于某种关系，我对其人的真实姓名、年齡、籍貫和职务等等，都有保密的义务。为什么我在这篇文章上称他为假洋鬼子？理由有二：

一个理由是，大家都这样称呼他，我不敢标新立异；

再一个理由是，他本人对于这四个字的称呼，并无異議，除了“假”字而外，“洋鬼子”三字，則是他素所喜欢的。

在过去，他和别的“假洋鬼子”一样，常常在酒醉飯飽之余，慨叹“連中国的月亮也不如美国”，“中国人真是沒有出息”等等。解放以后，他“转变”了，他在公开的場合下，表示“不談政治”，而在“知己”面前，則不免吐露一点对于“西方文明”的羨慕之意。

反右派斗争以后，他更加“謹慎”了。即使在“知己”面前，“措辞”也更加“涵蓄”了。比如，不說美国如何好，而說外国如何如何。万一有人質問他，为什么老是說外国好，他会“巧妙地解释”說，“我說的外国，是俄国，……不，不对，是苏联。”这对于他說来，又是一种“转变”。

在这种“转变”的同时，他讀了很多古書。因此，他在跟別人辯論的時候，又多了一個武器，這就是“古人如何如何”等等。

概括地說，他的認識論就是這樣：“中不如外”，“今不如古”。換句話說，他最崇拜兩種人，第一是“洋人”，第二是“死人”。

去年冬天，農村里出現全面整風的高潮和農業生產大躍進的高潮。“假洋鬼子”所在的單位，組織人們下鄉參觀。幾乎每一個人都報名了，“假洋鬼子”也只好報了名。下鄉以前，他特別和下過鄉的人商量，如何“化裝”。脫了洋服換中裝，脫了新皮鞋換舊皮鞋，特別值得“表揚”的是，他終於在眾人的嘲笑之下，一鼓作氣地刮掉了培養多年的“洋鬍子”。這樣一來，他確乎是“中國化”了。可是，過細一看，總還脫不了那股“洋氣”，諸如走起路來腿杆硬梆梆地，說起話來，攤攤兩手，聳聳兩肩之類。

“假洋鬼子”有生以來第一次下鄉，在路上，他盛贊“田園風光”，而且，興之所至，他還別起“洋嗓子”哼着什麼名曲呢。

到底不愧為一個“大知識分子”，他到農業合作社的第二天，就有了一個驚人的發現。由於過度的興奮，他見了同伴的人，差一點喊出“哈羅”來。他擠到同伴中間，象一個演說家似的激動地說：“……我看到了你們沒有注意的問題啊，這是多么重要的問題呀！你看，這個鄉，這是一個鄉啊！他們却要自己修水庫，修那麼大的水庫，……沒

有勘察，沒有設計，沒有鋼筋水泥，沒有工程師，甚至也沒有技術人員，嗨，他們就這樣開工了！這是從古以來沒有的事，也是外國沒有的事！”說着，他用疊得方正的白手帕，擦了擦額角上的汗珠，嘆了口氣，“唉，這幫人，不懂文化，不懂技術，只是一味蠻干，我看，他們是太迷信自己了！”在場的人，笑的前仰后合，“假洋鬼子”還是一本正經地，攤了攤手、聳了聳肩，又晃了晃腦袋，向上翻着白眼珠子，自我欣賞地重復着這樣的“警句”：“他們是太迷信自己了！”等“假洋鬼子”的白眼珠子轉成黑眼珠子的時候，全場的人差不多都走光了。一個小伙子向他唾了一口，推着另一個小伙子說：“別跟這瘋子逗了，咱們干活去！”

“瘋子，誰是瘋子？”“假洋鬼子”用右手的食指把鼻梁上的眼鏡框向上推了推，自言自語地說：“他們太迷信自己了！”……

時間和事實都是毫無情面的，兩個半月以後，領導上特意叫“假洋鬼子”再到這個鄉看看。“啊呀，怎麼全變了？！”“假洋鬼子”幾乎不相信自己的眼睛，他又用右手的食指把鼻梁上的眼鏡框向上推了推，原來正是他兩個月以前攤手聳肩地重復着“他們是太迷信自己了”的“警句”的地方，一個嶄新的水庫修成了。於是，他悲哀地低着頭，過了很久，他才說了這麼一句：“也許這是個別的現象吧！不，也許下一場大雨會沖垮的吧。”站在他身邊的縣委書記說：“好吧，我領着你到處看看。”縣委書記拉住“假洋鬼子”跑遍了全縣，看了幾十個這樣的水庫，在最後看

的一个水庫的壩上，“假洋鬼子”感动地拉着县委書記的手，連声說：“你們行，你們行！”

原来“假洋鬼子”連看了几十个水庫，都是这样办的。沒有勘察嗎？不！所有的水庫都是經過县委書記領着乡支部書記、社主任和农民一个一个地勘察了，只是沒有惊动水利部門或者是地質部門的勘察队。沒有設計嗎？不，所有的水庫都經過很周密的設計，只是沒有晒出那么多整整齐齐的图紙。沒有鋼筋水泥嗎？这是真的，可是，却有了农民自制的“土鋼筋”，“土水泥”，……沒有工程师，甚至沒有技术員嗎？这是真的。可是，他們，——党的工作者和农业生产合作社的社員們，自己就是工程师，又是技术員，照他們自己的說法，“不是水利学院毕业的”，而是“水庫学院”毕业的。这就是說，先做了一个水庫，有了样子，大家都学会了。这些办法，是“假洋鬼子”所不能想象的。

“假洋鬼子”唯一的信条是中国人不如洋人。其实，中国人在洋人看来不也是“洋人”嗎？洋人是两只眼，两只手，一个脑袋，中国人不也是两只眼，两只手，一个脑袋嗎？有什么根据說中国人不如洋人呢？

中国人走过一段曲折的路。中国曾經是世界有名的文明古国。在旧中国統治者的长期压迫和剝削下，中国人变得一穷二白。

穷，非革命不可！白，白紙上好写出壮丽的詩篇，好画出丰富多采的图画！人穷志大，白手起家，这已經成了

事实。再说，中国有六亿多人，这六亿多人吃了饭，要干活，能干出许多惊天动地的事情来！解放以来，我们已经干出了多少赶上和超过洋人的事情啊！我们已经创造了多少世界最高纪录啊！英国人不也是洋人吗？中国要在15年赶上和超过英国！照“假洋鬼子”看来，这是不可能的。不过，我知道这位“假洋鬼子”目前的健康情况还好，如果没有什么意外，至少可以活15年，到那时候，我们也象那位县委书记领着他看水库一样叫他看吧！

“假洋鬼子”和一些厚古薄今论者的另一个信条是今人不如古人，亦即活人不如死人。在这里，本来可以举出一万个以上的例子来粉碎这种论调。为了节省篇幅，还是就“假洋鬼子”亲眼看到的兴修水利这件事情举个例子。从去年10月到今年4月底这7个月的时间，全国增加的灌溉面积比解放以前几千年所达到的灌溉总面积还多一亿一千万亩。这个例子说明了什么？是说明活人不如死人，还是说明死人不如活人？把活人和死人比较起来，也就是说把今人和古人比较起来，从古到今顺着数，一般的是一代胜过一代，从今到古倒着数，则基本上是一代不如一代。虽然，历史的发展是曲折的，是有进有退的，但是总的趋向是前进的。而且现在已经前进到象马克思所说的“一天等于20年”的时代。这是社会发展的规律，这是“起古人而问之”，连古人也不能不承认的事实。

迷信洋人，是没有根据的，不科学的，这是一种不折不扣的“迷信”。

迷信死人，也是沒有根据的，不科学的，这也是一种不折不扣的迷信。

这种迷信，与其說是什么别的，不如說是一种奴隶性。中国人当奴隶的时间太久了，总不免要拖一点奴隶的尾巴，或者做洋人的奴隶，或者做死人的奴隶，或者做自然界的奴隶，这都是不可容忍的奇耻大辱！中国人做奴隶的时代已經过去了！解放了的中国人是自己国家的主人，是历史的主人，是大自然的主人！

当然要打掉迷信洋人的奴隶思想，但这不是說，就不学习外国的好东西了。外国，特别是苏联和社会主义国家以及兄弟党的国际无产阶级的丰富的革命經驗和建設經驗，始終是我們应当虛心学习的。过去是如此，現在是如此，将来还是如此。我国的革命和建設，如果没有苏联和其他兄弟国家和兄弟党的援助和支持，那是很困难的事情。但是，即使对于苏联和其他兄弟国家兄弟党的任何經驗，我們的学习方法，也是把它和中国的实际情况密切結合起来，而不是生搬硬套，对于资本主义国家在某些科学技术方面的成就的学习方法，更应当如此。我們是爱国主义者，同时又是国际主义者，我們懂得如何实事求是地学习国际先进經驗，也懂得如何自覺地繼承人类历史的宝貴遺產。我們要在国际主义大家庭中間，在全世界爱和平的人們中間，發揮六亿人民的集体智慧和集体力量，对于国际主义运动和爭取世界的持久和平与人民民主，做出应有的贡献！我們以能做出这样的貢獻而自

豪！我們嚴格地要求自己尽可能做出最大的貢獻！

要打掉迷信古人的奴隸思想，也不是說，就不學習古人的東西了。我們共產黨人，是歷史唯物主義者，我們繼承和發揚了中華民族的光榮傳統，繼承和發揚了祖先的豐富遺產。我們今後還應當這樣做。我們的口號是厚今薄古，而不是否定古人的一切。我們應當做出而且已經做出了許多前無古人的豐功偉績。我們今後還要做出更多的、更大的、更好的前無古人的事情！

：我們說的打掉迷信洋人的教條，打掉迷信死人的教條，就是這樣。當然，除了迷信洋人，迷信死人之外，還有許多迷信，也就是說還有許多表現形態的教條主義，也應當象打掉上面說的迷信一樣地把它打掉！

是迷信，就要打掉！迷信就是一種落後狀態，我們是相信科學真理的人，我們要堅決地破除一切迷信。

“假洋鬼子”說“迷信自己”，這話要加以注解。如果說，迷信自己是一種正當的自信心，這就對了。如果說迷信自己是一種不正當的自信心那就錯了。

什麼叫做正當的自信心？這就是革命的干劲，追求真理的上进心，革命的英雄主義和永遠堅持不懈地自強不息的共產主義精神，這就是敢想、敢說、敢做，勢如破竹的共產主義風格！

什麼叫做不正當的自信心？這就是自私自利自以為是自高自大的個人主義，本位主義，大民族主義和地方民族主義，大國沙文主義等等。

我們应当树立正当的自信心，打掉不正当的自信心！  
阿Q的时代已經完結了。“不准革命”的“假洋鬼子”  
的幽灵却纏住了一些人。我們希望被“假洋鬼子”的幽灵  
纏住了的人，鼓足干劲，解放思想，建立起正当的自信  
心来！

(原載“文艺报”1958年第10期)

## 抓住真理，勢如破竹

張春橋

這當然是偶然的巧合。5月26日早晨，當我們乘坐的京滬快車到達上海近郊的時候，我們幾個人不約而同地想到：9年前的今天，也是這樣的一個早晨，天剛剛亮，我們坐着一列慢車，來到了上海近郊。那時，市區還有炮聲，天空還有敵機，人民解放軍正在上海人民的協助下，肅清殘餘的敵人。我們在鄉村里停留了一天，檢查了最後的準備工作，當天晚上，冒着滂沱的大雨，進入市區，參加這座城市的接管工作。時間過得真快呵！革命發展得更快呵！就是對革命前途充滿了樂觀的人們，當時哪里想到：9年後的今天，我們已經參加黨的第八屆全國代表大會第二次會議回來。經過這次會議，我們的黨，在毛澤東同志領導下，集中了全國6萬萬人民的革命干劲和聰明才智，制定了鼓足干劲，力爭上游，多快好省地建設社會主義的總路綫，要在儘可能快的歷史時期內，趕上和超過英國，趕上和超過一切資本主義國家。這是超過了我們的預計的，也是超過了我們的前輩的預計的。當中國共產主義者的代表，在1921年，在上海這個城市宣布中國共產黨成立，破天荒第一次在中國大地上升起了共產

主义的紅旗的时候，他們也很难預計到，比如說，到 1958 年的 7 月 1 日，中国人民在这面紅旗的引导下，已經走完了多少漫长的道路；他們也很难預計到，象我們今天看到的这样清楚，在中国实现伟大的共产主义理想的日子，已經指日可待了。

想到这里，我們感觉到，这个偶然的巧合，包含着一条被无数事实証明过的真理，这就是：凡是不适合社会生产力发展的老制度和陈腐观念，不管他們当时看来多么强大，都要死亡；凡是适合社会生产力发展的新制度和新思想，不管他們当时看来多么弱小，都要胜利。中国共产党人，虽然在开头是十分弱小的，但是，他們看到了正确的方向，抓住了真理，并且百折不挠地坚持真理，为真理冲锋陷陣，就势如破竹，所向披靡。党的领导同亿万人民的冲天干劲結合起来，高山也得低头，河水也得讓路，一切敌人都不在話下。我們看到的历史事实，难道不是这样的嗎？

事情发展到今天，連那些曾經怀疑过这条真理的人們，也不能不承認了。无数新的事实，逼迫着一些至今还不懂得这条真理的人們动动脑筋。在以前，人們曾經把工业看得多么神秘呵，好象只有少数专家才办工业。比如講到发展鋼铁工业吧，那就只有搞大型的鋼铁基地，那就只有靠国家，靠专家；20 几个省、市、自治区的力量，180 多个专区、自治州的力量，2 千多个县、自治县的力量，8 万多个乡、鎮的力量，10 万多个手工业合作社的力量，70

多万个农业合作社的力量，也就是6万万人的力量，却没有看在眼里，记在心里。或者如同某些人口问题专家那样，只看到每个人有一张“口”，没有看到每个人有两只手，象“兄妹开荒”里唱的，“人人都有两只手，劳动起来样样有”，因此，他们就只会写“人口论”，不会写“人手论”。而我们的党，当然也看到了人口，却不只是看到人口会吃饭，首先还是会发议论，出主意，讲办法，三个臭皮匠，凑成一个诸葛亮，我们就有两万万个诸葛亮。更重要的是，我们的党看到了6万万人每人都有两只手，12万万只手一齐动起来，移山填海，改造世界，样样都行。事实果然就是这样，党一抓住这条真理，就立刻打破了各种悲观论，扫除了各种怀疑论，把我国的钢铁工业的发展推向一个新阶段。6月7日的“人民日报”报道：24个省、市、自治区将在一年内建立起上万个容积从3立方公尺到255立方公尺的中小型高炉，这批高炉的生产能力将超过2千万吨。可以预料，依靠6万万人民的钢铁意志，在最短时间内，我们就能够使铁花处处怒放，铁水时时奔流，我们亲爱的祖国的万里江山就要用钢铁重新铸过，任何敢于侵犯它的疯子，都要碰得头破血流。这难道不就是一个最有说服力的证明吗？在世界钢铁工业的历史上，曾经出现过几个这样的发展速度呢？中小型同大型结合起来，比单靠大型能够更多更快更好更省地发展我们的工业，这难道不是一条真理吗？这是那些把“人口论”当作真理的人们曾经想过的吗？他们是不会想、也不敢想的。真

理不在他們手里。他們的“科学”是伪科学，是“泄气学”，而不是鼓气学，最后他們自己也只能泄气完事。而真理在我們党的手里，在站起来了的6万万人民的手里。

一句話，相信人民群众的无穷无尽的力量，依靠人民群众的无穷无尽的力量，我們就沒有做不到的事情。因为真理在人民手里，聪明才智在人民中間，任何英雄豪杰，都不过是反映了人民的要求和願望，离开了人民，他們就“手无寸鉄”，一事无成；同群众在一起，轉眼之間就是2千万吨鉄。这件事情，可以說服很多人，也应当說服很多人。有些人對我們的前途看不清，鼓不起干劲，或者鼓不足干劲，归根到底，还是他們的眼睛里沒有看到6万万人的力量，他們的头脑也就空空洞洞，举目四望，一片荒涼。現在，6万万人的力量已經开始表現出来了，万座高爐平地起，能够閉着眼睛装作看不見嗎？有些人，还在那里“观潮”，說是“秋后算賬”，“年底清賬”。好象已有的成就还不能算数，他們等待着年初反保守，年尾反“冒进”的故事重演。但是，我們可以断言：反“冒进”的故事已經过去了，跃进已經成了我們的革命常規，“一天等于20年”，一年等于几千年，坐在老破車上等着同人民算賬，只怕到了年底，你已經被拋弃得太远了，还需要人們派飞机去接你，豈不太麻煩了嗎？在中国历史上，有多少人曾經不相信人民的力量，当1921年7月1日的紅旗初升的时候，人們說这是空想家的旗帜；1949年6月26日，人民解放軍进了上海，人們說共产党管理不了这个大城市，他們也曾經

想过年底算賬，但是，最后的賬单是什么，这是大家都知道了的；今天，当万馬奔騰的高潮兴起来的时候，又有人等着算賬，他們会得到什么結果，这难道还用說嗎？是觉悟的时候了。还是收起你們的破算盘，赶快跟上来吧。

鼓足干劲，力爭上游，多快好省地建設社会主义的总路綫，体现了中国人民的共产主义风格，它給那战无不胜的馬克思列宁主义的紅旗增加了夺目的光采，鼓舞着人民更加干劲十足地进行战斗。連最落后的阶层也在动起来。6万万精神奋发，个个象神仙，神仙做不到的，我們也做到了。詩人們，讓幻想振翅高飞吧！請你为我們想一想，再过3年，当我们亲爱的党40岁的时候，我們的祖国是什么样子？再过13年，当我们亲爱的党50岁的时候，在这960万平方公里的土地上，我們的人民过着怎样的生活？馬克思在《政治經济学批判一書序言》的結尾，曾經引用但丁的詩句說：“在科学的門口，正象在地獄的門口一样，必須提出如下一个要求：

在这里一切的疑惧都須抛弃，

一切怯懦的念头在这里都須化除。”

詩人呵，在幸福的門口，也必須把一切疑惧、一切怯懦的念头彻底抛弃。

抓住真理，敢想、敢說、敢做，就是胜利！

讓1921年7月1日升起的紅旗，引导着我們，鼓足干劲，力爭上游。

6月8日

(原載“文艺报”1958年第12期)

## 从城墙变馬路說起

龙国炳

最近因工作关系，到南昌、合肥等几个城市去走了一趟，短短数日所見，頗引起我一些感想。

我从前沒有到过南昌，也沒有到过合肥，却知道这是两个很古老的城市。“南昌故郡，洪都新府……”小时候讀王勃的“滕王閣序”，也长摇头晃脑的吟哦过。唐朝王勃称南昌为“故郡”，它的开建更不知是哪一朝代的事。至于合肥，那就更古老了，三国时代就是曹操从許昌下江南必由之地。計算起来，这两座城市的歷史至少都在一千年以上。可是，我所見到的却是两座崭新的城市：寬闊的馬路，整齐、清潔的街道，新建的楼房，新盖的医院、学校、工厂。尤其引我注目的，是环城大馬路。听当地的同志們說，两条大馬路都是解放后新修的，而路基，則是利用拆除旧城墙的殘砖廢瓦做材料，路則沿着城墙的遺址，可以說是“城墙变馬路”。我去的时候正是阳春三月天，“桃紅柳綠人如潮，春风临身欲开襟……”走在这样的路上，真是心情舒暢得很！

拆除城墙建馬路，这真可說是划时代的改变。古城的断壁危墙，人走在旁边有危險，太妨碍交通；城壁之内，

太狹小，太妨碍視線，太妨碍舒一舒腰，展一展腿，工人階級、劳动人民从社会主义的建設需要出发，觉得應該“改造”一番，变城牆为平坦寬闊的大馬路，讓視野开闊起来，伸展城市工业的地平綫，讓工厂农村联成一片……这是社会主义时代的气魄，工人階級的作为！想当初这般做，是否还有人具有另一种看法，采取另一种态度呢？有一种人是爱好古董，宁願抱守残缺。觉得城牆是寶貝，應該永远保存，寶貝可以看得，不可动得！如象北京之拆去东西单牌楼和三道門，一定会招徠这些人士的憑吊眼泪。但砖瓦材料之貢獻給路基，不知这些人会不会得着一些安慰？

然而历史的进步却不管一些人們的憑吊眼泪，向隅而泣。我想說两件趣聞：合肥城东有逍遙津，据說便是当年三国张辽“大战”的地方，逍遙津又怎么样呢？解放前是一个臭水坑，解放后才修起湖水蕩漾、綠波漪漪的公园，人們来到这里才真正“逍遙”起来。合肥城里传说有曹操閱兵台的遺址，人們說是古迹，我也跟着去看看。三国时代的閱兵台有多高呢？說起来您也許不相信，十几步的台阶，还不及現代楼房一层楼的阳台高。想当年曹操站在这台阶上检閱他的八十三万人馬，是怎样的威风八面呀！如今只能供我們的孩子們打打擂台玩兒了。

在南昌和合肥二市，仅仅一覽市容，也如我走过的祖国各处，我处处感到“今”的无比优胜。“传统”古老了，衰微了，“今”从其間脫穎而出。我还举一个有趣的例子：三

十年前，当少数的中国共产党人和先进分子在南昌举起义旗，那起义的指挥部正选择的是城中心的江西大旅社，那是当年城里最高的房子，指挥作战的优越位置；三十年后的今天，我来到这地方，却一点不感觉楼房的高大，因为在它的周围，远远近近的已经竖起五、六层，六、七层更高大的楼房，一派崭新。如果站在全城最高处看，一定会觉得，那三层楼的江西大旅社不过是一个起点，我们已走了很远很远，攀得很高很高，将来的楼房还要建造得更高更大，说不定若干年后还要攀上月球去建造办公楼房和公园哩！

我于是有了一些感想：

传统我们是要的，守住几千年的古老“传统”，那些过时的“传统”太多、太沉重了，可能会把我们压死。譬如南昌、合肥古老衰败的城墙，妨碍了走路，挡住了视线，妨碍了社会主义城市的建设，算什么“美丽的风景线”呢？若不拆除，我们的建设怎能前进一步呢？我们是革命派、革新派，推倒古旧的城墙，它的砖瓦经过清理，或许可以供我们做大道上的地基之用。

传统我们是要的，我们的传统就是革命，就是革新。历史是一步步朝前进的，历史是一代胜过一代。我们尊重传统，正由于传统对于前代的“传统”既有继承又有革新创造的精神。古代的自由民当年如不鄙视荒野的落后散居生活，便建不起城池！曹操当年如不鄙视平地，就建立不起十尺高的阅兵台。我们今天如仍留恋“南昌故

郡、洪都新府”的落后，留恋逍遥津的臭水坑，就建立不起新的人民时代的南昌市、合肥市。我们今天如仍满足于地球上的生活，将来就飞不上月球和火星去。传统对于更古老的传统是一个进步；从人民做主人，自觉地创造历史的时代回顾过去的时代，真如从高山顶上俯望小丘；还有更高的山峰亟待我们攀登！

（原载“人民文学”1958年第6期）