臉書專頁
粉絲交流群
RSS/FEED訂閱徐慶全：話說「范曾現象」
轉自：新世紀，文章內容並不代表本網立場和觀點。
轉自 知乎
“范曾現象”這個詞，版權不是我的，是劉賓雁的。1988年3月16日，范曾做東，宴請劉賓雁等人，誕生了這個詞。
關於這次飯局，陶斯亮有回憶，于浩成日記也有記載。陶斯亮回憶如下：
1988年春，劉賓雁要赴美做訪問學者，范曾在大都賓館設飯局為他們夫婦送行。由於我丈夫的緣故，我倆也在受邀之列。我沒想到那天出席的竟有方勵之和于浩成！加上劉賓雁，是當時中國最受矚目的不同政見者。此外還有大名鼎鼎的劉再復和文懷沙。
文懷沙是個老頑童，仙風道骨，妙語連珠，性格像年輕人那樣活潑敏捷，席間他說了句讓大家喝彩的話”再好的建築也還是要修一個廁所的”。賓雁則永遠都在那兒做憂國憂民狀，大家認為”笨人劉老大”對他再適合不過。再復很純樸，范曾說若不去接他，他是絕對找不到”大都”的。的確，我見他每次找電話打卻往往進了廁所。再復說自己是”不可救藥的國土崇拜者”。于浩成溫和敦厚，無驚人之語，他由於反對”第三梯隊”和”摸著石頭過河”而成為爭議人物。方勵之話不多，顯得有些矜持和微微的清高，不是能一眼望到底的人。無論什麼場合，范曾永遠是主角，談笑風生，揮灑自如，狂氣才氣傲氣兼融一身。他調侃我適合搞統戰，哪怕是”獐頭鼠目，三教九流”我都能團結。但他也遭到劉賓雁的調侃，說他講話官方和學生都愛聽，半開玩笑地稱之為”范曾現象”。范曾望著這一桌人笑道：”倘若沒有這桌人，中國會很寂寞的！”
據于浩成日記，這一天是1988年3月16日。
這天之後，劉賓雁一別就永別了。轉過年的夏天，劉再復別了，若干年後”前度劉郎”。1990年11月，范曾也別了，兩年半后歸去來兮。當然，這桌人再也沒機會坐在一起了。中國是否會因此”很寂寞”？不得而知，但范曾倒是一直不寂寞，一直有轟動效應，一直在給劉賓雁所言的”范曾現象”疊加證據。
“范曾現象”
劉賓雁說，范曾”講話官方和學生都愛聽”，這是”范曾現象”的根據。這個潛台詞就是，范曾可以左右逢源。
這個話也就是劉賓雁有資格說，別人恐怕還真不好說或者不敢說。因為在當年的知識分子群體中，疑似范曾的大有人在。正因為如此，所以范曾的大名后才可以加上”現象”二字。
1980年代初，范曾就比較活躍，但似乎在藝壇口碑就不佳。當年跟書畫界深度混過的王端陽兄，日記中留有關於范曾的記載，可以佐證。
1978年5月26日，端陽兄日記說，畫家丁紹光藐視范曾，”他講范曾的畫庸俗不堪，想和他辯論，后范講他的畫是初等數學，丁說那就算了，不辯了”。丁紹光還說：
范曾是一個招搖撞騙的壞人，在香港辦畫展，以別人的名義寫前言，吹捧自己是江南才子。張仃反感他。張仃自己說因為公務事多，只是一個業餘畫家，形成一個對比。范為辦畫展去求外事局長，范原話：”我就像孫子一樣。”后范又去找王任重，王給局長打過電話后，”他就像孫子一樣了。”我看都是孫子（1980年5月6日）。
張仃是當年美術界的權威，他為何反感范曾？端陽兄日記也有記載：”張仃夫人對范的評價是：內靠官僚，外靠商人。”（1980年6月13日）
對照上述記載，劉賓雁所言范曾”講話官方和學生都愛聽”的”范曾現象”，的確是給范曾留足了面子。
心靈的”自由”與”大自由”
在1980年代，”范曾現象”不管如何總結，總還是在書畫界內，或者畫家之間的竊竊私語，影響不到全國人民。不過，邁進1990年代之際，范曾的影響就超出書畫界，達到通國皆知或者說海內外皆知了。
1990年11月7日，范曾突然出現在法國巴黎。他很高調，召開媒體招待會，並發表《辭國聲明》，說自己是為”追逐心靈的自由”而出走巴黎。他對記者說：他的出走，”與其說是政治的，莫如說是心靈的”。
其實，當年如我這樣的一般老百姓，並不知范曾出走的原因，感覺這消息轟動得沒有來由。後來聽人說，因為他曾經捐過兩萬塊錢的事。1991年3月，《人民日報》一則報道中說，全國政協常委會開會決定：撤銷范曾的全國政協委員資格。據此看來，范曾的出走，恐怕是”政治的”大於”心靈的”。
兩年半后的1993年6月27日，范曾在法國歌劇院旁邊的新敦煌酒店再次召開記者會，宣布：中央批准他回國。他向記者散發了兩份文件，一份是記錄他在巴黎生活兩年多的相片畫冊，白樺題籤為《去意徘徊》；一份是《歸國聲明》。范曾向記者解釋說：兩年半前，我來巴黎發表過《辭國聲明》，今日發《歸國聲明》，以求一個嚴肅的回答和完美。
“聲明”說：”唯有與祖國同在，才是我永恆的、不朽的追逐，才是我心靈的大自由，大解脫”。
辭國是追逐心靈自由，歸國是追逐心靈大自由。”自由”和”大自由”當然有區別。所以，當時就聽一位前輩評價說，能這樣自圓其說的，非范曾莫屬。
也就是從這次開始，范曾的行事作風，不但成為中國藝術界的爭議話題，而且波及到一般”吃瓜群眾”。
“吃瓜群眾”從來都不友好，連帶著他以前的”故事”也被不斷地挖掘出來。譬如，沈從文調他到歷史博物館工作，多方提攜他，但運動以來，他成為揭發沈從文最積極的人。再如，范曾與黃永玉之間的恩怨，業界也多揚黃而抑范。
惹爭議源於高調
在同時代的畫家中，像范曾這樣有”現象”的不多；而像范曾如此一直高調的人，更是鳳毛麟角。
1988年3月16日那次聚會上，范曾給陶斯亮的印象是”談笑風生，揮灑自如，狂氣才氣傲氣兼融一身”。我想，這”三氣”決定了范曾高調行事的性格。
范曾的”三氣”，要說好聽的話，是自信；要說不好聽的話，就多少有點自戀。范曾曾有二十四字自評：痴于繪畫，能書；偶為辭章，頗抒己懷；好讀書史，略通古今之變。除了”略通古今之變”有點高之外，其他都還很謙虛。
不過，在《范曾自述》中，他不僅”略通古今之變”，甚至”睥睨南宋”，自封為當世不知幾何之人了。謂予不信，請看他的自述：”當我有了這樣明確的發現之後，我的藝術的進步簡直以迅雷不及掩耳之勢，使全社會震驚，我的畫也以空前的速度衝出亞洲走向世界。僅僅十年時間，我像從激烈的地震顫動中，大地被擁起的奇峰，直插雲天。””我自以為幾根衣紋足以睥睨南宋，與梁楷伯仲。”
對自己的作品高調，也還說得過去。畢竟，人們不會去計較他是否”睥睨南宋”——恐怕也不好計較；但是，讓人不理解的是，他對自己的婚姻大事，也一直高調行事。
1990年11月7日，在巴黎那場記者招待會上，他高調地宣布與楠莉的戀情。他說：”作為藝術家，我願向諸位披露一則消息，我的出走也包含著愛情上的原因，我願與深愛二十多年的楠莉小姐共赴天涯，我既愛江山，又愛美人。”
范曾的”江山”是啥，不好解讀，但他宣布與楠莉”深愛二十多年”，則讓人大吃一驚。因為這二十多年他是有婚姻的，且至此也沒有離婚。消息傳到國內，就有人就翻出了他寫給妻子邊寶華的詩作為談資。詩曰：”玉潔冰清美人簪，臨風素縞意飄然。亭亭不作幽共怨，日下依稀是謫仙。”
最近，范曾有了第四次婚姻，又一次高調官宣，又是一輪熱議。
記得在2014年10月，范曾在北京一場文藝座談會後賦詩一首，惹出一番議論。《環球時報》31日發表社論《圍攻范曾，這樣的”道德審判”道德嗎》，為范曾擋駕站台。社評說：范曾今年76歲，可謂功成名就，像投機這種之事，對76歲、56歲和36歲的人來說，吸引力很可能也不太一樣。
那時我就想，這”社評”也不厚道啊。這意思是說，你說范曾36歲、56歲時干點投機的事，高調一下，可以理解；76歲了，對范曾也不會再有吸引力了。也就是說，76歲的范曾，他所做的事，都是出自本願，沒有功利色彩啦。
可是，十年過去了，86歲的范曾依然高調為哪般？看來，這”范曾現象”還真是值得下大力氣去研究的現象啊。
——網友推薦
- 🔥免費PC翻牆、安卓VPN翻牆APP
- 🔥靈魂之謎|中華文化|治國大道
