臉書專頁
粉絲交流群
RSS/FEED訂閱ZT 戴建業∶除了真相，還是真相——「韓寒事件」雜談之一
ZT 戴建業∶除了真相，還是真相——「韓寒事件」雜談之一
作者∶戴建業（華中師大教授）
肖膺教授《「天才韓寒」是當代文壇的最大丑聞》一出，便在時下的輿論場「吹皺一池春水」，引起各路人馬激烈的口舌之爭。有人指責肖文是「用大字報的方式來倒韓」，有人立即回敬說「我們需要『膺式』批評」。看到正反批評后我才去細讀肖文，肖教授的語氣雖然有點「剛」，文章的用詞也比較「重」，如稱《後會無期》是「一部十足的爛片」，如說韓寒本人「很猥瑣」，但這些判斷大體是建立在他文本分析的基礎之上，我並沒有聞到幾十年前那種「大字報方式」的火藥味，這是肖膺教授多年形成的「『膺式』批評」風格，只是這次批評到具體個人才讓有些人覺得有些「扎眼」。
《後會無期》是否為「一部十足的爛片」，韓寒本人是否「很猥瑣」，這屬於審美判斷或價值判斷。俗話說「此人之肉彼人之毒」，美學家也常言「趣味無爭辯」，且不說攙和著圈子意氣和商業利益，哪怕僅僅審美判斷就容易流於莫衷一是，價值判斷更可能見仁見智。自從韓寒代筆之爭后，我不再看任何挂名「韓寒」的東西，自然沒有興趣關注被炒得火熱的《後會無期》，對肖教授文章的是非對錯也就無從談起。
《後會無期》的編劇和導演都是韓寒。韓寒的代筆之爭尚未形成廣泛的共識，在質疑者看來已經水落石出，在韓粉看來仍然塵埃未定。在這種情況下，對於韓寒和韓劇來說，首先不是評好壞，關鍵是論真假——韓寒是不是具備創作電影劇本的能力？
於是，我們不得不把鏡頭推回到兩年多年前的韓寒代筆質疑。
那場代筆質疑已經取得了豐碩的成果，有人對署名「韓寒」的早期作品進行了細緻的文本分析，有人對韓寒公布出來的《三重門》手稿進行了比勘，有人發現有些韓寒的博文首先發在韓父的博客中，更有韓寒的友人抖出了韓寒寫給自己的私信。在歸納大量質疑成果和分析韓寒面對質疑種種表現之後，著名社會學家芝加哥大學教授趙鼎新先生不惜中斷手頭的研究工作，寫出了長篇論文《方韓之爭》，並傾向於認定「韓寒是騙子」。去年我收到清華惠寄的一期《清華大學學報》，頭版刊發了中國社科院研究員施愛東研究員約五萬字的大文《韓寒神話的史詩母題》，對「韓寒神話」進行了神話學的深度理論分析。這場質疑讓很多作家和學者開始重新審視韓寒，包括韓寒原來的熟人和朋友，包括韓寒原來的讚賞者，甚至也包括韓寒原先的吹捧者。馮唐寫了《致韓寒的一封信》，對韓寒作為一個作家提出強烈的質疑∶「一是你絕少談自己的作品和創作過程，二是你文風改變太多，第三是你這次對於方舟子的反應過激。」並對韓寒引發的社會思潮表示憂慮∶「因為你的『神話』，這個現世認為不讀書、不用心寫作、下筆就能有神如助，不調查、不研究、大拇指夾著筆就能輕鬆論革命、論民主、論自由，出書無數，千萬雙手就在面前歡呼，捷徑就在眼前，輕鬆出門，大道如青天。」北京學者崔衛平教授對韓寒也由欣賞變為質疑，還因此受到许多韓粉的圍攻。更有大批原來無原則恭維吹捧韓寒的名流，面對事實他們集體選擇了沉默，現在還有誰稱頌「韓寒是當代魯迅」？還有誰吹捧韓寒是「天才作家」？還有誰認為韓寒是「意見領袖」？還有誰斷言「韓寒可以競選總統」？當然，今天的韓寒已經「華麗轉身」——據說他已經自稱「國民岳父」了。一個三十齣頭的青年把自己弄成「國民岳父」，不知道他是在侮辱自己，還是在侮辱全體國民？
不管韓寒擁有多少頭銜，「少年天才作家」是他的起點，沒有「少年天才作家」的金字招牌，就沒有他後來的一切，所以我們談論韓寒首先必須追問他作為「天才作家」的真假。署名韓寒的《三重門•後記》中，韓寒大言不慚地落款「一塊上海大金子韓寒」，我們首先當然應該考察作為「天才作家」韓寒這塊「大金子」的成色。
還是讓大家重讀一遍韓寒致石述思的感謝信∶「石老師，我是韓寒，借用我爸爸的微博登錄一下。感謝您公正的態度，因為一個公共打假人物如果要確定一個作家有代筆必須要有證據，這是重大的指控。而且從世界的共識上，如果方舟子沒有證據，卻提出和確認這個指控，而所有作家都是無法自證的。這其實從剛開始就剝奪了寫作者的言論自由，因為無法辯解。所以在全現今世界範圍內都不會有這樣的指控存在。謝謝。新年快樂。」這封信是韓寒借用他父親微博中的「私信」發出的，記得石述思公布這封信后激起質疑陣營一遍狂歡。這次重提韓寒這封信絕妙尺牘，因為它是韓寒作為「天才作家」的最好見證，也是他這塊「上海大金子」成色的有力說明。古今文人之間交往的書信，最能體現他們的個性、趣味和才情，韓寒這封私信也可以算作一個「天才」標本。任何一個碼過字的人，任何一個看過《後會無期》的觀眾，將這封信與《三重門》、《零下一度》、《後會無期》稍作比較，都可以就韓寒是否代筆得出結論，哪怕你有成見，哪怕你有偏心，哪怕你不敢或不願相信。韓寒多次表白自己對文字語言有「潔癖」，而這封信幾乎全是語言垃圾，是不是他的「語言潔癖」這兩年痊癒了？
還有更重要的證據沒有引起社會的高度重視。網路高手 @勤勞十點 、@eprom 、@硬殼笨蛋 等人發現，韓寒有一些博文先在一個名叫「fjfh6602 的博客」中∶2011年11月3日的一句話博文「這我也沒辦法，手快有，手慢無」。「fjfh6602 的博客」上發表時間是11月3日14點15分，韓寒博客上是11月3日14點22分。2011年12月23日5點28分，「fjfh6602 的博客」上發表了《談革命》，韓寒博客上的《談革命》是2011年12月23日6點零9分發出，前者比後者早發40多分鐘。2012年1月8日6點9分，「fjfh6602 的博客」上發表了《我的2011》，韓寒博客上的《2011》發表時間是1月8日6點11分，前者比後者早兩分鐘。稍後 @彭曉芸 發現，這個「fjfh6602 的博客」與韓仁均微博是同一個「通行碼」，這表明「fjfh6602 的博客」肯定是韓仁均的。而且，2011年7月一個韓粉發現韓寒網上書店，其聯繫人是韓仁均，其郵箱是[email protected] ，其支付寶賬戶是 [email protected] 。@勤勞十點 發現「fjfh」是「韓」字的五筆。大量證據都指向一個事實∶「fjfh6602 的博客」是韓仁均的，韓仁均在給他的寶貝兒子韓寒代筆，韓寒父子在合謀進行矇騙欺詐。網友 @偉大旗手李小眼 用騰訊SOSO 搜「fjfh6602 sina 我的2011」等詞，用「快照」打開了這個博客，看到裏面的《談革命》一文，比韓寒博客上的《談革命》早發40多分鐘，還把原文中的「父輩」改為「爺輩」。人們找到了韓仁均給天才兒子代筆的鐵證！為了防止韓寒團伙通過公關公司去騰訊SOSO 刪除這個鏈接，隨後大量網友進行了截圖，用視頻拍攝保存這個鐵證。第一個喊出「人造韓寒」的 @麥田 還複原了韓寒父子作案路線圖，給網友複原了他們的「作案現場」。
署名韓寒的《談革命》、《我的2011》等「名文」，先發在他父親韓仁均博客中，幾十分鐘后再重發在韓寒博客里，還有上面那篇給石述思的「絕妙書信」，都是韓寒代筆鐵板釘釘的「內證」，至今還沒有見到韓寒父子對此事的辯解，至今也沒有見到過去那些挺韓名人站出來為韓寒父子辯護，出來嚷嚷的都是一些端不上檯面的鐵杆韓粉。
韓寒的「第一桶金」——「新概念作文獎」也大成問題。全國各地的複賽選手都接到上海《萌芽》編輯部的複賽通知，奇怪的是唯獨身在上海的韓寒沒有收到本市的通知，更奇怪的是唯獨給韓寒一個人舉行複賽，更更奇怪的是現在上海公證處那次獲獎名單中沒有韓寒的大名。一個在博客中挑戰現存教育體制、社會體制的「當代魯迅」，自己卻公然違反這種起碼的程序公正，不僅沒有一絲一毫的內疚和反省，反而以「一塊上海大金子」自吹自擂，飄飄然自我感覺良好。我尤其納悶的是沒有一家媒體去尋求這件事情的真相，大家都裝得好像什麽事情也沒有發生一樣。
追求真相是媒體的天職，可國內媒體在韓寒這件事情上選擇閉上眼睛。趙鼎新先生的《方韓之爭》被國內多家媒體拒絕刊發，最後只好直接授權發在網路上。我那時連續寫了十幾篇「方韓之爭隨感」系列隨筆，也曾託人找了兩家國內媒體，都以「不願惹麻煩」為由加以拒絕，最後還是《星島日報》美洲版對拙文轉發連載，香港《大公報》網路版也作了大篇幅報道，並選載了部分隨筆內容。《星島日報》美洲版總編梁建鋒先生，當面和信中幾次痛心國內媒體在韓寒事件上的反常表現。
國內某些媒體和公共知識分子在韓寒事件上的乖張行為，其深層動因是他們的圈子和面子。多年來他們共同把韓寒包裝成挑戰應試教育的英雄、「天才作家」、「意見領袖」、「全球百大思想家」、「全球最具影響力」的俊傑。韓寒成了這些媒體和名流宣揚民主的代言人，一個十三億人的泱泱大國，最後全都洗耳恭聽一個高一留級生和退學生《談革命》、《說民主》、《要自由》，地球上還能找到比這更滑稽可笑的鬧劇嗎？最後他們覺得保衛這面旗子，就是保衛他們所謂的「民主」。我們再來聽一遍廣州信孚教育集團董事長信力建先生的高見∶「@信力建∶如果韓寒被搞掉，中國將倒退20年；如果連挺韓寒的眾多知識分子都被搞掉，中國將回到文革」。「@信力建∶信韓寒得快樂，信韓寒得永生！」韓寒豈止是中國的神話，他簡直就是中國的神靈！如果沒有那場韓寒代筆質疑，估計會有人給韓寒譜寫一曲新的「東方紅，太陽升」。這些公共知識分子至今還在網路和平面媒體上倡導民主自由，但他們在韓寒事件上走向了民主自由的反面。他們完全不能容忍任何不同的意見，比官方更不寬容，比宣宣還要狹隘。無論是對於媒體還是對於個人，這麽做都是在透支公眾對他們的信任，到頭來損害了他們自己的公眾形像，當然也損害了中國的民主事業。作家「十年砍柴」讀了《差生韓寒》以後，憤而將寄贈他的《南方周末》扔進垃圾桶。另一位知名網友看到這些媒體和名人的表演后沉痛地說，要是這些傢伙的「民主大業」成gong了，我一定躲到深山老林里去過原始人的生活。這些當然是憤激之舉，但可見此事對這些媒體和名流有多大傷害。
只講圈子，不論是非——這是「韓寒事件」中公眾對某些媒體和公共知識分子的不良印像。大家應該看到圈子難以避免，圈子也並非全然都是負面。只要有人群，就會有圈子，這種現像古今中外皆然，絕非當今中國所獨有。北宋范仲淹熙寧變法前後，就有政敵攻擊他和歐陽修等人形成圈子，古代把「圈子」叫「朋黨」，現代常把「圈子」叫「小集團」。歐陽修為此還寫過《朋黨論》的名文，對自己的「圈子」進行了辯護∶「大凡君子與君子以同道為朋，小人與小人以同利為朋。」早年我曾讀過一位英國作家的一篇隨筆Ring，翻譯成中文就名為「圈子」。印像中這篇文章精彩極了，可惜那裡複印還不普及，我沒有及時將它譯成中文。形成圈子的原因十分複雜，有的是要凝聚力量在一起干大事，有的是想形成規模在一起賺大錢，多數人形成圈子只不過是尋找歸屬感和安全感。歸屬感和安全感是每個人的內在需求，不管是政客、商人、學者還是普通民眾，在具體生活環境中如果沒有擠進或脫離了某個「圈子」，必然就會感到程度不同的寂寞、孤獨和失落。我曾在《這人生，這愛情》雜感中說過∶「歸屬感就是你覺得『自己與他們是一夥』，安全感就是你覺得『他們與自己是一夥』，前者可能是你『沒自我』，後者可能是你『有幻覺』。」遺憾的是，人們通常都「沒自我」，連蘇軾也喟嘆「長恨此生非我有」，我們的生活更離不開「幻覺」。只有那些精神上的強者才能遺世而獨立，可是，天下有幾人能做到「舉世譽之而不加勸，舉世非之而不加沮，定乎內外之分，辯乎榮辱之境」呢？越是不自立的人越怕被甩出「圈子」，有些人敢於批評政府，但沒有勇氣得罪「圈子」，這就是人們抱團取暖的原因，也是人們昧著良心說假話的病根。
不能平心靜氣地看待對同夥的質疑，不能謙和地聽聽與自己不同的聲音，這些追求民主的朋友其實也害怕民主。直面慘淡的人生，直面殘酷的真相，這需要我們每個人精神上的勇氣和包容，這更考驗我們每個人的民主素質。一個真正的民主鬥士，在圈子和真相之間肯定選擇真相。在這次韓寒代筆質疑中，好像只有何三畏不惜得罪自己圈子中人，勇敢地站出來寫下長文對韓寒表示質疑。此外，李承鵬在這次韓寒質疑中也沒有左右袒，更沒有公開為韓寒背書。但何三畏、李承鵬這樣的公共知識分子真是鳳毛麟角，有些人一邊在咒罵社會上「官官相護」，可他們自己一邊又在「圈圈相護」。韓寒事件讓我看到中國民主道路的漫長，這不僅僅是眾所周知的官方原因，而且更是我們這些追求民主人士的內在缺陷。先把韓寒打扮成中國的「意見領袖」，化妝成「全球百大思想家」，再指望他來為民主搖旗吶喊，還因此打壓別人對韓寒的質疑，這樣的民主還值得人們期望嗎？也许大家尚未注意到，也许注意到了卻不願意承認，我們害怕民主就像我們「逃避自由」一樣，向他者爭取自己的民主權利易，讓他者同樣也享受民主的權利難。
那些曾吹捧過韓寒的公共知識分子，那些曾包裝過韓寒的某些媒體，他們這些年來都為我國的新聞事業和民主事業做出過有益的貢獻，這家媒體中有些青年朋友很有才華，即使我曾嘲諷的作者中也有不少人寫過很出色的報道和評論。即便上文提到的那位信力健先生，他興辦教育之餘在網路上寫作非常勤奮，他追求民主的熱情更是感人。這些人身上的弱點也是我們自身的弱點，易地而處彼此皆然。最後，我還想借用趙鼎新先生《方韓之爭》文章的結語，向部分媒體和公共知識分子喊話∶「我想以朋友的身份懇求那些已經公開站在韓陣營一方的媒體人和公共知識分子也能和我一樣拋開成見、訴諸常識，認真去研究一下韓寒的早期作品和採訪視頻。」
杜子建先生曾寫過一篇文章，呼籲韓寒像個男子漢那樣給社會一個交待，好讓那些支持他的韓粉不太難堪。我也寫過文章勸韓寒出來「自證」，他所謂當遇到代筆質疑，「作家本人不能自證」完全是個鬼話。我個人認為韓寒沒有起碼的語言表達能力，如果他願意通過自證洗刷代筆惡名，可以在公證人的監督下與一個普通大學生一起寫一篇文章，文章題目臨時由雙方確定，韓寒寫對方給自己的命題作文，對方寫韓寒給自己的命題作文，結束后立即拍照在網上公布。這不是要他與對方比賽，只是給他提供一個機會，讓他在眾目睽睽之下證明自己有寫作能力。文章如精金美玉自有定價，天下不會所有人都瞎了眼睛。韓寒當年不是一個小時就寫出了《杯中窺人》嗎？這種倚馬可就的敏捷天才怎麽不敢當眾露幾手讓大家開開眼呢？或者，他在公證人的監督下與網友們談談自己的創作心得，並接受聽眾的當面質疑。要是還像過去那樣他連自己成名作《三重門》的書名也不知道什麽意思，要是還像過去那樣他不知道自己小說中的人物和段落，任何人都會懷疑他的「作家」身份是個水貨。
立場可以有左右，情感可以有親疏，態度可以有好惡，但大家都不可無是非。我們可以一致地痛恨「假貨」，為什麽不能一致地痛恨「假人」呢？大家都明白假貨十分害人，難道人們不知道假人更加害人嗎？韓寒曾自豪地吹噓∶「如果他會說中國話，他就知道我是誰。」（崔揚、周亦楣∶《「寒門」父子兵》，《新京報》2012年2月9號）書商路金波對自己打造的搖錢樹更是得意萬分∶「韓寒的書，就算裏面是白紙，我們把它塑封了也能賣十萬。」（吉新穎∶《路金波∶作家是我的搖錢樹》，《中國企業家》2008年第21期）精明的路金波看準了讀者大眾的盲從心理，先花錢把某人炒作成名，然後再印「白紙」也可以糊弄讀者撈錢；路金波同時也讓我們長了見識，假作家既能比地溝油更會騙人，也可能比地溝油更加害人。對於「天才作家」的韓寒，大家先別忙著進行好與壞的價值評價，當務之急是要進行真與假的事實考察。重要的不是好壞，要命的是真假——沒有「真」又哪有「善」呢？因此，對韓寒的代筆質疑應該窮追不捨，社會大眾對於「韓寒事件」最想看到的，除了真相，還是真相！
附記∶
我的專業並非當代文學，讀韓寒作品實屬偶然。我小孩讀中學時嚴重偏科，只喜歡數學而不喜歡語文。聽說韓寒得過新概念作文大獎，又在青少年時便寫出了長篇小說《三重門》，我便買來韓寒早期作品要兒子向他學習，最後小孩沒有讀韓寒小說散文，我自己倒是斷斷續續把它們讀完了。麥田和方舟子質疑之後，我又帶著深厚的興趣追蹤了韓寒得獎的前後經過，找來了當時所有韓寒接受採訪的視頻，並重新溫了一遍他的早期代表作，還選擇地性地阅讀了韓寒不少博客文章，這才一口氣寫了十幾篇「方韓之爭隨感」。現在不僅不想再寫有關韓寒的文章，也不想再寫「惹是生非」的雜文隨筆。肖膺教授文章出來后，又不斷有網友發來私信，要我再就韓寒寫點東西，於是便禁不住勸告誘惑開始手癢，今天匆忙草成了這篇雜文。初步就此事打算再連續寫幾篇，還不知道最後會寫成幾篇，反正寫到哪裡算哪裡吧，也沒有誰給我規定什麽寫作任務，這些東西更算不上什麽「科研成果」。
最近，有些名人根本不看質疑韓寒的任何文章，便想當然地認為代筆是「不可能的事」，這些人要麽是過於自負，要麽是過於無知，也许自負和無知是一回事。建議這些朋友找一些這方面的資料看看，了解一下古今中外的代筆爭論，了解一下韓寒代筆質疑的來龍去脈，了解一下爭論雙方的文章，然後再來發表自己的高見。
還是過去那句老話∶不是爭輸贏，只想求真相。
2014827匆草于武昌
原文地址∶http://jydai417.blog.sohu.com/305214328.html
編者注∶作者戴建業現為華中師範大學文學院教授、博士生導師，古代文學學科組長。
2014-09-04
- 🔥免費PC翻牆、安卓VPN翻牆APP
- 🔥靈魂之謎|中華文化|治國大道
http://www.caochangqing.com （轉載請指明出處）
