交流評論、關注點贊

  • Facebook Icon臉書專頁
  • telegram Icon粉絲交流群
  • telegram Icon電報頻道
  • RSS訂閱禁聞RSS/FEED訂閱

無邊的亡靈翻開又闔上這本書——向參与創作它的朋友們致謝

2020年09月15日 20:35 PDF版 分享轉發

來源:廖亦武

無邊的亡靈翻開又闔上這本書
——向參与創作它的朋友們致謝
Kcriss

這是一部根據真實事件及背景構建的小說,首先感謝95后的公民記者Kcriss,是他的勇敢事蹟激發了我的靈感。隨後,我像一條訓練有素的獵犬,開始追蹤獵物。

我記錄了Kcriss在空城內的四處追尋,並設計了莊子歸這個貫穿全書的人物。另一方面,我也像Kcriss一樣,試圖靠近P4實驗室,探究它的來世今生。我連續多日登陸中國科學院武漢研究所的官方網站,下載相關資料;我也瀏覽國內網路平台,搶救下載號稱「蝙蝠女王」的石正麗與同行們的對質和論戰——直到某一天,大量公開的證據被網路管理員統一刪除——官方、世衛組織、中國和西方許多病毒專家也眾口一詞,否認新型冠狀病毒從P4實驗室泄漏——如果有人挑起這個話題,就被認為是針對中國的「陰謀論」,卻忘記統治下的中國本身就是超級陰謀大國,欺騙和愚弄了國際社會大半個世紀。

我憤而動筆。從真實人物Kcriss逐漸過渡到虛構人物艾丁,這兩個人物的觀察者和對話者是遠在柏林的莊子歸——他也是我的小說《毛時代的愛情》的主角。

艾丁是一個武漢籍的歷史學家,也是中國來德國的大學交流學者,他在2020年中國春節前夕,按古老的習俗回家過年,卻沒想到飛機在北京降落時,正撞上新型冠狀病毒氾濫,武漢封城。迫於無奈,他只好轉飛湖南長沙,卻逃脫不了隔離的命運。

在十四天的強制隔離中,艾丁同武漢家中的妻女頻頻通話,也翻越防火牆,同遠在柏林的莊子歸交流,他和武漢圍城中的若乾醫生、專家、市民一樣,開始質疑病毒的源頭,同時也關注的抗爭、軍方的「超限戰」、5G、蝙蝠、切爾諾貝利核泄漏一樣的武漢病毒泄漏——終於,隔離期滿,艾丁被社區防疫指揮部批准還鄉。

誰也沒料到,還鄉比出國還艱難百倍。因為全中國進入了一個史無前例的病毒時代,不僅個人要隔離,村莊、城市、每一段公路,都在隔離當中。每到一地,必須檢測體溫、查驗《身份證》和《通行證》。艾丁經歷了一幕幕的荒誕劇,甚至「偷越國境」一般,冒險偷越湖南與湖北的省界,終於在兩個多月後,武漢解封之際,抵達家中。可妻子已染病死去,拋下十歲女兒。父女團聚,悲喜交集,他們一塊渡過了瘟疫時期最溫馨的時光,可惜好景不長,國家安全局上門帶走了艾丁,只因為他曾經的網上言論……

流亡德國的中國異議作家廖亦武(左)日前接受美媒專訪,大讚美國國務卿龐皮歐聯合民主陣線抗中,並呼籲西方須戒斷「中國經濟鴉片」的毒癮。右為我駐德代表謝志偉。(歐新社)
https://news.ltn.com.tw/news/world/breakingnews/3290668

 Michael.M.Day

Michael.M.Day(戴邁河)英譯了最初幾個章節——他是我這輩子結識的第一個西方人。1987年秋,他懷揣一本劉曉波贈送的地下雜誌《巴蜀現代詩群》,從帝都北京坐長途列車,幾天幾夜,才抵達長江邊的山城涪陵,找到被公安局傳訊完、剛回到家的主編我。兩年後,天安門大屠殺發生,我錄製了長詩《大屠殺》,他因為在場、翻譯和傳播了這首詩,成為我的同案犯,被中國政府當作「文化間諜」驅逐出境——這次,三十一年後,按照新近公佈的《香港國安法》,我們又成為活該從美國和德國被緝拿回中國的「反革命同案犯」。

跟天安門大屠殺前夕相似,我們頻繁通信,辯論不休,關於新型冠狀病毒的DNA,等等。直到Janice.M.Englehart和David.W.Novack加入進來,並承諾充任首批英譯讀者和評論家。

Janice.M.Englehart和David. W. Novack

Janice和David是同一部記錄電影的製片人和導演。這部拍攝了長達三年、即將完成的鴻篇巨製,不懈追蹤了自2015年7月9日始被陸續抓捕的150多名維權律師和堅持抗爭的家屬群體、新疆百萬穆斯林集中營和維吾爾學者伊力哈木一家、天安門大屠殺和流亡詩人廖亦武,讓三段歷史事件交叉演化,全面揭示了中共邪惡帝國和它美好的敵人們。前不久,709律師王全璋和妻子李文足在「生死兩茫茫」五年後,終於回家團聚。我寫道:

這是天安門大屠殺以來

最動人的重逢

它如此詩意盎然

卻沒有詩篇能夠表達

所有詩人的把戲,所有愛情詩

都是謊言

COVID-19時代的海誓山盟

都是謊言。那麼

政治犯的愛情詩呢?

不能不說,絕大部分

也是囚徒們需要的謊言

當然,向上帝祈禱

也是謊言

如果你祈禱得哭了

是不是感覺自己得救了?

其實沒有

Janice熱情四溢,具有罕見魅力。她的第一封信是關於向《紐約客》或《大西洋月刊》推薦本書附錄的長詩《我唯一的武器是唾沫》。開頭是這樣:

亦武和Michael,

我在華盛頓碼頭的一艘船上隔離,上星期四我可能接觸了一個病毒感染者。我沒法做檢測,所以暫時不知道結果。我在等著驗證自己是否染上了病毒。我感覺胸部有壓力,是這個肺炎在我的肺裡安家了呢,還是那個關押過亦武、驅逐過Michael的中國壓在我心上……

David的第一封信如下:

早上好,亦武和Michael,

不用說,我很感興趣,而且倍感榮幸。我喜歡這本書把毛澤東、天安門屠殺、以及切爾諾貝利核泄漏聯繫起來,我認為需要這樣。我還認為它應該和其它事情聯繫起來:709鎮壓律師案,審判前羈押(指定居所監視居住),新疆穆斯林(維吾爾人)集中營,香港的過去和現在,病毒死者的飆升,歐洲的倉促應對……如此這般地展開下去。是這樣的事實促使一個記錄片導演或其他人尋求真相。他的背景故事是什麽?他為什麽非要尋求真相?

但我的確有一些與記錄性的敘述相關的問題,小說需要避免被指控為宣傳。在記錄片中我們怎麽做呢?像這樣……

證據本身必須是真實的,即使我們虛構證據來源,或者主人公發現證據的方式。相反的意見應該表現出來(並得到反駁),還有反擊全球宣傳以及中國軟實力的難處。如果我們還不確定結論,那麽這本書的結論也必須是不確定——但是的份量以及它操縱影響的方方面面將是清楚的。這樣做,才真正是一部「記錄小說」。

我相信即使答案無法「完全確定」,這部小說以現在的形態也有巨大的價值,如果有人指責它是宣傳,這反而能夠使得小說強有力地抵禦這種指責。當然,如果這個被發現的、合理的證據是清楚的真相,那麽它就是這個故事的高潮。

如果主人公是作為一個記錄者、一個記者、以及一個人在探尋真相,又有來自真實世界的專家和吹哨人(即使我們必須改變他們的名字)提供的證據,那麽這部作品的倫理就非常到位,我會非常願意一直參与這部「記錄小說」。我也願意看看能否將它延伸為一部「圖畫小說」。

祝好

David

另外,我有一個來自一所頂尖大學的生物工程本科學位。我非常理解其中的科學,也很懂得它的科學語言。

Ross.Perlin和Amy Daunis Bernstein、Peter. Bernstein

後來,David和Janice又寫了不少讀後感,這對Michael非常有用,他與我年紀相若,卻性如赤子,需要能量超常的Janice和David的鼓勵。再後來,《子彈鴉片—天安門大屠殺的生與死》的譯者之一Ross.Perlin經我介紹,與Michael認識,兩人通過電話交談,決定合作。

在此,我對Michael、Janice、David、Ross,以及無微不至的全球經紀人Amy Daunis Bernstein和Peter.Bernstein表達最誠摯的感謝!沒有你們,就沒有這個堪稱完美的英文版。親愛的Michael,你很棒,但願類似完美合作還將持續多年。


Peter.Hans.Hoffmann和Brigitte .Höhenrieder

我在6月中旬完成這部作品,英譯仍進行著。我又將中文原稿寄給約翰尼斯古騰堡-美因茨大學格爾翻譯學院Johannes Gutenberg-Universität Mainz, FTSK Germersheim中文系教授暨主任Peter.Hans.Hoffmann和副教授Brigitte Höhenrieder——他們是廖亦武著作的主要德譯者,其中《為了一首歌和一百首歌》、《坐檯小姐與農民皇帝》、《上帝是紅色的》廣受稱讚,曾獲得紹爾兄妹獎、德國書業和平獎等諸多榮譽——在未得到他們的肯定之前,我一直心存忐忑。終於,經過一個月的閱讀和研究,他們慎重向漁夫出版社遞交了一份相當出色的出版報告。結論如下:

廖亦武這部紀實小說以緊湊和一如既往的銳利視角,投注描寫中國國內的生命以及對這次新冠疫情的應變過程,結合了許多一般德語讀者甚少有機會讀到的中文資料與細節。紀實小說的形式也使本作品更加生動逼真,各項客觀事實也得以多重視角巧妙交織。除了闡述和批評各種陰謀論點外,亦描繪了中國政治對全球疫情、中歐間經貿合作、香港衝突以及5G合作和網路資訊操縱等的影響,在在呈現了廖亦武對西方世界與中共間來往的天真和幼稚實為兇險之看法——這是一本著眼當下現實的「現時」之作。相當值得推薦!

我衷心感謝Peter.Hans.Hoffmann(何致翰)和Brigitte.Höhenrieder(何靜)!沒有你們和漁夫出版社,我在德語區不可能擁有如此廣泛的讀者群!如今,我安居於此,娶妻生女,柏林成為我這個古代蜀國人的第二故鄉。

 台灣允晨文化和廖志峰

最後要衷心感謝的,是台灣允晨文化的總編輯廖志峰——從2009年的《地震瘋人院》開始,他是我所有母語作品的出版人,迄今為止,允晨文化已推出我的十一部著作。許多中國讀者就是借旅遊之機,在台灣購得這些違禁品,帶回大陸「盜印」,讓它們通過地攤,在我的「祖國」傳播——這一次,因為新型冠狀病毒在全世界前所未有地大流行,廖志峰也前所未有地決定在2020年5月和9月,出版《18個囚徒和2個香港人的越獄》和《當武漢病毒來臨》。

尤為可貴的是,廖志峰在百忙中抽出大量時間,仔細閱讀和研究了這部新作,提出了三點被我所接納的修改意見。回顧兩年前出版《輪迴的螞蟻》,他也以同樣的職業編輯的態度,提出被我所接納的修改意見。不久,這部小說被香港《亞洲周刊》評為「華文世界十大小說」之一。

廖亦武,2020年8月1-6日于夏洛特城堡

(本文引用的英語和德語,由《改變中國》網站負責人曹雅學女士和約翰尼斯古騰堡美因茨大學格爾翻譯學院講師暨博士生巫鴻瑜先生轉譯成供台灣出版的出色的漢語,特致謝忱)

請點贊轉發分享👇👇👇Follow Us 責任編輯:宋伯明