來源: 曹含清 作者: 曹含清
我小的時候，父親常常讓我去給他買煙。那時候我還沒有小賣鋪的玻璃櫃檯高，總是踮著腳、仰著頭將紙幣遞給小賣鋪的老闆老劉。老劉眯著眼睛聽著收音機，問我買什麼牌子的香煙。我鸚鵡學舌似的說武林牌，那是從前盛行在豫東農村的一種低廉的香煙，沒有過濾嘴，紅色的煙盒上印著兩個擺著格鬥姿勢的人物。老劉接過錢之後從貨架上取下一盒香煙彎腰遞給我。
我到家后將香煙遞給父親，他撕開包裝紙掏出兩支香煙，一支叼在唇邊，另一支夾在耳朵上。他利索地擦燃火柴，一朵火焰引燃香煙。他蹲在門口噴雲吐霧，像個大煙囪，不久屋子裡煙霧滾滾。
母親苦口婆心勸父親戒煙。父親嚴詞拒絕，板著臉說：「香煙已經成了我的命根子。你要讓我戒煙，除非殺了我！」於是，他們經常發生口角，甚至大打出手。
記得有一天晚飯時父親在飯桌前抽煙，母親生氣地奪走他嘴裏的煙捲后拋在地上用腳踩滅。父親大發雷霆，掄起拳頭落在母親的肩膀上。他氣急敗壞地掀翻飯桌，哐哐噹噹一陣亂響，飯菜四處滾落，熱湯潑灑一地。我嚇得躲到門后大哭。
想起孫悟空，他總是扛著金箍棒；想起關雲長，他總是耍著青龍偃月刀；想起父親，他總是嘴裏吸著香煙被煙霧籠罩。父親吸煙的形象熔鑄在了我的記憶中。
田野榮枯更迭，河水漲落交替。一轉眼，時間大概過去了十五年，父親已經年過半百，他的煙癮卻有增無減。
那年夏季我高考結束之後填報了志願，然後回家等待消息。那天太陽像是一個大火球烘烤大地，莊稼萎靡衰弱。父親在機井旁忙著安裝水泵澆灌瓜田。他從口袋裡摸出煙盒，發現煙盒乾乾癟癟，只剩下一支香煙，便讓我去給他買煙。他邊說邊從口袋揪出幾張皺巴巴的零錢，用沾滿泥土的手遞給我。我飛快地騎著自行車穿過鬱鬱蔥蔥的林蔭小路到小賣鋪去。
小賣鋪僅開著一扇門，看上去冷冷清清。我將自行車停靠在門前，敲了一下門走進去，只見屋子裡光線暗淡，老劉老了很多，坐在木椅子上昏昏欲睡。我低頭望著玻璃櫃檯，對他說買一盒煙。他伸伸懶腰從椅子上站了起來，聲音沙啞地問我要什麼牌子的。那時候武林牌的香煙已經絕跡。我說要散花牌，那種香煙的煙盒上印著天女散花的圖案，還有過濾嘴。他從陳舊的貨架上取出一盒香煙，然後抬起手臂遞給我。
我回到瓜田后將香煙遞給父親。他已經將水泵安裝到了機井上，蹲在機井旁望著嘩嘩涌流的井水。他用衣袖抹去額頭的汗水，扭頭接過香煙。我看到他的頭頂已經長出了一些灰白的頭髮，他的額頭猶如被犁頭劃過的田地，呈露出一道道褶痕。他抽出一根香煙，用打火機引燃，蹲在耀眼而炙熱的陽光下抽煙，不久他就被一縷縷青煙籠罩。
陽光傾灑在廣袤的田野上，一朵朵白雲在碧空上飄蕩。我站在父親身旁望著他。他突然咳嗽起來，露出一排發黃的牙齒。我勸他戒煙。他的臭脾氣被歲月軟磨硬泡，溫和許多。他不但沒有生氣，反而微笑著給我說：「噢，等你上了大學我再戒煙。我聽說每吸一口煙就少活一些時間，照這樣下去死得早。我也想多活幾年，看到你成家立業，看到你生活得好。」
我注視著陽光下父親的笑臉，驚喜地說：「爸爸，你真的要戒煙？」他一副認真的樣子說：「只要你考上大學，我就戒煙。你也要努力，不要讓我失望。」我將信將疑，說：「爸爸，我考上大學你就戒煙？」他說：「嗯，老子說話算話。」
不久，我收到了大學錄取通知書。父親果真戒煙了，他將打火機與香煙盒統統拋進垃圾簍——我幾乎不相信這個事實。
我上大學之後經常給家人打電話。母親告訴我說自從父親不吸煙之後他身體比以前好，很少咳嗽了。母親還說每次給父親洗衣服，發現他的衣服口袋裡積攢了很多零錢，趕集的時候可以買些瓜果蔬菜。
父親履行了戒煙的承諾。我也要努力生活，好好生活，不要讓父親失望。