臉書專頁
翻牆交流電報群
RSS/FEED訂閱
簡體
正體
English
日語
한국어
Deutsch
Français
Русский
Español
Italiano因為權健，我成了趙作海最痛恨的記者
來源: 孫旭陽
作者: 孫旭陽
我應該是寫趙作海稿子最多的中國記者。從2010年到2015年，先是作為記者，最後一次是自由作者，我一共寫了七八篇趙作海題材的稿子，每篇都有新料，因為趙作海出獄后的經歷過於曲折。
2015年夏天，趙作海入資的投資擔保公司爆雷，他跟保安發生衝突，暈倒在維權現場，我寫了一篇文章，詳細梳理了一下他的受騙歷史，涉及他在妻子李素蘭帶領下搞傳銷和??「直銷??」的細節，老兩口打來電話怒斥我。
李素蘭先懟了我幾句，話筒轉給了趙作海。??「你真是壞良心，你真是壞良心……??」他似乎想多罵我幾句，但又想不起其他詞句，就重複這個短句。
自此以後，好幾位來河南採訪趙作海的記者，都偷偷告訴我，趙作海夫婦一直罵我是無良記者，我也無言以對，只好勸他們在採訪的時候別說認識我，以免激怒老兩口，導致採訪泡湯。
在我和老兩口鬧翻之前，他們最反感的媒體人，是河南一家報社的記者和他的實習生，師徒二人曝光了趙作海夫婦到寧夏參与??「國家扶貧工程??」，實則傳銷一事。新聞見報后，警方搗毀了傳銷窩點，老趙夫婦被遣送回河南，17萬元打了水漂。
??「要不是XX報記者壞事兒，我和你趙叔早就過上了好日子。??」李素蘭多次告訴我，即使她當時搞的是傳銷，只要發展到更多人，她照樣可以賺錢。
我知道無法說服她，只好勸她消消氣。趙作海寧夏參与傳銷，是2011年的事兒。之後，老兩口又回到商丘開旅社，倒閉后，趙作海被當地法院介紹到環衛隊掃大街，李素蘭則進入一家投資擔保公司當業務員，趙作海就成了她第一個客戶。
2014年12月初，報社要做一系列回顧報道，又派我到商丘採訪趙作海。此時，趙作海已經從環衛隊辭職三個多月了，他住在商丘市區道北的一個農家小院里，屋內頗為陰冷，他捨不得買空調和電暖氣，就穿了兩件棉衣禦寒。
這天是12月10日，趙作海感冒了，他戴著一頂15元買來的??「雷鋒帽??」，雙手抄進袖筒里，正坐在椅子上打盹。
一見面，我就詢問他在投資擔保公司那20多萬元（后據媒體報道有40萬元左右）要回來沒，他說還沒到期，應該問題不大。李素蘭則略帶憂慮地告訴我，他們認識的該公司的一個業務員因為遭遇擠兌，剛剛上弔。
我一聽壞了，就勸他們趕緊去那公司要賬，到期沒到期，能要回來多少是多少。他們看起來卻並不緊張，說那錢一個月就有兩個點的利息，取出來也沒用，還不如再吃幾個月利息算了。
接著，李素蘭告訴我，她又找到了一個很有前途的事業，那就是??「做權健??」。這時我才發現，他們的客廳里放著不少保健品和宣傳頁。2014年9月，李素蘭花了22500元，成為權健商丘區的一個經銷商。她的上層是??「總代理商??」，需要出資37500元，下層的小經銷商，則需要出資7500元。
按照李素蘭的說法，趙作海尚未進入體系。不過，妻子這份很有錢途的工作，也是趙作海拒絕再做環衛工的原因之一。他也很快成為權健的忠實用戶。
趙作海的腳下，踩著一雙類似內增高鞋墊的??「骨正基??」，據說可以矯正腰頸胸椎等骨骼病變，讓腿腳不便的老年人健步如飛，一雙標價1068元。用李素蘭的話說，??「骨正基??」上有兩萬多個??「肉眼看不到的點??」，每一秒都在為你作輻射治療。
趙作海有高血壓高血脂的毛病，血壓最高飆到了190，他也不吃降壓藥，而是喝權健產的一種??「烏梅佛手果味飲料??」，這種飲料據說可以排除老趙體內因為血脂稠導致的毒氣。儘管標價2800元一盒，不過因為李素蘭是代理商，所以半價就可以喝到。
見我一直嘆氣，李素蘭又漲紅了臉，壓低聲音告訴我，她從公司還買了牡蠣粉和阿膠製品，老趙吃牡蠣粉，她吃阿膠，??「夫妻生活都好了很多，你趙叔現在就跟年輕小伙一樣??」。
這讓我哭笑不得，李素蘭又轉頭問趙作海，??「老趙，你說是不是？??」62歲的趙作海也紅了臉，忙點頭哈腰地給予肯定。
商丘的冬天太冷了，每天晚上8點多，老兩口就會鑽進被窩，因為怕費電，他們連電熱毯都沒買，所仰仗的，是那張一萬多元買來的保健床墊。李素蘭相信，躺在這張高科技床墊上睡一個小時，抵得上你運動半個小時。這床墊的保健效果，??「相當於60個醫師同時為你按摩??」。
她說得眉飛色舞，但我聽到他們的生活，正像冰面一樣，被現實踩出了大片裂紋，他們卻在上面沉醉地跳著廣場舞。
臨中午了，我非要請他們吃飯，就說??「找附近最好的飯店??」。我們步行一兩公里，穿過商丘道北破舊的街道和一個雜亂的農貿市場，那家飯店卻在辦婚宴，不接散客。李素蘭領著我，進入旁邊小巷一家火鍋店，狹窄的小包間內，空調吱吱叫，泛著油光的桌面，被來歷不明的肉品堆得滿滿當當。
我素食，沒有動筷，看著老兩口埋頭大吃，我心裏有說不出的滋味。
飯畢，我感覺採訪得已經差不多了，就準備回酒店。李素蘭非要拉著我，??「你去我們權健聽聽課吧，今天有外地的老師來，你給我們充個人頭也好。??」
我當然知道，如果我能進入趙作海??「做權健??」的現場，稿件會更加生動好看，但我擔心一旦報道觸怒這個??「直銷??」體系的人，老兩口很可能遭遇難以預知的責難甚至危險，但李素蘭不以為意，非要我去看看。
??「我們都是正當生意，商丘報社和電視台也有好幾個記者兼職做權健，都賺了不少錢呢。??」李素蘭說，??「你就亮明記者身份，我們也會歡迎你。??」
果然，在商丘火車站附近一座商住兩用樓上，一間三四十平米的大開間內，我受到了權健粉絲們的歡迎，還被安排到前排聽講。
據說從安徽市場過來的一位高管，馬上開始了課程。
??「我的年薪也就200萬左右吧。??」他面無表情地說，??「我加入太晚，這點收入在公司內部低得丟人。??」
接著，他環顧面前的聽眾們，??「你們有沒有問過自己，每天辛辛苦苦，什麼時候才能參与上層社會的財富分配？??」
眾人陷入深思。
他知道我是第一次來，就給我??「開小灶??」，劈頭就問，??「你做記者，一個月收入多少？??」我愣住了，只好回道，??「太低，太低了……??」
他眉頭一揚，??「你看起來也有30多歲了，現在還在到處跑採訪，收入能高嗎？別人憑什麼看不起你，不就是因為你既沒有權，也沒有錢嗎？??」
十分鐘后，我們又被安排到這棟樓上另一個標間內，一位中年婦女正在宣講產品，勉力為之的普通話中夾雜不少當地口音。
她撕開一條衛生巾，向出租屋裡的一二十個觀眾展示它的??「高科技??」妙用：衛生巾里襯是無塵生物棉，外襯是食用膠材質，還內置有獲4項專利的晶元和吸附因子。雖然單價貴了點，但一條可用12個小時。不但婦女用，嬰幼兒用，出汗量大的男人也可用，市場前景可想而知。
趙作海坐在後排，手裡還夾著煙，見我回頭瞅他，他還咧著嘴笑。每逢周三和周六，他都和會妻子來這裏聽講。這裏寄託了他們老有所養的未來。
老兩口身處的，是權健強大的營銷體系的最末端。他們被告知，體系最頂級的人才住的是5000萬元的別墅，裏面一個浴缸都價值200萬元。
那天下午，聽完了衛生巾，我實在難以堅持下去，就跟趙作海老兩口道了別。接下來的半月里，李素蘭給我打了不下十次電話，邀請我去天津考察，她很想發展我做她的下線。有一天晚上，她又打來電話，??「小孫，你聽聽我們這個現場有多氣派……??」
一個月後，我因為另一個選題回到商丘，抽空看望了老兩口，得知趙作海一個多星期前，因為心梗去住了幾天院。他有嚴重的高血壓，卻以保健品代葯，出事是必然的。當他從搶救室里醒來之後，最擔心的不是生命危險，而是醫藥費太貴，非要出院。
院方這時也知道了他的身份，害怕他提前出院一旦有個三長兩短，那麻煩就大了，就動員了醫護人員和病友家屬一起勸老趙多住幾天，並承諾將一切減免到最低。
死里逃生的趙作海，並沒有打算吃降壓藥，他繼續信任權健，我看勸不住他，也就沒有再多說什麼。
我們這最後一次見面，是在商丘道北一個小理髮店裡。李素蘭正在染髮，這可能是商丘最便宜價格，只需要20元，便可以將她的滿頭白髮，染得烏黑髮亮。
