沉 舟 綠 樹——圖騰醉作者自述(第三十九節)【已發】

禁書網投稿區,中國禁聞投稿,歡迎投稿。
  • Advertisement
本貼由熱心網友分享,或收集於網路,如侵犯您的權益,請及時聯繫我們刪除。如發現其它問題,請點帖子右上角的倒三角圖標舉報該帖。

沉 舟 綠 樹——圖騰醉作者自述(第三十九節)【已發】

帖子古道 » 2019年11月13日

第39節  敝帚自珍《圖騰醉》

正像畫家退後幾步瞄縫起一隻眼睛審視自己的畫作那樣,我也自己來對《圖騰醉》評審一番。

我覺得這部小說的成績之一,是通過講故事將毛澤東思想的精髓演繹得淋漓盡致。

毛澤東思想是塑造整整一代中國人靈魂的「聖經」。就像一種食物,強迫人們天天去吃,不許吃別的食物。這樣,毛氏食物里的養份年深月久就溶入中國人的血液之中。人們的血管里流的都是毛澤東思想的血。他們怎樣思維怎樣說話怎樣行動的呢,這些都在《圖騰醉》里得到表現。後世的人若要了解毛澤東時代的中國人,讀《圖騰醉》可大致明白。

南下學生搭辯論擂台,操場上的年輕人穿得黑不溜秋,像小老頭小太婆。且表情相同,都是一付真理在握天下皆暗我們獨亮世界皆惡我們獨善的氣概。憨獃獃面孔,站一起好像一個娘生的。其中有的人穿土黃色,說明家裡有人當過兵或正在當兵,這是貴族色。你若穿上一條土黃色褲子,那些穿黑的同胞便會對你格外尊敬。上台參加辯論的人必須先報家庭成份。若出身黑五類,即被轟下台。

人們都在毛澤東的價值體繫上運行各自的軌道,就如太陽系的大小石頭各色塵埃繞著太陽運轉那樣。各人有各人的「階級出身」。出身決定了人的善惡高下。越是貧窮越是光榮。李紅遇在辯論會上介紹自己時說「老子世代貧農解放時家裡窮得只剩一條繩子差點便用它來上弔」。這麼一說,南下學生就都服了。

實際李紅遇祖上巨富,貧農成份是他的父親抽鴉片抽出來的。抽得家裡只剩下兩隻紅木椅子了,一椅換甲魚,另一椅辟來燒甲魚。詩評曰「不留浮財累後世,頹唐反是智多人」。命運截然不同的是李紅英家,世代貧窮,直到臨近解放的三年才發了點小財,湊著便當了地主。李紅英為了擺脫家庭成份的陰影,違情悖理地進行革命表現,結果把自己拉伸成精神分裂狀態,居然在特定時刻想要出奇制勝,貼了劉少奇大字報!

社會極其講階級講革命講黨的領導。連愛情至上主義者的愛情在領袖崇拜面前也傾刻土崩瓦解。李鐵梅發現愛著的人變成反毛者,將一隻橄欖也從他嘴邊搶回來。人們紛紛以各自的方式投向革命。有的真革命有的假革命。純種革命者高傲地走在正道上,對即使只是稍為偏離的人也異常排斥,形成左派孤僻症。假革命假得久了也會變為真革命,因為從假革命中撈到好處以後就要保衛現行的革命體制。

千奇百怪。譚山花與父親吵架時說「我只感謝黨和人民的養育之恩」。維護親屬關係的不再是血緣而是政治利益。在批鬥戚正召的群眾大會上,女兒戚敲馬衝上台給了老爸兩記耳光,揭發老戚在家裡的反動言論。李金鳳對毛主席像大不敬,被女兒路晨告發,挨槍斃。牛理是個馬克思主義理論家,國民黨反動統治時期說了一句非常著名的話:中國若不追隨馬克思主義是要遭天譴的。可是到了馬克思主義佔領中國以後,遭天譴的卻是牛理自己。牛理臨死要求子女來見一面。組織上跟他說只要你在認罪書上簽字我們一定叫你的子女來見。子女還是堅持與右派父親劃清界線,牛理的字白簽了。

黨長時期的宣傳教育塑造了整整一代新人,他們說起話來理論一套一套的。媽媽叫洪國年梳頭,「姑娘家,要扮出點美來」。卻給國年頂了回去:媽,你那是老思想了。要知道美也是有階級性的。資產階級有資產階級的審美觀,無產階級有無產階級的審美觀。只有資產階級小姐才會成天梳頭打扮,咱們無產階級不興那一套。

人們按照毛澤東劃下的理論杠杠去認識世界,認識歷史和未來,取捨是非和倫理。悠悠萬事,以劃清階級界線為大。因蛇咬生命危殆的姐蘭誓曰誰救我我嫁誰。愈后得知救活她的蛇醫趙三采出身卻是地主家庭,遂退避三舍,不履行病中婚誓。貧下中農高級法院將人推落天坑,連小孩都不放過。階級鬥爭你死我活,你不殺他他就要殺你。毛主席的話哪裡會錯?就是這麼個人間世!廣西不但殺,而且吃人肉。一個民兵女班長將嬸娘殺了,取肝下酒。人們問她,是你嬸娘撫育你的,你怎下得了手呢?她答:我要革命!革命成了最高道德。是什麼樣的輿論宣傳動量,造就了這樣一個意識形態天下的呢?

毛主席的核心思想是拉平。他自己高踞塔尖,底下拉平。拉平財富,也拉平智力。擁有財富是不好的,擁有學歷也是不好的。無文化者為大。卑賤者最聰明。社會不患貧而患不均,國家不患落後而患自由。所以學校全面停課。大學在工宣隊主持下成天熬廢話,熬不下去了便盡日作無聊之樂。中學生則被上山下鄉。這些起勁得不得了的「知識青年」後來卻組團上京請願,鬧回城。他們去車站購票,說我們要上京到紀念堂緬懷毛主席的豐功偉績。車站說,毛主席的豐功偉績之一正是叫你們上山下鄉啊,可是你們卻鬧回城。知青語塞,尷尬笑說「我們都有些精神分裂。你也是。」

林曉婷的母親給女兒吃「增厚閉合丸」,教她練「石女功」,以防下鄉后被性侵。高考制度廢止,而改為工農兵推薦上大學。公社書記把推薦上大學的表格擺到林曉婷面前,要她將貞潔作為「推薦手續費」上交。曉婷決定以一種苦難去擺脫另一種苦難,「長慘不如短慘」,選擇了交手續費。但由於增厚閉合丸和石女功的阻擋,書記怎麼也攻不進去。便「你不讓我進,我不讓你出」,將推薦收回。頗具戲劇性。

有網友讀《圖騰醉》一路大笑,說像郭德綱的相聲,不斷地有包袱抖出。

不是洒家有意用相聲手法去諷刺社會,實在因為那是個滑稽的時代,到處有可笑的人和可笑的事。非用詼諧幽默的筆調來寫不可。當然,以高大上的筆調寫文革也可以,但那必須有梁效、石一歌之才,非我輩所能為。

圖騰醉的另一成績是把派寫清楚了。

在此之前人們不知道派性和武鬥是怎麼一回事。像阿Q觀賭那樣,「不知誰和誰為了什麼打起來了,昏頭昏腦的一大陣」。數十年來相關的文章汗牛充棟,共同繪製出這麼一幅文革畫卷:它由兩大色塊構成,一塊是造反派體現的深黑色,一塊是幹部和普通人體現的粉紅色。原本應該出現在畫卷中的第三種重要色塊——深紅色的保守派,則不見了。在眾多筆尖的共同描繪下,文化大革命成了造反派的獨角戲。造反派誕生之前的破四舊橫掃牛鬼蛇神,以及造反派消亡之後的清理階級隊伍一打三反,都被一古腦兒堆到造反派頭上。至於武鬥,則不是造反派與保守派打,而是造反派分裂成甲乙兩派打。顯然這是憑空塗抹出來的抽象畫。

近年有一個叫做岳南的作家寫了一本厚書《南渡北歸》。「解放」時那麼多老夫子有的去台灣有的留大陸,岳南對他們各自的道路和結局作了詳細考證。留在大陸的,文革時怎樣受到造反派迫害。

實際上,與老夫子們過不去的主要是保守派,岳南打錯棍子了。《南渡北歸》典型地代表了學術界對文化大革命中的派狀的糊塗想象。他們普遍有這種糊塗。在《收穫》連載並結集出版的名家回憶錄《親歷歷史》也是這樣。

圖騰醉把文革的派性鬥爭寫得涇渭分明驚心動魄。不但劃分出兩派的階級構成和利益衝突,而且寫出了不同的人格內涵和精神追求。張慶余斷定造反派最後必敗,「因為他們想要的東西無產階級專政的國家不會給他們」。李紅遇問他們想要的東西是什麼呢?慶余答,無非就是要自由唄,怎樣想怎樣說都沒人管,最好有外國書籍外國電影看看。這確實說到點子上。墨潤秋對兩派的來龍去脈分析得更加到位,指出造反派是自由主義的,保守派則是專制主義的同時又是奴隸主義的。

圖騰醉把整整一個時代的社會風貌寫活了。故事很好看。有讀者評論此書的出現「是21世紀中國文壇的大事件,不啻第五大名著」。此雖過獎,也鼓勵矣。有讀者評論此書「立意高遠,悲天憫人」,這也是非常令洒家高興的評論。不是從瑣碎中寫瑣碎,而是從高遠的立意寫歷史。不是為寫作而寫作,而是帶著悲天憫人的情懷。

不過也有讀者對這部小說很不爽。一個網名「真逗」的人說,文革該怎麼寫,要聽官家的和大歷史學家的,別人不要瞎扯。「你這個片面性的東西會對後代產生很大的危害」,他寫道。

我說,洒家片面,你也可以寫嘛,按照你的認識寫。大家都寫,許多個片面合起來不就全面了?

我曾將圖騰醉第87回、90回工宣隊進駐大學的情節作為跟帖,放到網上一個談教育的帖子後面。一個網名傻強的紅迷說你這是抹黑歷史,想搞顏色革命不是?我說,洒家寫的是真實的歷史,不是抹黑歷史。這些事如果親歷者不寫,人們只好根據四人幫的文章和兩報一刊的宣傳,隔海觀島地去揣想工宣隊進大學是怎麼個情形了。

有網友說,看得出作者是二司的人。他希望三司的人也能寫寫文革小說。兩邊對比著讀,那一定很有趣。

我倒真的盼望哪一天有保守派人寫的文革小說問世,看他們對文化大革命是怎樣理解的,怎樣用藝術手法去表現的。期待他們把文革寫得跟樣榜戲《紅燈記》一樣正義凜然氣勢滂薄,與《圖騰醉》唱對台戲。【已發
古道
禁書作家
禁書作家
帖子: 153
用戶主題集
用戶的貼子
手頭現金: 642.50
銀行: 0.00

回到 投稿區

  • 火爆禁書