禁書下載 | 禁書 - 禁書網

第27回 逆流而上不明來處 未來之眼藉以論今

1

王愛東老師和蒙曼坐在一輛破公共汽車上，沿著福建一條破公路顛顛簸簸，去往天遠縣調查墨潤秋的底細。

縣城也很破。下車已是傍晚，找一家小旅館住下。王老師疲憊不堪，洗了一把臉就想睡覺。蒙曼卻生龍活虎，放下行李就想出去逛盪，找東西吃。王老師說：「陌生地方，天又晚了，最好不要出去。」蒙曼說：「不怕。王老師你不餓嗎？」王愛東說：「不餓，就想睡覺。」蒙曼說：「那麼您休息吧，我自己出去走走。」

王老師不放心讓一個女學生單獨出去冒險，只好打起精神陪蒙曼上街。走了百把米，幾乎就到了城外，月光下見到了農田和遠山。於是拐彎。看到一家飯店，門的上方和兩側刷了三大塊紅油漆，上方的紅塊寫著店名：天遠縣第一人民飲食店。兩側的紅塊寫毛主席語錄，一條是關於勤儉節約的，一條是關於連續作戰的。蒙曼見到有東西吃就不肯往前走了，王老師只好跟進去。但撲面而來的混合著油煙味、香煙味和汗臭味的空氣使她皺起眉頭。店中牆壁臟黑，也油了許多紅漆塊，寫毛主席語錄。地面雖然是三合土打實，卻凹凸不平。桌椅黑污污，桌面的縫隙中間嵌著經年老垢。滿堂坐著唏哩呼嚕大嚼的，多數是勞動人民。王老師想起毛主席的教導：雖然農民腳上有牛屎還是要比知識分子乾淨得多，便發覺自己的階級感情有問題，怎麼到了底層勞動人民的坐地就不喜歡了呢？遂強迫將皺著的眉頭舒展開，跟著蒙曼走到賬台邊。蒙曼看著牆上的菜牌子問：「王老師，您想吃什麼？來一個冷切豬頭肉好不好？」賬台旁邊就是熟切冷盤櫃檯，一個油晃晃的大師傅正在樹墩砧板上切牛肉裝盤，買了牌子的食客在旁邊等著拿。王老師打了個冷顫，說：「我什麼也不吃！你最好也別吃，臟死了！你看那砧板上的老垢，黑污污的。要吃，也吃從鍋里現燒的，冷盤別吃了！」操刀大師傅耳朵尖，抬眼朝她們看看，知道是大城市來的人。不好意思，遂用刀刃將砧板面使勁颳了刮，就颳起了好大一堆黑垢，似乎露出了底下的木頭本色。

「不要緊的，我這會兒非常想吃豬頭肉！」蒙曼說。於是買了一大盤熟切豬頭肉和兩碗湯米粉條，找一個桌子角坐下。王老師畏縮著幾乎坐不下去。她緊急搜索毛主席語錄來對照，克服了怕髒的非無產階級思想，才終於在蒙曼和其他食客中間側身入座。

蒙曼先去將豬頭肉領來。桌上有幾個調味品罐，她舀起一勺紅辣椒醬就要往豬頭肉上淋，卻停在空中，問：「王老師您吃不吃辣？」王愛東呲牙說：「不吃辣，也不吃豬頭肉。你吃吧。」蒙曼口水已經往外涌，說：「不好意思，那麼我就吃咯？」兩腳挪了挪，擺好架勢，就開吃。嚼著說：「要是有白酒就好了！這辣椒也不夠勁，一點也不辣！」

「你喜歡喝酒嗎？能喝多少？」王老師好奇地問。她想，怪不得叫母夜叉！這女學生肌肉發達，性情豪爽，據說還懂幾手拳腳。

「半斤二鍋頭沒問題！」蒙曼嚼著說。

第二天她們向地僻公社墨家溝進發。卻沒有汽車坐，只有腳踏自行車。二人只知道舊社會有黃包車夫，三輪車夫，最受剝削的勞動人民，卻不知道新社會也有駱駝祥子，而且謀生工具還要落後！舊社會駱駝祥子跑的是城市的平坦馬路，現在拉著她們跑的是坑坑窪窪上坡下坡曲里拐彎的山路！尤其是在接近墨家溝的七八里地，簡直就沒有路，只有懸在險峻山腰上的羊腸小道。而新一代的駱駝祥子居然將她們送到了，嚇得王愛東心提到嗓子眼上，下車時臉色慘白，半天說不出話！

而這麼艱險的三十里路跑下來，車費居然只相當於蒙曼昨晚吃的那一盤豬頭肉！蒙曼想不起來《駱駝祥子》里是否寫到過豬頭肉，不然就可以對新舊社會勞動力的價錢作個比較。

2

「到了，這就是墨家溝大隊。」車夫拿毛巾揩著臉上脖子上的汗，說。兩個女人一看，發覺自己正立在一座圓形的泥土龐然大物的腳下。「土圍子！」王老師在她的腦子詞典中搜索著概念，卻又不是非常貼切。兩個車夫看到她們少見多怪的樣子，笑說：「沒見過吧？這是客家土樓！聽說連美國紙老虎也給嚇著的，以為是秘密武器！」當地人說話梆梆響。

龐然大物開著一扇門，上方鑲嵌一塊石刻樓牌，這時卻被白石灰泥蓋住，看不出樓的名號；白石灰泥塊上，紅油漆寫著「毛主席萬歲」五個字。門的兩側寫著對聯，左聯是「大海航行靠舵手」，右聯是「幹革命靠毛澤東思想」。掛一塊白漆長條木板，紅字寫著「中國共產黨墨家溝大隊支部」。

兩個車夫說：「請進吧！」將自行車也搬進去。原來他們恰好是樓里的住戶，農閑做點運輸，今天碰到回家順路，很樂意。兩個女人跟了進去，立即就被四面八方的黃土氣勢鎮住。抬頭望去，數不清的泥土房間層層環繞，泰山壓頂似的令她們暈眩。空地中，大門的對面，從底樓伸出一所附屬建築。其實也可以說是中心建築，從前是供奉祖宗靈位和族中長老議事的地方，現在則是行政機關：大隊部。車夫在門廊停好自行車，帶她們進入大隊部。只有一個幹部在裡頭，還是個女的。車夫說：「主任，這兩位來咱們大隊出差。黃鶴市的。這是副大隊長，又是婦女主任。你們談吧。」門口已經圍了七八個小孩看。

王愛東把介紹信呈到婦女主任桌上。主任看了一下，知是大城市來的，又是高等學府來的，抬起頭來時眼睛里就有了熱情，立起來讓座握手，說：「我姓黃，黃彩娥。你二位是專門來調查墨潤秋的？那後生出事啦？」

「出事還沒出事。」王愛東說，「只是這人我們比較感興趣。他的檔案中家庭出身一欄有一個括弧，說是抱養的。我們是想知道，何時從何處抱養的，生下他的那家人是什麼成份什麼德性。」

「說起墨潤秋，話可就長了！」黃彩娥眼睛放光，語調也興沖沖。卻開始收攏桌上的紙張雜物，抬腕看表，說，「已經十一點半。吃完中飯再談好不好？下午我帶你們去看抱養墨潤秋的地方。二位今晚住下吧，我們有客房。至於吃飯，二里路外有一個小鎮，鎮上有小飯館。如果不嫌，就到我家搭夥也可以，隨便吃點。」

王愛東說：「那太好了，就在您家吃！只是太麻煩主任了，不好意思！」

「不妨，大家都是革命同志！」婦女主任將她們帶到二樓一個房間，開了門說：「這是客房，你們先安頓吧。等會兒我來叫你們吃飯。」主任又叫了一個穿大紅花衣裳的姑娘來當臨時服務員，幫助客人安頓。

房間不大，兩張單人木板床一擺就幾乎沒有空隙了。從小窗戶上可以見到牆的厚度至少有半米。時值盛夏，裡邊感覺卻頗涼爽。宏大，厚實，狹小，實用，這是土樓給客人的印象。床上鋪的是草席，和竹板枕頭。那臨時服務員去打來水揩抹床鋪，掃地，又提來一隻熱水瓶。

王愛東和蒙曼坐下來休息，喝水。門口來來往往圍了一些小孩看。蒙曼也看他們，覺得這些小孩既穿得破舊，又顯得瘦弱，面無紅潤色。有兩個小孩還是端著碗一邊吃飯一邊觀看客人的。蒙曼看他們的碗里，是稀得看不到實物的紅薯粥，放著一塊鹹菜，就說：「王老師，這兒的農村看樣子比我們那裡還要貧困。不知舊社會是怎麼樣的？」

這時兩個車夫中的一個端著碗喝著粥來串門了。

王老師說：「舊社會肯定沒現在好，這是一個基本原理！至少新社會沒有乞丐。」

那車夫漢子聽老師這樣說，偷著笑了笑，不好意思地插話說：「是沒有乞丐。不過，餓死過……」似乎知道這個話題敏感，便轉說：「這兒不熱吧？我們這土樓是冬暖夏涼！」接著就介紹起土樓的歷史，格局，防火防匪等建築功能。二位女客聽得饒有興趣。

3

她們在黃彩娥家吃了飯。是紅薯絲撈米飯，大蒜苗炒老豆腐，炒甘藍菜，咸蘿蔔乾。彩娥和丈夫孩子，和客人，一桌子吃得熱騰騰。吃完，王愛東說：「主任，等我們要走的時候一總付糧票鈔票好不好？」彩娥說：「不要緊的。遠道來的貴客，請都請不到！走吧，我們去大隊部坐坐，過一會兒再出去走走。」

於是下樓進入大隊部。裡邊三個男人在喝工夫茶，吸煙。彩娥介紹說：「這二位是黃鶴鴻蒙大學來出差的客人，想要了解我們鄉在那裡讀書的墨潤秋的底里。」把客人的介紹信遞到一位黑紅色面孔五旬年紀的漢子面前，回頭對客人說：「這是大隊墨書記！」指一位四十歲左右高大粗壯的漢子說：「這是墨大隊長」。另一個黑瘦似鐵高鼻銳目的老者沒有介紹，大約是閑人。

「墨潤秋出問題啦？來吧，請坐，喝茶！」支部書記熱情地表示歡迎，夾著香煙的手向茶盤示意。剛剛沏出的烏龍茶濃褐色地在八隻白色小杯子里裊裊冒著熱汽。那些杯子與半個乒乓球一般大小。

「我也以為出問題呢。沒有出。」黃彩娥說，「只是墨潤秋的家庭出身註明是抱養的，學校想進一步了解。」

書記再一次請喝茶。王愛東說：「書記同志別客氣！是這樣的，您知道現在全國正在進行轟轟烈烈的無產階級文化大革命，上級派工作組進駐高等學校，對學生中的思想傾向比較注意，所以決定對檔案中若干不夠明白的地方進一步弄清楚。墨潤秋的家庭成分是中農是嗎？但加了個括弧，註明是抱養的。工作組想知道，究竟是什麼時間，什麼情況下抱養的？生身父母是什麼家庭成份？為什麼要把孩子送人？所以派我們來外調。除了抱養，其他一切關於墨潤秋在家鄉的情況我們都感興趣。」

書記端起一杯茶飲了，正要說話，卻被大隊長搶了先：「啊哈，這是給我們出難題了，連我們都不知道墨潤秋的源頭！這事說來還真玄，老輩人說——」轉頭向那位沒有介紹的老頭，「源叔，你來給她們說說吧！」

那老者大約因為從一開始就被冷落在對話圈外，沒有立即反應。蒙曼乖覺，從盤裡端起一杯茶起身送過去說：「老伯，敬您一杯茶！潤潤喉，然後給我們講！」老頭接過茶，現出笑容。他飲了茶，接過大隊主任遞過來的一支香煙拿在手裡，說：「我們老輩人說話你們念書人不大會相信。可有些事，不迷信也得聽聽。我們這後山翻過去有一條河叫通天河——彩娥，等會兒你可以帶她們去看看，」

「是的，我正要帶她們去看呢！」彩娥說，端一杯茶送到王愛東手上，「來，王老師，我們喝茶！」又端一杯給蒙曼。她自己也取茶而飲。王老師尖著嘴啜了一小口，又燙又苦，皺眉哧氣。

「通天河？」蒙曼驚奇地對王老師說，「記得唐僧豬八戒他們取經路過的，但似不應流經福建。不會是同一條河吧？」說完飲了茶，放下杯子。覺得這麼小的杯子實在不頂用，又取了一杯，仰脖一飲而盡。看到茶盤裡還剩一杯，乾脆也喝了。

「也可能是同一條！」大隊長說，一邊給茶爐添一塊炭，「我當小後生那會兒和幾個夥伴曾經向上游一直走去，想尋到這條河的起頭。想法非常天真，以為既然叫通天河，那麼一直沿河走去就可以到天上了。走了三天三夜還是沒到河的起頭，最後還迷了路，差點回不來！」

「是不是唐僧過的那一條通天河，且不要去管它，但這條河真的有些怪事！」源叔說，「譬如，有時它會從下游漂上來一些東西。通常東西是從上游漂下來的對不對？日頭是從東方升起來的對不對？可我就親眼見過一條破船是從下游漂上來的。上邊沒有人，只有一隻餓得咪咪叫的貓仔！」

「有這等事？」蒙曼滿眼驚奇地說，「太陽從西邊升起？」

「不可能！」王愛東斷然說，「如果確有此事，也在自然之理。一切都在科學規律之中。例如說，有的河流中石頭會往上游爬，那是因為水流把石頭底部的沙子沖走，形成凹陷，它自然就往上游移動了。如果真有船從下游漂上來，也許由於風力，也許因為漩流。」

源叔的說話受挫，神情淡下來，似乎在說「那麼我聽你們的吧！」不吭聲了，只在手指甲上頓那支還沒點的香煙。蒙曼趕忙拿起茶几上一盒火柴，過去哧的一劃，給老頭子點煙。說：「我們不插嘴，聽老伯講！」

老者受到這個充滿活力的大學生姑娘的尊重，又高興起來，便說下去：「蹊蹺的事還有呢。船刻有名號；先富號。還刻了年份：1992年造。那時是民國十年，我們還不怎麼知道公元年號。問教書先生，說現在是公元1921年。就是說，它是七十一年後製造的！你說怪不怪？」

蒙曼又差點脫口而出：是嗎？有這等事？卻怕堵住老頭的話，只把震驚留在眼睛里和張得大大的嘴巴里。王愛東老師則表現出失望，因為這離她的調查太遠。她不想聽這離題千里的胡扯。

「那條破船我也是見過的，那時我們還是孩子。」支部書記指劃了大隊長和自己，說，「船上有一些物品，如籃子，碗盆，都是沒見過的，既不是竹木做成，也不是陶瓷或者銅鐵！現在想來，可能是化學，城裡人叫塑料。」

「我沒有吹牛吧？」源叔高興地說，「塑料是後來才有的，誰也沒見過。那時他們都還是孩子，輪到我當毛頭小伙的時候。趁著發大水，我和幾個夥伴把船推上岸，擱在山腳邊一片小樹林里。後來還在船上方搭了棚子，作為納涼休息的地方。」

「據說有人提議把它燒了。」婦女主任說。

老頭繼續講：「有那個時候的老輩人說，船逆流而上，是不順不祥之物。村人便到江邊燒香燒紙跪拜，給餓貓丟食，祈求怪船離開此地，順流回去或繼續往上游漂。哪知這條船漂到此地便不動了，浮在一個土灣里打轉！兩個後生下水把它撐到河的中央，起初它是順流走了，但第二日起來一看，它又出現在土灣里！發大水時推上岸以後，那隻貓跑了。接著這一帶地面陸續死了一些雞，迷信的人說，這肯定跟那隻貓那條船有關，提議把船燒了。提議歸提議，也一直沒有人去燒。誰也弄不清究竟燒了好還是不燒好，燒錯了怕也不吉祥。船在小樹林里擱了許多年，怪異的是，它不是越來越破舊，倒好像越來越新。後來有一天，船就不見了！」

「說說墨潤秋吧！」王愛東央求道。

「墨潤秋正有些像那隻貓！」大隊長笑說。

「那孩子也是河裡來的！」源叔說道，「有人說是也從下游漂上來，但並沒有人看見。第一個看見大桶的是烏海，他早晨去河邊收魚鉤，就看見一隻很大的桶在土灣里漂浮。接著有另外幾個人也看見了。拿長竹竿勾攏來一看，裏面睡著一個孩子呢！」

「那就是墨潤秋！」蒙曼驚喜地對王老師說。她們終於找到此人的來歷。此外，蒙曼是個愛幻想的姑娘，她為同學中有一個來歷非凡的人而感到高興。

「那個烏海就收養木桶里的孩子了？成為墨潤秋的養父？」王愛東問。

「是！」源叔說，「事實上那桶並不是木頭做的。看起來像木頭，其實不是。它非常結實，份量又輕。烏海將整個桶扛起就往家跑。他老婆只會生走仔（女兒），打死也生不出打捕仔（男娃）。這一下好，讓他撿了個打捕仔，哪肯放手？老輩人說，大桶一定也是從下游漂上來的，和那條破船一樣，不吉祥。勸烏海別收養那個孩子。那時也正是打土豪分田地的時期，農會主席也不贊成收養那個孩子，因為來歷不明，擔心是被清算鬥爭的土豪危急時候採取的留根計策，讓革命斬草不能除根，將來好反攻倒算。」

王愛東全神貫注，聽到反攻倒算這一說深有感悟，沉吟著點頭。

「可是烏海哪肯聽勸喲！」源叔繼續講述，「夫妻二人對這個打捕仔疼愛得了不得。甚至有好東西先給外來種吃，不給自己走仔吃。據說墨潤秋也懂事，姐姐們沒吃他也不吃。他家原是住在這座土樓里，和族人一塊的。撿了這個孩子以後，樓里連連減丁，老的且不要去說，新丁一口也沒有增加。大家認為跟烏海撿來的這個孩子有關，說是個災星。況且我們客家的土樓造得像堡壘，一向都講究自己人的，忽然引進來這麼個外種，許多人心裏不踏實。烏海聽不下去了，決定搬出土樓，獨自一家到西山去造屋別居！他家兄弟在菲律賓做生意，常有匯款給他，所以他有造屋的本錢。」

「這一帶遠近受清算鬥爭的地主惡霸有沒失蹤了孩子的？」王愛東問，同時掏出筆記本，將墨潤秋有叔叔在菲律賓的情況記下來。

婦女主任回答了王愛東的問題：「聽說農會主席向土改工作隊彙報了以後，縣工作總隊布置在全縣進行過調查，沒有發現相關情況。又向通天河上游幾個縣發過協查文件，都沒迴音。」

「沒有向下游諸縣發文件嗎？」王愛東問。

「你大學老師也相信木桶會逆流上來咯？不然怎麼要向下游發協查文件呢？」支部書記笑說，「事實上，那麼大個木桶居然沒用鐵線圈匝，明顯不是那個年代的製作水平。可能就像那條怪船那樣，是多少年後製造的。雖然沒有刻寫製造時間。」

「有可能！」蒙曼望望王老師，說，「根據愛恩斯坦的相對論，未來世界——」

「那是資產階級的偽科學，不要去相信它！」王老師斷然說。

源叔卻感興趣，問：「什麼相鬥論？你們讀書人懂得多，給我們講講！」

「老伯，不是相鬥論，是相對論！」蒙曼糾正道，「就是說，時間不是像看起來那麼絕對，不是說一天就絕對是一天。大躍進的時候說一天等於二十年不是？時間是相對的。它像水一樣，在有的地方流得快，在有的地方流得慢。流過的水又會流回來，正像你們的通天河！」

「別信口開河好不好？」王老師大笑說。

「這個我們聽不懂。」源叔也笑，又說，「但我想，墨潤秋有可能是經歷過他那個年齡的孩子未曾經歷過的事情的。他好像有未卜先知的本事。他爹造屋的時候準備裝鐵門鐵窗，還有天井鐵柵罩。那孩子才七八歲吧，就說，不要裝鐵的，會給拆的。先裝木頭的好。他爹以為小孩子亂說。到了大躍進，就給公社把鐵門窗鐵柵罩拆去大鍊鋼鐵了不是？」

「啊？有這回事嗎？」王愛東做著筆記，一邊問。

大隊長一邊沏工夫茶一邊說：「拆去大鍊鋼鐵是有的，大家都這樣。至於那孩子是不是說過神仙話，也沒人可以證明。烏海是個大炮，十句話倒有五句靠不住！」

「但1957年真有兩個人聽到那孩子說神仙話的！」源叔繼續講他知道的事，「那一年鼓勵人給黨提意見不是？潤秋正在讀初中，他就分別跟一個男老師和一個女老師說，不好提意見的，不論善意的還是惡意的都不要提！後來這兩個老師一直對墨潤秋心存感激，認為他是個奇人，能從未來的地方看現在。」

黃彩娥說：「那個女老師，以及那個男老師的婆娘，倒是跟我提起過這個事的，看來不是吹牛。今天你們來調查，我們是知道什麼說什麼，合不合理你們有知識的人去研究。奇特的地方還有呢。烏海扛起往家跑的那個桶裡邊，除了孩子還有一個包裹，裡邊是幾件小衣服和兩本書。烏海嬸給我看過那些東西。衣服的布料很特別，沒見過。那兩本書我也一個字都不認得。」

「是嗎？！」王愛東幾乎跳起來，「那兩本書能不能拿來瞧瞧？」

「我可以去問烏海嬸看。」彩娥說，「書不一定還在。前一段時間掃四舊，學生仔挨家挨戶去搜書，一把火燒了。十有八九的可能性，那兩本書也在其中。現在我們出去走走吧，到後山去看通天河！」

於是三個女人離開大隊部，走出土樓。她們沿著一條小路走去，彷彿就聽到由勁風、秀林和潮水共同生成的磅礴的濤聲，渺渺兮似遠若近，浩浩乎盈于天際。翻過山脊，一條氣勢非凡的大河就出現在山下，像一條白色巨龍在崇山峻岭間蜿蜒奔去。蒙曼像小學生春遊，快活地叫一聲就往山下奔，直達河邊。兩個成年女人跟了上來。有一個微型碼頭，十幾節石階直達水面。蒙曼拾階而下。王老師在後頭喊「當心！」

水流清澈而湍急，打著漩渦。令蒙曼驚奇的是，從水下的石頭縫隙中長出了厚密而綿長的青苔，順水舞動。她撈起一綹青苔雙掌捧著，其厚密黛綠有如一塊液狀玉石，喜歡得兩眼放光，立起捧給王愛東看，朗朗笑道：「王老師，像不像我的頭髮？」

放眼望去，清澈水流的這邊或那邊露出了大片金黃的沙灘，沙灘又連接著茂盛的英石。白雲藍天，青山綠水，風景極好，喜得蒙曼笑聲不斷。她向下遊走了二三十米，往沙灘一跳。發現這沙子純凈柔軟非常可愛，便乾脆脫下鞋襪，赤腳在沙灘上走起來，接著挽起褲腿走入水中，彎腰捧水往臉上抹了一把，大笑，喊道：「王老師，快下來！這水真爽！」

「這姑娘瘋了！」王老師與黃彩娥主任說，「她是西北黃土高原來的旱鴨子，據說在她老家連洗一把臉都得想想。現在見到這青山綠水，豈不把她美死了！」

聽得婦女主任心疼，同情地笑說：「哎，連洗個臉都得想想，真可憐！現在來到這裏，就讓她瘋吧！我們也下到沙灘走走，一邊等她瘋夠。」

於是她們也下沙灘走著。黃彩娥指著下游一個大轉彎，說：「那就是他們講到的土灣，墨潤秋在那裡被發現的。」

「他們家搬出土樓以後，造的屋子在啥地方呢？」

黃彩娥遠遠的指上游一處崖壁，說：「就那裡！」

王愛東抬頭遠眺，只見崖岸矗立，林木蔚然。崖岸之上，密林之間，隱約現出白牆黑瓦，不像民居，倒像深山古剎。她忽然心有所動，自語說：「啊，原來是這樣的地方！怪不得出那樣的人！」

天道高深難問神，凡夫俗子能說清？

或生高世大才子，過去未來能卜明！

欲知後事演繹，且看下回分解;