禁書下載 | 禁書 - 禁書網

紀念那些戰死在中國的美國士兵
那是一段被湮沒的歷史。由於二十世紀後半葉中美關係一波三折，那段歷史被掌握書寫權力的人故意地遮蓋和扭曲了。

我們並不是一個太懂得感恩的民族，我們過於健忘了——那些為中國的自由而獻身的美國大兵的墓地，有多少中國人會去紀念和祭奠呢？
抗戰期間美國對華政策的演變
根據美國紀錄片的資料顯示：在二戰期間，作為盟軍，美國為支援中國抗戰犧牲了一千一百一十三人，對中國的資金援助達十六點五億美元。由陳納德將軍指揮的飛虎隊贏得了五十多次對日空戰的勝利，在一定程度上幫助中國捍衛了制空權，並在為中國遠征軍的物資供給方面作出了傑出的貢獻。美國還派出大批工程師及工兵設計和修建了中緬公路，即舉世聞名的史迪威公路。這條公路蜿蜒在世界上最難通過的叢林中，高攀兩千六百米高的山道，下至陡峭險峻的峽谷，橫越湍急的河流。它被皮特將軍稱為「通往勝利之路」，並作為全球偉大工程業績之一而永存於世。
在二戰期間，美國是對華援助最多的國家。就政府層面而言，美國首先考慮的是其國家利益，它不希望看到中國崩潰、日本獨霸亞洲的局面，試圖阻止日本對中國的侵略。羅斯福為喚醒國內輿論，發表演說指出，現在世界不法行為的蔓延已經成為一種瘟疫，日本在華行為不合國際法原則，應當對中國表示道義支持。但是，三十年代美國國內孤立主義勢盛，羅斯福的中國的同情反倒招致責難，有國會議員甚至揚言要彈劾這名企圖將美國拖入戰場的「獨裁者」。因此，太平洋戰爭之前，美國對華援助十分有限。南京淪陷前夕，蔣介石懇請羅斯福援助，羅斯福的答覆是「願就力之所及，以謀和平」。一九三八年十一月三日，當日本政府發表「東亞新秩序」聲明之後，美國逐漸改變對日綏靖政策，增加對華援助的數量。一九三八年十二月十五日，國會批准了第一筆對華兩千五百萬美元的「桐油貸款」，這是第一筆撥給硝煙瀰漫、生靈塗炭的中國的貸款。
美國從一九三九年一月開始通過禁運飛機零件及炸彈的方式向日本施以直接壓力。同年二月，給予中國二千五百萬美元貸款；七月，宣布廢止美日商約。一九四零年初，再給中國兩千萬美元貸款，以滇錫抵償。八月，對日禁運汽油、廢鐵、機器及一切軍用物資。一九四一年三月，軍火租借法案成立，美國成為民主國家的兵工廠，中國亦享有此租借武器的權利。四月，中美訂立貨幣協定，美國以五千萬美元購買中國貨幣。在對日本最後的外交交涉中，美國要求日本從中國撤退全部軍隊，方可放鬆對日經濟封鎖。日本不願接受此條件，遂孤注一擲偷襲珍珠港，引發太平洋戰爭。
由此，美國終於擺脫孤立主義的束縛，開始在太平洋戰場上與苦苦支撐四年的中國並肩作戰，並大幅增加對華援助。一九四二年二月七日，美國國會參眾兩院通過援華貸款五億美元，這是二戰期間美國對亞洲國家的最大一筆貸款。同年六月，美國國務卿赫爾利與中國外長宋子文簽訂了高達八點七億美元的中美租借協定。可以說，沒有美國的幫助，中國搖搖欲墜的戰時經濟根本無法維持下去。
太平洋戰爭爆發前，美國答應在一九四二年中提供給中國能夠裝備三十個師的武器裝備，並且準備使得援助中國軍隊的美械裝備達到九十個師。中國遠征軍第一次赴緬作戰失利后，大部退回雲南，一部退至印度。美國軍事教官分別在印度蘭伽營和雲南訓練中國遠征軍官兵。在印中國軍官兩千六百二十六人、士兵兩萬九千六百六十七人接受了訓練，組建成新編第一軍和新編第六軍，其裝備、編製與美軍相同，這兩個軍成為中國軍隊中戰鬥力最強的隊伍。雲南的第十一軍、第十二軍受訓軍官達一萬人。這些美式訓練和美械裝備，為中國軍隊二次入緬作戰並獲得輝煌勝利打下了良好的基礎。
一九四四年十二月，美軍在昆明設立中國陸軍總司令部，對中國軍隊進行美式裝備和訓練。同時，美國在桂林建立中國軍官參謀訓練班，雲南建立二十個美式機械化師團。一九四五年四月，中國軍隊美械裝備師已達三十五個。一九四五年一至八月間，在華美軍由不到三萬多人迅速增至六萬餘人。
另一方面，不可否認的是，中美高層之間的衝突與抵牾也一直存在。史迪威事件差點讓羅斯福與蔣介石鬧翻，後來仍以美方妥協、召回史迪威而告終。史家郭廷以在《中國近代史大綱》中分析說：「史迪威事件是中美關係的最低潮，幾乎走到最後一步。蔣有其個性，更有其立場，最大原因為決不令武力落入外人之手，尤不願共軍受史迪威節制，否則史迪威必以租借物資供應共軍，中共如虎添翼，愈不可制。美國之所以讓步，怕的是如果與蔣決裂，中國戰局可能瓦解，美軍縱攻佔日本本土，中國境內日軍或將繼續抵抗，另一可能為中共得利，整個中國將成為蘇俄的附庸。」總體而言，羅斯福生前一直比較重視國民政府在全球戰局中的地位和作用，竭力說服一直輕視中國的英國首相邱吉爾，得以讓中國名列世界四強。
飛虎隊：他們的翅膀掠過這片天空
抗戰期間，美國幫助中國重建了幾乎不復存在的空軍。在全面抗戰爆發之後不久，中國空軍僅剩下六十五架可以使用的飛機，尚不足以湊成一個航空隊，基本上喪失了制空權。一九四一年七月，美國退伍軍人陳納德以平民身份組建「中國空軍美國志願援華航空隊」，在美國政府尚未正式參戰的情況下來到中國幫助抗戰。這支隊伍擁有作戰飛機六百余架，人員五千余名，擊落敵機的正式記錄為二百九十七架，使得一千五百多名日本飛行員喪命。
陳納德以非正統的戰鬥機戰略思想和總跟美國空軍上司唱反調而知名。他也是一個領袖——一個以靈感進行領導的睿智而謙恭的人。當時，P－40飛機是主要裝備，也是太平洋戰爭初中期美軍的主力戰機。陳納德領導的航空隊的P－40飛機上都繪有嚇人的鯊魚嘴和插翅飛虎的隊徽。由於戰鬥勇敢、戰功顯赫，這支航空隊被中國老百姓昵稱為「飛虎隊」。陳將軍的遺孀陳香梅指出：「中國的媒體十分敬重陳納德，對他的行動做了大量的宣傳。雖然美國還沒有參戰，美國志願援華航空隊還是勇敢地幫助中國。」美國參戰之後，將飛虎隊編入正規軍，以美國陸軍第二十三航空隊的身份參加中國戰場的戰鬥。從一九四二年起，中國空軍大量裝備美式飛機，並接受美式訓練。由此，中國空軍逐步改變了避戰方針，主動出擊。到了年底，已基本制止了日本航空兵對大後方的狂轟濫炸，並從日軍手中奪回制空權。
二零零三年八月七日，隨著一艘標號為「雲南漁政四十號」的鐵皮船緩緩駛入滇池，對沉沒于滇池水下六十一年的一架飛虎隊戰機的打撈工作宣告正式開始。為此，中國探險協會已經籌備了整整五年。據該協會所掌握的資料，已經初步把打撈的這架墜機鎖定為飛虎隊的P－40型戰鬥機。一九四二年四月二十八日，美國飛行員約翰•布萊克本駕駛戰機作飛行訓練，不幸發生事故墜機滇池。當時，遇難飛行員的遺體很快被打撈出水，其座機卻一直伏於水下。據學者推測，當年的飛虎隊沒有一架完整的飛機保留到今天，而墜落在水裡的飛機通常不易發生爆炸，因此這架飛機很有可能是惟一一架留存於世的、完整的飛虎隊飛機。
對於飛虎隊年輕的飛行員們，陳香梅有這樣一番評價：「雖然他們根本不了解世界這一隅的情況，但他們打仗打得非常漂亮。他們風華正茂，他們滿腔熱情，很多人去了中國，再也沒有返回家園。」年僅二十三歲的約翰•布萊克本便是其中之一。一九一八年，布萊克本生於德克薩斯，在上大學時便取得了私人飛行員的駕照。一九三八年，他畢業於美國新墨西哥軍事學院。一九四一年初，被指派到中國服務，在中國空軍中做飛行教員。這年十一月，他調到了由陳納德所領導的飛虎隊，作為中國空軍的一名志願戰鬥機飛行員。在一次空戰中，他擊落過兩架日本飛機。布萊克本殉難之後，先是被安葬在昆明機場，二戰結束后移葬美國。
像布萊克本這樣懷著理想與激情，以及對自由的熱愛，與中國人民一起浴血戰鬥的美國官兵還有很多很多。這些單純而勇敢的美國大兵，將生命留在這片遠東遙遠的土地上。如果說中美兩國政府之間的結盟存在著利益的考量，那麼這些普通的美國士兵千里迢迢地橫渡大洋來到中國戰場，則出於一種人類古老的「鋤強扶弱」的天性，以及美國文化中的路見不平、拔刀相助的「牛仔精神」。
駝峰航線上的生命悲歌
從一九四二年春日本佔領緬甸全境之後將近三年的時間里，為中國境內的美國和中國部隊運送補給的惟一渠道，就僅僅剩下從印度飛越喜馬拉雅山的空中通道。這就是飛行員們綽稱為「駝峰」的運輸線。這條綿延八百公里的生命線，沿途峰險嶺峭，下面是高達三千米的納加山脈，是叢林覆蓋的伊洛瓦底江、薩爾溫江和湄公河的峽谷，以及駝峰主脊高達四千六百多米的懸崖。隨時出現的敵機和惡劣的氣候條件——時速達四百公里的颶風經常致使飛機發生致命的翻轉，使得駝峰航線成為二戰中最艱險的空中通道，數百名美國飛行員和士兵喪生在這雪域高原之中。
「駝峰航線」第五十三號運輸機的機長福克斯是一個獨生子，到中國參戰之前便有了一名女友，他們即將準備結婚。因為福克斯赴中國參加飛虎隊，婚禮被迫推遲了。福克斯以為只是短暫離開故土幾個月，很快就能回國與未婚妻相聚並完婚。然而，他的生命在那一瞬間突然中止在莽莽蒼蒼的熱點雨林中、中止在陌生且多災多難的土地上。誰能料想到，一場發生在東方的血雨腥風的戰爭，卻殘忍地打斷了一個普通美國家庭繁衍的鏈條？在德克薩斯州那個叫達爾哈特的小鎮上，福克斯家族從此永遠消失了。這是一個平凡的美國飛行員的結局，這是一個催人淚下的戰爭的碎片。
一九九九年，八十歲的美國老兵漢克斯重赴當年的「駝峰航線」，悉心找尋駝峰空運第五十三號運輸機的殘骸。他是福克斯昔日的好友，福克斯的遇難讓他很長一段時間夜不能寐。那架飛機的殘骸終於被發現了。當漢克斯用顫抖的手觸摸到那些沾著泥土和苔蘚的飛機碎片時，也觸摸到了那段已經逝去的、鮮血和夢想交織的歷史。漢克斯帶著幾塊半個多世紀以前的飛機碎片回到美國。步履蹣跚、滿頭銀髮的漢克斯，來到德州那個依舊繁花似錦的小鎮。他找到了福克斯的未婚妻，也找到了老戰友無憂無慮的童年和青年時代。在房前凄凄的芳草地上，白髮如霜的老太太微笑著說：「他去中國的前一天，我們度過了一個美麗的黃昏。他一直想回來，回來子承父業……」是啊，如果福克斯平安歸來，他會繼承父親的農場，會成為出色的農場主，他們會有美好的婚姻，會有一群活潑可愛的孩子……其實，漢克斯本人也有一個憂傷哀婉的故事。在飛虎隊解散之前兩周，一個年僅二十多歲、名叫佩塔奇的飛行員在江西上空遇難。佩塔奇也是漢克斯的好友，他是作為平民來中國幫助抵抗日軍的，他不是現役軍人，遇難后沒有得到任何撫恤金和榮譽。佩塔奇那美麗的妻子在飛虎隊里當護士，當時已經懷了七個月的身孕。英勇的戰士在碧藍的長空中永遠消失了，只留下孤兒寡母，以後如何艱難度日呢？於是，漢克斯替代死去的戰友，無微不至地照顧孤兒寡母。後來，他娶了她，並將孩子撫養長大。他像對待親生孩子一樣，愛著這個從來沒有與父親見過面的孩子。這個動人的故事，便是美國影片《珍珠港》的藍本。漢克斯與堅忍不拔的中國人民一起度過了那段最艱難的歲月，在回到美國之後，他終身都倚靠那百鍊成鋼的信念來生活。
那些碎片，大多數還被埋沒在中國南方那片茂密而潮濕的森林和雪山之中，以及煙波浩瀚的湖泊與海洋之下，是的，這是我們沒有辦法改變的歷史悲劇；那些記憶，大多數還被湮沒在布滿灰塵的歷史檔案與書籍之中，以及無人拜祭的墓碑與墳場裏面，那麼，這便是我們無法被原諒的過錯了。半個多世紀以來，由於冷戰中兩大陣營的對峙和意識形態的分歧，中國與美國各處對立的一端，斷交三十年之久。美國被某些人士描述成中國最危險的、「亡我之心不死」的敵人，美國人是壞人中的壞人、是妖魔鬼怪。於是，這段中美士兵和民眾並肩戰鬥的光榮歷史，遭到了故意的遮掩或改寫。在史官傳統源遠流長的中國，在歷史被上升到宗教的地位的中國，歷史的書寫卻總是為現實的統治服務。那些不適合灌輸官方意識形態的歷史事實，即便是真實的也必須被刪除掉。
讓我們學會充滿感恩之心地面對歷史
於是，一個讓人遺憾的事實便產生了：中共建政之後的幾代中國人，都不知道什麼是飛虎隊，都不知道曾經有成千上萬的美國志願者和士兵來到中國，支援中國人民的那場艱苦卓絕的抗日戰爭，與中國士兵並肩作戰、對抗頑敵。這些美國大兵到中國來，乃是向一個古老的文明表達敬意，也是向一群不屈不撓的人民表達敬意。他們不求豐厚的回報，也無需物質的獎勵，他們認為中國人應該和美國人一樣享有自由、尊嚴和幸福的生活，中國人不應當被日本人當作奴隸一樣統治。然而，半個多世紀之後，居然有無數的中國憤青在網路上對美國遭受「九•一一」恐怖襲擊和美國「哥倫比亞」太空梭失事而幸災樂禍、歡呼叫好。這是怎樣的一種忘恩負義啊，這是怎樣的一種冷酷無情啊！這些年輕人的心靈已經被毒化到了何種程度——怎麼不知不覺地就變成了那條咬農夫的蛇和那頭咬東郭先生的狼？
在地面上，在天空中，美國大兵曾經與中國士兵一起為自由而戰。這是一段值得紀念與珍藏的友誼，這是一段是經過血與火的考驗的友誼。至於此後的日子里又發生過些什麼，並不能改變這段已經發生的歷史。二十世紀五十年代初，統治中國大陸的中共新政權與美國在朝鮮戰場上成了兵刃相見的敵人，在魏巍撰寫的《誰是最可愛的人》一文中，中國志願軍戰士充滿仇恨地咬下了美國大兵的耳朵。然而，這一切並無損於羅斯福、陳納德、史迪威、布萊克本、福克斯、佩塔奇和漢克斯們的偉大，他們或為總統，或為將軍，或為普通一兵，但他們都是中國人民永遠的朋友。我對於權力者們宣揚的宏大的主義、僵硬的原則不感興趣，我只看重那些普普通通的人們的感情與生活、自由與尊嚴。我深深地知道，任何人都應當有一顆感恩之心，任何人應當分清楚究竟誰是朋友究竟誰是敵人。我們不能忘卻那些曾經與我們一起浴血戰鬥的美國士兵，正如我們不能忘卻自己長眠不起的士兵一樣。
如今，反美主義的濁流肆無忌憚地席捲了這片古老的土地。辱罵美國成為這個國家裡最為「政治正確」和最為「愛國」的做法。不反美就不愛國，這種推論成為簡單得不能再簡單的邏輯鏈條。我想反問的是：一個今天並未侵佔著中國一寸土地的國家，為何會招致如此刻骨的仇恨？一個曾經幫助中國重新獲得自由與尊嚴的國家，為何成為若干中國人最為反感的對象？顯然，這不是美國的問題，乃是中國的問題。我為此感到羞恥。一個不知道感恩的民族，還有什麼資格獲得朋友？如果遭到了第二次的侵略或羞辱，還有臉面要求美國像朋友一樣給予幫助嗎？我們理當反思：這些年來，中國的接受的是什麼樣的教育與宣傳？那些日本老兵與許多中國人一樣恨美國人，他們只記得自己戰死的戰友，只記得廣島和長崎的原子彈。從什麼時候開始，我們竟然墮落到了與那些最可惡的敵人相同的層次上？
那些笑聲朗朗的美國士兵，瀟洒地揮一揮手，沒有帶走一片雲彩。「天空中沒有飛翔的影子，而我，已飛過……」是的，駝峰航線上的每一塊飛機碎片，都是愛、同情和希望的一部分。如果沒有這些鐵鏽斑斑的飛機碎片，沒有這些勇敢無畏、笑聲朗朗的美國大兵，中國人也許早成了日本帝國統治下生不如死的奴隸；如果沒有這些鐵鏽斑斑飛機碎片，沒有愛、同情和希望，邪惡也許早就統治了這個搖搖欲墜的世界。
我多麼希望，在每年八月十五日日本宣布戰敗投降這天，除了紀念中國的英雄們之外，一起來緬懷那些與中國人並肩戰鬥的美國官兵們。那些來自異邦的純真可愛的青年，聽從正義和良知的召喚，來到在戰火紛飛、血流成河的中國。在八年抗戰期間，尤其是太平洋戰爭爆發之後的四年時間里，正義與正義牽起手來，良知與良知聯起心來……在我看來，與其說那是一段美國與中國聯手抗敵的「蜜月期」，不如說那是一群普通人的生命之間的血肉聯繫、深情厚誼。
讓我們學會充滿感恩之心地面對每一段歷史。我們不能忘記那些為了中國的自由而獻出生命的外邦朋友：今天的尋找，乃是為凸顯昔日的情義；今天的回憶，乃是為展望美好的未來。我們記住了白求恩和柯棣華的名字，我們同樣應當記住羅斯福、陳納德、史迪威、布萊克本、福克斯、佩塔奇和漢克斯們的名字