脸书专页
翻墙交流电报群
RSS/FEED订阅
简体
正體
English
日語
한국어
Deutsch
Français
Русский
Español
Italiano苏暁康：「让子弹飞」到「躺平」
转自：新世纪，文章内容并不代表本网立场和观点。
【按：「躺平，盛世的一种生活方式，比奋发有为轻松，比蝇营狗苟健康」；直率的解释是：不想跪着，也不敢站直，所以「躺平主义」，是一种处世哲学，至少可以躲子弹吧？它既是社会压制程度的标志，也是人们的应对之道，更是言论自由的尺度，於是它可算「顺口溜」了，是最新的一句；中国曾有过一个「顺口溜」高产期，我还撰文写过那个逞口舌之快的年代，一篇《顺口溜的古今奇观》，结果还是只能「躺平」，说明耍嘴皮子是没用的。】
胡适的《白话文学史》，开篇讲「古文是何时死的」，紧跟着就讲「汉朝的民歌」，提到汉武帝时，卫子夫做了皇后，她的兄弟卫青权倾一时，民间便出了顺口溜：
生男无喜，生女无怨，
独不见卫子夫霸天下？
胡适说民谣「只取音节和美好听，不必有什麽深远的意义」，其实民谣常常是朝代兴衰更替的预警，还不「深远」？为人熟知的就是明朝，谣谚首尾伴随——元末昏暗，北方一个童谣「石人有只眼，挑动黄河天下反」，便叫群雄并起，後另有一个童谣「十八子，主神器」，又叫二百七十年大明轰然坍塌。
一、相距几百年的两首民谣
是不是只明代多谣谚？据说唐宋以降，文风极盛，但幽默嫌少，谣谚只在民间流传，无人留意，到明朝才开始有人整理笑话集。《明季南略》中收了一首顺口溜骂奸相马士英卖官鬻爵：
中书随地有，
总督满街走；
监纪多如羊，
职方贱如狗……
而今却有顺口溜这麽说：
中央干部忙组阁，省级干部忙出国，
地县干部忙吃喝，区乡干部忙赌博，
村里干部忙偷摸，学生干部忙爱国。
两首谣谚相距几百年，测出的中国官场景观，大致如旧，南明小朝廷与中国「盛世」的不可同日而语，却只在物质层面，无制度变迁可言。甚至，我们对於当下中国，从一个顺口溜里，也能解读个大概：全球化，民族主义，江胡两代较劲，权贵社会里贪腐遍地、色慾横流，一样都没漏。
「野有诽谤」，是明朝的特色，或许毛泽东创建的「新中国」，与历史上最相仿的朝代，就是朱明，而老毛也最神似朱元璋。据田家英 透露，毛泽东进京当皇帝前，在西柏坡与吴晗 谈其《朱元璋传》，说你写朱皇帝残暴，乃是书生气十足，朱不残暴，皇帝就坐不稳，而吴晗未予理睬，不对朱洪武笔下留情，後来果然惨遭荼毒。
二、中国式政治笑话与影射文学
此处穿插朱洪武的一个政治笑话。洪武年间，长江大堤蛀坏，疑水下有猪婆龙（扬子鰐）作怪，因「猪」犯国姓「朱」，官吏奏报改称「鼋」，却又犯了朱元璋的「元」，民间有谣云：「癞鼋癞鼋，何不称冤」——你乾脆改姓「冤」吧！取笑统治者的姓名，乃民间一大乐趣，如海瑞称嘉靖为「家净」，百姓叫崇祯为「重徵」（徭赋）。可见「政治笑话」，并非苏联东欧的「土特产」，中国自古就有。今日承传此道，例如一则，说胡锦涛请来风水师问：「以前水灾多，如今又旱灾多，为何？」答曰：「以前不怪你。皆因江泽民的一个『泽』字，能不年年发大水？」胡不解：「我这『涛』字不也是水吗，怎麽变乾旱了呢？」答曰：「你的『锦』字，在风水学里配同音『井』也。这井里能掏出多少水来，够全国人民用？」胡锦涛：「有何妙计？」风水师摆摆手：「改朝换代罢！」妙讽之间，不忘煮酒论人。
明朝大兴文字狱，文人胆寒，也使得民谣旺盛。陈宝良着明朝风俗史《飘摇的传统》，专辟一节「大众传媒：民谣」，列数明代民谣的「舆论」功能，指其天籁自鸣，直抒己志，远近相传，映照政治的清浊、风俗的厚薄、人性的善恶。顺口溜更是文学，就像诗歌，落成文字便凝固，与指涉对象分离，可流传千古，如民谣说嘉靖权相严嵩：「可笑严介溪，金银如山积，刀锯信手拖。尝将冷眼观螃蟹，看你横行得几时。」四百年後，老毛驾崩，「四人帮」被擒，正值菊黄蟹肥时节，百姓们把三只雄蟹、一只雌蟹绑成一串，在街上叫卖，还有人敲着螃蟹说：看你横行到几时！
史家皆言明朝流弊，最甚者洪武废相，终有明一代阉祸剧烈，所以最着名的顺口溜，都是骂阉党的，如成化年太监汪直，天下趋附，有谣云：「都宪磕头如捣蒜，侍郎扯腿似抽葱」，满朝文武亦成噤蝉，被讥为「纸糊三阁老，泥塑六尚书」；天启年的魏忠贤就更是气焰薰天，民间流传「八千女鬼乱京畿」，「魏」字偏旁上端一「禾」，拆开就是「八千女」。
真所谓「防民之口，甚於防川。」明朝不仅谣谚发达，还有「匿名揭帖」、影射戏曲和影射文学，大凡都以因果报应诅咒豪门权贵。鲁迅《中国小说史略》中的〈明之人情小说〉论及《金瓶梅》，引了开篇一段闲文说西门庆：「有一处人家，先前怎的富贵，到後来煞甚凄凉，权谋术智，一毫也用不着，亲友兄弟，一个也靠不着，享不过几年的荣华，到做了许多的话靶。内中又有几个斗宠争强，迎奸卖俏的，起先好不妖娆妩媚，到後来也免不得屍横灯影，血染空房」。鲁迅说这种影射文学「人物每有所指，盖借文字以报夙仇」，联想如今互联网上拿「中央核心」恶搞的种种，便可知中共耗重资封网，敢情是还残留了一点羞耻心呢。
三、顺口溜又到高产期
中国近二十年来，顺口溜如雨後春笋，茁壮成长，於今已无阉党好骂，究竟为了哪般？顺口溜有「时代症候群」，正常年景、升平之世，没人玩它，捱到世道沦丧，就会出现高产期。原来是这「权钱社会」的龌龊，叫享受过「共产主义」的老百姓，实在受用不了，顺口溜找到了话靶，只要有人编它，一出手就比许多酸理论来得高明，直奔政权实质而去：
爱党胜过妈，爱国胜过家；
党就是咱妈，国就是咱家；
没钱跟妈要，没吃从家拿。
老百姓一点都不「愚昧」，看得很透彻：「当官靠後台，挣钱靠胡来。真理在报上，清官在戏台。」这个世道的「真理」是：「台上坐的是主犯，後面两排是骨干，底下听的是傻蛋。」
明朝皇帝个个搜刮民脂民膏，不遗余力，民谣曰：「知县是扫帚，太守是奋斗，布政是叉袋口，都将去京里抖。」今日「权贵资本主义」就不同了，各级都要雁过拔毛，层层盘剥，所以民谣说得就不一样：
村干部：腰戴BP机，不是好东西！
交不出粮食我就捉鸡！
乡干部：手拿大哥大，既是土匪又是霸。
骑着摩托到处溜达，吃喝嫖赌我都不差。
县干部：出去坐着桑塔纳，大红警灯高高挂。
跑到单位破口大駡，昨天吃饭咋没王八。
市干部：贪污受贿我不怕，硬硬靠山摆在那。
有钱全都好说话，等我捞够了我再下。
省干部：出门开的是宝马，座下情妇一大把。
挪了几亿怕事发，美国就是我老爸。
四、派到台湾能喝垮国民党
老百姓最恨这些权贵，骂他们「慾壑难填」，颇有些精彩的段子，如：
看的是黄带，喝的是蓝带，
坐的是现代，搂的是下一代，
唱的是《迟来的爱》。
专说喝酒的，有一首《英勇酒战士》：「自从当了乡镇长，就把肚皮交给党。若是派到台湾去，保证吃垮国民党！」形容中国「现代化水准」：「左手酒瓶，右手文凭，对上扶贫，对下摆平，胸中藏着花瓶，後面跟着醋瓶，嘴里念着小平。」「家天下」不止在中央，也在基层：「亲家局，夫妻科，外甥打水舅舅喝，孙子开车爷爷坐。」干部之德行，有一首《握手歌》：「握着上司的手，点头哈腰不松手， 握着纪检的手，混身上下都发抖，握着财务的手，拉起就往餐厅走， 握着老婆的手，一点感觉都没有，握着情人的手，彷佛回到十八九。」也有害怕的时候：「一怕老婆拼命，二怕情人怀孕，三怕小姐有病，四怕群众来信。」
最妙的，是一首「新《长征》」，步韵毛泽东的《七律•长征》，将此党暴力夺江山的卓绝，一变而为鱼肉天下的骄奢，未着一字而因果毕现，说得令人绝倒：
清官不怕喝酒难 千杯万盏只等闲
鸳鸯火锅腾细浪 生猛海鲜加鱼丸
桑拿洗得周身暖 麻将搓到五更寒
更喜小姐肌如雪 三陪过後尽开颜
五、五十年代官谣与民谣
世事变迁，恍然如梦，百姓们的幻灭，被主流话语排斥，也被主流媒体消音，只剩下顺口溜这个管道，如这首《同志情谊》唱道：
五十年代人帮人，
六十年代人整人，
七十年代人哄人，
八十年代各人顾各人，
九十年代见人就「宰」人！
其实五十年代也没有「人帮人」，那是另一幅光景，民间一派凄凉，网上有篇李兴濂的《大跃进中的官谣和民谣》，发掘出罕见的几则：「毛主席大胖脸，社员饿死他不管。」「今反右，明反右，反得社员吃人肉。」关於饥饿的民谣，就更多了：
清早的馍，两口嚼。
中午的面条捞不着。
晚上的稀饭照月亮；
大人喝了饿得慌，
小孩喝了光尿床；
一巴掌打到街门上！
大饥荒、人相食，也曾是歌谣祸害的，那就是「官谣」，大跃进中煽虚火的鼓噪，当时省市县、公社、生产队各级都有民歌编写班子，连老舍 都写过养猪的快板书，後来周扬、郭沫若编了一本着名《红旗歌谣》，也可称「大话、牛皮汇总」。那种歌谣，也是一景，最国粹的「中国土特产」││「公社粮食堆云天，社员爬上当神仙，扯片白云揩揩汗，揍上太阳吸袋烟。」「一头肥猪大又长，猪身横跨太平洋，猪背可以降飞机，耳朵成了飞机场。」「一个稻穗长又长，黄河上边架桥梁，十辆汽车并排走，火车开来不晃荡。」
六、顺口溜宛如一本社会学
恰是有过此种「共产主义大跃进」的历史经验，所以到九十年代，搞起「资本主义大跃进」来，才会出现下面这番光景：
十亿人民九亿商，齐心合力骗中央；
十亿人民九亿赌，还有一亿在跳舞；
十亿人民九亿疯，还有一亿练气功；
十亿人民九亿愁，还有一亿当盲流。
中国人都魔症了，中国的顺口溜也是疯狂的。上面这个段子叫《大团结》，是退出流通的一种十元纸币，一个极巧妙的反讽——这个民族已经掉到钱眼儿里去了。
我们的顺口溜，也开始面对「社会问题」了。有一曲《都市十八怪》：「影院只放录影带；猪肉牛肉加水卖；摊开麻将把客待；旅店拉客死活拽；染起头发充老外；污言秽语随口带；铁门铁窗铁阳台；下水道口缺少盖；好人偏去充乞丐；富人都吃虫眼菜；少女初夜当街卖；锻炼只有老太太；五岁开始谈恋爱；交友只问帅不帅；避孕套常装口袋；男女都是公用筷；都把官员当祸害；上班先学拉帮派。」——这简直可以在大学里办一个社会学系了，从消费者权益、贫富悬殊、女性歧视、性放纵，直到青少年被忽略而受害，一个顺口溜便囊括了种种社会公害、机制弊端、风俗日下、世道危机。这是一个社会解体的缩影，其特殊性在於，中国是从一种禁慾的全能主义体制，朝着另一种所有向度都是相反的坏资本主义转型，其代价是社会失范，价值崩解如水银泻地，摧毁道德伦理底线。
顺口溜对社会景观的综合概括能力，也只有在中国当下的政治体制下，才会发挥到极致，休说绝後，也是空前的，如这曲《西方有个愚人节》：「年过五十算青年，短训三月拿大专，熬够工龄就教授，照书抄录算考卷，扫次大街称雷锋，退出占房算清廉，两篇作文叫作家，出本烂书骂经典，挂个名儿当主编，拉笔赞助副主编，十人就有九人骗，还有一个在锻炼。」通篇都在说一个「假」字，是因为社会畅行无阻一个「骗」字，而中国人天天要过「愚人节」，其根源是这个体制「挂羊头，卖狗肉」，从「东方红，太阳升」那天开始，中国就进入「愚人节狂欢」了，接下来大夥儿也只好跟着党中央一道自欺欺人。
即使你不去中国，也可以从顺口溜中欣赏它的文化景观：「儿歌竟被情歌代，影片叫好不叫卖；一部影片好几截，戏曲只有老人爱；点歌骚乱成公害，歌星假唱放音带；『大腕』一副港台派，义演不义把人宰；诗歌只有诗人买，杂志半本广告牌。」（《流行文化十大怪》）「西化」也好、「港台化」也罢，反正不再是原来那个从收音机里款款淌出广东音乐「步步高」的中国，也不是高音喇叭里放着杨子荣「打虎上山」样板戏的文革中国，漫说「雷锋叔叔」没影儿了，连陈胜吴广都去深圳打工糊口了。
又是顺口溜，把那怀旧，抒发得最为缠绵、无以替代，农耕社会虽依稀可见，却连最後剩下的那一把破涕为笑，也是寒酸的：
俺才吃上肉，你们又吃野菜了；
俺才有糖吃，你们又尿糖了；
俺才用纸擦屁股，你们又擦嘴了；
俺才吃饱穿暖，你们又露肚脐了；
俺才娶上媳妇，你们又独身了；
……
（二○○九年十月十八日）
日）
ZHUANLAN.ZHIHU.COM
躺平，盛世的一种生活方式，比奋发有为轻松，比蝇营狗苟健康
网络自媒体平台的确是一个有趣的地方，话题奔涌，热词爆棚，让自媒体人和他们的粉丝手指离开按键的机会都没有。 单说关于中国年轻人的话题，一个”盛世危言”般的声音最近几年都没有间断：现在的年轻人，”丧丧的…
——作者脸书
附：
