转自：新世纪，文章内容并不代表本网立场和观点。

作者脸书 2026-3-15

德国哲学家哈伯马斯前几天过世，德国主要媒体在悼念他的文章中，几乎都提到几个关键词：公共理性、民主讨论，以及沟通。

在许多人眼中，哈伯马斯是二战後德国最重要的哲学家之一。他一生都在思考一个问题：在现代社会里，人们如何透过理性的讨论，共同决定公共事务。

他的「沟通行动理论」认为，民主社会之所以能够运作，不只是因为制度或权力，而是因为人们愿意透过讨论与说理来寻找共识。

在一个假资讯、政治极化与演算法主导资讯流通的时代，许多德国媒体也指出，哈伯马斯的思想反而显得更加重要。在他 95 岁生日的时候，有记者问他一个问题。

如果一个刚从学校毕业的年轻人，面对今天的世界——气候危机、民粹政治、以及越来越普遍的数位监控——想要理解这个世界，应该读哪一本书？

记者还补了一句：会不会是批判理论的作品？

哈伯马斯的回答很有意思。

他说，他不会推荐那些急着解释当代问题的书。如果是想让一个年轻人真正开始哲学思考，他反而会推荐一段非常古老的文字。

那是黑格尔留下来的两页手稿，标题叫做《德国最古老的系统程序》。

这个题目其实有点误导，但就算一个刚高中毕业的学生不了解这段文字的背景，也仍然可以感受到其中的一种力量。

那是一种带着诗意的哲学思考。

这种思想曾经影响黑格尔、谢林与诗人荷尔德林这三个朋友。也和几年後的法国大革命精神互相呼应。

这段文字其实在讨论一个很核心的问题：人应该怎样生活？

也就是伦理学的问题。

未来整个哲学最重要的部分，其实都会回到道德。

而伦理学不只是一小部分哲学，它应该包含人类所有重要的理念，也就是关於人类行动与生活方式的一整套思想。

这些理念里面，第一个最重要的观念是：人是一个自由的存在。

当一个人真正意识到自己是自由的存在时，整个世界也会变得不同。

世界不再只是既定的秩序，而是一个可以被重新理解、甚至重新创造的世界。

接着他提出一个问题：如果人是一个具有道德与自由的存在，那麽我们需要一个怎样的世界？

物理学只是慢慢做实验、累积资料，这样的科学太慢、也太保守。他希望哲学可以提供新的理念，让科学有更大的想像力。

哲学提供理念，经验提供资料。两者结合起来，或许能创造出一个更宏大的科学。

他提出一个非常激进的想法：

如果人是自由的，那国家这种制度是否反而限制了自由？

在他看来，国家有时像一部巨大的机器，而人只是其中的一个零件。但自由的人，不应该只是零件。

因此他提出一个理想：我们应该思考一个超越国家的世界。

在那个世界里，人类的制度、政府与法律都需要重新思考，而不是被当成永远不变的东西。

最後，谈到宗教与精神。他认为，人类不需要把神或永恒的意义完全放在外面去寻找。

人的理性与精神，本身就具有某种神圣的力量。重要的不是崇拜，而是让人的精神获得自由。

在所有理念之中，作者认为有一个最重要的理念：

美。

这里的「美」不是单纯的漂亮，而是像柏拉图所说的那种更高层次的美。在这个层次上，真理与善会在美之中结合。因此真正的哲学家其实应该像诗人一样。

如果一个哲学家只会整理资料、做表格、记录事实，却没有想像力，那他很难真正理解思想。

也因为如此，诗歌其实有很重要的地位。在未来，诗歌甚至可能重新成为人类理解世界的重要方式。

最後，他提出一个非常特别的想法：人类需要一种新的神话。但这种神话不是迷信，而是一种能把哲学理念变成故事与想像的方式。

因为如果思想太抽象，大众很难理解。但如果理念能变成艺术与故事，人们就能感受到其中的力量。

因此他希望：哲学变得更有想像力，而大众变得更理性。当两者结合，人类或许能走向一个更自由、更平等的世界。那将是一个精神真正自由的世界。

我认为哈伯马斯推荐这段文字的原因，其实很简单。

当世界变得越来越复杂时，人们往往急着寻找答案。但哲学真正重要的，从来不是提供快速答案，而是提醒我们重新思考最根本的问题。

人是什麽？自由是什麽？我们应该生活在一个怎样的世界里？

• 黑格尔谬论：中国文字成为科学发展的大障碍
• 黑格尔：论中国及其思想

• 🔥免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 🔥灵魂之谜|中华文化|治国大道

哲学不只是分析世界，哲学也是在想像一个可能不同的世界。而这种想像力，也许正是人类自由最重要的一部分。