改革开放後,钱进中国的40年:中国经济走向幻灭的《狂野之旅》
转自:新世纪,文章内容并不代表本网立场和观点。
十一 2026-4-28
udn 转角国际 udn Global 文化视角
「致富光荣」是邓小平提出的改革开放口号,带领中国透过「中国特色社会主义」造就经济奇蹟。图为2021年6月在中国共产党成立100周年的纪念活动上,北京国家体育场的萤幕播放已故中国领导人邓小平的影像。 图/路透社
「致富光荣!」
—— 邓小平
从1970年代末,邓小平上台,盛大的改革开放揭开序幕。文化大革命的悲剧、深入骨髓发肤记忆的饥饿、公社带来的贫困,似乎都成为了历史。从1980年8月26日,中国全国人大常委会批准在深圳、珠海、汕头和厦门设置首批经济特区,深圳是其中的「特区之首」,仰赖毗邻英属香港的地利之便,以及(在当时)地广人稀的条件,自由经济好像就在中国政府所划定的界线里,宛如恩赐、宛如甘霖般降临。
中国第一个经济特区
当年的深圳是什麽样子?是边陲的农业县。事实上深圳在成为中国第一个经济特区之前,深圳绝大部分区域属於宝安县,是中国典型的农村,主要生产水稻、荔枝。晋身经济特区,则让中国从共产转向的各项实验,都发生在深圳——废除公社、废除粮票,最重要的是张开双臂迎接外国人(的钱包)进入中国。

然後呢?故事从深圳开始,然後就是世人所熟悉的世界工厂,中国生产大量轻工业产品用以出口。从那时候开始,世界上大多数国家的民众,在商场里买到的衣服、玩具、雨伞、电子产品,有很大、很大一部分,都是中国制造。庞大的出口让中国赚取巨大的外汇,突然在短短几年内,勤奋的中国工人、离开农村的人、经济特区里的打工人、甚或是卖着仿冒名牌服饰的小贩,都过上了从前连作梦都想不到的富裕日子。
一股狂野的经济活力席卷了中国,一百多年来饱受不平等条约、战争、共产党的大跃进、还有被文革摧残的中国,彷佛终於在毛泽东死後,从沉睡里醒了过来,用急於探索求知的双眼向外张望,乐於拥抱外界的知识、经济制度,还有外国政府官员、商人,甚至外国记者。
美国商业分析师杨思安(Anne Stevenson-Yang)在其作品《狂野之旅:外商在中国的25年,从钱进中国到排外闭锁的经济简史》写的,就是这40年来,中国所谓大国崛起的故事,一段横跨40年演进的历史。只是,这热闹得彷佛《大亨小传》美国镀金时代的往昔,只是个开头。中国政府的本质没有改变过,中国共产党和历朝历代的皇帝一样,始终唯一真正在乎的,只有权力稳固,所以这般盛大的金钱狂欢,走向的是危险与幻灭。

既不资本也不社会的「中国特色社会主义」
中国当然是大国,无论从人口数目,还是其身为堂堂全球第二大经济体,无论从地缘政治或经济影响力来看,中国号称的大国崛起其来有自、有根有据。只是,正因中国是大国,所以当中国经济愈趋疯狂、风险遽增的时候,世界经济也难逃震动。而中国有没有大国的担当?当然没有,所以风险仍在持续。
有监於中国从共产体制开始转型实验,所以在中国有着许多「特色」般的产物,例如:乡镇企业就是一例。乡镇企业是由於中国改革开放初期仍未许可容许私有制,所以在农村政策松绑後,终於填饱肚子还能有盈余的农民,能把所积攒的钱用来成立公司,公司就挂在乡镇名下。诸如此类的这些「中国特色的社会主义」产物,其存在就这麽独特地延续了下来,直到现在仍有,而其存在逻辑,就是中国在经济发展的需要之下,总是选择绕过体制,而从来不是以建立完善制度来因应。
这些迂回的实验,伴随邓小平「致富光荣」的口号,号召中国人透过勤劳与科技,合法追求财富。於是,对金钱的渴望从毛泽东时代的罪名,转为荣耀,成就21世纪最大的经济奇蹟。

本书作者杨思安是美中贸易全国委员会的前负责人,她待在中国长达25年,深度参与中国改革开放、近距离与中国官员及红二代深度周旋。她亲身经历了中国的经济奇蹟,熟知中国人对外资的殷切渴望,也透过《狂野之旅》,揭示了奇蹟背後隐藏的荒诞与代价。
首先,无须再多做说明的是,西方人期望中产阶级崛起和社会的普遍宽裕,能让中国迎来民主化与法治的幻想,早就碎得不能再碎,然而杨思安给出了更细腻的观察:中国的「市场化」,从一开始就是建立在权力的特许之上。
像是前述乡镇企业的诞生仅是一例,《狂野之旅》从一个又一个的产业商战故事:钢铁、科技、太阳能等等,记下红色贵族的分赃、始终未能被法治保障的财产私有、随意更改的合约、以及无所不在的寻租空间。这不是健全的资本主义——反正中国也从来没有承认自己早就不是社会主义国家。

幻灭
於是在中国光鲜亮丽的城市建设和灯红酒绿之下,是一场由债务驱动、由权力护航的巨大博弈,赌的是在以债养债的过程能够环环相扣地安然度过(简直是超巨庞氏骗局)。结果世人就看到,恒大和碧桂园暴雷了,中国房地产腰斩再腰斩。
杨思安还提出了更尖锐的论点:中国的经济成长并非来自真正的生产力提升,而是来自「对未来的掠夺」。中国政府和公私难分的中国企业,利用中国民众对国家未来的期许,拿到了真金白银,透过土地财政与政府担保的债务循环,创造了一种繁荣的假象,挖出了更大的钱坑。在这个过程中,所谓的民营企业往往只是权力的白手套,或者是在体制夹缝中进行「制度套利」的投机者。
既是假象,当其动摇,便是必然归宿,完全无需意外。但中国量体之大,就注定了若巨人倒下,不只中国民众首当被牺牲,全球经济也难以从其引发的海啸里脱身。

中国共产党的至高追求是权力永固,是维稳、是控制,所以真正完善的自由经济制度从一开始便不可能在中国的土壤萌芽。经济的发展是为中国共产党的统治权力服务,既让高层享受经济果实,也免於贫穷逼得中国人民反抗,那麽中国共产党怎麽可能冒着社会也开始自由的风险,让经济制度自由?所以当体制感到威胁时,国家会毫不犹豫地收回曾经释放的自由。
可是,就因这充满可供上下其手漏洞的「制度」已经积攒了过於庞大的资金,中国经济变成像是盖在沙地上的高塔那样危险,更糟的是,这座塔仍在往上盖。
「中国发大财」的模式已经彻底终结,现在谁还劝别人去中国投资发财,此人大概居心叵测。现在的中国,正处於一场长期、缓慢且痛苦的「硬着陆」之中。《狂野之旅》读来令人不安,因为中国经济现在进行式的幻灭,就是如此令人心惊。看懂了这场幻灭,读者们才算真正开始看懂了今日的中国。


《狂野之旅:外商在中国的25年,从钱进中国到排外闭锁的经济简史》
作者:杨思安(Anne Stevenson-Yang)
译者:赖芊晔
出版社:八旗文化
出版日期:2026/2/4
内容简介:中国如何在短短40余年间,从一个贫困国家蜕变为全球第二大经济体?这场经济奇蹟如今又是如何走向终结?为何伴随暴富而来的不是文明与开放,而是愈加黑暗、限制愈深的社会与法治?「事实证明,这一切不过是假象。」。
为解读中国经济是如何急速崛起与目前正骤然衰落的轨迹,作者杨思安将我们带回中国经济改革的起点:从邓小平接掌政权,1979年开始全面推行经济与社会的连串改革,施行「对内改革、对外开放」、「解放思想、实事求是」等政策,将濒临死亡的中国经济向西方资金与技术敞开大门之时说起。
- 🔥免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
- 🔥灵魂之谜|中华文化|治国大道
本书以每10年的发展为分水岭,从轰轰烈烈的1980年代一直写到当今的经济低迷,以独立调查人员的敏锐笔触记录当中具标志性的事件并揭露种种弊端,如:开放初期外资的汹涌而入与各地淘金热、中国一些着名私营企业的崛起与衰落、红色资本与红色精英如何以权势搜括钜额财富、各种离奇中式骗局、荒诞的房地产泡沫与中国特有的山寨奇观等,各种乱象的犀利程度使人不寒而栗。


脸书专页
粉丝交流群