脸书专页
粉丝交流群
RSS/FEED订阅李劼：遥祭林荣基
转自：新世纪，文章内容并不代表本网立场和观点。
作者脸书 2026-7-2
遥祭林荣基
·李劼·
有时与朋友很长时间不联系，总以为有重新相聚的机会，但也有截然相反的。林荣基店长过世的消息，像一股突如其来的寒风袭来；尽管外面是一百多度的高温，却还是感到一阵凉意。其时，正在倾听索科罗夫演奏的巴赫哥德堡变奏曲。该曲此刻听来，实在是太超脱。人世间的种种辛苦，很难就此揭过，总有一种难以诉说的悲怆，像水波一样起伏。
与林店长相识，既是意外，也非偶然。2013年的秋天，我正在一场热恋之中，听说铜锣湾书店有售我刚出版不久的《中国文化冷风景》，以及三年前出版的《百年风雨》，有些好奇，便与女友双双前往。果然，在柜台最显眼之处，赫然耸立着我那两本书。我们不无欣喜地默默走到书架前，像读者一样打开观赏。突然，听到一声询问： “你是李劼先生吧？” 我们一回头，看见一个瘦小的男子，笑盈盈地站在我们面前。五十来岁的模样。互相介绍後才知道，他就是该店的店长林荣基。彼此都欣喜不已。林店长很开心，碰到了他心仪的作者。我们很开心，结识了这位热心的店长。他非常喜欢我的这两本书，所以放在最显眼的位置，让人一进去就能看见。
在彼此愉快的聊天之中，得知林店长不是一般的售书人，而是有着很深的文化造诣和历史眼光的知识分子。以前总听人说，香港是文化的沙漠，没想到一个书店店长就对历史文化有着深刻的洞见。我们谈得很投契，像是多年未见的老朋友。临别之际，他一再说，下次我们一定要一起吃个饭。
四年後，我们还真的一起共进午餐，在纽约联合国总部的餐厅里，是由我在联合国工作的朋友做东。他对林店长说：“很荣幸能请你吃顿饭。”其时，这位店长已经成了香港的风云人物。因他的书店被查封、人被拘留又侥幸逃脱，在香港召开记者会。那场香港“反送中”风潮，把他推到了风口浪尖，举世闻名。他这次来美国，出席国会的听证会，亲自作证香港的人权状况和民众诉求。真想不到，他也跟我一样，被卷入政治。从上海到香港，彼此的距离一下子拉近了：仿佛昨天是我，今天是他，都稀里糊涂地成了历史中人。我们在饭桌上感慨良久，唏嘘不已。
饭後，我们带他去看大都会博物馆，边看边聊，时光过得飞快。晚饭後分手时，我看他穿得太单薄，特意把身上的毛衣脱下来送给他，对他说：“你要是不嫌弃的话，就穿着它回去吧，至少可以御寒。”他接过毛衣，开心得像个孩子，一面穿一面说：“这可是李劼的毛衣呀。”言下之意，依然对我的那些书念念不忘。《冷风景》和《百年风雨》他都读了不止一遍。
送别之後，我们再三相约：或者在香港，或者去台湾，彼此再次相会。他向我们使劲挥手，然後跳上那辆巴士。车子启动时，我一时幻觉哪天他又会从某一辆巴士上跳下来，快乐地迎向我。
香港风潮之後，他去了台湾，在那里很受欢迎。他还重开了铜锣湾书店，在台北的一个闹市中心。当时我们曾想，下次去台湾，一定要去他书店里去坐坐，然後一起在台北吃个饭，畅聊一下。从一些新闻当中，看到他在台北生活得不错，我们很欣慰。哪曾料想，竟然会不辞而别！就这麽走了！
作为一个店长，他身後似乎什麽都没有留下。唯有那个铜锣湾书店的名号，已经在两岸三地家喻户晓。他让所有的人都看到了，一个瘦瘦小小的人，可以如此倔强，如此傲骨铮铮。在他的反抗里，没有任何宏大抱负，只有一颗朴素的心。但正是这颗朴素的心，与千千万万的草民相连。一棵小草，是脆弱的、无助的，但小草一旦变成离离原上草，那就野火烧不尽了。铜锣湾书店，林荣基店长，已经成了香港的地标，成了在两岸三地一个响当当的名字。他的店，像一座历史的界碑；他的人，成了一首无字的歌，将永永远远回荡在世人的心头，就像巴赫的哥德堡变奏曲一样。林荣基是朴素的，巴赫的哥德堡变奏曲亦以朴素见长；而所谓的深刻，正是蕴藏在这朴素之中。人，不是被历史的；历史是人的历史。个人不是一个音符，而是一首乐曲。如此偶然的巧合，让我蓦然发现，林荣基店长和巴赫旋律的共同品质：因为朴实无华，而光彩熠熠。
林兄一路走好！
谨以此文，为你点上一柱心香。
- 🔥免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
- 🔥灵魂之谜|中华文化|治国大道
二〇二六年七月二日於美国新州
