趁田园犹在，我想讲一件关於它的轶事，知道的人应该不多。十多年前，我开始协助宋以朗整理张爱玲、宋淇和邝文美的书信，三人谈论的当然都是跟我无关的话题，但有一封宋淇的信却令我眼前一亮，有种莫名的亲切感。这封信写於1990年五月一日，宋淇告诉张爱玲：
「四月廿四日又由『田园书屋』寄出书一包，他们常寄给外国客户，说非挂号不可，因常有遗失情事，计六册：（从香港到美国西岸应为一个月左右。）
（一）杨绦——《将饮茶》——回忆录四篇
（二）琼瑶——《我的故事》——自传，连载或许读过，现是单行本。
（三）杨绦——《洗澡》——长篇小说，很别致，下次再谈。
另三册为大陆小说，原因为凑满2 kilo，否则照付邮费。我好像记得给的是你现在的新地址，我下次顺便去一问。」
看宋淇上世纪给张爱玲写的信，本来是远在天边的事，但忽然邂逅一个熟悉的书店名字，我的灵魂就好像从虚无缥缈的天际，被唤回熙来攘往的旺角了。不知道当年的田园店员，是否知道自己寄书的对象，正是神隐多年的华语文坛祖师奶奶呢？（注1）
在今天书店饱受前所未见的蹂躏後，忆起上世纪港英年代云淡风轻的往事，实在有一阵说不出的悲凉。适值田园开业五十周年，也许传说中的「五十年不变」没有骗你，只是大家没有想过这句漂亮口号，原来仅应验在一家阅尽香港沧桑，最终仍不免卷入时代漩涡的小书店上。
注
1. 另有一封1985年三月十八日的信，是宋淇向独立书店老板打听张爱玲作品的销量後，写给张爱玲报喜，并安慰她不用担心生活：
「告诉你一个好消息，我最近去问了一家书店，老板是几个大学生，各有专业，然後志同道合，业余开了家新书店。我详细问他书的销路和各作者受欢迎的程度。据他的经验，每过一阵，必有一本书特别畅销，但如以平均销路以张爱玲为最稳定，最可靠，每年必可实销若干册，不像别人那样大起大落，琼瑶的新作还有人买，可是极少人看了新作之後，再去买她以前的作品，所以几册出名的旧作只选了几种，各置一册，聊备一格。三毛的潮流已过，最近也没有新作，跌得很厉害。与两年前简直有天渊之别（⋯⋯）所以我看你不用愁，至少每年的固定版税收入，可以保证你最低生活的需求。《惘然记》销路不错即其一证，《海上花》的过错不在你。即使你暂时没有书要出，这几年总不致有问题。」
最初我以为也是田园，但宋淇在1985年说老板是几个大学毕业生，又把它称为「新书店」，背景跟田园不合。不知道有没有资深书迷知道是哪一家书店？
相关文章
邓炳强如何粉碎习近平的梦想
- 🔥免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
- 🔥灵魂之谜|中华文化|治国大道
https://www.patreon.com/sefirot/posts/164071975
|
脸书专页
粉丝交流群
RSS/FEED订阅
