脸书专页
翻墙交流电报群
RSS/FEED订阅
简体
正體
English
日語
한국어
Deutsch
Français
Русский
Español
Italiano绿茶、心机、坏太太，林徽因这些黑料怎么来的？
文 ：烟雨
四月的最后一天，来聊一个人——林徽因。
她在诗作《人间四月天》里这样写到：
你是一树一树的花开，
是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，
是希望，你是人间的四月天！
关于林徽因，前几年很多人炒她，而且人设和口碑几经反转。
一开始炒她的诗、才学和美貌，说她是一代奇女子，旷世才情，风华绝代。
后来又“ 反转”了，猛炒她的感情花边八卦，似乎是周旋于许多男士之间，明里暗里说她心机、绿茶。
炒得最猛的时候，简直是“ 无八卦、不徽因”。高晓松说要拍林徽因的电影，结果林徽因的女儿梁再冰说拍可以，但不能扯什么感情花边八卦，因为那些都是假的。
高晓松一听，不拍感情八卦还有什么看头，那不拍了。
今天我们就认真聊聊林徽因。
就谈一个问题：所谓的绿茶、心机、坏太太，林徽因感情里的那些黑料怎么来的？
01
一般来说，林徽因常被黑的事情就是两件：
一是说她暗地里怂恿了或者唆使了徐志摩离婚，抛弃发妻。
二是吊著金岳霖，当万年备胎。
这两件事都极不靠谱。我们一件一件分析，
先说徐志摩离婚事件。
1922年，著名诗人徐志摩跟原配张幼仪离婚，有人编排说是林徽因唆使的。
徐志摩、张幼仪
这个说法的依据是什么呢？主要是1921年徐志摩认识林徽因后，就开始热烈追求她。
然后1922年徐志摩就跟原配离婚了。
所以徐志摩离婚自然就是林徽因唆使的。没有林的授意、引诱，徐会冲动离婚吗？
这种推理真是简单粗暴，很多地方站不住脚。
比如：徐志摩是认识了林徽因后，才想到跟原配离婚的吗？
答案是否定的。事实是徐志摩一直就不喜欢这个原配夫人。
张幼仪的侄女张邦梅1996年出版的《小脚与西服：张幼仪与徐志摩的家变》里就提到：
徐志摩是一直是鄙弃张幼仪的。第一次见到张的照片时，便嘴角往下一撇，用嫌弃的口吻说：“ 乡下土包子！”
“ 乡下土包子”，这样说未婚妻，鄙夷已到极点。
说白了，即使没有认识林徽因，徐志摩也早就想跟原配离婚了。
那么，在认识林徽因之后，林徽因是否唆使过徐志摩？是否给过徐志摩什么保证、暗示呢？
严格地说是：没有任何可靠证据。
徐志摩是1921年认识林徽因的，当时林徽因随父亲林长民在欧洲游历，当年秋天住在伦敦，恰巧徐志摩也在伦敦。
林徽因和父亲林长民
先和徐志摩交往密切的是林长民，而非林徽因。徐和林长民二人经常互通书信，谈论文学、政治见解。徐志摩也常去林长民的住所拜访，顺便认识并开始喜欢上林徽因的。
注意，徐志摩见到林徽因的时候，父亲林长民基本都是在场的。徐和林的一切交往活动，几乎都处于父亲的了解和“ 监控”之中。林有何能耐与机会唆使他离婚呢？
别忘了，当时林徽因才16岁，以当时的时代和社会环境，她有机会当着父亲的面去唆使一个有妇之夫离婚吗？可能性很小。
特别要说下林徽因的父亲林长民，他也算是民国时期的一号人物，做过北洋政府的司法总长和外交委员，可称得上政府高官、书香门第。
无论是从门第还是传统观念上来看，林长民都不大可能任凭自己的女儿踰矩胡为。
相反地，恰恰有证据表明，林对徐追求自己女儿一直都知情，并且持明确反对态度。
有一封林长民写给徐志摩的书信：
志摩足下。长函敬悉，足下用情之烈，令人感悚，徽亦惶恐不知何以为答…想足下误解耳。友谊长葆…徽音附候。
翻译下就是：小徐啊，你的感情让我们感到惊悚害怕，我女儿都不知道怎么给你回复，我们觉得还是做朋友好点。
这就是林父的态度了，注意，是“ 徽因附候”，意思说林徽因也是这个意思。徐志摩没有机会的。
对于此事，后来冰心也说过的一句话很公允的话：
林徽因认识徐志摩的时候，她才十六岁，徐比她大十来岁，而且是个有妇之夫，像林徽因这样一位大家闺秀，是绝不会让他为自己的缘故离婚的。
徐志摩、陆小曼
总结起来可以这么说，凭现有证据，只能说徐志摩单方面追求过林徽因一阵子，注意，也只是一阵子。
短短两年多之后的1924年，徐志摩就和陆小曼结婚了。
非要说“ 徐林有私”，只能说有一些私交，比如都是“ 新月派”的代表诗人，比如一起公开活动，泰戈尔访华的时候，二人就一起接待过。
泰戈尔访华
至于唆使离婚、暗示徐抛弃前妻，在没有任何证据的情况下，这顶帽子绝不能扣在一个当时只有16岁的家教严格的小姑娘头上。
就如同林徽因说过的一句话：
“ 徐志摩当初爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想像出来的林徽因。”
林徽因和儿女
02
然后是金岳霖的一段公案。
在林徽因的八卦里，金岳霖似乎是万年备胎，被说成一直苦恋林徽因，当了一辈子邻居，为了林徽因终身不娶。
那么金岳霖真的等了林徽因一生吗？假的。
金岳霖和朋友
资料表明，金岳霖至少谈过两个女朋友。一个叫Lilian Taylor，中文名叫秦丽莲，现在网上都能查到，是他留学美国期间的同学，1925年跟随金岳霖来到中国后二人曾同居多年。
另一个叫浦熙修，是当时有名的记者。
金岳霖终身不娶的真正原因，是他本身就是个不婚主义者。
金岳霖是搞哲学的，他的偶像是英国哲学家罗素，他践行的是试婚或者不婚。
他交往女友，是有旁证的。比如语言学家赵元任的夫人曾说过：
1926年，经赵元任介绍，金岳霖到清华教逻辑（学）。金岳霖不住在清华，而是与秦丽莲一起住在北京城里。
金岳霖的学生也回应过：
金先生任北京大学哲学系主任时，曾对我同班同学公开承认他曾与一美国在华女士同居过。
所谓“ 金岳霖一生不娶，苦等林徽因”，充其量只是吃瓜群众的想像罢了。
或许他曾经爱过，但大概也跟徐志摩一样，仅仅只是恋过一阵子遍罢了。
对于林徽因，这根本不是什么黑点。她自1924年和梁思成定立婚约，然后赴美留学，毕业后即和梁思成结婚，几十年颠沛流离都和梁思成在一起。你还要人家怎样呢？
一个明明很多魅力、不乏追求者的女性，还需要人家做到怎样“ 从一而终”，才能不被黑呢？
林徽因留学美国
03
事实上，以上两段故事，还不是她被黑最惨的原因。
林徽因被黑得最惨的，是因为有一句话是，说她“ 哭着告诉梁思成：‘我同时爱上了两个人…’”
这句话，听上去有鼻子有眼，资料、人物俱在，传播很广，被当成了暗指她很“ 绿茶”、婚后还“ 吊著备胎不放”的证据。
很多人对林徽因的负面评价也来自这句话。
而事实上，这段料来源于一本书，叫《梁思成、林徽因与我》，原文如下：
可能是在1932年的时候，徽因哭丧著对我（梁思成）说…因为她同时爱上了两个人…
这本书的作者叫林洙。林洙是谁呢，是梁思成第二次婚姻的妻子。
所以，这是梁的后一任妻子所述的前一任妻子的话。
人已经不在了，随她怎么说了。
林洙
有一些背景要说明一下。林洙和梁思成结合时都是二婚，林洙的第一任先生叫朱应铨，是梁思成的学生，他两的婚礼还是梁思成当的证婚人。因为丈夫的原因，林洙经常出入梁家。
后来，朱应铨因为某些原因被打为右派，林洙跟他离婚了，孩子都不让见。
再后来，林洙跟朱应铨的老师梁思成结了婚。不久朱应铨自杀。当然，这两件事之间未必有什么必然联系。
林洙有一些事情很为人诟病。比如她在梁思成去世后还卖掉梁思生前的书稿资料换钱，沈从文等人就批评过她特爱发一些不义之财。
再说这本书。梁思成去世后，林洙就一直编纂、整理关于他的书，比如《梁思成文集》《建筑师梁思成》《梁思成全集》等。当然，这些书是有其价值的。
但林洙本人文化水平不太高，经她编撰的一些关于梁思成的文稿书籍中出现过多次错误，甚至连梁思成的相片都放错过。
2000年，她出版了通俗的《梁思成、林徽因与我》，这本书火了。
林洙在书中大量评论和记录了关于林徽因的一些私事、信件等，包括她跟徐志摩、金岳霖等私人交往的情况，并说这些都是梁思成告诉她的。
书中很多内容比较“ 辣眼”，比如说梁思成如何爱她，全文贴出了梁思成给她写的求爱信，反复明里暗里强调：思成给我说了很多林徽因和其他男人的私事，blablabla，反正最后我才是正婚，梁思成特别爱我，blablabla。
以上林徽因说自己“ 爱上两个人”的故事，以及其他许多黑点，基本都来源于林洙的说法。
包括后来各种公开采访，她也黑林徽因，说她不是个好太太，要保姆做饭，自己不做饭等等。
这些指责，适宜吗？意思大吗？我觉得只显得她自己狭隘、识见不高。
再看她所叙述的所谓那些“ 梁思成告诉她的林徽因说过的话”，全是孤证，况且当事人死无对证。
我们也不可能把林徽因喊醒问一下她真的跟金岳霖怎么了对吧？
梁思成活着的时候，从来也没有说过林的这些不是。
可等两人都不在世了，这些“ 生前的话”就都冒出来了。至于你信不信，反正我觉得要打个大问号。
林洙在节目里谈到林徽因
顺便说一下，林徽因还有个黑点，来自一篇文章《我们太太的客厅》，是冰心写的，大概是讽刺一些太太们受男人环绕、工于心计。
有人说冰心是在讽刺林徽因，但1992年冰心本人接受采访时亲自说：《太太的客厅》那篇，萧乾认为写的是林徽因，其实（原型）是陆小曼。
本人都澄清了，就没什么好说的了。
04
以上，基本就是林徽因黑料的一些来源。最核心的部分，都是同一个女人——林洙的回忆。
老王我这里，并不是什么要给林徽因“ 全盘洗地”，也不是说林徽因的情感瓜就不能吃。
古今中外，著名女人、才女、女强人，都逃不过被吃瓜的命运，不必大惊小怪。
可问题是，不能为了一些似是而非的“ 瓜”，让我们模糊了她们本身的光彩。
不能为了一些真伪难辨的闹剧，让我们反而忽视了她们卓绝的贡献。
不能为了一时兴奋和好奇，让我们忘记了她们在人类历史上真正的身份和地位。
当孩子问我们：爸爸妈妈，林徽因是什么人？
我们必须告他们，她是一个成就卓著的古建筑学家，《中国建筑史》的著者之一。
她发现、测绘、保护了许多中国珍贵的古建筑，是我们辉煌建筑文明的守护者。
山西佛光寺大殿、应县木塔、隆兴寺建筑群、天津蓟县独乐寺观音阁等唐、辽各代的古建，都是由她和梁思成发现、测绘的，今天这些珍世奇宝能为人所知，受到我们的瞻仰，她和梁思成功不可没。
她还是一位杰出设计师，参与设计了新中国的国徽、人民英雄纪念碑。她还是一位很有成就的诗人。
这些才是林徽因的历史身份，是她第一位的身份，而不是什么民国花边女主角。
林徽因考察中国建筑，风餐露宿，爬高上低，不露纤弱
试问，如果我们谈到居里夫人，忘了她作为一位伟大科学家的贡献，而只津津乐道一个所谓“ 波兰荡妇”，那将是何等不公平？是何等悲哀？
同样，如果我们说到林徽因，只记住一段真伪难辨的情史，又是多么悲哀？对她又是何等不公平？
多年颠沛，林徽因换上肺病
林徽因本身，气节可谓无亏。
1944年日军进逼重庆，当时林徽因夫妇住在四川的李庄。儿子问她：“ 如果日本人真打进四川怎么办？”林徽因回答：“ 我们家门口不就是扬子江吗。”
林先生高义，可见一斑。凭什么被一些无厘头黑料拉下本该位列的殿坛？
话说，很多都喜欢她那首“ 人间四月天”。
我则还很喜欢她的另一首诗：
我情愿化成一片落叶，让风吹雨打到处飘零；
或流云一朵,在澄蓝天，和大地再没有些牵连。
但抱紧那伤心的标志，去触遇没着落的怅惘；
在黄昏,夜半,蹑着脚走，全是空虚,再莫有温柔。
如诗所言，如果后世对她尽是黑料，尽是无厘头的烂瓜，
那我们又何以配得上这四月天的温柔？
