脸书专页
翻墙交流电报群
RSS/FEED订阅
简体
正體
English
日語
한국어
Deutsch
Français
Русский
Español
Italiano现代林昭 人权女侠耿潇男 张展 王宇 伟大母亲 疫苗受害者何方美 华秀珍
作者: 自由亜洲电台
中共领导人习近平上台之后，当局严厉管控和打压社会舆论。在这风声鹤唳的年代，仍有许多维权人士以无惧之心为中国的自由与人权奋斗，这其中就不乏令人敬佩的女中豪杰。
今年初亲赴武汉纪录封城后的新冠疫情时，在油管（YouTube）发布的视频，5月14日，张展在武汉所住的宾馆里遭上海警方跨省抓捕，次日被以涉嫌“寻衅滋事罪”羁押。12月28日张展被当局判处四年徒刑。
张展：单枪匹马赴‘疫’ 勇敢调查真相
张展被捕后在狱中绝食抗议政府的“欲加之罪”，身体状况极差，遭强制灌食，双手被用约束带绑在腰间无法活动，面容苍白身体削瘦，需坐轮椅出庭。她的辩护律师任全牛在12月17日会见张展后写道，张展与九个月前在视频中的样貌判若两人： “面容苍白有皱褶，瘦得几乎就是皮包骨，因她身高大约在一米八左右，虽然冬天穿着一层厚棉衣，但仍能看出她瘦的几乎就是走路都打晃，几乎无法支撑自己高大的身体。”
视频里的张展双颊丰厚饱满，镜片后的眼神忧郁却传达坚毅不挠的神情，看着镜头道出她的所见所闻：“其实我今天特别纠结，不知道该说什么。但是，这些人、这些事总可以推动我，从一个很绝望的恐惧中，往前再进一步，或者说是去关注他们，为他们再说一点话。”
张展在二月初武汉宣布封城后几日到达当地。不久后，疫情“吹哨人”李文亮医生病逝于武汉市中心医院，新冠疫情失控漫延。在中央政府一声令下而遭到封锁的武汉，人心惶惶。张展深入寻求疫情真相，用视频纪录封城小区的第一现场，其中包括了方舱医院的建造、倒在地上却无法送医的老人、在卡点限制民众出入的警察。她透过社交媒体公开发布视频，揭露中国特色的威权防疫如何剥夺了人们的基本权利，并且公开批评政府在应对疫情过程中犯下了严重错误。
“面对这样的事情我无法后退，因为这个国家不能后退……”
拥有坚定意志的‘现代林昭’
张展是继陈秋实、方斌和李泽华之后第四位因在武汉报道新冠疫情而失去自由的公民记者，也是当中唯一的一位女性。在中国政府日渐高压的舆论管控下，勇于揭露真相的公民记者们只能踩着钢索行走，这对在社会上身处劣势的中国女性来说，更是如履薄冰。张展却迎难而上，因她的决绝与刚毅，被外界称为“现代版林昭”。
“她跟林昭的性格有点相似，想在这个黑暗的时代作一个蜡烛。她始终想，这个国家到这种程度是每个人都要负责任的，所以义无反顾地用她的血肉之躯去撞专制的墙。”多次公开声援张展的原苏州中学教师潘露如是说。
潘露是透过自媒体“狼媒”与张展初次接触，原定与她共同制作“武汉新冠疫情”专题，但这一计划却因张展被抓而未能实现。潘露告诉本台，虽然张展心知肚明即将面对抓捕，却仍勇往直前、坚持纪录真相，之后即便她与律师会见时插着鼻饲管，苍白消瘦、泪流满面，也坚持以绝食抗议，不愿认罪。
“我是心有余做不到，我是心里知道这个国家需要献身、需要牺牲、需要血和肉的代价换来和平和自由，但是我做不到。但是，我要尽力朝这个方向去做。” 张展曾在武汉时，给朋友的语音留言中如此说道。
耿潇男：亮丽、潇洒、仗义的‘京城侠女’
众人心中的巾帼英雄不只张展一位，从因揭穿“七不讲”文件被判囚 7 年的记者高瑜、住家遭强拆的倪玉兰、向习近平画像泼墨的女子董瑶琼，以及纷纷站出维权的“709家属”如许艳、李文足、王峭岭……。根据国际人权机构“关注中国政治犯” (China Political Prisoner Concern) 统计，中国至少有220多名女性良心犯或政治犯，因追求民主自由或是维护权利而锒铛入狱，
“政治这种东西，冲锋陷阵的一般都是男人，突然冲出几个女人来就很显眼，突然感觉到眼前一亮。”北京“八九艺术家”季风如此告诉本台，他的友人即是声援前清华大学教授许章润而遭抓捕的“京城侠女”耿潇男。
9月9日，北京文化及出版界人士耿潇男夫妇被以涉嫌“非法经营罪”刑拘，一个月后被批捕。外界普遍认为，当局抓捕耿潇男与她积极声援许章润、陈秋实等异议人士有关。耿潇男在7月底接受本台记者北明采访时被问到为什么要冒着风险、不遗余力呼声救援？她如此回答：
“一路开始明白自己的天资、能力、能量都有限，此生做不成那种登高一呼的英雄，或暗夜执炬的牧羊人，但生为小人物，也有小人物应尽的职责和担当；我做不了英雄，但可以为英雄献花和欢呼，为英雄牵马，为英雄挡枪子儿，为英雄收尸。”
为自由付代价，她在所不惜
现年46岁的耿潇男毕业于中央戏剧学院，是个才华洋溢的出版人、电影人，具有高度文化水平及艺术涵养，为人潇洒、仗义、热情，在北京文化圈颇具盛名。
谈起心中的耿潇男，清华大学社会学教授郭于华如此说： “她从外貌上，初步给人的感觉是一种温柔的、女性的、明显亮丽的形象，但她内在其实有非常坚硬、刚强的一面，就是‘侠骨柔肠’。”
郭于华在电话那头忆起七、八年前的初识场景，难以忘怀在一场文化活动上担任主持的耿潇男，她亮丽、开朗的形象与深厚的涵养，以及对于文化、艺术充满思想、深度的理解及用心。
“我对耿潇男身上那种仗义、豪爽、洒脱的气质非常敬佩。与她相比，我们许多平时被称为知识分子的中国男士身上却散发着犬儒之气。”耿潇男的另一友人，北京电影学院退休教授、美国哈佛大学费正清研究中心合作研究员郝建在回复记者信件时写道。
在郝建自美国海归、在宾馆隔离的第三天，耿潇男失踪的消息传出。郝建告诉记者，就在知道耿潇男下落不明的那一刻，他实实在在地感到自己“回国了”。在耿潇男身陷囹圄之前，她曾告诉包括郝建、北明等友人自己被跟踪的消息，但也重复告诉北明自己“不怕”，只要对得起良心，她便无所畏惧：
“再有就是‘自由从来不是白来的’，我既然以自由为人生的标配，那么，理应为自由付出代价，为我身边众多受难的英雄们做点小事情。为此所冒的风险、所失去的利益，也算是我为自由所付的代价吧。”
2015年7月9日凌晨三点，中国维权律师王宇家里突然断电断网，外头传来有人撬门的声音，她前一晚才刚刚送丈夫、同为律师的包龙军及时年十六岁的儿子去机场，但一家三口却分别在家里及出国留学的路上被带走后失踪。
王宇：‘我怎样都没事，但不要牵连孩子’
王宇是着名的“709 大抓捕”事件中第一位遭到抓捕的律师，在她之后，公安机关拘捕审讯全国约300名人权律师、律师助理和维权人士。当外界再度见到王宇，是在一年后的认罪视频上。近年她曾向媒体透露在关押期间，当局曾以指控她儿子试图偷渡被拘捕，以及出国留学的未来前途作为要胁，就是为了逼迫她认罪。
“唉……当时第一次刚刚知道孩子被抓回来了，给看了（儿子被捕）照片……当时已经没有其它的思维了，我当时就晕过去了，后来是他们给我抢救过来的。”王宇忆述得知儿子被抓捕时的反应，叹了一口气。
争取正义的漫漫长路，女性维权更多了一份“母亲”、“妻子”的身份羁绊，在儒家慈母贤妻的观念下，“家庭”更容易成为致命伤。被外界誉为“中国最勇敢女律师”的王宇不畏强压，被抓捕后坚决不录像不认罪，甚至在一次她被强行带到中央电视台时，毫不犹豫地威胁从顶楼跳下去，最后她仍因为儿子的未来而屈服。她对社会公义的爱、对自由平等的爱，在政府的打压下被迫与对儿子的爱进行拉扯。
“（叹气）反正当时我在这10个月时间基本上没有好好睡过觉，那段时间每天就在考虑，我是什么样子都没事，但孩子的话，我不想要孩子受到什么牵连。”王宇告诉记者。
“家庭” – 女性维权的双刃剑
记录中国女性抗争者的《她们的征途》一书的作者、九零后中国女权活动家赵思乐接受采访时说，女性较重视家庭关系、较有同情心的特点，易使政府针对女性维权者使用特殊手段来恐吓或伤害：拿她们的父母或小孩来威胁。
“（譬如）你小孩以后都上不了学，都不会有好前途……（或是）比方说你的父母都很想你，他们都很难过，不会让他们有好日子过……”赵思乐细数曾经耳闻的对话，告诉记者这些例子屡见不鲜。
根据美国国会及行政当局中国委员会的政治犯资料库，纪录1987年至2019年间曾被拘捕或在狱中的近一千六百名中国政治犯中有四百多名女性，其中之一即是着名记者高瑜。年过七旬的她曾因为向境外媒体透露共产党文件而遭判七年监禁。当局也曾拿其儿子威胁，逼迫她电视认罪。高瑜向记者透露，今年六月他儿子因“母亲原因”的莫名理由无预警被单位辞退，失业至今， 却对她毫无怨言 。“像我这样的情况很多，明明遭受迫害，株连儿子，却拿不出证据。”
何方美：‘愿世界没有疫苗【小编推荐:显微镜学家发表对四家疫苗公司的成分分析】宝宝，我是打不倒的何方美’
“天下父母心”给了当局一把利刃，中共可以借这种父母、子女之间的爱进行勒索逼迫让步，却也促使更多女性为了自己孩子出征，不惜走上艰辛的维权之路。有的母亲不惜牺牲尊严、有的母亲也因此无所畏惧，她们清楚当局能使自己的声音微弱如尘埃，但维稳不了天下父母之爱。
在年仅一岁多的女儿因疫苗注射导致全身瘫痪后，“十三妹”何方美替女儿维权多年仍没有结果，今年10月她两度向河南辉县政府的门牌泼漆表达抗议。第一次因为她怀有身孕不予拘留，但第二次却没那么幸运。她与六岁大儿子、在娃娃车里的女儿一同被带走，丈夫李新随后也失踪，自此全家下落不明。
何方美泼墨影片：“……地方政府不但不负责，还不让我孩子去治病，关了我十个月，这样的政府的存在还有什么意义呢？……”
尽管“世界无疫苗宝宝”的愿望虚无飘渺，何方美对女儿的爱也向外延伸扩散到公民社会，酝酿成对弱势群体的爱、对公平正义的追求。她联络大批疫苗受害者家属并成立“疫苗宝宝之家”，结合众多牵肠挂肚的父母替自己亲生骨肉展开维权。她不仅关注于自身孩子的疾病，更将维权高度拉到“社会制度”的层次，要求政府全面检讨改善。
长期关注疫受害家属维权的人权工作者杨占青感叹，何方美希望联合受害家属群体，吸引更大的社会关注度，但许多疫苗受害家属因被施压而不敢张扬，维权手段相对高调的何方美也让其他人退避三舍，就怕走太近给自己惹上麻烦。“但是现实中维权很多的困难，不仅是政府的压力，维权群体存在的问题，就让她感到孤独吧。”杨占青告诉记者。
即便如此，侠义的她只要力所能及都热心相助。另一位疫苗受害者谭华的母亲华秀珍就告诉记者，初识何方美时她即主动伸出援手，提供在北京看病的谭华母女一处落脚之地。
华秀珍：跟党走三十三年 女儿却梦中哭喊‘妈妈救我’
“为母则强”的不仅有替幼女维权的何方美，还有今年高龄七十四岁的华秀珍。她的女儿谭华为复旦大学硕士，却因狂犬病疫苗致残而落下终生后遗症，母女俩维权多年却频遭打压，本是平凡上海母亲的华秀珍，原能有不错的退休党员的福利而安享晚年，却也因为女儿疫苗致残而改变她的人生。
“我是谭华妈妈华秀珍，我女儿现在取保候审，不方便出面接受采访，我以母亲的角色回答您的问题好吗？”面对记者询问，刚出狱不久的华秀珍成为挺身而出接受采访的人，为了替女儿医病，华秀珍不惜掏出毕生积蓄，甚至因为为女儿进京维权而被当局以寻衅滋事罪判刑十四个月。
“我女儿经常做噩梦，梦见维稳人员殴打她，一边哭一边喊：‘妈妈救我妈妈救我。’我感觉自己很没用，自己不知道疫苗有这么大的副作用……事实上我们哭瞎眼、跑断腿、说破嘴、坐冤狱、被打压，都是为了给残儿一个保障，呼吁国家立法，为我们的孩子，更为为人父母官的孩子。”华秀珍告诉记者。
