脸书专页
粉丝交流群
RSS/FEED订阅【对谈】谭蕙芸 X 庄梅岩 — 由《圣荷西谋杀案》到移民暗黑故事
香港剧作家庄梅岩所著，由田蕊妮、潘灿良等主演的舞台剧《圣荷西谋杀案》近日上演。故事讲述三个异乡人，在陌生的美国城市圣荷西互揭底牌，终揭发一件杀人事件。
一向在剧本反映真善美的庄梅岩，为何写下移民这个调子黑暗的剧本？她对移民有何想法？今时今日翻看剧本，又有什么感觉？
她与移民过来人、六四后曾举家移民加拿大的大学讲师谭蕙芸对谈，由《圣荷西谋杀案》的创作谈起，再讲到“移民暗黑故事”。
* * * * *
出自移民家庭的庄梅岩，年幼时与父母从福建来港。她忆述，父母与家乡的亲戚之间关系紧密，“每次返乡下探亲返嚟都喊呀，每次都大包小包返去”，加上曾在亚视参与《寻找他乡的故事》制作，激起她对移民生活的好奇。2004 年，庄梅岩获奖学金赴美游学一年，到访美东唐人街。她遇过一个 80 多岁却从未离开纽约唐人街，对美国毫无认识却经营旅游公司的阿婆。
移民港人身在异地，仿佛从未离开。
游美的一年，庄梅岩曾入住当地不同家庭。她说，自己介入他人的日长生活，令当地家庭成员间产生不一样的张力。
《圣荷西谋杀案》骨干一角阿 Ling，为逃离香港，下嫁美籍华人，却狠下杀手。庄梅岩说，现实的阿 Ling 是她嫁去海外的小学同学，既没有杀人、亦非控制狂。相隔十多年获对方接待到家中留宿，才发现多年不见的她已经转变许多，“佢系一个非常小心的人，话畀我听有一次点解唔见咗个行李，我完全想像唔到佢系咁…….其实佢人生发生好多转变，我自己人生发生好多转变”。
谭蕙芸 X 庄梅岩
摆脱真善美的过去
转变的不止阿 Ling，还有庄梅岩。
写过《留守太平间》、《法吻》、《找个人和我上火星》的她，自认创作“太阳光”，太喜欢大仁大义的戏，“好 loving、好大爱嘅，好温暖嘅，觉得好真善美”。当时她年近 30，想要摆脱过去，“不断用那几把刀，咁上下我就觉得好闷，觉得要 dark 下先”。
要变 dark 的她锐意撰写谋杀案，入住圣荷西一个白人家庭。
一日，庄梅岩的外籍友人抄小路避开交通挤塞，车缓缓驶上弯弯曲曲山路，经过一栋别墅。庄梅岩说，荒山野岭的别墅让她觉得很奇怪，“当时我作为香港女仔第一感觉系，边度有人拣呢啲咁偏远的地方？”，友人却回了句“Some people like it quiet”。
“突然觉得系一个偏远嘅地方，有间屋，住了一家华人，佢哋自己有一啲不可告人嘅秘密，远离其他人”庄梅岩说。
“Some people like it quiet”，一个偏远的地方、一间屋、一个移民华人家庭，一个不可吿人的秘密，建构了《圣荷西谋杀案》。
面对《港区国安法》生效，加上教育、选举等制度“被完善”，自由不断被缩窄，香港继六四事件及主权移交后，翻起又一波移民潮，不少人选择到异乡寻找自由的空气。
作为过来人，在六四后举家移民加拿大多伦多的大学讲师谭蕙芸，形容自己是《圣荷西谋杀案》的主角，而移民的美好生活亦没有发生在她身上。她说，自己年迈体弱的家人不能适应西方医疗模式的照顾，不想讲英文、喝冻水，急急回港接受治疗。
谭蕙芸一家移民逾 30 年，最终狼狈回港，让她不得不细说移民的黑暗面。
“移民呢件事冇喺我同我家庭成员有一个好嘅结果，我好想准备移民嘅人，唔好重蹈覆辙”谭蕙芸说。
* * * * *
戏中阿 Ling 以“加州冇雪落”、“个屋顶漏水”回应羨慕她住在“HOU 屎”（house）的 Sammy。居美 10 年的阿 Ling 未曾到访大峡谷，反而更常到超市格价。虽然现时港人移民，并非因为向通往一个物质上的美好生活，然而移民要应付的生活细节并不容易。
移民感受真正的生活与圣诞节？
谭蕙芸：移民系讲几样嘢，买屋、揸车、细路仔读书……我哋惯咗住楼嘛，一移民大部分人都要买间 house。
庄梅岩：点解你睇?啲西片?啲爸爸、妈妈个个都识整嘢？如果好似我哋香港咁，烂咗个灯胆都叫人哋换呢，就贵到阿妈都唔认得。佢哋所有嘢都自己嚟，觉得点解要有工人？
谭蕙芸：佢哋唔可以请外佣，因为有最低工资，最高工时，同埋外佣可以留低，两三年后可入籍。你钟唔钟意都好啦，如果移民就要接受个社会，人权系好大嘅。
庄梅岩：我去完美国过两年我就要去英国读书，christmas break 冇返嚟香港。我就自己一个人独占叔仔 Birmingham 间屋，写咗《圣荷西谋杀案》，因为你有?种离乡嘅情感，而且你知唔知 christmas 原来系闩哂？连去 cafe 叹个热香饼都冇㗎。
谭蕙芸：我喺 christmas 撞车，医护人员一路帮你抹身，一路讨论买咩 christmas present。意思是，香港人去到期望一个真正西式 christmas，ok，其实就系人哋闩晒所有铺头，因为西人嘅圣诞节就系 with family。礼拜六日系无 shopping，夜晚六点钟所有人系有人权返屋企。另外，唔一定落雪啦，同埋落多一两日你就会讨厌。落完雪第二日就踩到屎水咁，你又会跌到 PK。
庄梅岩：事实上移民有好多成功例子，只不过系当唔 work 嘅时候，?种叫天不应叫地不闻系同你喺香港嘅时候系好唔同。外地有种感觉系死咗都无人知。我写完呢个剧本，加拿大有人发现自己嘅表兄妹畀人杀咗，用佢嘅身份喺?度生活两个月。所以我写《圣荷西谋杀案》的时候，成日强调?种无乜来往呀。
谭蕙芸：欧美地方大，大家一齐移民去加拿大，一齐去多伦多可以好远。揸一程车都几粒钟，你要成为一个孤岛系好容易。一个移民家庭，只要有人谂得唔系咁通透，想收埋一啲嘢，系收到的。如果移民前个家庭系有问题，亦会因为空间大咗，恶化问题。
庄梅岩：同埋西方社会会好尊重你嘅私隐，好尊重你唔想被打扰嘅决定。
谭蕙芸：Somebody likes it quiet!
谭蕙芸在多伦多体验过下雪的日子。（由谭蕙芸提供）
* * * * *
剧中的 Sammy 搭墨西哥裔人的顺风车到阿 Ling 的独立屋，令阿 Ling 极为紧张，认为“墨西哥佬”将其家洗劫一空、打爆 85 年的名酒，甚至将 Sammy 不小心落下行李，扭曲为“死人墨西哥佬偷嘢”，写的是移民港人未有接纳种族、文化的差异。
识英文、比较西化就能冲破文化差异？
谭蕙芸：我访问了一些 1.5 代，即中学毕业先至去读大学，好多时同父母冲突就系父母好唔尊重佢哋，例如佢哋个 partner 唔系华人，或者唔系白人就超级反对。我有好深感受，因为我有个邻居系黑人，但帮得我哋最多，但系我屋企人始终都系歧视，唔畀我搭南亚裔、黑人揸嘅 Uber。而医院所有医护人员都系黑人嚟嘅，黑人婶婶帮你冲凉㖞，你接唔接受到？
庄梅岩：我有听过一个讲法，我个女嫁咩人都得，总之唔好系黑人。我成日觉得，在香港生活的人自以为已经好西化，同埋好 open 呀，但你去到?度，就见到佢哋国家的 open 唔同。
谭蕙芸：你会见到好多华人好反对大麻合法化、同性婚姻合法化。我专登去 downtown 参加（同志游行），但成个华人社会静过空气。我认识的华人家庭得一个肯在自己屋顶装太阳能发电板，因为太阳能发电板要十年先回本，呢一种要谂得咁远嘅嘢、环保嘅嘢呢，所有华人都好似觉得唔重要“搞错咁蚀底”，每日剩系谂我点样炒楼、架车点样可以高价卖出、点样悭税。食 fine dining 发现原来你坐低已经比 15% 税，再要 extra 15-20% tips，跟住妈妈叉叉在个 group 度嘈，咁我就觉得真系，移民其实你系为乜嘢？
庄梅岩：好记得喺美国，我朋友见到有个盲人笃住行入嚟，谂住敬老同埋照顾伤残，冲过去想扶佢，佢即系一嘢推开。后来我哋就喺度谂，其实佢觉得你侮辱佢，因为冇话要你帮，要人帮自然会叫。
谭蕙芸：我在加拿大读大学，最深刻系争取自己应有利益。知道同我同样情况嘅朋友攞到大学 credit，我就写一封投诉信争取转 credit。佢成个 system 就话畀你知，你有权利去争取，同埋佢要你有权利去争取，呢啲唔系你话我哋识英文就解决到嘅问题。所以喺移民之前要有心理准备，唔好移民之后先至好似新大陆，指摘人地食大麻，指摘人同性恋【小编推荐:我所知道的地球历史与奥秘篇（十）：同性恋与吸毒】。我就觉得，你去到只系拣你想要嘅民主自由社会嘅部分，但你对于民主社会嘅其他冲击你的部分，你就唔要。
* * * * *
移民港人组成“香港城”保存香港文化，人以群分强调“港人身分”？
谭蕙芸：我隔离有间屋畀内地人租做非法㓥房，我训地牢，一朝早起身开气窗，就好有南中国农村的风味，(模仿内地妇人说话）。原来走咗大半个地球，旁边邻居就系一个南中国农村嘅妇人。除非去外太空，香港人会去移民的地方，中国内地人移民的人都会去。
庄梅岩：要搞清楚自己想要啲乜嘢，如果你谂住避开紧啲嘢。
谭蕙芸：你唔需要承认你系唔系中国人，sorry 你系未到呢个 catergory，你只系亚洲人。你唔会睇华人的文字知道“泰米尔之虎”战士嘅朋友亲戚移民咗去加拿大，你唔会知道你的邻居就系泰米尔之虎，但你喺西人眼中你都系“泰米尔之虎”。
庄梅岩：一次睇戏有台湾、中国嚟的 grantee。因为 28 岁嘅无知，我就系够胆死，完 show 后讲“我今日好开心因为所有嘅中国人都嚟咗”我谂返起真系觉得好尴尬，台湾人块面系黑晒㗎。我哋?时望住台湾咩蓝营绿营，都唔知咩事。我哋香港经历咗咁多嘢，觉得自己嘅身分好特别，但你去到外国，如果你仲系觉得你身分好特别，我好惊会伤心，学你讲香港人都只系亚洲人。
谭蕙芸：如果你去西方社会生活，唔可以觉得自己嘅视觉系最重要，因为你会“作客”。或者你的下一代忘记咗香港呢个根，咁佢咪唔作客囉。呢个系一个我觉得 sad 但系必需认真去谂嘅问题。
庄梅岩：对于香港父母辈可能就系，我被迫离开香港，但又好想同相同 value 嘅人一齐。
谭蕙芸：如果你想过香港城嘅生活，你绝对可以喺?度买一个地方，全日食茶餐厅、食烧味，睇大台电视，过一个广东话嘅生活。你带住一个旧香港嘅记忆，评头品足香港人点点点，但你又无去吸收自己社区的养分，咪冇引入一啲有机物喺自己个 system？所以你要同?个地方 connect、吸收养分，同唔同人交往。有咁投入主流社会得咁投入，try the best you can，咁先会得到幸福。
* * * * *
异乡长大的下一代可以成为手写繁体字、说广东话，做情归香港的“香港人”吗？
谭蕙芸：朋友个女喺加拿大出世，我同我个 friend 去接佢放学。佢十二三岁，我问“你啲 friend 系多数边度嚟？”，跟住佢话“we are all canadian”，呢啲问题系错哂。又有一对夫妇，其中一个仔去咗军队当军，去阿富汗打仗。
庄梅岩：佢系?度公民，有?个责任、想保护自己国家，亦可以去当兵，会想保护自己国家。
谭蕙芸：佢纹身同阿爸讨论，佢阿爸就“下？你纹身？”，跟住个仔讲咗句“dad，我唔系嚟问你意见，我系问你呢个花靓唔靓咋！”而家你移民嘅朋友，你会唔会想像到自己仔女系当兵？
庄梅岩：我谂而家去移民的人可能想像唔到，如果仔女大个之后，一年只可以见到一次半次，西方?种亲人之间的关系好唔同。当我哋成日都话，生细路唔系 expect 佢养我哋。但系唔养你，同一年只系见你一次，系两件事，系要 adjust。
谭蕙芸：你又想移民，去西方社会得到自由民主，但又要求你下一代识中文，又要想讲普通话，英文又要好。我觉得要调整一个心态，佢就系一个西人，佢会对香港冇感觉，佢会唔听讲广东话，佢哋肯听肯讲系 bonus。华人父母仲用紧香港方法管理一个西化的仔女，会发觉有好多冲突，其实十几岁，你唔好尝试控制你啲仔女。
* * * * *
民是出路吗？
即将 45 岁的庄梅岩，形容自己在政治动荡的香港并非首当其冲，暂时未有移民的打算，“你话个 situation 差唔差呢？都差嘅，但我暂时冇一个作品话，你即刻唔好做！你要下架！”。
“你唔走就走唔切。”谭蕙芸压低声线，一边嘴角微微向上。
相反地，穿上浅蓝色 T-Shirt、不施脂粉，不时盘腿而坐的庄梅岩，却轻松自嘲“会㗎咩？依啲（指自己）咪就系猪囉”，“走唔切之后就话‘早知走啦’，如果呢啲情况真系会发生，咁需要后悔先后悔囉，总之我而家就系冇 drive 要走”。
有人说，为了下一代，一定要走。
拥有一名 12 岁儿子的庄梅岩，却不想因此独留父母在港，“如果唔再信任呢度嘅教育或者社会气氛，我可以选择送（子女）去读 Boarding School，陪个小朋友走所以我要放弃我父母？我唔应该喺两者之间选择”。对于年轻人移民与否，庄梅岩却这样看，“后生仔系应该要出去睇下个世界，你睇完个世界，就会比较识用力系边啲位。”
谭蕙芸当年一家五口移民加拿大，70 多岁的祖母最后不能适应新环境，最终回港颐养天年，但久居加拿大的父亲却没办法看到母亲的最后一面。她说，无论留下或带老人家移民海外，在移民问题上，亲情从来都是一件“好 heavy”的事，“仔女去咗第二个国家，留低啲老人家咁样，咁唔走?啲仔女就食到正晒囉……兄弟姊妹要讲数呀就系边个走边个唔走”。
谭蕙芸没办法挽回自身移民悲剧，但未否定移民。她说，只要充分认识移民的黑暗面，加上计划周详，“喺个地方读过书，有少少人脉”，移民并非不是一条丰富自己、滋养香港的出路，“香港人呢个身分对我好重要，但如果我冇在北美洲或者欧洲生活的经历，我系唔会贡献到咁多嘢畀香港。”
- 🔥免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
- 🔥灵魂之谜|中华文化|治国大道
至今创伤仍在的谭蕙芸，为移民的香港人送上祝福：“移民呢件事冇喺我同我家庭成员，有一个好嘅结果。我好想准备移民嘅人唔好重蹈覆辙，犯我自己同家人犯嘅错误。所以我希望祝福佢哋，能够喺移民度攞到最好嘅嘢，唔想有不幸再发生。”
