【希望之聲2020年12月27日】（編輯：郭強）一百二十年前，阿司匹林就已經火遍全球，是摩登的紳士小姐們用來緩解疼痛的靈丹妙藥。今天，即便眾多新葯漸欲迷人眼，阿司匹林在治療、預防心腦血管疾病中的明星地位，仍舊巋然不動。
阿司匹林有著悠久歷史的同時，具備如此強悍的生命力，這份傳奇，無人能敵。
「神葯」阿司匹林，是如何來到這個世界上的？
有些物質，註定要改變人類，阿司匹林是典型代表之一。
阿司匹林的化學結構並不複雜，化學名為乙酰水楊酸，即乙酰化的水楊酸。
水楊酸，結構更為簡單。苯環上兩個相鄰位置上的氫原子分別被羥基和羧基取代，就成了水楊酸。羥基和羧基都是很常見的官能團，羥基給了酒精濃烈的香氣，羧基賦予了食醋的酸味，這兩個基團也決定了水楊酸的刺激性。水楊酸常溫下是固體，如果揚起粉塵，嗆人的酸味同樣會令人印象深刻。
水楊酸以糖苷的形式，在植物中普遍存在著，柳樹皮中的含量就頗為豐富，有些品種的柳樹皮中，例如紫柳樹皮中的水楊酸苷的含量，能夠達到30%。水楊酸類物質在自然界中的分散式如此之廣，加上本身所具備的藥理作用，使得它被人類拿來當做藥物來使用，必然會發生。
幾乎所有的古文明都有使用柳樹皮治病的記載。《神農本草經》中記載，柳樹的根、皮、枝、葉可入葯，具有清熱解毒、防風利尿的功效；2000 年以前的古埃及，《埃伯斯植草文稿》中記錄，用干柳樹葉進行止痛；古希臘名醫、「醫學之父」希波克拉底在著作中也提到柳樹皮的功效。
數千年前，柳樹皮中的水楊酸類物質，就已經開始在幫助人類對抗疼痛、發熱、風濕等疾病。古人雖然並不明白為什麼柳樹皮會有這樣的效果，但是隨著科技的進步，水楊酸這精靈般的藥物，遲早會被人類捉住、圈養。
埃德蒙·斯通，英格蘭教會的一名牧師，1758年，他在散步時嚼了一些白柳樹皮，伴隨著苦澀味一同襲來的，是腦海中閃過的那些古代醫賢們：古希臘的希波克拉底、古羅馬的塞爾蘇斯與加侖，剎那時靈魂附體。後來，斯通牧師用柳樹皮幫助瘧疾患者退燒，他意識到，這其中必有玄機，於是就給倫敦皇家主席麥克爾菲爾德寫信，報告他發現柳樹皮對瘧疾和發熱具有治療效果。這封信被發表在1763年的《皇家學會哲學會報》上。
1829年，法國藥劑師皮埃爾·約夫·勒魯，在柳樹皮中提純得到了柳醇，一種和水楊酸結構相近的物質。
1876年，蘇格蘭醫生T·J·麥克拉根在《柳葉刀》雜誌上發表了一篇論文，闡述了他觀察到的柳醇對急性風濕熱的治療作用。
柳樹皮中的物質就這樣，一步步被科學家們剖析開來。水楊苷、水楊酸、水楊酸鈉……水楊酸類物質就像是從山野中俘獲的狸貓，被圈養在了人類社會中。風濕病、發熱、通風……那時困擾人們的這些疾病，紛紛被水楊酸類藥物擒獲。
水楊酸開始全面介入人類社會。但這種從樹皮中提取出來的物質，野性未褪，不良反應很明顯：對胃腸道的刺激性。
這種刺激性並不是偶爾疼一下或是拉次肚子那種，而是會誘發胃潰瘍甚至是胃出血，很多人寧願忍受發熱或是風濕的疼痛，也不願意接受水楊酸帶來的酷刑。
此時，對水楊酸的化學結構做一下手術，或稱為「結構改造」，以祛除讓人難以忍受的副作用，勢在必行。
將水楊酸上的羥基，與乙酸酐反應，形成乙酰化的水楊酸，即乙酰水楊酸：阿司匹林（Aspirin）。
是拜耳公司，給阿司匹林起的名字。拜耳公司是德國的一家著名化工企業、製藥廠，也就是阿司匹林的娘家。拜耳公司生產的阿司匹林，商品名拜阿司匹林，至今仍是拜耳公司暢銷的拳頭品種。
從水楊酸到阿司匹林，可謂是一步登天，據說還和一個德國版的孝道故事有關。
1884年，菲利克斯·霍夫曼還是一名小夥子，來到拜耳公司上班。他的父親此時正患有風濕病。他的父親就是那種對水楊酸的反應特別大的那一類人，因此拒絕服用水楊酸，甘願承受風濕的病痛。
勵志的故事開始了！霍夫曼不忍心看見父親被疾病和藥物的副作用輪番折磨，立志要改造出一種新葯：既有水楊酸抗風濕的藥效，同時也能避免嚴重的胃腸道反應。
1887年10月，霍夫曼在拜耳公司的製藥組負責人，同時也是他的導師阿圖爾• 艾興格林的指導下，合成了阿司匹林。
1889年2月，阿司匹林被拜耳公司命名、註冊、上市。
阿司匹林的上市，很快就由於其立竿見影的退熱及鎮痛作用，風靡全球。在當時品種匱乏的醫藥市場上，很多人對阿司匹林是膜拜般的迷信，認為此物只應天上有，現在降臨人間，是上天最無私的恩賜。
其實在藥物研發史上，這種重磅式的新葯問世，阿司匹林並非唯一，但是能夠持續保持重磅狀態一百多年的，並不多見，更何況，在20世紀70年代，英國科學家約翰·范恩的一個重大發現，再一次引爆了阿司匹林的熱度。
范恩在1971年發表的論文《阿司匹林類藥物阻滯前列腺素合成的機制》中，揭示了阿司匹林的作用機制，同時也打開了阿司匹林的另外一大功效：抗血小板聚集作用。
安全、有效的抗凝血作用，使得阿司匹林成為預防、治療心腦血管疾病的一線用藥，佔據各大醫學指南至今。
這時，我們忍不住要回頭看一眼那個德國孝子霍夫曼。在醫學史上，有一段公案一直懸而未決：有學者認為，霍夫曼的領導兼導師艾興格林，才是真正的阿司匹林的發明人，而霍夫曼只是他手下的一名操作人員而已。
艾興格林是猶太人，二戰時期受到迫害，幸好沒有走進毒氣室，活到了戰爭結束。這些都是后話。
持續火爆一百三十年，在各類新葯的圍追堵截之下，不但沒有冷落下來，反而有越來越興旺之勢，這是阿司匹林被譽為「神葯」的主要原因。
對阿司匹林的研究一直沒有停止，新近的研究認為，阿司匹林具有的其他作用機制，使其還具備抗腫瘤、抗阿爾茲海默病等功效。這真是人要是紅起來，擋都擋不住。
但是這些適應症尚未寫進說明書中，仍需進一步的理論研究和臨床驗證。
阿司匹林一路走來，堪稱傳奇。更為神奇的是，這份傳奇不服老，仍舊是馬不停蹄，一路通往更為傳奇的明天。
本文章或節目經希望之聲編輯製作，轉載請註明希望之聲並包含原文標題及鏈接。
原文鏈接：阿司匹林——從柳樹皮到人世間的傳奇