文革學:從解剖毛澤東開始
【按:金鐘兄《毛主義遺產》簡體版,有涵義拓深的序,和導讀,指毛未留遺囑,卻留下遺產,即毛的「文化大革命」,而西方新左派至今供奉的「毛主義」正是其文革意義,此即「文革國際化」的最好證據;中國本土則在六四屠殺和權力資本兩場血洗之後,由「紅二代」接班而返回毛主義式集權,難道不正是毛遺產的死灰復燃嗎?毛給江青的信里已經預言:「右派可能利用我的話得勢於一時,左派則一定會利用我的另一些話組織起來,將右派打倒。這次文化大革命,就是一次認真的演習。」中國人對西方的什麼主義都很醉心,偏就討厭自己的土特產「文革」,其實很笨。大約,整治好中國,還要從「文革學」開始。】
《毛主義遺產》簡體版自序
這是一本有關毛澤東統治中國(1949-1976)的書。那二十七年是一個獨特的朝代。
共產主義運動自從1848年《共產黨宣言》在歐洲發萌以來,特別重視理論問題,無論成敗,都要歸究于主義路線,以維護其存在的合理性。近二百年來,他們宗奉的是”馬克思列寧主義”,從十月革命的蘇共政權(1917-1991)到內戰得勝的中共政權(1949-),是兩個最大存亡各異的共產黨國家。《列寧全集》出了六十卷。《斯大林全集》生前十三卷,死後不再出。
中共以馬列正宗自命,卻關門唱戲,獨領風騷。毛選集出版五卷,自冠為”毛澤東思想”,以移山之力,壓倒古今。萬般皆下品,文革為高潮。各色製品,無孔不入。《毛語錄》竟發行20-30億冊,成為正式被中共當局取締的唯一毛書,歸咎於林彪所為。但是,毛的思想及其制度,依舊傳之五代至今,極權專制,鬼魅不散,改裝成中國特色的迷魂劑。就像北京煤山上那顆崇禎上弔的歪脖子樹,至今換了新樹,供遊客”感嘆歷史的滄桑”。
“毛澤東主義”素以非毛之研究者的俗稱,也包含所謂毛派的一份敬意。本書從俗,無關要旨。或與毛思想有所調味。毛其人常有標新立異、不受規範之癖,以其矛攻其盾;以其之言,度其心。也是一種批判方法。不妨以其三句傳為經典的至愛名句,解釋一下毛主義的精要。如下:一是”槍杆子裏面出政權”──這是毛致力於武力割據的意志所在。重慶和談有美蘇支持的聯合政府機遇,胡適、張君勱致毛公開信,建議放棄武裝根據地,實現軍隊國家化。毛將張劃成”戰犯”而大批胡適,最後奪取政權。
二是”一切反動派都是紙老虎”──這是中共政權,內政外交的總戰略。土改鎮反、出兵韓戰、大躍進都含有崇拜人海戰術、鄙視核武的戰爭萬能思想,和二戰後的雅爾塔精神、蘇共三和路線背道而馳。
三是”天下大亂,造反有理”──這是毛文革反蘇、鼓吹民粹、無政府、反法制的思想意識根源。”造反”是形容農民綠林反朝廷的暴力,被毛神聖化絕對化。與現代國家的社會運動殊不相同,毛以”混世魔王”的狂熱煽動全民反體制的紅色恐怖,打倒一切。
毛以無敵紅太陽之名,留下巨大爭議而死。其一生志業,從井岡山佔山為王、到割據延安,打平天下、進而皇天后土二十七年。其一生功過何在?這是一個尊重歷史的拷問。毛未留下任何正式遺囑、密詔。多年後一篇臨終談話,被視為”政治遺囑”公開,他要為自己未蓋棺先”論定”。並首次提到他的”遺產”,是他發動的文革。他說:『發動文化大革命這事,擁護的人不多,反對的人不少……這件事沒有完。這筆遺產得交給下一代。和平交不成就動蕩中交。若交不好,就得血雨腥風了。』
中共官方,1981年對文革已有”徹底否定”的結論。毛這個遺囑有何奧秘?毛顯然對文革有至死不變的堅持。官方對此沒有任何表示。”禮失求諸野”,因此探討毛留下的遺產,就是一件至為重要的事。至少我們可以從此政治遺囑看到:一、透露接棒天機:當時躬聽毛臨終談話的人,四人幫全在場。都是文革幹將與親信。毛視文革為”遺產”,要交給下一代──就是交權給這幫人。但並不放心,有鼓勵繼續革命之意。毛稱反對文革者不少。──這是毛對他的最後革命的悲觀流露。
二、與蘇修之仇:毛在僅存一息之際,還將文革列為他不甘心失敗的大事。這是前所未有的事。毛明白他和蘇共的恩怨情仇,不共戴天。從1960年公開,以至十年文革都是在反蘇修,甚至在”聯美反蘇”的主旋律下進行。至今死神已在敲門,他將國內大批幹部、知識分子整得半死不活,而最大的敵人還在莫斯科逍遙,有無損其一根寒毛?這位鬥爭大師從不認輸。
換言之,毛的所謂臨終遺囑,不正是印證了本書的初衷──毛從分歧走到取蘇而代之的狂妄,在美蘇主導二戰後世界大局下必然歸於失敗嗎?毛澤東終於在反蘇遺恨中死去。屍骨未寒,文革從權力到綱領被粉粹,如果不是鄧小平的偏護,毛還會有今天的面子嗎?1981年中蘇共先後否定文革。勃列日涅夫也在1981年蘇共二十六大指出:『中國現在把他們國家在所謂文化革命時期的秩序稱為’最殘酷的封建法西斯專政’,對此評價,我們沒有什麼補充的了。』
筆者有幸八十年代初從大陸來到香港,成為自由評論界的一員。在新聞出版業的競爭中,陶冶青春時代的感性意識。更有大量的參考信息和啟示,毛后香港和大陸思潮相涌。誠服日本學者福澤諭吉所誡:『一個國家的現代化,首先是思想的現代化、然後是制度的現代化,最後是器物的現代化。』中共逆此規律而行。眼看他起高樓、宴賓客,蛻變為物慾橫流、與普世價值相對抗的非典社會。更有感於天安門學運、台灣民主和蘇聯解體的澎湃浪潮,我們出版論集《共產中國五十年》于新世紀前夜。
得到數十位作者的支持,他們是知名作家、歷史學家、政論家。令人欣慰的是普大余英時教授惠賜序言,以”邊緣人”理論闡述中共的起源,並對此五十年論集給予嘉勉。稱該書有特色:『涵蓋面十分廣闊:兼有經緯交織和綱舉目張之長;文字有宏觀的概括也有微觀的個案分析,顯示整片森林的形勢,和個別樹木的枝葉扶疏……』
余教授深知在香港奮鬥的艱難,他的讚許是海外知識界對一群來自中國的覺醒的一代,獨立思考的認同和尊重。我不能辜負先驅者的鼓勵。現在這本探討毛主義留下的遺產的文集,可以認為,是二十五年前《共產中國五十年》的續集。轉瞬間,新世紀又過了四分之一。香港改變了模樣。前輩友儕離散,我也移居紐約。覺得應該將二十世紀以來,我們曾經日日夜夜跟進的那些忘不了的故事,利用新的史料加以補充、修正,使之略具系統性。揭露毛澤東反蘇修的欺騙性,是其中的內涵之一。
本書各篇,選擇毛主義統治時期的一些重要方面,探偽求真,也有一些獨立的見解和判斷。懇請各方先進賜教,同時感謝關心本書出版的朋友們。
金鐘2026年1月
為博登書屋簡體字版修訂,紐約
來源:作者臉書
目錄
自序……………………………………………………………………………………….. I
導讀:毛澤東之死及其遺產……………………………………………………….1
第一章狂瀾……………………………………………………………………………..7
1.南京陷落和划江而治”/7
2.毛澤東文稿第一冊:土改與韓戰/20
3.一切政治運動都是鎮反運動/33
4.反右派:百萬書生蒙難記/42
5.追蹤大飢荒真相的群體/51
第二章謀略…………………………………………………………………………..60
6.麥克阿瑟為韓戰忍辱負重/60
7.赫魯曉夫挑戰斯大林鬼魂
──紀念蘇共二十大”五十周年/73
8.中印邊境之戰與藏南自決/83
9.文革起源與江青的角色/91
10.聯美反蘇”秘密外交記錄/100
第三章浩劫…………………………………………………………………………113
11.文革紅八月”:857名死魂靈/113
12.林彪事件的悲劇探索/118
13.老夫子”在皇帝身邊三十年
──讀《陳伯達最後口述回憶》/130
14.紅都女皇”事件露崢嶸/138
15.毛澤東情人自白錄/147
第四章論說…………………………………………………………………………160
16.阿 Q精神打敗假洋鬼子”/160
17.伯恩斯坦、考茨基的遠見/16918.趙紫陽:被犧牲的第二代/176
19.中國大一統”的邊界在哪裡?/185
第五章台灣、香港………………………………………………………………..195
20.周恩來魅力外交舞台背後/195
21.閻錫山與太原屠城之戰/204
22.港共媒體師爺費彝民/213
23.從匈牙利起義到香港反送中暴動/219
第六章人物…………………………………………………………………………226
24.余英時教授牢不可破的成見/226
25.赤色弄潮兒百年足跡──記史家司馬璐先生/233
26.斯大林女兒沒有鄉愁
──為《開放雜誌》創刊25周年而作/242
27.江澤民和他的上海幫/251
28.鄧小平:韜光養晦始末/257
結論:十評毛澤東………………………………………………………………….263
附錄:參考書目…………………………………………………………………….269
導讀:毛澤東之死及其遺產
我的文集《毛主義遺產》2025年9月初在台北出版,遇上九月連串大事。與這本書有關的是”九月九日”毛澤東逝世49周年。擬就此掌故,並介紹若干有關毛的”遺產”。
毛澤東死在他的九九忌日,有象徵意味。中國人信”九九歸一”。毛生命有兩次”九九大劫”。都在他大亂天下的高潮期:一是1927年,一是1976年。逃過了一次,逃不過第二次。1927年是中國現代史關鍵的一年。國共合作失敗,毛放棄組織”全國農會”抓權的野心,領導湘農武裝造反,準備攻佔長沙,9月9日途經瀏陽張家坊時,被清鄉隊抓住!團防局奉命送往總部處決──毛路上逃跑,躲進一個水草塘中,直到半夜才脫險。而後經過”三灣改編”、以贈槍賄絡土匪袁文才,上了井岡山。和毛共享”農運大王”之稱的彭湃,卻逃亡上海,被捕遭處決。
難逃兩次九九死劫:1927—1976
毛佔山為王那年34歲。於1949年以槍杆子得天下,黃袍加身,獨裁到1976年,他說:”七三、八四,不死閻王請”。最後天怒人怨,唐山大地震,如皇帝駕崩,沒有逃過這年9月9日死劫──1927九月九到1976九月九,有如亂世五十年大循環!在這半個世紀,他自命秦始皇,盈得二十世紀三大暴君之冠的惡名。以殺人7000萬紀錄,壓倒希特勒、斯大林。
1976年,毛”九九”死前的後事,他給政權、臣民留下什麼?是一個話題。官方記錄,他的健康,自1971年林彪叛逃而休克開始衰頹,到1975年已說話不清,卧床,到1976年迅速惡化。6月出現心梗塞、7月昏迷、鼻飼。9月中秋,血壓下降,直到9日凌晨,心跳停止──在生命漸失、眾神末日的一年間,毛不忘私接尼克鬆來京密會的虛榮,卻不留下一字書面遺詔,交代後事(這是歷朝歷代皇家大事)──故1976年6月毛”臨終囑咐”一事,引人樂道(序中已提及)。其要點是維護他的”遺產”文革,說事沒有完,”反對的不少”,這筆遺產得交給下一代。毛知道黨內外從林彪甚至鄧小平、無數老幹部都對文革憤懣不已。鄧最後下台還被指”算文革的帳”……我提出過”文革起源反蘇”的觀點。是基於毛歷史性反蘇(反修)的一系列事實。
反蘇狂迷二十年:文革國際化
毛不信邪,自稱身上有虎氣,也有猴氣。要和蘇共一決雌雄。以”抬杠”手法,反修之名,惡攻赫魯曉夫,妖魔化蘇聯是”社會帝國主義”,”三面紅旗”挑戰蘇共”三和路線”。黨內1962年七千人大會,最疑心劉少奇和蘇聯勾結反毛──直到劉死和林彪逃蘇,證實毛早有反蘇心結。許多高幹都有”裡通外國”之罪,如周恩來竟遭蘇聯”兒皇帝”之誣……整個政經文化體制剷除蘇援痕迹,綁在反蘇的戰車上,不惜國家經濟走向”崩潰邊緣”。
文革的國際化,是很少人提到的概念。中外人士都被毛那些粗野的自戀狂嘯及你死我活的內部派別鬥爭所迷惑。其實,共產黨原以”國際主義”為教旨,”共產國際”操控各國支部。文革內鬥及毛的神化掩飾了中蘇交惡下,嚴重的大是大非。文革後半期,這種國際性,突然戰略轉移。出現戲劇性的”聯美反蘇”,予人中美蘇三國演義幻覺。美蘇冷戰競爭,變為中蘇誓不兩立……。實質上,是毛澤東以帝王之威,不計道德、不講原則,不擇手段地買空賣空,爾虞我詐。和文革初期大亂天下,如出一轍。這是美蘇看不懂的流氓帝王術。
核武邊緣、煽動戰爭,遭東歐打臉
毛自認和蘇分裂,”自1958年金門炮戰始”。實質是炮打蘇共三和路線:向赫魯曉夫即將訪美潑冷水。赫不退讓,反對製造緊張局勢,並說台灣問題可以採取列寧的政策:成立”遠東共和國”。毛充耳不聞(他不可想象蘇聯解體緣於民族自決權)。從論戰到文革,升級到挑動珍寶島之戰,引發超過古巴危機的核戰邊緣。毛披掛上陣,以”蘇修亡我之心不死”的戰爭動員、1969年6月對軍委說:”核戰沒有什麼可怕的。中國地廣人多,蘇聯丟幾顆原子彈沒有什麼了不起。何況我們自己也有原子彈”……蘇軍方對毛的戰爭狂言高度反應,格列奇科元帥發出核打擊警告。不料,真正按下核按鈕的卻是毛:1969年九月底,毛指示試爆地下核彈和一枚氫彈,以魚死網破之兇悍向蘇示威。接著全國深挖洞、緊急疏散……周恩來獲悉情報,美國對此不干預,欣喜告毛:”我們可以敲開美國的門了”。毛以這場核戰危機為要狹,開啟美國總統來朝的一頁。從此,他見外賓必煽動打仗!還要求建立一條國際反蘇”橫線”……蘇東華沙陣營鄙視毛的好戰狂言,連曾為毛效力的阿爾巴尼亞霍查,也站出來造反,長篇斥責毛澤東內外政策以蘇為敵,是”反革命””假革命”。他們已經把毛當作一個比納粹還可怕的狂人。
以上就是毛反修反蘇、發動文革,直到與天下人為敵,走到核戰邊緣──的一條死亡之路的輪廓──毛利用壟斷的黨國龐大資源,狂熱地自造圖騰、紅太陽,”毛澤東思想”擺上神台,以暴力和戰爭政策,兩面三刀,貫徹二十七年統治全過程,形成獨裁恐怖的國家專政力量。十年文革是這個反歷史潮流的登峰造極。已經踏上憲政之路的台灣,評文革猶如”一座東方瘋人院”。毛對他的御醫李志綏說過:『我是不會寫罪己詔的。』的確,毛正是從一件件壞事,走向一個個罪行,視億萬百姓,或為螻蟻、或為炮灰,從無憐憫之心。──臨死還抱著文革不放,宣稱是他的重要遺產。這是黑暗無盡頭的凶兆。請看文革已過去五十年,毛留下的專制主義遺產,不是依然和天安門他的偶像一樣,不給歷史一點面子!面對這樣一個萬死不足以蔽其辜的暴君,本書應該是中國啟示錄的一頁。
仇視西方文化【小編推薦:中華文化是高級文化系統】為所欲為的個人特質
對毛反蘇的歷史背景與個人質量,應予補充:中蘇共皆出自一黨專政、中循蘇制。但實質上兩國在歷史、文化上存在不可相融的巨大差別:一個是中世紀農耕體制延續、一個是與美國竟爭的現代強國。毛反修的理論與實踐,皆無絲毫時代意義可言。例如蘇軍體制已在部署核導彈戰略,批判過時的艦隊主義;中共卻在鼓吹”世界農村包圍歐美大城市”!”修正主義”原系德國考茨基一派批判馬克思的爭論,符合二戰後世界潮流。文化上,中國與西歐之文藝復興差距數百年,蘇聯體系實為彼得大帝西化的傳承和深厚的宗教意識,工業科技已達”超級大國”之境,如航空航天,早有加加林宇航、圖144客機之範例。文革卻在鼓吹赤腳醫生、五七幹校,”一不怕苦、二不怕死”。毛執意惡搞,有太平天國的殺人如麻,沒有清帝登基后的”勤政求治”。
毛澤東的個人素質,是不容忽視的方面──毛是自認山大王,”打天下坐天下”的農民造反領袖,又是一個飽受中國傳統文化【小編推薦:中華文化是高級文化系統】影響的流氓皇帝。其井岡山綠林意識和作派貫穿延安到北京宮闈。他那唯我獨尊、家長式習俗,和蘇式風格、西方文化格格不入。同時,毛又是受過不少諸子百家影響,自稱可以”背誦四書”,認同孔孟大義的邊緣人。他的著作中有數百條古典語錄,引用馬列甚少。古為今用,直到死前還在批孔。斯大林說他是”人造奶油式的共產主義”,並非戲言。傳統文化【小編推薦:中華文化是高級文化系統】浸染,給了他強詞奪理的一手詭辯文章。形成黨八股新教條,確是中共高層中無人可及。毛崇拜湘軍首領胡林翼,熟讀文集,連其號”潤之”也摘來自用。胡是非常守舊的人。一次見到長江西洋軍艦,行速飛快,驚愕之際,回營即大口吐血,不久去世……可見中國人的懼外排外心理由來之深,毛不掩其對白種文明的排斥與山寨傲慢。這和列寧在西歐住過十五年、孫文通曉西方政治,去歐美二十次大異其趣。毛的談吐和生活方式,處處”土法上馬”,令人吃驚。
億萬人苟活在令人窒息的嚴密組織中
毛主義統治一大技術特徵,為當代各國所無。那就是厲行至今的黨內蛛網結構和保密制度。此事之嚴密可怖,超過黑手黨,外人無法想象中國竟如一座監獄式的大兵營。也被人譏如螞蟻般的國家,人民沒有起碼的人權可言。保密不是法規,而是有如人人頭上一把刀。其黨章至今留有地下黨的鐵規”保守秘密……永不叛黨”。以泄密違紀被囚、至死者,不知凡幾。獨裁者無不狡妄陰險,是新聞自由、政治開放的死敵,千百萬黨員無異於害民的暗探、整人打手,連香港共黨已入港府,亦誓不公開。鄧不諱”中國人民已組織起來”是執政優勢……故戈巴喬夫的改革將”公開化”列為首義;胡耀邦也說,黨史都公開,我們就要垮台。有關毛的公開史料中,掩蔽、刪改、美飾之處比比皆是。例如本書特別評析的”聯美反蘇””大戰略”,在1981年三萬字否定文革決議中,竟隻字不提!不少文革史家,亦對此長達五年密史,視若無睹。即使”政治遺囑”,也無人置評(不由人想起孫中山、蔣介石之立遺囑是何等莊重肅穆,”女皇”慈禧,也頒布三百字的遺囑,交代輔佐幼帝及立憲新政)!
毛澤東死有遺恨的”蘇修”,在經過艱難的社會民主主義轉型,三和路線外交,最後實現國家和共產黨的自我解體,三色旗升起。顯示一個執政黨的歷史勇氣和責任感。必須指出,中共若再生,定無走”修正主義”之路的可能。因為蘇俄歷史的臍帶,早就和西歐文明、西敏寺傳統有氣脈、宗教的關連,中國完全是兩回事。毛的中國,只承從秦皇漢武到乾隆慈禧的皇權香火,文明社會一切善良規範被大破砸爛。三教九流、無法無天,是毛最大的遺產。
本書內文三十三篇,精選之意在於,毛獨霸遺患,不僅是臭名昭著的十年文革,還有整個毛統治期所構建的政治體系、思想文化邏輯、一套嚴密的東方專制主義。毛和死於他的恐怖專政的不幸者及部分遺屬,都已化為歷史的塵埃。我認識很多人,生前敢怒不敢言,死後應該有人代他們說出他們想說的話。當局封鎖了檔案,也封鎖很多人的腦袋、使他們失去人的尊嚴、成為黨的工具──嚴酷的事實是,毛要打倒的國內外”帝修反”一大群,最後都活了下來。他們見證了一個暴君蹂躪歷史的可怕力量。作者也是被吞噬過的倖存者。真正被毛施虐的,是犧牲美好青春的一群。其中有的人成為毛的遺囑執行人。他們前途迷茫。
我希望本書可以作為想了解或研究毛澤東那個黑暗朝代的一個簡明的史話性讀物。那些個案、人與事,沒有深奧的思辯、沒有繁瑣的考證,也沒有時髦的文詞;但有一些罕見的個案觀察和分析,及新聞論述的可讀性。我希望不會遺漏重要的有趣的情節。
因為我在美國,不能像往日在香港那樣,協助發行商和朋友們溝通、交流。一切都要經過網路(允晨文化出版社提供了幾個網站。誠摯感謝廖志峰先生和他的同事,為本書初版付出的辛勞,及幾位關心本書出版的教授。)網路發行,我無經驗。拜託各方好友,大駕煩勞,上網選購,不勝感激。
最後,非常感謝紐約《博登書屋》社長榮偉先生,他為本書提供了簡體字的出版空間,使我藉此機會,對2025年的繁體字版,作一次修訂,刪改個別篇章,並在自序后,增加這篇【導讀】。
金鐘2025年12月紐約
- 🔥免費PC翻牆、安卓VPN翻牆APP
- 🔥靈魂之謎|中華文化|治國大道
來源:作者臉書


臉書專頁
粉絲交流群