脸书专页
粉丝交流群
RSS/FEED订阅罗孚：为「香港式文革」致歉
转自：新世纪，文章内容并不代表本网立场和观点。
撰文：罗孚 (前《新晚报》总编辑)
原刊於《当代》月刊 第24期 1993年3月15日
「一九六七年，香港爆发了「反英抗暴」斗争，许多群众失去了工作，失去了马上就要到手的退休长俸，拼死拼活地去斗⋯⋯」
《当代》的朋友劝我写回忆录，我是踌躇的。
这比在北京时，已经算是进了一步，或者说退了一步——从不打算写什麽回忆录上後退了一步。当时有朋友劝我写在香港几十年工作的回忆，最好或最少写出引起近十年羁留在北京的原因和情况的回忆，我一直没有接受这些好意。
要善於识别历史
我是个微不足道的人。也许有人以为我「大」，其实很小，没有什麽值得写的。我知道的，经历过的事情不多。
现在大陆上写回忆录成风，这是好现象，保存历史。但後来听到不少人表示不欲观之，因为据知情者说，不少回忆录的作者都在美化自己，上至国家大事，下至个人感情 (主要是爱情或恋情) ，都有歪曲事实，自我美化之处。这里面包括平日受人尊敬的名人。而指出这种歪曲的往往是作者的朋友而并非敌对的人。书写历史因此成了改写历史了。我既没有什麽资格书写历史，更没有资格改写历史。
我也并不因此就反对人家写回忆录，我依然是爱读回忆录之类的文字。「双眼自将秋水洗，一生不受古人欺」，我没有这麽狂而自信，只是带着警惕的目光去看回忆录和历史就是了。
历史也并不都可靠。苏共的历史、中共的历史，不都是左写右写，写过来写过去的麽？既不能阻止覆雨翻云，就只有带着眼睛去识别。
史书总得有人去写，回忆录总得有人去写。一无所有，就未免太蒙昧，太寂寞了。
但是，我还是对自己执笔写回忆录感到踌躇，尽管回到香港後因朋友的力劝而有了动摇。我想，我还是看人家写的回忆录为好，包括我的朋友写的。
似乎有人说，我要写「文革」的回忆录。
这怎麽可能呢？我根本没有参加过「文革」。十年「文革」，我一直是观潮者。在潮畔，不在潮中。
周恩来制止在港搞「文革」
「文革」一开始，我们在香港的左派就接到指示：香港不搞「四大」——大字报、大辩论、大批判、大串连。也就是：不搞「文革」。这使人放心。
但有人并不安心，还想「搞搞震」。据说，新华分社里就有人蠢蠢欲动，甚至已经开始贴出了大字报，要在新华社内部展开「文革」，作为革命的表率。这事情弄到「上震天廷」，劳动了周恩来，把一些人召上北京，苦口婆心地劝了六、七个钟头，才算把香港可能爆发的「文革」之火，扑灭在摇篮里 (我想，这里不能用「扼杀」吧) 。至今回忆起来，还不禁使人感叹一声：「辛苦了，周恩来总理！」当「文革」的火势燎原时，区区一点的香港之火就要费他这麽多精力，举一反三，也够把他累死的了。人们不是听说了麽？左一派、右一派、这一派、那一派红卫兵的头头，他都要接见做工作，往往是一个通宵。
香港避免了「文革」。应该首先感谢周恩来！
反英抗暴—香港的「文革」
香港却又爆发了「香港式的『文革』」——一场「反英抗暴」。这是当年左派的称呼，而英方和一般人，却把它叫做一九六七年的左派「暴动」。一边是说：「我抗暴政」；一边是说：「你搞暴动」。
为什麽说是「香港式的『文化大革命』」呢？
香港左派奉旨不搞「文革」，不搞自己斗自己。而左派总是要革命的，在国门旁边，被「全国山河一片红」的「文革」之火烘烤得不免面红心热，热血沸腾，就不能不采取一些革命行动，表现革命积极。这表现，首先向北京表现，向毛泽东和中央文革表现。「我们也在革命，并没有睡觉！」既然不能自己革自己的命，自己斗自己，那就只有去斗港英，革港英之命了。
这就借了新蒲岗一间塑胶花厂的劳资纠纷，发动起一场「反英抗暴」。像香港这样的地方，当年的劳资纠纷俯拾即是，不过那间塑胶花厂刚好被看中了、选上了、中了头彩而已。
这以前，已经小试其锋，取得大胜。那是一九六六年下半年在澳门，对澳葡的一场斗争，以狮子搏兔的压倒之势，取得了压倒性的胜利，澳葡被迫低头，澳门据说因此有些红彤彤了。
让港英「走头」
「胜完可以再胜」！不是「饮胜」，而是斗争的胜利。可以再胜港英。
「胜利冲昏了头脑」。据说，领导人在深圳总结了澳门的胜利以後，就决定了在香港要大干一场。这以前，还组织了香港左派机构的工人、职员、学生一批又一批，去澳门参观学习，学习那边的斗争经验。大约是练兵吧。我们都去过。
澳葡低头了，「反英抗暴」的口号於是叫出：「港英不低头，就走头！」「走头」就是走路，意思是回老家，也就是回英国「祖家」。用现在斗彭的文雅一点 (还是粗鄙？) 的提法，就是「归西」。
这就等於提出了「收回香港」的问题。而中央文革的王力，在北京提起《人民日报》社论之笔，向香港的左派叫好、打气，用随时都可以收回香港 (不必等到一九九七，更不必经过事先的谈判) 的暗示性文字，一边向自己人煽风点火，一边向对立面嘘声恫吓。可能他并不是只发虚招，不过他们的真心实意却被毛泽东的指示，「盘马弯弓故不发」阻止住了。不必考证也可以知道，这一定又是首先出於周恩来的一片苦心。
左派斗士的闹剧
当时只能集中一些棍棒铁枝，只能从爆竹中搜集一点火药制造土炸弹以及「同胞勿近」的假炸弹的左派斗士，是日也盼，夜也盼，深圳河那边有大队人马开过来，青山湾一带有红色军舰开过来的，那里知道最高一人已经有令：「盘马弯弓故不发！」事情已经闹起来了，做一做姿态是可以的，但不是真正的发动，不能把弦上的箭真的射出。
结果是大家知道的，港英不低头，也不「走头」。在周恩来三令五申地抑止下，没有成效、不得人心的武斗终於停止，一场闹翻了天的「反英抗暴」终於收场。
这是一场自上而下发动起来的斗争。这上，恐怕包括了中共在香港的领导、广东的党委以至中央文革吧。广东当时打出了「支港」的旗帜，组织了「支港」的活动。
错了，傻了
我当然参加了这场「反英抗暴」的斗争，大小也当过斗争的领导，只不过是一张报纸小小的领导。当时以为这是一番正义的事业、革命的事业，是要「下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利」的 (毛泽东语录) 。而且随时准备在港英的武装力量进攻我们的机构时，和他们搏斗，被抓去坐牢，以至当场牺牲性命。一天二十四小时都守在报馆里，後来我也曾被当做英雄，回到广州，接受致敬和慰问，被人们捧起来抛在空中。也就在这看来似是「胜利冲昏了头脑」的时刻，私下里却有朋友告诉我，「反英抗暴」错了，上边 (指北京) 已经在批评，方向错了。我这时真有些五雷轰顶的味道，傻了。
错了，但群众是好的，群众的积极性应该保护。
群众当然是好的。他们奋不顾身，不顾个人的利益 (有人因此失去了工作，失去了马上就要到手的退休长俸) ，接受号召，听从指挥，拼死拼活地去斗。有人牺牲了，有人生活上陷入极大的困难；有人受到了一些照顾，有人据说至今也没有得到什麽照顾！
深表歉意和忏悔
想到他们，我就深深惭愧，尽管我不是他们的领导，无需要对他们直接负什麽责任，但是，我所做的一些脱离实际的极左宣传，总是多少起了蛊惑人心的欺骗作用的。尽管这也是奉命行事，但依然有我自己应负的责任。我是为此难过的。
我愿借此公开表示我的歉意和忏悔！亲爱的朋友们，牺牲了和还健在的朋友们，我向你们致敬！所有认识和不认识的人们，当年受过损失和不便的人们，我向你们致歉！
我不代表任何人，只是表示我个人的微意。我的歉意也是不足道的，只是表示一点点心意。因为我没有别的方式可以表达了。
我不要求原谅，因为我自己并不原谅自己。
这些文字也不是什麽回忆录，只是偶然触发的一点回忆。如有错失，只是记忆之误。
「我所做的一些脱离实际的极左宣传，总是多少起了蛊惑人心的欺骗作用的。
我愿借此公开表示我的歉意和忏悔！
我不要求原谅，因为我自己并不原谅自己。」
——罗孚
——转自 消失的档案
- 🔥免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
- 🔥灵魂之谜|中华文化|治国大道
——
