清晨,德国某地的一所房子里,男子坐在沙发上,手捧一个记事本,微笑地念上面的文字:“我在一个名叫Bremen的酒吧里遇见了Levi,我看了她一眼,然后邀请她跳舞。当后街男孩的Everybody响起时,我突然忍不住大笑了起来…”
男人接着念:“她有美丽蓬松的金发,带一点波浪卷…”
男人一边说,一边抬头认真地看了一眼身旁的女人…
女人微笑着看了看男人,补充了一句:“‘我’还是一位心理学家…”
他不是特意跟另一半分享过去的甜蜜点滴,而是因为,
如果不念记事本,他压根不知道自己是谁,在哪里,
身边这个微笑的女人又是谁。
如同电影《记忆碎片》的现实版,Schmidt每天一大早起来,就把头一天的经历忘得一干二净。
他的记忆,只持续六个小时…
2015年2月14日情人节那天,Schmidt开车去给妹妹送东西,在一条路上遇到了堵车的车流,Schmidt的车恰好排在车流末尾。
忽然,一个七座的商务车从后面快速冲了过来,商务车里坐着一大家子人,开车的司机完全没有注意到前面堵着一个长长的车队…
Schmidt身体多处受伤,尤其头部伤势严重,
在ICU待了两天以后,Schmidt终于醒了过来,他四肢完全无法动弹,整个人表情呆滞,一句话也说不出来。
当然,类似的场面在交通事故造成的头部创伤里很常见,普通人经过一阵子调养,身体各方面功能也会逐渐恢复。
就连一直陪伴在身边的女朋友Levi,他也看着她一脸困惑地发问:“你是谁?为什么会在这里?”
他对Levi刚刚怀孕一事更是毫不知情:“什么?我俩在谈恋爱?还有一个孩子?”
他的大脑如同一台出故障的电脑,每六小时就会被格式化一次,所有记忆彻底清除,一切从头开始…
女朋友长什么样?
我俩是怎么认识的?她是干什么的?
我有哪些家人和朋友…
有一次他出门去探望朋友,遇到路途上堵车,等了一阵子之后,他的“六小时记忆储存卡”突然满了,Schmidt立刻忘了出来的目的:“我是谁?我在干嘛?要去哪里?”
至于错过巴士,爽约饭局,忘记关水断电,那就更常见了…
对Levi来说,虽然每天和Schmidt朝夕相处,却要经历好几次“从头开始恋爱”。
每天清晨,Schmidt会坐在女朋友身边,打开记事本,回忆一遍两人从相识到相爱的过程,每当这个时候,女朋友总会露出幸福的微笑。
周遭熟识的朋友和邻居也会露出羡慕的表情:每天都能经历男朋友爱上自己好几次,简直不要太浪漫…
过去他只会记下看到了些什么,做过了些什么,
现在,Schmidt会详细记下自己的那些感受,例如:今天陪女朋友去XX散步,去了树林的深处,牵手走过了溪流,我觉得没有比这更幸福的了…
他说,有时候一天里遇到了不愉快的事,如果不是特别重要,他会选择不记到记事本里,这样六小时一过,烦恼彻底清除,再存到脑海里的,大多都是开心的事了…
因为“六小时记忆”的背后,有一些永远无法弥补的东西:那就是Schmidt对身边人的漠视。
这样的疏离感,会让包括女朋友在内的周围人感受到一种深深的失落…
这种时候,女朋友Levi就会感慨道:“每当我们一起看过去的点滴,他的表情告诉我,这只是我一个人的回忆,他完全无法共鸣,无论喜悦还是悲伤…”
因为不记得自己的痛苦,也不用分享和记忆另一个人的悲伤。
因为在Schmidt看来,没有了痛苦,也就没有了一半的生命,而最重要的是,遇见Levi是他的生命里最美好的事。
或许他的记忆永远不能再恢复,但他会在每一个六小时的记忆清除后,一次次地记住Levi…