自由的落日何时升起
1 篇帖子
• 分页: 1 / 1
自由的落日何时升起
《自由在落日中》创作过程的结束,意味着袁红冰已经完成了对于真理的责任,对于真实历史和真实人性的责任,对于生命美的责任。因此,对于他,还剩下的只有一件事可作--在现代中国精神已经丧失了理解自由人性的能力的苍茫时分,通过向专制政治发出悲壮无畏的挑战,来宣示自由人格的英雄魅力。
在此之前同专制政治進行长期抗争的充满艰难凶险的岁月中,袁红冰凭借野狼般敏感的机警和纯熟的策略原则,一直成功地使自己免于沦为囚徒。《自由在落日中》完成后,袁红冰不再重视现实政治活动中的策略运用。理由在于,他狂放雄烈的生命风格喜爱作阳光下的剑光炫目的挑战,而以往对于策略的重视只不过是为了保持创作《自由在落日中》所必须的非囚徒的生存方式。
同时,因完成《自由在落日中》而产生的生命极致感,也促使袁红冰决定,抛弃政治活动的策略原则,踏上苦役犯的命运之路,以峻峭的死亡来实践他的关于生命应当美丽凋残的哲理;来吟颂属于自由人格的英雄诗篇。--专制暴政肆虐的时代,凋残于黑牢中的生命之花,才会展现出动人而高贵的神韵。小说的背景是罪恶的“文化大革命”初期,极权统治势力对于蒙古人民進行的一场有计划有组织的民族灭绝性质的迫害、摧残、侮辱和虐杀,以及热爱自由的蒙古勇士面对压迫和虐杀進行的一场势力悬殊、宁死不屈的反抗。小说的真实反映了历史的真实。了解历史的真实,不必去翻阅教授学者充满数据的著作,因为在这些散发着学术气息的著作中,人的苦难变成了一长串枯燥的数字。下面是一篇蒙古族受害者的家属苦难史,可以帮助读者更加感性地把握小说的背景。“内人党”是“内蒙古人民革命党”的简称,就是小说中的“内蒙古独立同盟”。关于《自由在落日中》,如果了解1950年后居住在内蒙的蒙古人的文化、精神、生存状况的悲惨处境,就更能理解这部小说的价值和意义。然而,她却不仅仅是一本关于蒙古人的书。人们通过蒙古人的视野所看到的书中人物的故事,不但可以更清楚地了解中国的过去、现在和未来;而且会加深对人的本性的了解,進而思索中国和人类的未来。节小题目“英雄何必读书史,直摅血性为文章”,为郑板桥诗《偶然作》首句。如今对于某一官场或文化界名人,只要说他是“性情中人”,好像就意味着超凡脱俗了。性本天然,情发于中,应该是不俗的。但人作为有限的生命存在,其性情却是可以转移的,如生而热爱自由,敬畏上帝、天命,追求幸福等基本人性,通过长期的压迫、蹂躏和奴化教育,可以转化为安于奴隶命运的“知足不辱”,满足于犬儒地位的“乐天知命”,贪权嗜利,以统治、压制他人为“荣”,因作恶而自鸣得意等一系列奴性、非人性和魔性。“血性”之说,抗日时期使用频率极高,半个世纪来却日见陌生,许多中国人竟至不知血性为何物。上帝按自己的式样创造的人类固非“高级动物”,而一旦没有了血性,就沦为动物之下的可怜的“低级动物”。血性的内涵乃热爱自由、宁死不为奴的人的最高本质。《自由在落日中》的超凡绝俗的主题,就是自由。消极的自由是避世偷生,是脱离红尘,是含垢忍辱,是和光韬晦,是独善其身;积极的自由则是不屈于“命运”,是迎战压迫,是“生命诚宝贵,爱情价更高;若为自由故,两者皆可抛”。《自由在落日中》塑造了,更准确地说,是用诗的语言热情而忠实地记录下了一批蒙古血性男儿有如落日光辉的感人形象。
《自由在落日中》的主人翁格拉,故事开始时的1965年,是内蒙古大学历史系三年级学生。他的出场,先就展示出了反抗压迫的非凡气势。
中午时分,一群身着蒙古族服饰的青年男女走進了那片野杏林。他们从背袋中取出一瓶瓶烈酒和食物,摆在杏林中岩石的地面上,然后,围坐在一起开始野餐。这群青年都是位于呼和浩特市内的内蒙古大学的学生──男的是学校马球队的成员,女的则是艺术系舞蹈专业的美人。马球队的队员们以蒙古男子特有的豪放风格大口喝着烈酒。一位身穿淡黄色蒙古长袍的青年一边狂饮着烈酒,一边给马球队的队员讲解马刀劈斩术。这位青年名叫格拉,是历史系三年级的学生,也是学校马球队的队长。他组织马球队的一个重要目的,就是训练一支精通马刀劈斩术的队伍。为了防止可能出现的任何对共产党统治的暴力反抗,保安当局不允许民间進行马刀劈斩术的训练,对蒙古人進行这种训练尤其敏感。以马球队的名义作掩护,则可以避开保安当局的监视。节小题目“英雄何必读书史,直摅血性为文章”,为郑板桥诗《偶然作》首句。如今对于某一官场或文化界名人,只要说他是“性情中人”,好像就意味着超凡脱俗了。性本天然,情发于中,应该是不俗的。但人作为有限的生命存在,其性情却是可以转移的,如生而热爱自由,敬畏上帝、天命,追求幸福等基本人性,通过长期的压迫、蹂躏和奴化教育,可以转化为安于奴隶命运的“知足不辱”,满足于犬儒地位的“乐天知命”,贪权嗜利,以统治、压制他人为“荣”,因作恶而自鸣得意等一系列奴性、非人性和魔性。“血性”之说,抗日时期使用频率极高,半个世纪来却日见陌生,许多中国人竟至不知血性为何物。上帝按自己的式样创造的人类固非“高级动物”,而一旦没有了血性,就沦为动物之下的可怜的“低级动物”。血性的内涵乃热爱自由、宁死不为奴的人的最高本质。《自由在落日中》的超凡绝俗的主题,就是自由。消极的自由是避世偷生,是脱离红尘,是含垢忍辱,是和光韬晦,是独善其身;积极的自由则是不屈于“命运”,是迎战压迫,是“生命诚宝贵,爱情价更高;若为自由故,两者皆可抛”。《自由在落日中》塑造了,更准确地说,是用诗的语言热情而忠实地记录下了一批蒙古血性男儿有如落日光辉的感人形象。
《自由在落日中》的主人翁格拉,故事开始时的1965年,是内蒙古大学历史系三年级学生。他的出场,先就展示出了反抗压迫的非凡气势。
中午时分,一群身着蒙古族服饰的青年男女走進了那片野杏林。他们从背袋中取出一瓶瓶烈酒和食物,摆在杏林中岩石的地面上,然后,围坐在一起开始野餐。这群青年都是位于呼和浩特市内的内蒙古大学的学生──男的是学校马球队的成员,女的则是艺术系舞蹈专业的美人。马球队的队员们以蒙古男子特有的豪放风格大口喝着烈酒。一位身穿淡黄色蒙古长袍的青年一边狂饮着烈酒,一边给马球队的队员讲解马刀劈斩术。这位青年名叫格拉,是历史系三年级的学生,也是学校马球队的队长。他组织马球队的一个重要目的,就是训练一支精通马刀劈斩术的队伍。为了防止可能出现的任何对共产党统治的暴力反抗,保安当局不允许民间進行马刀劈斩术的训练,对蒙古人進行这种训练尤其敏感。以马球队的名义作掩护,则可以避开保安当局的监视。《自由在落日中》的主人翁格拉,故事开始时的1965年,是内蒙古大学历史系三年级学生。他的出场,先就展示出了反抗压迫的非凡气势。
中午时分,一群身着蒙古族服饰的青年男女走進了那片野杏林。他们从背袋中取出一瓶瓶烈酒和食物,摆在杏林中岩石的地面上,然后,围坐在一起开始野餐。这群青年都是位于呼和浩特市内的内蒙古大学的学生──男的是学校马球队的成员,女的则是艺术系舞蹈专业的美人。马球队的队员们以蒙古男子特有的豪放风格大口喝着烈酒。一位身穿淡黄色蒙古长袍的青年一边狂饮着烈酒,一边给马球队的队员讲解马刀劈斩术。这位青年名叫格拉,是历史系三年级的学生,也是学校马球队的队长。他组织马球队的一个重要目的,就是训练一支精通马刀劈斩术的队伍。为了防止可能出现的任何对共产党统治的暴力反抗,保安当局不允许民间進行马刀劈斩术的训练,对蒙古人進行这种训练尤其敏感。以马球队的名义作掩护,则可以避开保安当局的监视。
执政当局为什么要“防止可能出现的任何对共产党统治的暴力反抗”呢?因为这个政权从出现之日起,对于人民的压迫只有与日俱增而没有一日或减,而且随着“三年困难”的逐渐过去,明显地表现出变本加厉之势。1962中共的“十一届十中全会”上,毛泽东提出了“千万不要忘记阶级斗争”、“阶级斗争要年年讲,月月讲,天天讲”。所谓“阶级斗争”,是一个蛊惑人心的“理论”。出自共产党之口,其涵义最初专指被压迫、被剥削的阶级对于压迫剥削人民的统治阶级的斗争,因此具有某种“天然合理性”。然而这种“天然合理性”也不过昙花一现的假象而已,其实质则恰恰相反。共产党把自己不喜欢的一切人,都毫无例外地打成“阶级敌人”。所谓“阶级斗争”,就是向那些热爱自由的不驯顺的一切个人发动進攻,从而把自由收缩到最低限度而把“无产阶级专政”扩展到“上层建筑包括各个文化领域”,简而言之,扩充到每个人的心灵深处,使人的心灵彻底奴化。小说作者在这里没有描写蒙古人民的主动反抗,而是通过统治者“防止可能出现的任何对共产党统治的暴力反抗”,反衬出这种暴力反抗正是暴力统治的必然结果。毛泽东本人很清楚,“哪里有压迫,哪里应有反抗。”人民的反抗是被动的,而统治者对人民的暴力压迫,则是一切暴力的或者非暴力反抗的根源。
格拉是蒙古草原上落日的儿子。格拉十岁那年,外祖父帖木儿对特古斯将军述说格拉的身世:
“格拉生下来不久,他母亲就死了。是我和老伴把他养大的……大约十年前,一位个子高高的青年人,从额尔古纳河上游来到我们的银波浩特,落脚在我的蒙古包里。他告诉我们,他要走遍草原,寻找属于蒙古人的太阳。我的女儿爱上了他。噢,她叫塔娜……那个小伙子耽了十来天就走了,再也没有回来。那十几天中,塔娜每天都陪着他,坐在额尔古纳河岸上的那片羽毛草中,一边梳着黑得像鸦翅似的长发,一边为他唱歌。塔娜的歌声把云彩都烧红了。是呵,那几天的火烧云特别红,好像天空都在流血。那个小伙子离开后,塔娜就随着秋天的花枯萎了,她的歌声和欢笑也都像百灵鸟一样飞走了,再也不回来了。她常常坐在那片羽毛草上呆呆地望着天边……哎——,蒙古女人都是这样,爱上一个男人,就把心交给他;男人走了,女人的心就被带走了……。第二年夏天,塔娜一个人走進那片羽毛草中,生下了格拉。那天,等我放马回来找到她时,发现她身子里流出那么多血,那一片雪白的羽毛草上都溅满了血花。过了两天,塔娜就死了。临死前,她要我找到那个小伙子,把格拉交给他。可是,她竟然连他的名字都不知道——她没有问过他。塔娜只告诉我,那个小伙子离开的前一天晚上,她在他胸前,在心跳的那个地方,咬下了一块儿肉;还送给他一把短刀,刀穗是她用自己的头发编成的——她的头发很黑,很长,梳头的时候,她站在石块上,头发还能触到石块旁的野花。噢,塔娜还说,那个小伙子告诉她,等蒙古命运的太阳再次辉煌地升起时,他就会回到这片草原……那年秋天,额尔古纳河的河水漫上了高高的河岸。哎——,塔娜来到人世,好像是为了生出一个能让额尔古纳河漫上峭岸的男孩子……我对你讲这些,是想请你帮我寻找那个年轻人。他一直没有回来,我不怪他。蒙古男儿的心都像风一样动荡,有哪一片花丛能留住风呢?我只是想为格拉找到父亲……。”
十二年后,特古斯将军终于找到了格拉的生父。但是,他让儿子阿木古楞告诉帖木儿说:“您要他寻找的那个人……就是格拉的父亲,他已经找到了,可是,那个人的心已经腐烂了……”
帖木儿铁灰色的眼睛如同被刀剑劈裂的铠甲,骤然显现出一道暗紫色的坚硬的裂痕。他像天边的雷雨云一样沉默了片刻后,高傲而悲愤地说:“既然如此,就再也不必提这件事了——塔娜的灵魂会在深红的落日中得到安宁,我的格拉,就是那深红落日的儿子;他的父亲,就是额尔古纳河波涛中的落日!”说完,帖木儿便大步走出了蒙古包。
小说作者用诗的语言描写格拉的外表:“格拉的面容十分消瘦,消瘦得令人想起荒原上饥饿的灰豹;在杏花洁白的阴影里,他的眼睛呈现出青铜色,坚硬的目光中凝结着冷峻而高傲的神情;他薄薄的嘴唇有一种锐利感,像是刀剑在岩石上劈出的伤痕。”
格拉的性格是挑战极限的英雄性格。他认为真正的诗不在女人的眼睛里,而在高山之巅。野杏林的上面是一座耸入云端的石峰,顶端覆盖着千年不化的冰雪,在阳光中炫目地闪耀着蓝白色的光波。这座石峰就是阴山山脉的最高峰——奔马峰。据说,成吉思汗当年曾伫立在这座山峰之巅遥望过世界;又据说,成吉思汗在奔马峰上遥望世界后,天神就用雷电把山封住了,不准人们上去。但是,格拉却向诗人图门提出挑战:“你有勇气登上奔马峰,在成吉思汗站立过的地方,吟诵你的诗篇吗?”图门回答说:“我早有此意。”两人各喝下一瓶白酒,奔向峭壁,沿着风蚀的裂缝,迅速向奔马峰攀登。在攀登的中途,“暗紫色的雷暴云像鲜血的波涛涌到了悬崖中间,那风蚀的峭壁似乎被动荡的雷暴云撞击得猛烈地震撼了一下。曲折锐利的闪电在云层间撕开了猩红炫目的裂缝,青铜色的雷声像是峻峭的奔马峰在疯狂地咆哮。”但是两个勇敢的蒙古男儿,终于登到了峰顶。格拉看到:“在天际苍茫的云端隐隐浮现出一条蔚蓝色的美丽长虹————那是地球的轮廓。在灰蓝色的雾气后面,日球像是一个青铜铸成的命运之轮,刻在那弧线深长的地球轮廓的上方。”他感觉到:“那弧线深长而优美的地球边缘像是流荡着蓝天神韵的蒙古战刀的锋刃,而一片无可抗拒的魅惑犹如茫茫的云海涌入他的心中——他想要在那美丽的锋刃上留下青铜色的亲吻。”并且想到:“成吉思汗当年遥望世界时,也一定曾想要坚硬地亲吻那蔚蓝色的刀锋,正是这种对坚硬亲吻的渴望,使成吉思汗不惜用铁蹄踏碎鲜血的万里波涛,去追寻那天边的锋刃!”而在他的身后,响起了图门吟诵诗篇的声音:
噢,为了使蓝色的地平线不再荒凉,
成吉思汗把他从太阳中攫取的金色的注视送给了天边,
在那雄鹰般的目光掠过的地方,
处处都有英雄的恋情怒放,
处处都有高贵的诗意盛开……
“英雄的恋情”、“高贵的诗意”,这就是蒙古草原上孕育出来的自由精神,就是蒙古人民特别是蒙古青年的追求和向往。
特古斯将军带着格拉、色斯娜、白红雪、阿木古楞等一群年轻人拜谒成吉思汗陵,并看望他的老朋友朝鲁。在路上,到一个小水潭边洗脸的白红雪听到一缕哀伤的歌声:“红艳艳的花呵,就要在高高的山崖上开;火烧云呵,就要在灰兰色的风中飘;正直的人呵,就要走那弯弯曲曲的路……。”她从歌声的情调中立刻辨认出,那不是蒙古高原上的歌,而是中原一带的汉族民歌。她寻声到一座低矮破旧的小屋,发现一个几乎没有穿衣服的二十五六岁的汉族姑娘,歌声就是她唱出的。她回答白红雪的询问说:
“我们家原来在河南,是六零年逃荒跑到这个地方的……。”那个姑娘声音冷漠地说:“五九年,河南遭了旱灾,田地干得都裂开了。可电台的广播还说农村丰收了。交完公粮后,人们就剩下够吃三个月的粮食。后来,公社干部和县里当官的,又带着警察到村里,挨家挨户把剩下的一点儿口粮都搜走了,说是为了支援射秽主义建设。那年冬天,人们没粮食吃,就挖草根,剥树皮,抓老鼠吃。过了一段时间,草根也没有了,树皮也剥光了,哎--树一剥光了皮就惨白惨白的,像是没穿衣服的尸首站在野地里,可怕人了。第二年春天,地里还是一片灰黄,草根都挖完了,树剥了皮也都死了。村里的老人和娃娃都饿死了。饿得受不了,有人就开始吃死人肉。吃多了死人肉,人的眼睛就变红了,好像要流出血来;脸也肿起来,脸色白得像在水里泡了好几天的死人……。”
姑娘继续述说,有一天,母亲领着她和妹妹到村外去找吃的,遇到了就要饿毙的小学张老师。当张老师摔倒在路上时,母亲就用手里挖草根的铁铲,剖开了张老师的胸膛。把张老师的肉煮熟,父亲硬是给她灌了下去。张老师是个大学生,1957年被打成“右派”,才被发配到小学里教书。女孩身上惟一的装饰品,一根红绸带,就是张老师送她的;她刚才唱的那首歌,也是张老师教她的。白红雪掏出一块面包,被那个杀死张老师的病饿交加、活得像鬼一样的老妇人,一把抢过去像饿狗一样地吞食了。白红雪把身上的钱都掏出来,送给那个姑娘。当姑娘那像幽灵一样的父亲背着巨大的草捆回到小屋门前,胆怯地望着那群衣饰华丽的城里人时:
格拉愤怒地拉紧了马缰,使马头高扬起来。他眯细的眼睛闪烁着冷酷的寒光,厌恶地注视着那个站在小屋前的瘦小的男人。忽然,格拉凶狠地说:“就是这些难看、怯懦的汉人,毁坏了蒙古草原!”
“可他们也是苦命的人。”阿木古楞没有看着格拉,低沉地说。
“他们为什么不去死,为什么不去杀死那些让他们承受苦难的狗官!”格拉露出狼齿般雪白的牙齿,语调残忍地说:“这些宁肯像狗一样下贱地活着,也不敢流血的家伙,根本不配被怜悯!”
格拉和阿木古楞的对话,白红雪都听清楚了。她觉得,格拉的冷酷中有一种锐利的美感,而阿木古楞的阴郁中有一种沉闷的善意,但她宁愿亲吻那冷酷的美感,却不愿搂抱那沉闷的善意。
正是这些“难看、怯懦的汉人”,不仅毁坏了蒙古草原,也毁坏了中国传统文化中那些饱含生命富有价值的东西。鲁迅先生对于像阿Q先生似的汉人,是“哀其不幸,怒其不争”。到了格拉这里,却变成了冷漠的鄙视。从来都是自助者,人助之;自助者,天助之。格拉认为,那些不能自助自救,而且作恶无悔的可怜虫,是不值得怜悯的。
然而坚硬和冷峻却不是自由的本质。
成吉思汗陵终于出现在他们的视野中:
北方蔚蓝色的天际,隐隐浮现出了成吉思汗陵那弧线优美的、淡蓝色的穹顶。那凝结着肃穆美感的巨大的穹顶,像是刻在蓝天中的地球的轮廓,又像是正在有力搧动的雄鹰的长翅。淡蓝色穹顶的最高处,有一颗色彩灿烂的球体,就如同用黄金铸成的太阳。碧绿的草浪在没有灰尘的风中摇荡起伏着,从雄丽的梦一样浮现在天际的成吉思汗陵下,浩荡地涌过来。白红雪觉得,那草浪好像要一直涌進她灵魂的最深远处。一片片野花如同绚丽的云霞飘落在草原上。那些叫不出名的野花,红色的像迸溅的血迹;蓝色的像怒放的忧郁;白色的像少女纯洁的恋情;紫色的像火焰般的意志;金黄的像美少年的欢笑;黑色的像盛开的痛苦。野花招摇的草原上,一条银白色的河流,以充满柔情的曲折,蜿蜒伸展着,流过几片翠绿的白桦林和银杆的白杨林,然后,消失在远方金红色的沙漠中。
“鄂尔多斯高原上只剩下这最后一片水草丰美的草原了,是成吉思汗的英灵在护卫着她。”蔚蓝色的寂静中响起了朝鲁暗紫色的声音。
白红雪的面容稍稍向旁边转动了一些,她看到,格拉素常冷峻而坚硬的目光,此刻竟然显得那样柔和,柔和得让人心颤。“这是一片能使铁石心肠都变得温柔的草原……噢--,愿我的容颜中也能有草原的神韵。”白红雪情不自禁地默默地想。
“祖国”是什么?就是生养我们的土地,就是哺育了我们的文化,就是那些爱我们并值得我们去爱的亲人、朋友和同胞,而不是压迫我们的国家政权。格拉心中对家乡如此柔情的热爱,与他坚硬如铁的性格,恰是一枚硬币的两面。
第二天早晨,当一匹雄狼追逐白红雪并将她扑倒时,先是阿木古楞,紧接着格拉发出了干裂岩石猛烈撞击般的呼啸声,直奔雄狼而来。雄狼毕竟是高傲的动物,它要迎向强敌,因而舍弃了跑在前边的阿木古楞,“冷酷地向格拉注视了片刻,突然暴怒而阴郁地咆哮了一声,从白红雪的身体上跃下,迎着格拉奔去。”
雄狼铁灰色的前爪深深陷入格拉肩头的肌肉,在被风撕碎的血雾中,似乎能听到雄狼坚硬的利爪在格拉肩骨上磨擦出的声响。然而,格拉的眼睛里却迸溅出冷峻而艳丽的闪光,直视雄狼那双凝结着锐利野性的铅灰色的眼睛。人与兽就如同青铜色的火焰与阴云中的雷电对视。
雄狼吐出猩红的长舌,暴怒地咆哮着,凶猛地摆动头颅,迫使格拉扼住它脖颈的手臂在就要折断了似的剧烈的震颤中,慢慢向后退缩,雄狼长喙前端惨白的利齿,渐渐逼近了格拉的额头。格拉被激怒了,他发出一声能撕碎岩石的狂啸,猛然摆动了一下头颅,露出雪白、坚实的牙齿,咬住了雄狼的咽喉,同时,他的双臂野性勃勃地紧搂住雄狼的躯体,使自己和雄狼一起摔倒在银灰色的流沙上。
格拉凶狠地紧咬在雄狼脖颈间的牙齿,终于把雄狼的喉咙撕裂了。而后来一次, 当白红雪遭到一条白蛇缠绕,性命垂危时,格拉迅猛地扼住了白蛇的喉咙,用蒙古刀刺向白蛇的心脏。当格拉最后与白红雪奔向他们光辉生命的终点额尔古纳河时,筋疲力尽的他们在雪原上多次遇到野狼,但在目光的对视下,野狼却一个个退却了。因为格拉的目光比野狼更坚硬,更有追求生命之美、追求激情和自由,就必须放弃对长久生存的迷恋,放弃对永恒的向往,并满足于拥有灿烂的瞬间。
蒙古命运的悲剧只在于,蒙古民族没有在那历史瞬间的辉煌中(成吉思汗时代)完全進入殷红触目的虚无,从而使今天的蒙古民族成为被羞辱的对象。我活着的目的,只是为了用属于狂风暴雨的激情,在紫色的落日上,替蒙古命运刻下与那英雄史诗相称的墓志铭;只是为了用我的血,为蒙古命运谱写能令落日流出殷红泪水的安魂曲……
蒙古精神不仅藐视耻辱的苟活,而且以生命進入绚丽的落日,拥有灿烂的瞬间,为人生至高的境界和最大的幸福。在对等条件的较量中,这样的民族、人群、特别是青年,才真正是无敌的英雄,什么力量也不能把他们击倒,而只能被他们所压倒。在蒙古青年的马球队“铁骑队”和武警马球队“红星队”比赛时,格拉的马匹被红星队恶意撞伤倒地,林志丹驱动高大的伊犁马腾跃起前蹄向格拉落下时,格拉没有回避,反而闪电般地攫住了伊犁马的一条前腿,在他的胸膛被伊犁马踏伤的瞬间,竟把马腿扭断了。而在他和林志丹的目光以兽性的凶狠对视中,林志丹终于惊慌胆怯地后退了。
六月二十一日,当蒙古自治区党委书记林红枫动用军队、武警卑鄙无耻地屠杀《蒙古之魂》音乐会的演员和观众时,格拉在战场上和敌人相见了。
格拉秘密组织的八十多人的蒙古骑兵队,就隐身于斜坡棱线上的这片小白桦林中。白桦林虽然稀疏,但是,林中齐腰高的野草和茂密的灌木丛却完全遮住了那些静静站在自己马匹旁的骑兵队战士。格拉的骑兵队主要是由内蒙古大学马球队队员、内蒙古马术队的运动员和前些时候从草原深处到呼和浩特市参加赛马大会的运动员组成的。这些蒙古男儿似乎天生就有战士的素质,尽管他们平常在痛饮烈酒之后,会狂歌醉舞,然而此刻,却沉默得如同凝结着火焰的青黑色燧石。
格拉预定的战术很简单——先由暴烈的竞速马组成的第一梯队,发起快速、凶猛的冲击,冲乱敌人的阵形,接着,由身躯较短而四腿颀长、善于盘旋腾跃的马球马和马术马组成第二梯队,冲入混乱的敌阵進行劈杀,然后,由一位昨天从军营逃出来的骑兵团的士兵,按照成吉思汗时代蒙古勇士的习惯,驱赶隐藏在北边一个山谷中的内蒙古赛马场的马群,从战场上奔腾而过,踏碎战死者的尸体,为他们举行马葬。所有参加格拉骑兵队的人都已经对着落日宣过誓——必定战死,决不逃生。
参与屠杀蒙古人民的有炮兵、装甲兵、骑兵、步兵和武装警察。中午刚过,柏油路上出现了几辆苏式步兵装甲战车,后跟二十多辆卡车,载满头戴钢盔的士兵。在公路旁的荒原上,一队骑兵伴随缓缓前進的装甲战车和卡车奔驰着。
装甲战车和卡车在古堡音乐厅前面那片漫长、宽阔的斜坡下停住了。士兵从卡车上跳下来,迅速排成四路纵队,端起带有匕首形枪刺的半自动步枪,沿着通向“古堡”音乐厅的那条布满碎石的道路,向斜坡上走来。骑兵则分成两队,从两边护卫着步兵纵队。步兵纵队前面,一面血红的军旗在淡蓝色的风中飘舞,军旗上绣着“進藏平叛英雄团”的金黄色字迹。
由四十多匹竞速马组成的蒙古骑兵第一梯队如同扑向猎物的豹群,从白桦林中窜跃而出。那些凶悍的蒙古马很快在荒原上形成了一条散兵线,不断互相超越着,急速地掠过摇荡起伏的草梢。片刻之后,由马球马组成的第二梯队,也涌出了灌木丛。布满破碎岩石的地面在奔腾的马蹄声中震颤起来,马背上的骑手像暴风雨前的乌云般沉默着,战刀青蓝色的、冰冷的闪光仿佛使迅疾的风都飘荡起浓烈的血腥气。意志和充满野性力量。在力量和意志的较量中,动物比狡猾的人类讲规则,也知道尊重对手,在一对一的对峙中打消了進攻的念头。于没有预见会受到这样一支强悍的骑兵队的袭击,共产党军队严整的队形变得混乱了。许多士兵慌乱地奔跑起来,寻找草丛中裸露出的岩石,隐蔽自己的身体;有的士兵则惊疑地望着斜坡上面冲来的马队,不知所措地僵立在原地。一个共产党的骑兵过分用力地拉紧马缰,他那匹唇角被嚼铁勒破的战马暴怒地扭转身躯,冲進了步兵队,并在被撞倒的步兵身上发了疯似地践踏起来。一名督战队的军官恶狠狠地咒骂着,用手枪击毙了那匹战马。
经过最初的混乱之后,共产党的骑兵终于发出颤抖着惊惧感的喊杀声,向蒙古骑兵队冲去。一位左臂戴有猩红袖标的指挥官正好迎向格拉。这位军官方形的、颌骨粗大的下巴,被剃须刀刮得泛起青灰色的光泽;在钢盔的阴影下,如同布满铁锈的眼睛里冰冷地凝结着残忍、凶悍的神情。他并没有像别的骑兵那样挥动战刀,而是连连用刀背,凶猛地抽打他那匹已经竭力加快速度的暗褐色战马的臀部。显然,他想使自己的战马在搏杀之前达到尽可能快的速度。
格拉从那位军官的动作上判断出,他是一名经历过真正搏杀的对手。在草原上追猎野狼时,格拉就获得了一种马刀劈斩术的经验——如果站立在原地,即使用尽全力将马刀准确地劈落在野狼的头颅上,往往也会像劈在岩石上一样,把握着刀柄的手震裂;如果骑在飞速奔驰的马背上,则只要轻轻一抖手腕,刀锋就会劈裂野狼的脊骨,而且速度越快,马刀似乎就越锋利。
格拉将身体更低地俯在马背上,双腿仿佛想把马匹的肋骨折断似地,夹住黑色雄马消瘦的腹部,而他青铜色的眼睛在急速飞掠的风中稍稍眯细了一些,越过狂乱飞舞的马鬃,逼视着那位骑兵指挥官。那位军官陡然发出一声野兽般的嘶吼,把刀尖指向前方,刀尖上迸溅出的簇簇光亮宛如蛇的眼睛一样冰冷而阴郁。格拉使狂奔的黑色雄马的马首,笔直地迎向那位军官的刀尖,而格拉的战刀却依然垂在马镫边。
格拉的黑色雄马同那位军官暗褐色的战马之间的距离,被急骤的马蹄声踏碎了,格拉已经可以看清那位军官深紫色唇边的骄横的皱纹。如果谁也不躲闪的话,片刻之后,这两匹在狂奔中迅速逼近的烈马,就将像黑色的风暴同暗褐色的飞旋的血雾猛烈地相撞了。然而,格拉那凝视着军官战刀锋刃的眼睛里,却闪耀起略带疯狂意味的沉迷的神情,似乎他根本不想躲闪,而是在追求那狂奔中的猛烈的相撞。
格拉同那位军官那样逼近了,似乎立即就要无可避免地相撞了。就在这一瞬间,那位军官仿佛凝结着铁锈的冰冷、阴沉的眼睛,被一道激怒而又惊慌的闪光划破了,他好像是本能地向旁边扯动了一下马缰。格拉敏锐地注意到了那位军官的这个想要避免两败俱伤的动作,他薄薄的唇边立刻现出轻蔑、冷酷的微笑。当两匹战马的马镫撞击出蓝白色的火星,就要相擦而过时,格拉陡然在马背上直立起身体,随着他发出的野性如狂的吼啸,他的战刀闪烁起比金色的阳光更灿烂的光彩,尖啸着劈裂了淡蓝色的风。紧接着,从那位军官破裂的脖颈间喷出的血流,如同急雨般溅落在格拉银色的蒙古长袍的袍幅上,发出一阵沉闷的声响。格拉毫不回顾地纵马跃入了前面军队的步兵纵队,开始用飞掠的刀光冷酷地追逐那些混乱地四处奔逃的士兵的背影。
当那些士兵们发现,奔逃并不能使他们避开蒙古骑士战刀的追击时,恐惧和绝望重叠成的疯狂情绪,使士兵们开始凶猛地反击了。共产党的骑兵在同蒙古骑士的搏杀中几乎全从马背上劈落,步兵们则躲在灌木丛和岩石后面开始射击。格拉的战马被射杀了。
格拉用战刀支撑着地面,艰难地站立起来。在刚才的搏杀中,格拉的腿部已经被士兵的刺刀划出了几道狭长的伤痕。从他的伤口涌出的血和敌人溅落的血浸透了格拉银色的蒙古长袍,使长袍沉重地贴在他的身上,看起来他仿佛是刚从鲜血的激流中沐浴而出。
这时,六名头戴钢盔的士兵从前面的草丛中站起来,开始向格拉逼近,士兵枪管前端的匕首形刺刀闪烁着幽暗的光泽,如同暗夜中的野狼凶残的眼睛。格拉像一只面对狼群的受伤的雄豹,神情冷酷地露出了雪白炫目的牙齿,慢慢地向一块崛起在荒原上的青黑色巨石退去。
格拉的后背靠在蜿蜒着风蚀裂缝的巨大的岩石上,沉重地喘息着。他的面容由于失血过多而蒙上了一层灰暗的阴影,就如同布满血锈的古代蒙古勇士铠甲的色彩,然而,他那稍稍眯起的眼睛迸溅出的目光,仍然有青铜色的雄烈的情调在闪烁。那六名士兵形成的散兵线渐渐逼近了,格拉冷峻地直视着最靠前的一名士兵。那名士兵似乎感到了危险,脚步迟疑地停住了。就在这时,格拉布满血迹的身影像是从青黑色的岩石中挣脱而出的燃烧的狂风,迅猛地越过前面的鼠尾草的草梢,而他的战刀如同一片银色的暴风雪在金色的阳光中掠过。士兵们的刺刀同时刺向格拉,可是,格拉并不躲闪,战刀依然斜着劈向最前面的那个士兵。
士兵被劈裂的头盔上喷溅起一片血光,似乎是从那立刻被疾风撕裂的血光中,迸发出一声苍白的垂死的呼嚎。在那个士兵栽倒的瞬间,格拉又矫捷地跃回到巨石下。他那由于忍受剧烈的疼痛而疯狂闪烁起来的目光,又逼视在另一名士兵的脸上。
格拉一次又一次地从巨石下跃出,又退回来。每次跃出之后,都有一名士兵被劈杀在草丛中,而每次退回来时,由于他攻击时根本不進行防卫,格拉的胸前和腹部都增添了新的伤口。最后,当他前面只剩下一名士兵时,格拉只有用战刀拄在地面上,才能支撑住急剧震颤的身体。
格拉刚烈、勇武的精神中熔铸着血战到底的意志。无论是和敌方骑兵军官的战斗中,还是在与六名步兵众寡悬殊的拼杀中,格拉那同归于尽的气概和不避刀锋的勇气,都给对方以压倒的威慑力量。
感情的纠葛和命运的捉弄,使得格拉深感亏欠了色斯娜的情。决战开始前,格拉对色斯娜说:“我曾经说过——我要为你而死——今天,我要实现诺言了!”此刻,在战斗现场摔昏过去的色斯娜清醒了过来,目睹了格拉倒下之前的最后一次搏杀。
剩下的最后一名士兵已经逼近了摇摇欲倒的格拉,士兵溅满血污的灰黄的脸,像被弄脏了的落叶的颜色,干枯的嘴唇下意识地浮现出残忍的嘲弄的微笑。他显然感到格拉已经失去了搏杀的能力,便像是在训练一样,从容地把枪托夹在肋下,作好刺杀的准备。格拉猛兽般的眼睛在狂怒而悲凉的阴影中变得暗淡了,失去了锐利的锋芒。士兵那嘲弄的目光使格拉感到难以忍受的屈辱,可是,他僵硬的手臂却无论如何也举不起变得像浸透鲜血的命运一样沉重的战刀。
格拉血红的身影如同火焰烧灼出的伤痕,映在色斯娜深黑的、明澈的眸子上,而格拉那青铜色的锈迹似的、变得暗淡的眼睛,使她感到一阵锐利的痛苦。她突然发出一声雌兽般的尖叫,从灌木丛中跃起,向那块巨大的青黑色的岩石奔去。她心里燃烧起一个愿望——要拭去格拉那令她梦魂萦绕的眼睛里的锈迹。
就在那名士兵的刺刀将要刺出的刹那间,色斯娜的目光越过士兵的肩头撞击在格拉变得暗淡的青铜色的眼睛上。
色斯娜狂喜地发现,格拉那向她直视着的眼睛深处,骤然迸溅出一片破碎的落日般灿烂的、狂放而高傲的神情,那神情美得如同怒放在青铜色火焰中的雄性之花。就在这一瞬间,格拉伤痕重叠的躯体仿佛是一个就要被狂风撕裂的殷红的意志,迅猛地向前扑去。那个士兵的刺刀插入他肩头的同时,格拉手中的战刀宛如一道银色的闪电,刺進了士兵的小腹。而格拉发出的似乎能劈裂坚硬岩石的雄烈吼啸,比那战刀的闪光更加炫目。
格拉本应和他那八十名战友一起牺牲,葬身于马群的蹄下。认为格拉已经死去的色斯娜扑倒在格拉身旁,把格拉的头颅紧抱在胸前,狂吻着他的黑发说:“我终于可以毫无顾忌地亲吻你了——亲吻你雄丽的死亡……什么也不能再使你离开我。噢,这峻峭的死亡呵……。”但当她发现格拉并没有死,而且听到格拉微弱而沉静地对她说:“杀死我——别让我蒙受被俘获的耻辱。”但是深爱着他的色斯娜可以从容地把马刀插入自己的胸膛,却不能亲手杀死格拉。她救活了他,就使格拉还要继续演出更加有声有色血战到底的英雄活剧。
格拉是小说中最刚烈最英勇的蒙古民族的大英雄。然而他反抗的并不是汉族对蒙古族的压迫,而是极权专制的野蛮暴力对蒙古人民的侮辱压迫。这种对蒙古人民的侮辱压迫,也同样施加于汉人和其他各族人民头上,因而格拉不仅是蒙古民族的英雄,更是中国人民反抗极权压迫的英雄。在这里,格拉并没有什么高深的理论和超人的见解,他说话不多,也没有什么值得多说的。简单的真理洞若观火,不需要从书本上和历史书籍中去寻找。恰恰相反,浩如烟海的书籍和历史著作,长期以来稀释、钝化了人的自由本性,使人成为丧失了血性只求苟活的“特殊物质”。格拉义无反顾地直摅血性,通过小说作者一枝健笔,写出了压倒群雄的不朽文文章特古斯将军是一位蒙古王爷的儿子,少年在沈阳读书,后考入一所日本军校。三十年代,他率领的蒙古骑兵队,成为日军胆寒的敌人。“或许只因为共产党的旗帜也像草原上的山丹花一样,是红色的,特古斯带着他的骑兵队加入了共产党领导的军队。”“解放”后,他成了共产党政权下的一位将军,内蒙古独立骑兵师师长。1959年,因拒绝率领骑兵独立师镇压西藏的宗教暴动,被解除军职,担任没有任何实权的内蒙古政协副主席。
尽管许多蒙古人,特别是一些以内蒙古独立,或者以内外蒙古合并,重建大蒙古帝国为目标進行政治密谋的蒙古人,私下里都把特古斯将军视为蒙古民族的精神领袖,但是,特古斯将军却从来不参与那些政治密谋活动。在某种意义上这是因为他对政治有一种极端的厌恶感。他觉得,如果進入政治密谋,就必须用政治理性掩盖真实的感情;就意味着必须使自己变得虚伪,变得诡诈,甚至卑鄙,欢悦的时候不能放声狂笑,悲哀的时候不能仰首痛哭;同时,为了实现政治密谋的目的还必须在官场上周旋,以逐步掌握权力,而按照这种逻辑,他在五九年也就不应该拒绝执行率部镇压藏民宗教暴动的命令,因为那使他丧失了军权,而军权对于实现政治目的至关重要—— 总之,参加政治密谋就必须以生活在虚假中为代价,但是,他无论如何不愿意付出这样的代价,或者说,他的个性使他无法承担为政治密谋而必须承担的虚假的生活。他不能放弃表现真实情感的权利,即使为了高尚的政治目标也不能。因为,他确信,如果长期习惯于虚伪和诡诈中,即使高尚的政治目的最终得以实现,他也会因为忘却了、失落了与他生命血肉相连的真实情感而痛悔。
特古斯将军不愿意参加以重建大蒙古帝国为目标的政治密谋,其另一个更深刻的原因则在于他的哲学观念。从无数次日球沉落后在天际呈现出的苍白而空洞的寂静中,他深刻地领悟了生命的虚无。他以悲怆而苍凉的情怀确认,生命的意义只在于虚无前的瞬间的优美;只在于以燃烧着美丽诗意的狂放舞步,舞進虚无;只在于用那为生命美的理想而献祭的血,将虚无染成殷红。所以,他不能接受重建大蒙古帝国的政治观念,因为,蒙古英雄史诗已经创造了无与伦比的雄性之美,已经使历史涌现出了灿烂的瞬间,已经完成了一个伟大命运的意义,而重演的戏剧是乏味的,即使是能令落日为之垂泪的美丽的戏剧,在重演中也必定是乏味的。
如果说特古斯将军有什么同政治相关的希冀的话,他只想用真实的情感点燃漫天野火,使窒息蒙古文化的共产党政治化为黑色的灰烬,然后,在高原上为蒙古英雄史诗雄烈的鬼魂,找一片青铜色的辽阔的墓地。而他愿意作一个守墓人……如果这个愿望不能实现,他就将用自己的生命铸造一次悲怆而美丽的死亡,作为给秀色已经到凋残的蒙古命运的最后献祭。
特古斯的长子巴特尔,“三年困难时期”带着蒙古姑娘莎仁越过边境逃到外蒙古。但是,刚越过边境就被狼群咬死了。莎仁姑娘则被同样也是共产党政权的外蒙古当局遣送回来,判了十八年徒刑,关在劳改营服苦役。他的第二个儿子阿木古楞,是他被日军打伤后,与那个救护了他的蒙古女子塔娜一夜情的结晶。巴特尔死后,特古斯把对两个儿子的爱都给了阿木古楞。但当阿木古楞从北京中央民族学院美术系毕业回来后,精神上的变化却使特古斯将军极度愤怒。当阿木古楞借口绘画需要色彩而南方色彩更浓郁,因而和未婚妻白红雪要去南方工作时,特古斯用轻蔑而冷酷的语调说:“一个想要逃离自己民族痛苦命运的懦夫,一个眼睛里的火焰已经熄灭了的人,竟然还想成为艺术家!”
“爸爸!”阿木古楞突然直视着特古斯的眼睛--这还是他这次回来后第一次直视父亲的眼睛,提高了声音,激动而痛苦地说:“如果不到南方去,我也会像大哥巴特尔一样……”
“闭嘴!”特古斯猛然从沙发上站起来,暴怒地咆哮着,打断了阿木古楞的话:“你不配提到你大哥!”
特古斯被他的朋友,另一位蒙古英雄朝鲁称赞为“草原之鹰”,名副其实;阿木古楞在蒙古语中的意思是“鹰”,但他少年时代就已经表现出的雄鹰性格,却在共产党奴化教育的熏陶下,逐渐变得学会世俗利益的考虑而丧失殆尽了。
真正具有英雄性格的蒙古人,并非希望儿女们长得像自己,他们崇拜蒙古人心中永远的英雄成吉思汗。成吉思汗在蒙古人的文化和传说中已经成为神话。潮洛蒙活佛为格拉吟唱他的父亲,草原上的游吟艺人关于蒙古族和成吉思汗的赞歌:
“一些部族的身影也曾出现在高原荒凉的天边,但是,又都匆匆消失在地平线上动荡起伏的野草中。因为,他们的意志还不够坚硬,他们的性格还不够狂烈,他们还不能以雄性的骄傲使美丽的高原垂下头颅。许多年过去了,额尔古纳河银色的波涛中走出一个剽悍的部族。但是这个部族的一支最后也退出了高原,在高丽半岛秀美的风光中,他们由豪迈的雄性退化为温柔的东方美女的形象。这个从银色波涛中走出的部族的另一支,在同异族的搏战中全部死去了,只有一位少女沿着额尔古纳河,逃向高原的深处。在茫茫的草原上,少女同落日的灵魂化成的神牛交接,生下三男二女。这就是蒙古的祖先,这就是圣洁的尼仑部落的创生。尼仑部落的女儿天生俊美,彩凤般秀长的眼睛里闪耀着额尔古纳河银色波涛的风韵;尼仑部落的男儿天生神勇,同虎豹搏斗是他们野性如狂的乐趣,而圣主成吉思汗则是他们的辉煌太阳。猩红的雷电在蒙古男儿眼睛上刻出峻峭的意志;秀色如银的飞雪使蒙古男儿面容冷峻如铁;在金色的风中涌向天边的草浪,让蒙古男儿的心长上向往远方的暴风雨的翅膀;地平线上那被落日点燃的翠绿的白桦林,激起了蒙古男儿在无羁的狂奔中追求雄性之美的渴望。圣主成吉思汗呵,以蒙古勇士喷涌的血为火焰,以蒙古勇士被刀剑劈裂的白骨为铁锤,在金色的朝日中铸造出了蒙古英雄史诗。从此,这片高原才有响彻万里云空的名字——‘蒙古’;从此,这个高原才成为地球之额上的高贵的王冠……。”
女舞蹈家乌云的客厅,长期以来就是关心蒙古命运的知识份子、艺术家和一些大学生周末的半公开沙龙。这天,色斯娜带阿木古楞来到乌云的客厅,已经有十几位客人在座。诗人图门正在发表关于成吉思汗的演讲:“二十万蒙古铁骑就横扫了世界,就在几个世纪前,成吉思汗用雪亮的战刀划出了北临北冰洋,西至维斯瓦河和多瑙河,南到波斯湾和印度洋,东达太平洋西岸的辽阔帝国。蒙古英雄史诗证明了,成吉思汗的战刀比恺撒大帝的剑和秦始皇的矛更锋利;从青铜色的太阳中获得生命灵感的蒙古勇士,比西方苍白的人种和皮肤枯黄的汉人更神勇。”图门认为,仅仅过了几个世纪,蒙古命运之星陨落,蒙古的荣耀凋残,蒙古英雄史诗的历史就被遗忘的重要原因,是蒙古民族没有用自己的文字和感情书写的历史。他确认蒙古命运的复兴,要以文化的复兴为先导。
乌兰巴干是内蒙古文化厅的处长,通过竭力迎合共产党和为自治区总理云召树碑立传爬上官位。为了按官方标准表现自己的政治正确,他觉得必须说一些反驳图门的话,于是用漫不经心的语调打断了图门的演讲:“蒙古的那段历史毕竟是同侵略和血腥联系在一起的。”他认为图门赞美成吉思汗无非“想证明侵略别人是值得赞美的事情。”图门则反驳说:“为什么凯撒大帝受到崇拜笔调的描写,而蒙古铁骑仅仅被视为一种罪恶?这只是因为,凯撒大帝的历史是由罗马文明的情感书写的,而成吉思汗的历史却不是由蒙古的情感书写的。”他认为问题的关键在于,历史事件发生过程中,政治含义的生命是短暂的,将随着历史事件一起消失,被逝去的时间埋葬,而历史事件的人文内涵却在创造人的精神形象、人格形象的过程中,成为超越时间的常青之树。“我赞美的是蒙古史诗用狂烈而美丽的野性铸造出的、金色猛兽般高贵的人格。那种能令太阳黯然失色的不断追寻新的地平线的激情;那种能令冰雪都燃烧起来的灼热的奔放感;那种雷电也劈不碎的意志;那种敢于用胸膛撞击命运之剑的英雄气概——这些才是蒙古英雄史诗的人文内涵,才是历史神坛上的圣火,才是对人类精神的美化具有价值的历史遗产……。”
对男人来说,固然是“英雄惜英雄,好汉惜好汉”,但最了解成吉思汗的却是那些用她们的美丽生命和沉醉爱情倾心于草原英雄的蒙古美女。特古斯将军的妻子说:“历史学家是多么不公正啊,他们居然把成吉思汗的蒙古铁骑称为‘黄祸’!要知道,蒙古铁骑尽管踏碎了世界的文明,但也同时踏碎了无数顶罪恶的专制王冠;尽管蒙古英雄业绩没有建立起新的公正,但却创造出了最神勇的男儿。那像雄豹一样端坐在马背上,伫立在历史荒凉废墟中的蒙古勇士的身影;那冷峻地注视着天际深红落日的蒙古男儿青铜色的目光;那从太阳中采掘出来的金矿铸成的高贵的雄性之美,难道不是比一切殿堂的遗迹,比一切诗歌和小说,都更有价值——对人类文明有价值。难道不是吗!因为,人性之美才是人类文明最有价值的结晶,才是历史和文明的焦点,而雄性之美则是人类文明王冠上的明珠,如果不能创造出美丽的人的形象,文明就不值得一顾……如果没有蒙古英雄史诗创造的勇士的形象,东方的男子该多么乏味呀!”
但是乌兰巴干却用“现实”否定诗意、激情和蒙古传统中的英雄性格。他的说法是:“人类已经進入科学理性的时代,现实是理性的。所谓激情,尤其是同理性相冲突的激情,不是亡命徒式的冲动,就是小孩子的游戏……,”令人感到无耻的却是他竟以自己向权势者歌功颂德的作品来否定图门充满激情的诗歌:“你写过很多诗,但你的诗只能被人像作窃贼一样,暗中传抄,而我的书则公开出版了。这说明了什么?说明你的诗是违背现实理性的……。”他们的辩论在升级。
“什么叫现实?我的行为就是现实,我的诗就构成着现实!”图门的声音颤动着,像一团受伤的火焰,激怒地打断了乌兰巴干的话,“而你只把舔汉人共产党的屁股当作现实!”
乌兰巴干漂亮的脸上仍然保持着优雅的笑容,他的眼睛里却闪烁起恶毒、阴冷的愠怒,但是,他似乎不想让人发现他的愠怒而垂下了眼睛,继续用平静却又苍白的声音说:“什么汉人,蒙古人——人就是人,就是以个体存在的人,每个人都是独立的。按照马克屎的历史哲学,民族是一个注定要消失、而且正在消失的概念。没有必要为依照理性逻辑必然消失的东西而歇斯底里。你自认为有属于蒙古的激情,可惜,你的意识不过是从历史坟墓中爬出来的鬼魂,你的激情只能是属于鬼魂的激情……。”
当乌兰巴干转而嘲笑色斯娜的激情,并大言不惭地炫耀自己“少年时也曾有过激情”时,没有想到却引起了阿木古楞发自蒙古文化基因的不假思索的痛骂。
“你?我想--你的激情只是裤裆里的那个玩意儿。”一直沉默地坐在角落里的阿木古楞,忽然出人意外地、低沉而阴郁地说出一句粗话,并且咧开嘴笑了。他知道自己这时的笑容一定很难看,但他仍然笑着,又意犹未尽地加了一句:“你的激情只是裤裆里那个会涨得像啤酒瓶子一样的玩意儿!现在,它一定像个啤酒瓶子了--我敢打赌!”
这个乌兰巴干就是格拉的生父,只是彼此都不知道。他们虽然血缘上是父子,精神上却是全然相反的两个极端。就年龄和辈份,乌兰巴干也算图门和色斯娜的父辈。但他们精神上既然如此敌对,在年轻人心里就难免不产生一种“弑父”情结。问题不在于格拉是否知道乌兰巴干是他的生父,而在于实际上乌兰巴干确是格拉的生父,而格拉从一开始就对他产生了强烈的敌意。在朝鲁的酒宴上,为了乌兰巴干不像蒙古人,他们之间发生了一场最后导致朝鲁死亡的激烈冲突。
“您不要再喝了——您的肝不好。”阿木古楞虽然知道他的这句话一定会使父亲厌恶,但他还是以沉郁的声音说出来了。
特古斯突然暴怒地用拳头凶猛地击打在自己肋下,然后,狂傲地说:“一拳就可以击碎痛苦——什么能阻止我痛饮烈酒!”
银碗中的酒如同蓝白色的飞瀑,溅落在特古斯岩石裂缝般的双唇间。接着,特古斯的目光转向阿木古楞,他凶悍而轻蔑地逼视着儿子,用冷峻的低音说:“你已经不像蒙古人了——蒙古男人从来不屑于阻止别人喝酒!”
这时,突然响起了格拉高山上的寒冰一样炫目的声音:“确实有一个家伙不像蒙古人,但不是阿木古楞!”
格拉从驼毛毡上站起来,大步走到乌兰巴干面前,又单膝跪下,逼视着乌兰巴干。格拉锐利的唇角现出带有残忍意味的、轻蔑的笑意,说:“你不是在喝酒,你是在舔酒——狡诈的汉人才在喝酒时耍滑头。”
乌兰巴干漂亮的脸涨红了,他愠怒地瞪视着格拉,一时不知该说什么。乌兰巴干很喜欢喝酒,而且喜欢喝烈酒,他常常能喝下一整瓶白酒也不会醉。可是,只有一个人的时候,他才会放纵地痛饮。那是因为,十多年前在一次官场的宴会上,他曾由于喝醉酒得罪了一个上司,从那之后,他便发誓,同别人在一起的时候,喝酒决不过量。今天,他每次都与别人一起高高举起酒碗,但却只稍稍啜饮一小口,此时,别人已经喝下大量烈酒,而他的木碗里的酒还剩下一半。
在格拉凶悍的逼视下,乌兰巴干眼睛里的愠怒渐渐融化了,他故意作出轻松的样子,说:“我怕喝醉了酒,就无法欣赏我们蒙古姑娘美妙的舞姿了……。”
“我喝两碗,你喝一碗——直到我们中有一个倒下去。”格拉声音中飘荡着彻骨的寒意,打断了乌兰巴干的话。
“不,……我从来不玩这种野蛮的游戏!”乌兰巴干眼睛里掠过一道惊慌的亮光,但他仍然竭力用颇具尊严感的语调说。
格拉继续逼视着乌兰巴干,慢慢从马靴的长筒中抽出一柄蒙古短刀,用力向下插去。蒙古短刀穿透厚厚的驼毛毡,刺進沙石中,发出尖利刺耳的磨擦声。格拉如同一只发怒的雄狼,露出坚实的、雪白的牙齿,冷酷地说:“不喝酒,就喝血!”
“你想干什么?你想行凶吗……。”乌兰巴干愠怒地大声质问道。然而,当看到格拉眼睛里那种青铜色的野性疯狂地动荡起来时,乌兰巴干的心被生锈的铁链一样冰冷的恐惧紧紧缠住了。躲避危险的本能似乎使他忘记了保持尊严,而显得十分狼狈地向后退缩着。
这时,朝鲁用厌倦的语调对格拉说:“算了吧,今天他是我的客人,蒙古人不能让客人在自己的宴席上为难。”
“不——,他不喝酒,就喝血!”格拉冷峻如铁地说。同时,他的手握住了那柄插在地上的蒙古短刀的刀柄。
“我说过了,现在他是我的客人——明天离开我的蒙古包,你愿意的话,可以杀了他。但是,今天你就不要再令我的客人难堪了!”朝鲁又一次对格拉说,他的声音变得严峻了。
“不!”格拉充血的眼睛逼视着乌兰巴干因恐惧而扭曲的面容,语调如同刀锋般锐利地说:“我说出的话决不收回!”
“好吧,既然如此就同我来对饮!”朝鲁暴怒地低吼道:“——向孬种挑战不是英雄!”
格拉缓缓地将目光转向朝鲁。他直视着朝鲁充血的眼睛,坚硬地沉默了片刻,然后,低声说:“但是,我们要一碗对一碗地喝——我不能侮辱您。”
乌兰巴干像窒息已久的溺水者被冲上河岸似的,深深地喘息了一下,他仿佛完全没有注意到朝鲁刚才把他称为“孬种”,而用一种对待亲密朋友的语气,向朝鲁说:“您也没有必要同他作这种野蛮的赌博……”
“我不想听到你的声音!”朝鲁厌烦地打断乌兰巴干的话,他巨大的手掌挥动了一下,似乎要从空中撕下什么肮脏的东西。
这是格拉的第一次“弑父”行为,他的本意只是要用烈酒将这位“孬种”父亲的军,不想却导致朝鲁因饮酒过度而死亡,无意间“弑”了一位“好汉”父辈。
“弑”还是“不弑”?这是一个问题;如果“弑”,“弑”什么?这是又一个问题。
专制主义和奴隶主义是自由的不共戴天的敌人,而既然人的本质就是自由,因此专制主义和奴隶主义也是人类自己的敌人。专制主义和奴隶主义固然现实地表现在专制制度和统治者的罪恶中,却更深地隐藏在中国的文化传统中,毒害着汉族及汉族之外的各族人民。于是从坚硬刚烈的自由心灵中,不时会升腾起对居于统治地位的父辈的“弑父”情结。关键并不在于格拉知不知道乌兰巴干是他的生父,而在于格拉与乌兰巴干势不两立的敌对情结,一直贯穿于他们关系的始终。
“文化大革命”的第一波过去后,乌兰巴干在政坛的旧靠山,内蒙古自治区主席云召失势,于是通过他老婆娜仁花主动“献身”给内蒙古军管会主任滕青海,乌兰巴干得到了進一步的重用。他向滕青海献上的“厚礼”,就是编造了一份根本不存在的《内蒙古独立同盟》的成员名单,把上百万内蒙古人民拖入惨烈灾难。经历了“蒙古之魂音乐会”镇压与反抗的血战后,以格拉为首的蒙古勇士们,成立了秘密反抗组织“蒙古魂”,在成功地刺杀了两名镇压《蒙古之魂》音乐会的军官后,他们决定刺杀当时已经爬到内蒙古自治区革命委员会副主任高位的乌兰巴干,由格拉直接实施。
就在格拉接近目标,尽管由于失密对方已经严加防范,但格拉临场机变,刺杀乌兰巴干的计划就要成功时,色斯娜突然出现在乌兰巴干的前面,用身体挡住了格拉的刀锋。色斯娜的阻遏行为,出自父亲特古斯的命令。特古斯告诉女儿,乌兰巴干是格拉的生父,一定要阻止格拉。儿子在任何情况下,都不能惩罚、更不能亲手杀死自己的父亲,是汉族也是蒙古族不可动摇的伦理底线。由于色斯娜的阻拦,刺杀没有成功,格拉和其他八名“蒙古魂”成员当场被捕。
然而小说情节的发展,却使色斯娜无意之中完成了她竭力阻挡格拉想要完成的事情。就在她趁机刺杀滕青海时,滕青海一把拉过身边的乌兰巴干,毫不犹豫地把他推向色斯娜的刀锋,使她“刺杀”了乌兰巴干,也就是格拉的生父,而格拉却是她惟一深爱着的男子。于是色斯娜鬼使神差地刺杀了他心目中的“阿公”。特古斯将军是一位蒙古王爷的儿子,少年在沈阳读书,后考入一所日本军校。三十年代,他率领的蒙古骑兵队,成为日军胆寒的敌人。“或许只因为共产党的旗帜也像草原上的山丹花一样,是红色的,特古斯带着他的骑兵队加入了共产党领导的军队。”“解放”后,他成了共产党政权下的一位将军,内蒙古独立骑兵师师长。1959年,因拒绝率领骑兵独立师镇压西藏的宗教暴动,被解除军职,担任没有任何实权的内蒙古政协副主席。
尽管许多蒙古人,特别是一些以内蒙古独立,或者以内外蒙古合并,重建大蒙古帝国为目标進行政治密谋的蒙古人,私下里都把特古斯将军视为蒙古民族的精神领袖,但是,特古斯将军却从来不参与那些政治密谋活动。在某种意义上这是因为他对政治有一种极端的厌恶感。他觉得,如果進入政治密谋,就必须用政治理性掩盖真实的感情;就意味着必须使自己变得虚伪,变得诡诈,甚至卑鄙,欢悦的时候不能放声狂笑,悲哀的时候不能仰首痛哭;同时,为了实现政治密谋的目的还必须在官场上周旋,以逐步掌握权力,而按照这种逻辑,他在五九年也就不应该拒绝执行率部镇压藏民宗教暴动的命令,因为那使他丧失了军权,而军权对于实现政治目的至关重要—— 总之,参加政治密谋就必须以生活在虚假中为代价,但是,他无论如何不愿意付出这样的代价,或者说,他的个性使他无法承担为政治密谋而必须承担的虚假的生活。他不能放弃表现真实情感的权利,即使为了高尚的政治目标也不能。因为,他确信,如果长期习惯于虚伪和诡诈中,即使高尚的政治目的最终得以实现,他也会因为忘却了、失落了与他生命血肉相连的真实情感而痛悔。
特古斯将军不愿意参加以重建大蒙古帝国为目标的政治密谋,其另一个更深刻的原因则在于他的哲学观念。从无数次日球沉落后在天际呈现出的苍白而空洞的寂静中,他深刻地领悟了生命的虚无。他以悲怆而苍凉的情怀确认,生命的意义只在于虚无前的瞬间的优美;只在于以燃烧着美丽诗意的狂放舞步,舞進虚无;只在于用那为生命美的理想而献祭的血,将虚无染成殷红。所以,他不能接受重建大蒙古帝国的政治观念,因为,蒙古英雄史诗已经创造了无与伦比的雄性之美,已经使历史涌现出了灿烂的瞬间,已经完成了一个伟大命运的意义,而重演的戏剧是乏味的,即使是能令落日为之垂泪的美丽的戏剧,在重演中也必定是乏味的。
如果说特古斯将军有什么同政治相关的希冀的话,他只想用真实的情感点燃漫天野火,使窒息蒙古文化的共产党政治化为黑色的灰烬,然后,在高原上为蒙古英雄史诗雄烈的鬼魂,找一片青铜色的辽阔的墓地。而他愿意作一个守墓人……如果这个愿望不能实现,他就将用自己的生命铸造一次悲怆而美丽的死亡,作为给秀色已经到凋残的蒙古命运的最后献祭。
特古斯的长子巴特尔,“三年困难时期”带着蒙古姑娘莎仁越过边境逃到外蒙古。但是,刚越过边境就被狼群咬死了。莎仁姑娘则被同样也是共产党政权的外蒙古当局遣送回来,判了十八年徒刑,关在劳改营服苦役。他的第二个儿子阿木古楞,是他被日军打伤后,与那个救护了他的蒙古女子塔娜一夜情的结晶。巴特尔死后,特古斯把对两个儿子的爱都给了阿木古楞。但当阿木古楞从北京中央民族学院美术系毕业回来后,精神上的变化却使特古斯将军极度愤怒。当阿木古楞借口绘画需要色彩而南方色彩更浓郁,因而和未婚妻白红雪要去南方工作时,特古斯用轻蔑而冷酷的语调说:“一个想要逃离自己民族痛苦命运的懦夫,一个眼睛里的火焰已经熄灭了的人,竟然还想成为艺术家!”
“爸爸!”阿木古楞突然直视着特古斯的眼睛--这还是他这次回来后第一次直视父亲的眼睛,提高了声音,激动而痛苦地说:“如果不到南方去,我也会像大哥巴特尔一样……”
“闭嘴!”特古斯猛然从沙发上站起来,暴怒地咆哮着,打断了阿木古楞的话:“你不配提到你大哥!”
特古斯被他的朋友,另一位蒙古英雄朝鲁称赞为“草原之鹰”,名副其实;阿木古楞在蒙古语中的意思是“鹰”,但他少年时代就已经表现出的雄鹰性格,却在共产党奴化教育的熏陶下,逐渐变得学会世俗利益的考虑而丧失殆尽了。
真正具有英雄性格的蒙古人,并非希望儿女们长得像自己,他们崇拜蒙古人心中永远的英雄成吉思汗。成吉思汗在蒙古人的文化和传说中已经成为神话。潮洛蒙活佛为格拉吟唱他的父亲,草原上的游吟艺人关于蒙古族和成吉思汗的赞歌:
“一些部族的身影也曾出现在高原荒凉的天边,但是,又都匆匆消失在地平线上动荡起伏的野草中。因为,他们的意志还不够坚硬,他们的性格还不够狂烈,他们还不能以雄性的骄傲使美丽的高原垂下头颅。许多年过去了,额尔古纳河银色的波涛中走出一个剽悍的部族。但是这个部族的一支最后也退出了高原,在高丽半岛秀美的风光中,他们由豪迈的雄性退化为温柔的东方美女的形象。这个从银色波涛中走出的部族的另一支,在同异族的搏战中全部死去了,只有一位少女沿着额尔古纳河,逃向高原的深处。在茫茫的草原上,少女同落日的灵魂化成的神牛交接,生下三男二女。这就是蒙古的祖先,这就是圣洁的尼仑部落的创生。尼仑部落的女儿天生俊美,彩凤般秀长的眼睛里闪耀着额尔古纳河银色波涛的风韵;尼仑部落的男儿天生神勇,同虎豹搏斗是他们野性如狂的乐趣,而圣主成吉思汗则是他们的辉煌太阳。猩红的雷电在蒙古男儿眼睛上刻出峻峭的意志;秀色如银的飞雪使蒙古男儿面容冷峻如铁;在金色的风中涌向天边的草浪,让蒙古男儿的心长上向往远方的暴风雨的翅膀;地平线上那被落日点燃的翠绿的白桦林,激起了蒙古男儿在无羁的狂奔中追求雄性之美的渴望。圣主成吉思汗呵,以蒙古勇士喷涌的血为火焰,以蒙古勇士被刀剑劈裂的白骨为铁锤,在金色的朝日中铸造出了蒙古英雄史诗。从此,这片高原才有响彻万里云空的名字——‘蒙古’;从此,这个高原才成为地球之额上的高贵的王冠……。”
女舞蹈家乌云的客厅,长期以来就是关心蒙古命运的知识份子、艺术家和一些大学生周末的半公开沙龙。这天,色斯娜带阿木古楞来到乌云的客厅,已经有十几位客人在座。诗人图门正在发表关于成吉思汗的演讲:“二十万蒙古铁骑就横扫了世界,就在几个世纪前,成吉思汗用雪亮的战刀划出了北临北冰洋,西至维斯瓦河和多瑙河,南到波斯湾和印度洋,东达太平洋西岸的辽阔帝国。蒙古英雄史诗证明了,成吉思汗的战刀比恺撒大帝的剑和秦始皇的矛更锋利;从青铜色的太阳中获得生命灵感的蒙古勇士,比西方苍白的人种和皮肤枯黄的汉人更神勇。”图门认为,仅仅过了几个世纪,蒙古命运之星陨落,蒙古的荣耀凋残,蒙古英雄史诗的历史就被遗忘的重要原因,是蒙古民族没有用自己的文字和感情书写的历史。他确认蒙古命运的复兴,要以文化的复兴为先导。
乌兰巴干是内蒙古文化厅的处长,通过竭力迎合共产党和为自治区总理云召树碑立传爬上官位。为了按官方标准表现自己的政治正确,他觉得必须说一些反驳图门的话,于是用漫不经心的语调打断了图门的演讲:“蒙古的那段历史毕竟是同侵略和血腥联系在一起的。”他认为图门赞美成吉思汗无非“想证明侵略别人是值得赞美的事情。”图门则反驳说:“为什么凯撒大帝受到崇拜笔调的描写,而蒙古铁骑仅仅被视为一种罪恶?这只是因为,凯撒大帝的历史是由罗马文明的情感书写的,而成吉思汗的历史却不是由蒙古的情感书写的。”他认为问题的关键在于,历史事件发生过程中,政治含义的生命是短暂的,将随着历史事件一起消失,被逝去的时间埋葬,而历史事件的人文内涵却在创造人的精神形象、人格形象的过程中,成为超越时间的常青之树。“我赞美的是蒙古史诗用狂烈而美丽的野性铸造出的、金色猛兽般高贵的人格。那种能令太阳黯然失色的不断追寻新的地平线的激情;那种能令冰雪都燃烧起来的灼热的奔放感;那种雷电也劈不碎的意志;那种敢于用胸膛撞击命运之剑的英雄气概——这些才是蒙古英雄史诗的人文内涵,才是历史神坛上的圣火,才是对人类精神的美化具有价值的历史遗产……。”
对男人来说,固然是“英雄惜英雄,好汉惜好汉”,但最了解成吉思汗的却是那些用她们的美丽生命和沉醉爱情倾心于草原英雄的蒙古美女。特古斯将军的妻子说:“历史学家是多么不公正啊,他们居然把成吉思汗的蒙古铁骑称为‘黄祸’!要知道,蒙古铁骑尽管踏碎了世界的文明,但也同时踏碎了无数顶罪恶的专制王冠;尽管蒙古英雄业绩没有建立起新的公正,但却创造出了最神勇的男儿。那像雄豹一样端坐在马背上,伫立在历史荒凉废墟中的蒙古勇士的身影;那冷峻地注视着天际深红落日的蒙古男儿青铜色的目光;那从太阳中采掘出来的金矿铸成的高贵的雄性之美,难道不是比一切殿堂的遗迹,比一切诗歌和小说,都更有价值——对人类文明有价值。难道不是吗!因为,人性之美才是人类文明最有价值的结晶,才是历史和文明的焦点,而雄性之美则是人类文明王冠上的明珠,如果不能创造出美丽的人的形象,文明就不值得一顾……如果没有蒙古英雄史诗创造的勇士的形象,东方的男子该多么乏味呀!”
但是乌兰巴干却用“现实”否定诗意、激情和蒙古传统中的英雄性格。他的说法是:“人类已经進入科学理性的时代,现实是理性的。所谓激情,尤其是同理性相冲突的激情,不是亡命徒式的冲动,就是小孩子的游戏……,”令人感到无耻的却是他竟以自己向权势者歌功颂德的作品来否定图门充满激情的诗歌:“你写过很多诗,但你的诗只能被人像作窃贼一样,暗中传抄,而我的书则公开出版了。这说明了什么?说明你的诗是违背现实理性的……。”他们的辩论在升级。
“什么叫现实?我的行为就是现实,我的诗就构成着现实!”图门的声音颤动着,像一团受伤的火焰,激怒地打断了乌兰巴干的话,“而你只把舔汉人共产党的屁股当作现实!”
乌兰巴干漂亮的脸上仍然保持着优雅的笑容,他的眼睛里却闪烁起恶毒、阴冷的愠怒,但是,他似乎不想让人发现他的愠怒而垂下了眼睛,继续用平静却又苍白的声音说:“什么汉人,蒙古人——人就是人,就是以个体存在的人,每个人都是独立的。按照马克屎的历史哲学,民族是一个注定要消失、而且正在消失的概念。没有必要为依照理性逻辑必然消失的东西而歇斯底里。你自认为有属于蒙古的激情,可惜,你的意识不过是从历史坟墓中爬出来的鬼魂,你的激情只能是属于鬼魂的激情……。”
当乌兰巴干转而嘲笑色斯娜的激情,并大言不惭地炫耀自己“少年时也曾有过激情”时,没有想到却引起了阿木古楞发自蒙古文化基因的不假思索的痛骂。
“你?我想--你的激情只是裤裆里的那个玩意儿。”一直沉默地坐在角落里的阿木古楞,忽然出人意外地、低沉而阴郁地说出一句粗话,并且咧开嘴笑了。他知道自己这时的笑容一定很难看,但他仍然笑着,又意犹未尽地加了一句:“你的激情只是裤裆里那个会涨得像啤酒瓶子一样的玩意儿!现在,它一定像个啤酒瓶子了--我敢打赌!”
这个乌兰巴干就是格拉的生父,只是彼此都不知道。他们虽然血缘上是父子,精神上却是全然相反的两个极端。就年龄和辈份,乌兰巴干也算图门和色斯娜的父辈。但他们精神上既然如此敌对,在年轻人心里就难免不产生一种“弑父”情结。问题不在于格拉是否知道乌兰巴干是他的生父,而在于实际上乌兰巴干确是格拉的生父,而格拉从一开始就对他产生了强烈的敌意。在朝鲁的酒宴上,为了乌兰巴干不像蒙古人,他们之间发生了一场最后导致朝鲁死亡的激烈冲突。
“您不要再喝了——您的肝不好。”阿木古楞虽然知道他的这句话一定会使父亲厌恶,但他还是以沉郁的声音说出来了。
特古斯突然暴怒地用拳头凶猛地击打在自己肋下,然后,狂傲地说:“一拳就可以击碎痛苦——什么能阻止我痛饮烈酒!”
银碗中的酒如同蓝白色的飞瀑,溅落在特古斯岩石裂缝般的双唇间。接着,特古斯的目光转向阿木古楞,他凶悍而轻蔑地逼视着儿子,用冷峻的低音说:“你已经不像蒙古人了——蒙古男人从来不屑于阻止别人喝酒!”
这时,突然响起了格拉高山上的寒冰一样炫目的声音:“确实有一个家伙不像蒙古人,但不是阿木古楞!”
格拉从驼毛毡上站起来,大步走到乌兰巴干面前,又单膝跪下,逼视着乌兰巴干。格拉锐利的唇角现出带有残忍意味的、轻蔑的笑意,说:“你不是在喝酒,你是在舔酒——狡诈的汉人才在喝酒时耍滑头。”
乌兰巴干漂亮的脸涨红了,他愠怒地瞪视着格拉,一时不知该说什么。乌兰巴干很喜欢喝酒,而且喜欢喝烈酒,他常常能喝下一整瓶白酒也不会醉。可是,只有一个人的时候,他才会放纵地痛饮。那是因为,十多年前在一次官场的宴会上,他曾由于喝醉酒得罪了一个上司,从那之后,他便发誓,同别人在一起的时候,喝酒决不过量。今天,他每次都与别人一起高高举起酒碗,但却只稍稍啜饮一小口,此时,别人已经喝下大量烈酒,而他的木碗里的酒还剩下一半。
在格拉凶悍的逼视下,乌兰巴干眼睛里的愠怒渐渐融化了,他故意作出轻松的样子,说:“我怕喝醉了酒,就无法欣赏我们蒙古姑娘美妙的舞姿了……。”
“我喝两碗,你喝一碗——直到我们中有一个倒下去。”格拉声音中飘荡着彻骨的寒意,打断了乌兰巴干的话。
“不,……我从来不玩这种野蛮的游戏!”乌兰巴干眼睛里掠过一道惊慌的亮光,但他仍然竭力用颇具尊严感的语调说。
格拉继续逼视着乌兰巴干,慢慢从马靴的长筒中抽出一柄蒙古短刀,用力向下插去。蒙古短刀穿透厚厚的驼毛毡,刺進沙石中,发出尖利刺耳的磨擦声。格拉如同一只发怒的雄狼,露出坚实的、雪白的牙齿,冷酷地说:“不喝酒,就喝血!”
“你想干什么?你想行凶吗……。”乌兰巴干愠怒地大声质问道。然而,当看到格拉眼睛里那种青铜色的野性疯狂地动荡起来时,乌兰巴干的心被生锈的铁链一样冰冷的恐惧紧紧缠住了。躲避危险的本能似乎使他忘记了保持尊严,而显得十分狼狈地向后退缩着。
这时,朝鲁用厌倦的语调对格拉说:“算了吧,今天他是我的客人,蒙古人不能让客人在自己的宴席上为难。”
“不——,他不喝酒,就喝血!”格拉冷峻如铁地说。同时,他的手握住了那柄插在地上的蒙古短刀的刀柄。
“我说过了,现在他是我的客人——明天离开我的蒙古包,你愿意的话,可以杀了他。但是,今天你就不要再令我的客人难堪了!”朝鲁又一次对格拉说,他的声音变得严峻了。
“不!”格拉充血的眼睛逼视着乌兰巴干因恐惧而扭曲的面容,语调如同刀锋般锐利地说:“我说出的话决不收回!”
“好吧,既然如此就同我来对饮!”朝鲁暴怒地低吼道:“——向孬种挑战不是英雄!”
格拉缓缓地将目光转向朝鲁。他直视着朝鲁充血的眼睛,坚硬地沉默了片刻,然后,低声说:“但是,我们要一碗对一碗地喝——我不能侮辱您。”
乌兰巴干像窒息已久的溺水者被冲上河岸似的,深深地喘息了一下,他仿佛完全没有注意到朝鲁刚才把他称为“孬种”,而用一种对待亲密朋友的语气,向朝鲁说:“您也没有必要同他作这种野蛮的赌博……”
“我不想听到你的声音!”朝鲁厌烦地打断乌兰巴干的话,他巨大的手掌挥动了一下,似乎要从空中撕下什么肮脏的东西。
这是格拉的第一次“弑父”行为,他的本意只是要用烈酒将这位“孬种”父亲的军,不想却导致朝鲁因饮酒过度而死亡,无意间“弑”了一位“好汉”父辈。
“弑”还是“不弑”?这是一个问题;如果“弑”,“弑”什么?这是又一个问题。
专制主义和奴隶主义是自由的不共戴天的敌人,而既然人的本质就是自由,因此专制主义和奴隶主义也是人类自己的敌人。专制主义和奴隶主义固然现实地表现在专制制度和统治者的罪恶中,却更深地隐藏在中国的文化传统中,毒害着汉族及汉族之外的各族人民。于是从坚硬刚烈的自由心灵中,不时会升腾起对居于统治地位的父辈的“弑父”情结。关键并不在于格拉知不知道乌兰巴干是他的生父,而在于格拉与乌兰巴干势不两立的敌对情结,一直贯穿于他们关系的始终。
“文化大革命”的第一波过去后,乌兰巴干在政坛的旧靠山,内蒙古自治区主席云召失势,于是通过他老婆娜仁花主动“献身”给内蒙古军管会主任滕青海,乌兰巴干得到了進一步的重用。他向滕青海献上的“厚礼”,就是编造了一份根本不存在的《内蒙古独立同盟》的成员名单,把上百万内蒙古人民拖入惨烈灾难。经历了“蒙古之魂音乐会”镇压与反抗的血战后,以格拉为首的蒙古勇士们,成立了秘密反抗组织“蒙古魂”,在成功地刺杀了两名镇压《蒙古之魂》音乐会的军官后,他们决定刺杀当时已经爬到内蒙古自治区革命委员会副主任高位的乌兰巴干,由格拉直接实施。
就在格拉接近目标,尽管由于失密对方已经严加防范,但格拉临场机变,刺杀乌兰巴干的计划就要成功时,色斯娜突然出现在乌兰巴干的前面,用身体挡住了格拉的刀锋。色斯娜的阻遏行为,出自父亲特古斯的命令。特古斯告诉女儿,乌兰巴干是格拉的生父,一定要阻止格拉。儿子在任何情况下,都不能惩罚、更不能亲手杀死自己的父亲,是汉族也是蒙古族不可动摇的伦理底线。由于色斯娜的阻拦,刺杀没有成功,格拉和其他八名“蒙古魂”成员当场被捕。
然而小说情节的发展,却使色斯娜无意之中完成了她竭力阻挡格拉想要完成的事情。就在她趁机刺杀滕青海时,滕青海一把拉过身边的乌兰巴干,毫不犹豫地把他推向色斯娜的刀锋,使她“刺杀”了乌兰巴干,也就是格拉的生父,而格拉却是她惟一深爱着的男子。于是色斯娜鬼使神差地刺杀了他心目中的“阿公”。白 红 雪
白红雪来到内蒙古,是在验证一个前世的宿命。小说开头,潮洛蒙活佛目睹了白红雪和格拉前世的最后时刻是如何融入了殷红的虚无的,并且接受了某种朦胧的嘱托。
那年秋天的一个黄昏,潮洛蒙在额尔古纳河沐浴之后,盘膝進入他最后一次冥想,和生命诀别。就在他心脏的跳动犹如远去的脚步就要消失的时候,一阵急骤的枪声又把他唤回尘世。
他看到,红穗的鼠尾草纷乱摇曳起伏的地平线下,跃出了一匹黑豹般的蒙古马,一个年轻的女郎低俯在飞奔的烈马上,银色的裙幅如同狂风中的雪雾在飞旋,飘舞的黑发宛似燃烧的夜色,而她胸前仿佛紧搂着一团金色的阳光。紧接着,潮洛蒙发现,一队身穿张作霖部队的灰色制服的骑兵,像狼群一样,在那位女郎身后追踪而来。
在狂奔中,那位女郎很快接近了额尔古纳河的峭岸。潮洛蒙也看清了她的面容。女郎那波光盈盈的秀长的美目像是额尔古纳河的银色激流,优美的嘴唇宛如怒放的罂粟花般娇艳。她胸前紧搂着的那团阳光原来是一位身穿金色蒙古袍的青年,青年胸膛上的殷红的血迹,仿佛是灿烂的阳光中涌出的雄性的诗意。
女郎刚刚纵马跃上额尔古纳河的峭岸,又震荡起一阵枪声,而她的肩头骤然迸溅出一片艳丽迷人的血雾,紧搂在她胸前的青年的身体立刻从她折断的花枝般无力垂下的手臂间摔落下去。那位女郎从狂奔的烈马上跃下,想把青年重新扶上马背,可是,她那受伤的手臂却无论如何搂抱不住青年岩石一样沉重的躯体。于是,她竭尽全力将青年搀扶起来,使他挺直的身体靠在一株白杨树银色的树干上。女郎那银色激流般的秀长的眼睛,轻蔑地转向后面,扫视了一下那群渐渐逼近的士兵。那群士兵正狂叫着要用她丈夫的人头去领赏。女郎重新骄傲地转回苍白而秀丽的面容,从腰间抽出一柄雪亮的蒙古短刀。她美丽的眼睛里震荡着疯狂的悲痛,直视着青年的眼睛,猛然把蒙古短刀刺進青年峭立的脖颈,并且开始用力地切割起来。
山泉般的血流从青年脖颈间喷涌而出,立刻又在灰蓝色的疾风中破碎为猩红的血雾。就在青年的头颅即将被切割下来的瞬间,他的目光突然转向了潮洛蒙。透过猩红的血雾,潮洛蒙看到,青年的眼睛呈现出落日般的紫色,而那双眼睛深处闪耀着一缕疯狂的雄烈的情调,就如同刻在紫色落日上的一道锐利的雷电,一道淡蓝色的伤痕。
潮洛蒙觉得,那瞬间的对视,似乎比千年还要长久。他灵魂中那片纯净洁白的虚无意境,被青年眼睛中那疯狂的雄烈的野性劈开了,而从裂缝中涌出了殷红的猛兽之血。尤其令潮洛蒙震惊的是,青年那锐利的目光似乎把一个飘散着浓烈血腥气的嘱托深深地刻在了他荒凉的心上。而且,不知为什么,潮洛蒙感到,如果那紫色落日上的伤痕不能愈合,他就无法抹去那刻在他心上的嘱托。
美丽的女郎终于将青年的头颅割下来了。她仰起面容,双手高高捧着那黑发像烈马的长鬃一样飞舞的、青铜色的头颅,以狂饮美酒般的姿态,用干裂的红唇纵情亲吻在青年那依然炽烈瞪视着的眼睛上。然后,她把爱人的头颅紧搂在胸前,跳上马背,银色的长裙狂乱地翻飞着,纵马跃入了额尔古纳河的波涛。
那年秋天,一首苍茫、悲怆的“嘎达梅林之歌”,在蒙古草原上飞翔起来。从牧人的传说中,潮洛蒙知道了那位青年叫嘎达,那位女郎则是嘎达的妻子木丹。而在他们的鲜血飘洒过的地方,两朵野百合花在秋风中生机盎然地盛开了,一朵殷红,一朵银白,银白的花瓣上有一缕淡红。从那以后,每年秋天那两朵野百合花都在额尔古纳河的峭岸上怒放。尽管花期只有短短几天,花姿却美丽动人,一直持续了十多年。而在二十二年前的秋天,那两朵野百合花刚刚开放,飞来一只孤独的鸿雁,啄下白百合,衔着飞向云雾迷茫的南方。第二天,红百合像一团被风吹干的火焰,在深红中死去了。潮洛蒙知道,按照佛教的轮回学说,野百合一定转生为别的生命形态了。他继续着自己的生命,只为了完成那朦胧的嘱托。
二十二年后的1965年,潮洛蒙遇见了色斯娜,“她会是我的白百合吗?”但当他们的眼光相遇,他想:“这不是我的白百合。白百合的眼睛像彩凤一样秀长……而她的眼睛像野鹿的,里面有金色太阳点燃的黑火焰。”
白百合,也就是木丹,转生到了印度尼西亚,却被抛弃在咖喱岛海岸的悬崖上。她的养父,一位印尼华侨富商,收养了她,为她取名白红雪。十三岁那年的一个深夜,她做了一个终生难忘的梦。六年前,她跟随养父回到中国大陆。为了追寻那个难忘的梦境,她才来到内蒙古高原。
她在梦境里置身于一片深秋中的北国的荒原,她一人走在野花摇曳的沉寂的旷野上,灰蓝色的风从紫雾弥漫的天边送来一缕苍凉悲怆的歌声。她觉得那歌声是深红色的,像干裂的血迹的色泽。她追寻着那歌声,走上了布满破裂岩石的高高的峭岸。峭岸旁现出一座洁白美丽的佛塔,就像是白银铸成的古代蒙古勇士的战盔;峭岸下是一条宽阔的蓝白色的激流;远处,紫红色的落日正沐浴在银色的波涛中。接着,她看到一只金色的雄豹蹲踞在巨大的日球上,雄豹向她凝视的锐利而冷酷的目光中,如同燃烧着冰冷的火焰。她感到一阵突如其来的难忍的痛楚——雄豹那青铜色的目光在她心底里烧灼出一片带着火焰神韵的灿烂的伤痕。
养父回到中国大陆,是因为身患癌症,他要归根在故乡厦门。他劝白红雪不要同他一起回大陆:“那是死的时候才能回去的地方,……而你还要活很久很久。”为了到遥远的北方寻找那少女的梦,寻找梦境中苍凉而悲怆的歌声,她和养父一起乘船离开了她长大的地方。
回大陆的第二年,白红雪考入中央民族学院音乐系。生活在共产党权力确认的惟一哲学真理——唯物主义理性的沉重阴影中,白红雪发现自己的精神似乎也逐渐枯萎了。她甚至感到,为了追寻少女的梦境来到大陆,是荒唐愚蠢的事情。这里是物性的石块堆积成的世界,这里没有给灵魂留下一丝余地。
一个初秋的傍晚,白红雪听到从男生宿舍一扇敞开的窗口传出一个男子深沉的歌声:“南方飞来的大鸿雁啊,不到额尔古纳河不降落;造反起义的嘎达梅林啊,血雨飘洒,是为了蒙古的草原……”她停下脚步,明确无误地辨认出,那就是她少女时代梦境中飘落的金色雄豹的旋律。这男子是她的同级同学,美术系三年级的阿木古楞。他们很快就相爱了。在深秋的最后日子里,他们登上了燕山山脉陡峭峰脊上的长城,阿木古楞在她身后唱起了“嘎达梅林之歌”,歌声中飘落着浩荡的思乡之情。
那天晚上回到学院后,白红雪立刻把自己关進琴房,如醉如痴地开始了她的毕业作品的创作。创作進行的十分顺利,因为,白红雪觉得她是在描绘刻在自己灵魂上的美丽的伤痕。等她写出最后一个旋律的五线谱,并在乐谱的首页以狂乱的笔触写上“嘎达梅林交响诗”的标题时,已经是第二天的傍晚了。
在1965年春节中央民族学院的音乐会上,“嘎达梅林交响诗”由学院乐队第一次公开演奏,获得了轰动性的效果。几位教授联名向音乐奖评委会推荐“嘎达梅林交响诗”,录音带和磁盘也开始公开销售。但是“嘎达梅林交响诗”却被禁演了。公开的理由讳莫如深,私下的消息则是:“嘎达梅林交响诗”被禁演,是因为文化检查当局认为这个作品“有明显的宣扬蒙古民族分裂主义的倾向”。
白红雪和阿木古楞回到内蒙古,便感到她与阿木古楞之间的不适合。她注定只能与格拉世世相爱。而格拉却是阿木古楞的朋友。看到阿木古楞身上蒙古人的气味越来越淡薄,在阿木古楞和白红雪的婚礼上,格拉以一种特别的方式和阿木古楞诀别。
格拉走到阿木古楞面前停下了,他逼视着阿木古楞的眼睛,冰冷地说:“我不是来参加你的婚礼的,我是来同你诀别的——用我的血来同你诀别!”说完,格拉猛然从腰间拔出一柄蒙古短刀,毫不迟疑地将刀锋深深地刺入了左边的手臂。接着,他让急涌而出的罂粟花色的鲜血,流入一只空着的高脚玻璃杯。等殷红的血从杯口溢出之后,格拉举起了斟满鲜血的酒杯。
“你已经不配同我对饮鲜血了,因为,你的血已经变得苍白了,变成黑色的了——你已经没有蒙古男儿那美丽落日一样深红的血了!”格拉逼视着阿木古楞,咬着狼一样的雪白的牙齿说。但是,他的眼睛里没有轻蔑和嘲弄,而只有冰冷的痛苦。
刚才,当格拉向他们走来时,白红雪的眼睛里就闪烁起痛苦而绝望的光亮,然而,她苍白的面容上却显出从未有过的、高贵的美感。此时,她的目光中交织着骄傲而又悲怆的神情,直视向格拉。突然,白红雪走上一步,从格拉的手中夺过那柄蒙古短刀。
“你要看吗——我心中的血与内蒙古高原上的落日一样殷红!”白红雪的声音如同被火焰烧灼着似的急剧地颤抖起来,凄厉呼喊般地说。紧接着,白红雪用双手倒握住蒙古短刀的刀柄,像是在疯狂而炽烈地搂抱那寒光闪烁的锋刃一样,将锐利的刀锋刺進了自己的胸膛。……
在白红雪的身体就要摔落在地板上时,格拉扔掉手中满溢着自己鲜血的酒杯,以猛兽一样敏捷的动作扑上去,用手臂托住了她的头颅,同时,格拉也随着白红雪摔倒的身体,蹲跪在地上。
白红雪躺在格拉的怀抱中,她银色激流般的目光闪耀着格外艳丽的深情,仰视格拉的面容,像是在凝视着一个圣迹。从她胸口涌溢出的血,如同一片片深红的恋情飘洒在格拉淡黄色的蒙古袍上。白红雪觉得,她仿佛是依偎在金色的落日身旁。当她的目光渐渐变得朦胧时,她无声地自语了一句:“我终于躺在你的怀抱中了,我的血终于染红了你峻峭的生命……。”白红雪苍白的唇边浮现出一个凄凉的、但却宁静的微笑。
白红雪虽然与阿木古楞举行了结婚典礼,他们的分手却是必然的,正如她与格拉的相爱也是不可避免的一样。在他们前世死去的额尔古纳河边,他们的身心结合在一起。夏末的一个黄昏中,他们走上额尔古纳河陡峭的河岸。在突然袭来的暴风雨中,在劈裂岩石的雷电中,在击破了格拉额头的猛烈冰雹中,他们疯狂的作爱达到了绝伦的意境。在这里,勇敢、爱情、美丽、野性以及河岸、草原、岩石、雷电、风雨等等,好像全都融为一体,使冲决一切束缚的自由得到尽情的释放,于是生命、心灵与浩瀚的宇宙合一了,白红雪在这种无二的幸福中眩晕了……
就在那一刻,白红雪仿佛听到,从她生命的天际之外,从那美丽、圣洁、殷红的虚无的辽远处,飘来一个华美绝伦的、悲凉的旋律。她屏住了呼吸,觉得心像一只灰蓝色的孤独的鸿雁,飞向那失落在殷红虚无中的遥远的旋律。
那天深夜,风声如浩荡的长叹。白红雪坐在通红的牛粪火旁,写出了她命名为“蒙古之魂”的交响曲的主旋律。
身心交残的阿木古楞,生命似乎变得比死亡都空洞。舞蹈家乌云走進了阿木古楞的卧室,望着他那枯萎的灰白色的纷乱的头发,哀伤地叹息了一声,对他说:“色斯娜告诉我,你不愿意见任何人,可是,我不得不打扰你——前些时候,白红雪给我寄来了她新创作的交响乐的乐谱,交响乐的标题是‘蒙古之魂’。她还托我把乐谱复制一份交给你。她信中说,希望你把这支乐曲当作她献给你们之间已经死去的恋情的花环。” 阿木古楞在大学时,是学生业余乐队的马头琴手。“就让我在痛苦中遥望美丽的诗意吧……。”阿木古楞这样想着,半年来第一次打开了带着灯罩的台灯。他显得有些激动地向乐谱注视了片刻,然后,把马头琴支在身体上。
乐曲的旋律如同从辽远天边刮来的紫红色的浩荡长风,沛然涌進了阿木古楞洞穴般黑暗的灵魂。他忽然觉得,自己干枯、苍白的心,迸裂开道道猩红的伤痕,沐浴在漫天的血雨之中;又觉得,自己的心上竟长满了狮鬃般的灰白的长发,那灰白的长发忘情地缠绕着紫色的风,在银灰色的草浪上狂乱地飘荡。
乐曲的旋律苍茫时,宛似浮现在天际的茫茫云海;高亢时,如同峻峭耸立的云端之上,那辉映着金色的阳光狂歌醉舞的雷电。阿木古楞目光变得锐利而炽烈了,犹如在炫目的刀锋上燃烧的血迹。他感到,他关于生与死的思考都显得极其琐碎,极其微不足道,只有旋律中那超越于生死之上的、狂放而浩荡的美感,才是生命的意义;以前使他忧郁的现实的理性逻辑,也变得极其不真实,只有旋律中那仿佛在虚无之前高傲而自由地飞翔的悲怆、华美的诗意,才是生命最深处的真实;人类对于存在和永恒的渴望,都显出物性的丑态而不值一顾,只有历史被艳丽的激情点燃的、野性的瞬间,只有苍白的虚无被高贵的生命之火烧灼成殷红色的时刻,才是唯一属于生命的意义。
白红雪在大学创作的《嘎达梅林交响诗》被禁演,在内蒙古额尔古纳河边创作的《蒙古之魂交响乐》,進一步遭到共产党政权铁与血的镇压与屠杀。她的生命仿佛注定属于自由,要迎战野蛮的极权专制。她目睹了对《蒙古之魂》演出会的血腥屠杀,她亲身参加了“自由之魂”的劫狱暴动。最后,在额尔古纳河岸上,在潮洛蒙的见证下,结束了他格拉一两世爱情的美好轮回,使生命走向殷红的虚无,融入璀璨的落日。
身后,格拉抽出战刀时的坚硬、炫目的声响,使白红雪缓缓地转回了身体。她发现,格拉正双手拄着长弧形战刀,向弥漫起雪雾的天边凝视。一队追踪而来的骑兵,以集密的队形拥挤在一起,出现在飞舞的雪雾中。士兵军装的绿色令人想起食人巨蜥的身体的色调,闪烁在战刀上的幽暗蓝光像是一只只阴郁、残忍地窥视的兽眼。
白红雪明白了,命运之路已经走到尽头。也许是为了在即将开始的搏战中能清晰地辨认出格拉,白红雪从系在腰际的嫣红的绸带上撕下一条,走到格拉身旁,以深情的动作,将那缕绸带为他系在浓密的黑发飘垂的额际。这时,她听到了格拉那色彩深红的、冷峻的话语声:“额尔古纳河的激流就在你的目光中!”
于是,白红雪的眼睛里流荡起了盈盈的光波,她用宁静而绚丽的语调,轻声说:“你一定要再回到我身边来,我想搂抱着你死去。否则,我眼睛里的激流也会冻结的——那就不美了……。”
格拉的呼啸如同从骤然迸裂的落日中涌出的银色波涛,震荡在荒原上。那匹深黑色的蒙古马巨大的四蹄,在岩石间腾跃而起,冲下了陡峭的河岸。格拉蒙古长袍的下摆立刻狂舞起来,这使他低俯在马背上的身影看起来像是一只攫着乌云的金鹰,正迎向疾风,振翅飞翔。那队骑兵以更紧密的队形拥挤在一起,并将刀锋指向前面。片刻之间,格拉就逼近了那片战刀组成的丛林。可是,他却没有任何闪避的意思,反而用铁铸般的双腿更紧地夹在消瘦的马腹上,向前冲去。他仿佛被那炫目的刀锋诱惑了,而在炽烈的沉醉中,急不可待地想要体验锋刃刺穿胸膛的狂喜。
正面的几名骑兵的马匹,忽然发出恐惧的哀鸣,如同被迅猛的暴风雪吹刮着,惊慌地蹬踢四蹄,向旁边退开。就在这一瞬间,格拉跃入了骑兵队的阵形,他的战刀闪耀起雷电的神韵,撕裂了寒冷的沉寂,劈斩在挡住他去路的一个骑兵的肩头。那位士兵从肩头到腰间斜着被完全劈断的身体,立刻在喷涌的血光中,由马背上摔落下去。
格拉冲过骑兵队之后,在荒原上勒转了马头,冷峻的眼睛里燃烧着灿烂的狂喜,又一次冲向骑兵队。在格拉猛兽般的冲击下,正面的骑兵混乱地逃散了,而其他的士兵则从两侧包抄上来,灰蓝色的刀光开始追逐格拉的后背。可是,格拉根本不防卫从后面劈来的战刀,仍然急速地逼近前面一个拚命纵马奔逃的士兵,并把他的头颅劈裂了。
格拉就这样像金色的狂风掠过纷乱的枯草般,一次接一次地从骑兵队中冲过。每次冲击中,都有一个士兵被斩落马下,同时,格拉后背的金色蒙古袍上也出现了道道猩红的伤痕,就如同一片被冻裂的峭立的阳光。
白红雪的目光宛似翠绿的小白桦林般摇曳着盎然的生机,一直在追寻格拉的身影,而轮廓优美的红唇边飘拂起妖娆的、沉迷的微笑。“没有人敢同我的雄豹正面争锋,他们只敢从背后偷袭!”白红雪欣喜的思绪像被迸溅的血迹染红的雪雾一样绚丽,她骄傲地挺直了伫立在峭岸上的身体,如醉如痴地欣赏着那惨烈的搏战。
格拉又一次冲向骑兵队。那些士兵已经明白了根本无法逃避格拉的追杀,因而不再退开。从绝望的恐惧中升起的求生的本能,使那些士兵拥挤在一起,他们似乎为了遮掩心中极度的惊慌而发出嘶哑、凄厉的吼声,涌向格拉。格拉的身影被闪烁的刀光和密集的士兵遮住了。只有系在格拉额际的那条嫣红的绸带还像一缕美丽的晚霞,在战刀的缝隙间飘飞。
“呵——,他还能回到我身边吗!”白红雪惊惧地想,她那仿佛突然被焦灼的神情烧得干枯的目光,绝望地越过疯狂飞扬的白茫茫的雪雾,凝视着飘舞在格拉头颅边的那缕晚霞般的绸带。
拥挤在一起的马群中,突然有两匹马像被雷电殛中了似的,发出短促、惊恐的嘶叫,向后栽倒在枯草丛中,格拉的那匹深黑色蒙古马犹如暴怒的雄狮,长鬃猎猎飞舞起来,四蹄踏着狂风的旋律,越过那两匹被它撞倒的战马,奔向额尔古纳河的峭岸。从黑色蒙古马布满锐利伤痕的躯体上涌溢出的鲜血,在飞奔的马蹄激起的银色雪尘中,破碎为缕缕急速摇曳的猩红的雾。
格拉的蒙古马刚刚跃上陡峭的河岸,便像一团要炽烈亲吻暗紫色岩石的黑色火焰,骤然倾倒了。格拉随着马匹急速倾斜的躯体跃下马背,脚步踉跄着,如同一缕因痛饮烈酒而狂醉的旋风,奔向白红雪。深深插在格拉后背上的一柄战刀,在格拉狂乱的步履中闪烁起破碎的寒光;从额尔古纳河冰封的河面上刮来的疾风,在那柄战刀锐利的锋刃上掠过,发出了淡蓝色的炫目的啸声。
银色的蒙古长袍飘摇起蓝白色的雪尘,白红雪扑到了格拉的胸前,并仰视着格拉那宛似古代蒙古勇士布满血锈的铠甲般青灰色的面容。她发现,格拉的眼睛里呈现出从未有过的、极其辽远而苍凉的意境,仿佛那双眼睛就要融入无边的荒野中,而一缕缕深长的悲怆,犹如金色的长蛇,在那意境的深处狂舞。当格拉的目光终于垂下来时,白红雪惊喜地看到,她秀美的容颜就映在格拉的眼睛里,伴着那金色的悲怆,在狂歌醉舞。于是,她的目光中迸溅起了晶莹的泪影。
白红雪的手臂像长春藤一样,缠绕住格拉雄豹般的腰肢,而她纤细、洁白的双手,仿佛深情地握住一个美丽、锐利的宿命似地,紧握住深深插在格拉后背上的那柄战刀的锋刃。罂粟花色的血从白红雪被割破的手掌间涌出,沿着战刀晶蓝的刀体缓缓地流淌,白红雪感到,深陷入手掌的刀锋,似乎把她的手骨都割裂了,而她的手却握的更紧了。白红雪深深地呼吸着格拉身上飘出的雄兽的气息,猛然纵情无羁地紧搂住了格拉,这使插在格拉身上的战刀更深地刺進了他的身体。
格拉本来就紧闭在一起的锐利的嘴唇闭得更紧了。白红雪清晰地听到了格拉咬碎自己牙齿的坚硬的破裂声。她突然发出了压抑着的、惨痛的抽泣声,那声音像垂死的雌兽的悲嗥。紧接着,白红雪感到,刀锋穿透了格拉的身体,并深深刺進了她柔软的腹部。剧烈的疼痛使白红雪的眼睛里疯狂地闪耀起破碎的蓝光,然而,欣喜若狂的笑意却多姿多采地怒放在她白如柔雪的面颊上。因为,她发现,那刀锋刺進身体的疼痛感,竟是那样艳丽,那样灿烂,那样令人沉醉。
为了使刀锋更深地刺進她的腹部,白红雪的搂抱变得更加炽烈了。她纤细的腰肢和丰盈的臀部风情万种地扭动起来,仿佛是踏着锐利的锋刃妖冶地起舞;仿佛是搂着献祭的火焰,向蹲踞在落日上的雄豹放荡地卖弄风情,而她犹如涂着兽血般殷红的唇间,发出了迷乱的、咏叹似的呻吟声,那声音中飘荡起浓艳的、色情的魅惑。
格拉的英雄性格,白红雪高踞于生命之上的爱情,都是用高贵的自由铸成的。本文作者之所以大段引用小说对格拉和白红雪美丽结局的描写,只因为实在不忍割爱。这种描写是超凡绝伦、前无古人的。
潮洛蒙披着破旧僧衣的身体,像荒草中裸露出的一块枯红的岩石,一直盘膝端坐在山冈上。他深陷的眼睛犹如宁静的冥想,注视着刚才发生的一切。此刻,潮洛蒙从身旁的文冠果树丛中,折下一段枯枝,用火柴点燃了。然后,他艰难地站起来,离开山冈,走向额尔古纳河陡峭的河岸,走向那仍然搂抱着——被蒙古马刀的锋刃连接在一起,伫立在破裂岩石间的格拉和白红雪的尸体。同时,在经过的地方,潮洛蒙用手里那根燃烧的文冠果树枝,点燃了枯黄的野草。
潮洛蒙活佛的僧衣也腾起了金色的火焰。他缓缓走上额尔古纳河陡峭的河岸,来到那一对青年男女直立的尸体旁——这对身体被战刀联接在一起的恋人,死后还在互相深情地注视着。白红雪秀长的美目中冻结着峻峭、秀丽的波涛,而格拉的眼睛像凋残的落日,但那是一种刚烈的凋残,一种属于火焰和猛兽的凋残。潮洛蒙活佛发现,格拉的眼睛里不再有雷电劈开的裂痕,不再有暗紫色伤痕般的遗嘱。
“噢,落日上美丽的伤痕已经愈合了,悲怆的灵魂对尘世的遗嘱也消失了……我终于使蒙古之魂在野火中得到了净化……。”潮洛蒙活佛宁静地想着,盘膝坐下。
这时,白红雪妖娆飞扬的黑发变成了银白色的火焰,像那许多年前在深秋中盛开的白百合的色调,而跳荡在格拉身上的火焰则是深红的,那是红百合的颜色。片刻之后,那两条火焰以狂歌醉舞的情态互相疯狂地缠绕着,遮住了格拉和白红雪的身影。
潮洛蒙活佛听到了自己的骨头被烧裂的声响,他忽然觉得,那在眼前腾跃的火焰原来就长久地囚禁在他衰朽的生命中,就燃烧在他干枯的灵魂里。他的目光像灼热的沉思,飘向西方的天际。被野火烧成殷红的苍穹下,巨大的日球像是一滴青铜铸成的、坚硬的泪,又像是殷红虚无的灵魂。
“无数岁月苦苦的追寻,都变成了燃烧的瞬间……噢,那殷红的虚无和青铜色的落日,是生命之美的极致……那属于高贵生命的美……。”——这缕审美激情,是潮洛蒙活佛干枯的躯体在火焰中化为殷红的灰烬之前,从他的意识中飘过的最后一个生命的痕迹。
莎 仁
蒙古姑娘莎仁是特古斯将军的长子巴特尔的女友。他们1959年一起越过国境线,想到外蒙古去寻找自由,却不知道只要是共产党统治的地方,就没有自由。越过国境线之后,巴特尔被群狼吃掉了。莎仁被遣送回国,判刑18年,患了精神病,受尽了侮辱和损害,下场比巴特尔更惨,以致最后被堕落到动物性之下的魔性化的人们吃掉了心脏。
由于莎仁患了精神病,劳改营的官员找到了她的远房亲戚乌云监护。可是莎仁的精神病经常发作,弄得乌云没有办法,就带着莎仁来找特古斯将军。
莎仁把身体挺得笔直,紧贴在特古斯将军书房的墙壁上。她大约二十四、五岁,面容的轮廓显得很美,可是,那迷人的秀美却在憔悴的、病态的灰白肤色中枯萎了。她睁大的眼睛像深渊一样深邃,而且闪烁起破碎的光亮,仿佛她正灼热地注视向极其遥远的地方。
莎仁把特古斯将军认作巴特尔,突然扑到特古斯将军胸前,双臂缠绕住他的脖颈,一面惨痛地哭泣,一面狂吻着特古斯将军的嘴唇。
特古斯将军凝然不动地站在那儿,背在身后的骨节粗大的双手紧紧地握着,由于过分用力,手指的骨缝间响起了断裂般的声音,而他深黑的岩石一样坚硬的眼睛里闪烁起寒霜似的泪影。
当她的潜意识觉察到特古斯将军不是巴特尔时,猛然推开了特古斯将军,嘶叫着,退出房门,跑下楼梯。从阿木古楞紧闭的房间飘荡出《蒙古之魂》的旋律,使莎仁停了下来,向阿木古楞的卧室走去。
阿木古楞作了截肢手术回到家中的第一天,特古斯将军走進阿木古楞的房间,曾想给他说几句温情的话。可是,当他看到儿子那散落在枕边的灰白、纷乱的长发,阴郁暗淡的眼睛时,他的眼睛却激怒地震颤起来,只残酷地说了一句话:“你不配活着!”此后再也没有走進过阿木古楞的房间。
此刻,乌云低声对特古斯将军说:“让他们在一起也好……两个不幸的人在一起,或许会从对方的痛苦中互相找到安慰。”
但是特古斯将军却说:“他不配同莎仁在一起——他连疯狂的能力都没有了。”不过他也没有阻止莎仁走進阿木古楞的房间。
莎仁走進房间不久,阿木古楞就发现她的精神不正常。然而,不知为什么,他却又越来越强烈地感到,这个疯狂的灵魂以一种难以抗拒的魅力吸引了他,而且,他们的心是那样接近,接近得似乎在同一个残破的韵律中起舞。这时,莎仁突然又把面容凑近阿木古楞,逼近地注视着他的眼睛,神秘地低声说:“你眼睛里的忧郁太真实了,像一块石头,这不好……我在一支乐曲中找到了另外一个美丽的谎言。噢,不,不能说是美丽的,因为,它是灰蓝色的,不过,那个谎言也很迷人,它也许能使你的忧郁变得不这么沉重——它能使囚禁在你眼睛里的忧郁,像黑色的雪花一样飘落……我的心疼得难以忍受的时候,就去寻找那个谎言。虽然,它不能像我们蒙古的烈酒那样烧焦我心中的痛苦,可是,却像一缕风一样抚摸我的心。那时侯,我的痛苦就像飞倦了的野鸽,依偎在那灰蓝色的谎言中宁静地入睡——你愿意跟我去寻找那个谎言吗?”
“是的,我们走吧。”阿木古楞仿佛被莎仁灼热而纷乱的、幽蓝的目光魅惑了似的,机械地说。他发现,自己的声音也被莎仁传染上了神经质的、神秘的疯狂意味。
莎仁领阿木古楞到离市区50多公里的黄河渡口,会见那个摆渡老人。老人给他们端上水后,取出一支紫色长箫,吹奏出一支汉族的古老曲调。
阿木古楞发现,箫声的情调同蒙古乐曲,同白红雪创作的乐曲完全不同。白红雪乐曲中的悲怆,如同漫过无边荒野的紫色的风,浩荡地涌向天边银白色的茫茫云海,在金色的落日上作血色的狂舞。而这位老人箫声中的悲哀,却是灰蓝色的,宛如在沉重阴云下飘荡的一片寂寞的蓝天。紫色的悲怆使人想要忍受着焚身的痛苦,狂放地亲吻火焰,用燃烧的生命创造绚丽的死亡;灰蓝色的悲哀则宛似深长的波浪,可以洗去伤痕累累的心上的血迹,使人沉迷在苍茫的宁静之中,宁静得如同遥远的蓝天之梦。但是,阿木古楞却又觉得,这两种情调不同的旋律中,都有峻峭的生命的高贵感,都有理性之上的高傲的情感之美。
阿木古楞发现,莎仁在摆渡老人的箫声中宁静地入睡了。摆渡老人原是北京音乐学院的教师,1957年厄运难逃,被打成右派。他不知道莎仁的名字,也不知道她的命运,只知道他们是同类。而且,他认为她比他更真诚。“因为,只有最真诚的人才会由于灵魂的痛苦而变得疯狂——我还能意识清醒地活着,她却疯了。她真诚地搂抱了痛苦,于是,她的灵魂被痛苦撕碎了。……”
一般说来,在一个病态的社会,精神有病的人,可能本质上反而越健康。越是正常的人,反而是有病的人。因为社会疯了,只有精神真正有病的人,才会适应病态的社会,入鲍鱼之市,久而不闻其臭。越是精神正常的人,心地越是单纯,越缺乏对病态社会的适应能力。当然,像特古斯将军和格拉这样有着坚硬性格和清晰头脑的人,属于特殊情况,自然另当别论。
从此,莎仁、阿木古楞、摆渡老人引为同类,在险恶的社会相濡以沫,一方面感到自己对善良的同类,还是一个有用的人,同时也从对方的理解和帮助中感到安慰。他们在“绞肉机”的夹缝中偷生。但是,这样偷生的活着,也难逃“革人民命”的“继续革命”的屠刀。
根据农村里共产党支部官员的揭发,“红卫兵”们了解到,黄河边上的那位摆渡老人是“资产阶级右派分子”。此刻,他们正押解着摆渡老人和恰巧在摆渡老人的茅草屋听吹箫的莎仁,到城里去游街。
莎仁走在人群的最前面。她的头颅被套上了一条摆渡老人的内裤,一只手里提着一面铜锣,每走一步都用木棍在铜锣上敲击一下。她的面容变成了青灰色,眼睛沉寂而冷漠,沉寂得如同荒凉的废墟;冷漠得似乎能使猩红的火焰都冻结成灰白的寒雾。摆渡老人走在莎仁的后面,他的裤子被剥掉了,骨架一样干枯的身体上只有一件黑色的粗布衣衫在晃动着;裸露出来的双腿皮肤苍白,生殖器的根部拴着一条细细的、灰色的麻绳,麻绳的另一端缠绕在走在前面的莎仁的腰间;摆渡老人的生殖器由于被麻绳紧紧地拴着而呈现出紫黑色,并且肿胀起来,像一条死蛇似的垂向地面;他银色的长须在胸前飘动着,显得很美,然而,那种美感同他因为痛苦的屈辱而扭曲变形的脸,是那样不协调。
走在莎仁和摆渡老人旁边的人群大部分都是年轻的农民,其中也有几个抱着小孩的中年妇女。他们穿着肮脏的、皱巴巴的衣服,沉重的脚步不断激起一团团枯黄的灰尘,呆滞的目光由于污浊、兴奋的神情而变得生动了,仿佛任何残酷的事情,都会使他们那被单调、枯黄的生活压抑着的好奇本能,像冬眠中醒来的蜥蜴一样,兴致勃勃地从阴暗的洞穴里向外窥视。
“大声喊——你这个右派和资产阶级婊子通奸!”一个面容上跳荡着伟大使命感的“红卫兵”,用充满神圣激情的声音向摆渡老人发出命令。
“不,她是一个纯洁的姑娘,她只是来听我吹箫……”摆渡老人的声音仿佛迸溅着深红的血珠,辩解说。
那个农村干部左臂上缠着一条农村女人辟邪用的红裤带,显然,他是由于一时找不到红布,而临时用女人的红裤带来充当“红卫兵”袖标。他一边咆哮着,一边用武装带凶狠地抽击摆渡老人肿胀得像香肠般垂落下来的生殖器。在抽击下,摆渡老人的生殖器以痛苦的情态摇曳起来,前端喷射出紫黑的血流。那几个中年农村妇女的目光像是拴在了老人那摇曳动荡的生殖器上一样,也随之畏惧而兴奋地闪动起来。然而,摆渡老人却用破裂的声音又一次喊道:“不,她是个纯洁的姑娘,我们没有作那种事……。”
“‘红卫兵’战友们,我们应当活学活用毛主席的辩证法——这只老公驴不承认,就收拾这条骚母狗——你们看我的!”那个农村干部似乎突然找到了某种灵感,兴奋地喊起来。接着,他跳到土路旁边的菜地里,拔起一根胡萝卜,然后,又发出粗重、急促的喘息声,奔到莎仁的身前,如同一只饥饿的野狗般不自觉地伸出了紫色的舌头,并以狂乱的动作把莎仁的裤子撕成碎片。
“马上就可以知道这只骚母狗是不是纯洁的!”那个农村干部用舌头舔着被烟草熏黑的、破碎的牙齿,喊了一声,突然凶猛地把那根粘满泥土的胡萝卜,深深插進了莎仁的阴道。在莎仁惨痛的呼嚎声中,那个农村干部握着胡萝卜的手用力地转动了几下,接着,他又把胡萝卜拔了出来。他望着胡萝卜,那双缺乏内在感和灵魂意境的眼睛,宛如被苍白的阳光照亮的、污浊的冰块一样,闪耀起狂乱的光亮。忽然,他用双手捧住胡萝卜,高高举在空中,就像举着一个辉煌的真理,用激动得微微颤抖的声音高声喊道:“大家看呵——这么粗的胡萝卜捅進去了都没有流血,那只老公驴还说她是纯洁的——她不知被干过多少次了,她那个玩意儿上都磨出老茧子了!”
在那群农民充满性欲亢奋感的惊叹的注视中,那个农村干部扔掉胡萝卜,开始用武装带在莎仁裸露出来的、雪白的屁股上抽击起来。他青紫色的肥厚的嘴唇随着莎仁秀丽臀部痛苦地颤动而抽搐着,现出了丑陋、淫秽的神态。片刻之后,莎仁的屁股上就布满了紫红色的伤痕,仿佛是从洁白、纯净的月亮中渗出的血迹。
“别打她了,我承认……我这个右派和资产阶级婊子通奸了!”摆渡老人绝望的声音似乎被武装带抽击在莎仁屁股上的声响撕裂了,而像破碎的枯叶一样颤抖起来。
那个农村干部停止了抽打,望着那些“红卫兵”宛似一位凯旋的英雄,骄傲地炫耀着说:“哈哈——毛主席的辩证法一试就灵——抽在骚母狗屁股上,疼在老公驴的心里!这就是辩证法,这就是对立统一规律!”接着,他又对莎仁命令道:“你也喊——你是资产阶级婊子,你和老右派通奸!”
莎仁沉默地望着那个农村干部,露出厌恶的神情,就像她面对着的是一片醉鬼吐出的、恶臭的污迹。
“好,你不喊,那就让毛主席的辩证法再显示一次威力!”那个农村干部显出难以抑制的灼热的兴奋,跳到摆渡老人面前,掏出火柴,将摆渡老人胸前的银色长须点着了。莎仁沉寂、冷漠的眼睛仿佛被那团卷裹住摆渡老人银色长须的淡金色火焰灼伤了,她迅速地转过面容,脚步蹒跚地向前走去,而她那像是吟颂美丽诗篇般音韵动人的声音,在枯黄的灰尘中飘荡起来:“我是资产阶级婊子,我和老右派通奸……。”
那个农村干部由于又一次成功而现出了狂喜的笑容,并且声嘶力竭地领着人们呼喊口号:“战无不胜的毛泽东辩证法万岁!”
当耶稣被四个士兵钉上十字架时,他说:“父啊!赦免他们,因为他们所作的,他们不晓得。”耶稣能够宽恕那些作恶的人,因为他是神。但我们不能,因为我们是有限的人,不是全能的神。“文化大革命”是一场有领导、有计划、有组织、有步骤、带有群体灭绝性质的犯罪活动,犯罪规模之大,参与人数之多,是空前的。当然,在中国历史上,“全民”的犯罪非自“文革”始。“全民”的犯罪是统治者默许、怂恿、鼓励、教唆的结果,他们无可逃避其首恶罪责。在现实生活中,那些身受其害的、正直善良而又有限的人们,不可能实现神的宽容原则,无条件地忘记、赦免那些犯有罪行的人。当孔子的门徒问他“以德报怨”是否可行时,孔子反问:“何以报德?”孔子的答案是“以直报怨,以德报德。”就是说,对于罪行或者仇敌,该怎么处理就怎么处理,只有对于恩德才应该报以恩德。“文化大革命”过去40了,不但这一罪行的领导集团缺乏起码的忏悔和反思,参与犯罪的“人民”也罕有真诚的忏悔和反思。根据“恶有恶报”的信念,今后无论在中国这片土地上出现了什么巨灾大难,我们都既不能怪罪“老天爷”,也不能单纯怪罪那些灾难的直接酿制者。谁能说上天不是通过“灾难酿制者”的手,来惩罚我们自己和我们父辈及祖辈的罪恶!
但是莎仁的厄运远未过去,也远未到头。她和摆渡老人游街后,精神病就猛烈地发作了,乌云不得不把她送到精神病院。她从精神病院逃了出来,刚好碰到乌云。当乌云正要把她拉回家时,忽然开来了一辆警车,以她呼喊成吉思汗的名字,是“公开煽动民族分裂的反革命罪犯”为由,把她逮捕了。
这个被共产党的副主席林彪先生称为“绞肉机”的“无产阶级专政”的政权,必须靠不断的杀人来维持和巩固。公安厅秘书给最近升为副厅长的林志丹传达需要杀人的指示了。
秘书走到办公桌前,将那叠卷宗摆在林志丹面前,然后,他尊敬、但又不显得谦卑地微微俯向林志丹,说:“最近街头出现了一些攻击无产阶级专政的反动标语,军事管制委员会指令公开处决两名罪犯,以显示无产阶级专政的威力,震慑阶级敌人。这些是罪犯的卷宗,请您选择确定两名需要处决的人。”秘书的声音很轻,却又恰好使林志丹能清晰地听到他说出的每一个字。停了一下,秘书补充了一句:“上级指示,必须要有一名女犯。因为,军事管制委员会一位首长的爱人患了尿毒症,需要换一个肾脏。”
以政治的理由杀人,从来都是从需要出发,而不是根据犯罪事实和法律。即使“镇压反革命分子”的法律不过是“统治阶级的意志”,实际执行起来也是无法无天。
莎仁被枪毙前,先故意纵容另一个被处死刑的李二旦,公开对她進行了多次强奸,临刑前又割断了她的喉管。没有征得她的同意,就取走了她的肾脏。接着她的尸体又被围观的“群众”极尽侮辱之能事。一个二十多岁的农民用他肮脏的拳头捅進莎仁的阴道,满脸露出得意的神色。而一个长着枣核形脑袋的人,用一把杀猪刀掏出莎仁的心脏,当众喝着酒嘶咬咀嚼起来。阿木古楞早已在《蒙古之魂》演出时反抗镇压的斗争中就牺牲了,在这个人满为患的茫茫世界上,莎仁只剩下惟一的朋友摆渡老人。
“把她的心还给我!”刚刚艰难地从密集的人群中挤到前面的摆渡老人,发出了一声似乎能将天空撕裂的惨痛的呼嗥。那呼嗥像一柄巨大的镰刀,突如其来地掠过人群,人们宛如被割倒的野草般向两边纷纷倒伏下去。摆渡老人仿佛变成了一只疯狂的野狼,扑到那个正咀嚼莎仁心脏的汉子的背上,并且凶悍地咬住了他后面的脖颈。那个汉子疼痛地张开了嘴,稀疏的牙齿间还塞着猩红的肉丝,惊恐万状地喊叫起来。然而,他那只在空中狂乱挥舞的手却仍然紧紧地握着莎仁那残破的心。
那个汉子好不容易才摆脱了摆渡老人,钻入人群中消失了。摆渡老人跪在莎仁的身体旁,像一只垂死的野兽,仰起面容,向低垂的蔚蓝色天空,无泪地悲号起来。灿烂的阳光似乎都在那拖长的悲号中颤抖起来。
摆渡老人的悲号声终于被他嘴里喷出的血雾掩盖了。像怕什么人抢走似的,他把莎仁紧紧抱在枯瘦的胸前,吃力地走上了土坑的斜坡。在摆渡老人那如同干枯的野草般燃烧起来的目光的逼视下,人们呆滞的脸上似乎现出一缕羞愧的神色,让开了一条路。摆渡老人抱着莎仁,走到他那辆木板车旁,轻轻地把这位蒙古少女那纤弱的躯体,放在裂开宽阔缝隙的车板上。然后,他消瘦的肩头套進木板车前面用苎麻拧成的灰黑色绳索中,拉起木板车,向远处的公路走去。
摆渡老人把煤油灯放在一张木凳上,开始用一块湿毛巾,轻轻拭去莎仁那雪白的身体上的血污。他一边擦拭着,一边像安慰莎仁似地说:“我没有能够把你的心抢回来,不过,这样也许更好……没有了心,你就再也不会痛苦了……。”
把莎仁的身体擦洗干净之后,摆渡老人抓起一件羊皮衣,给她盖上。然而,他犹豫了一下,似乎觉得那件羊皮衣太破旧、太肮脏了,又把它从莎仁身上拿开。
“你的身体很美,应该用野花掩盖……可是,我的生命里已经没有野花了……你就这样裸露著身体吧,太阳和蓝天都已经看到过你的身体了……。”摆渡老人叹息着说,在莎仁身旁坐下,吹熄了昏暗的煤油灯。
悲凉的箫声犹如一缕不肯枯萎的淡紫色晚霞,在墨黑的夜空中摇曳起来,那箫声中似乎飘荡着对美丽落日的深长的恋情。富于荒蛮的流逝感的黄河波涛声,仿佛不忍冲刷掉那夜色中的箫声,而变得沉寂了。
在黎明前最昏暗的时刻,渡口旁的陡峭的河岸上,升腾起一团如同殷红的血燃起的火焰。黑蓝色的夜雾急剧地颤抖起来,好像在烧灼的痛苦中仍然想纵情地搂抱住在疾风中疯狂舞动的火焰。那箫声又在火焰中飘荡了许久,最后,才化作深红的灰烬,飘落在黎明的寂静中;覆盖在荒凉的河岸上。
第二天早晨,前来渡河的农夫发现,渡口旁峭岸上的棚屋消失了,只剩下几块被烧成焦黑色的、干裂的岩石,裸露在河岸上。
在此之前同专制政治進行长期抗争的充满艰难凶险的岁月中,袁红冰凭借野狼般敏感的机警和纯熟的策略原则,一直成功地使自己免于沦为囚徒。《自由在落日中》完成后,袁红冰不再重视现实政治活动中的策略运用。理由在于,他狂放雄烈的生命风格喜爱作阳光下的剑光炫目的挑战,而以往对于策略的重视只不过是为了保持创作《自由在落日中》所必须的非囚徒的生存方式。
同时,因完成《自由在落日中》而产生的生命极致感,也促使袁红冰决定,抛弃政治活动的策略原则,踏上苦役犯的命运之路,以峻峭的死亡来实践他的关于生命应当美丽凋残的哲理;来吟颂属于自由人格的英雄诗篇。--专制暴政肆虐的时代,凋残于黑牢中的生命之花,才会展现出动人而高贵的神韵。小说的背景是罪恶的“文化大革命”初期,极权统治势力对于蒙古人民進行的一场有计划有组织的民族灭绝性质的迫害、摧残、侮辱和虐杀,以及热爱自由的蒙古勇士面对压迫和虐杀進行的一场势力悬殊、宁死不屈的反抗。小说的真实反映了历史的真实。了解历史的真实,不必去翻阅教授学者充满数据的著作,因为在这些散发着学术气息的著作中,人的苦难变成了一长串枯燥的数字。下面是一篇蒙古族受害者的家属苦难史,可以帮助读者更加感性地把握小说的背景。“内人党”是“内蒙古人民革命党”的简称,就是小说中的“内蒙古独立同盟”。关于《自由在落日中》,如果了解1950年后居住在内蒙的蒙古人的文化、精神、生存状况的悲惨处境,就更能理解这部小说的价值和意义。然而,她却不仅仅是一本关于蒙古人的书。人们通过蒙古人的视野所看到的书中人物的故事,不但可以更清楚地了解中国的过去、现在和未来;而且会加深对人的本性的了解,進而思索中国和人类的未来。节小题目“英雄何必读书史,直摅血性为文章”,为郑板桥诗《偶然作》首句。如今对于某一官场或文化界名人,只要说他是“性情中人”,好像就意味着超凡脱俗了。性本天然,情发于中,应该是不俗的。但人作为有限的生命存在,其性情却是可以转移的,如生而热爱自由,敬畏上帝、天命,追求幸福等基本人性,通过长期的压迫、蹂躏和奴化教育,可以转化为安于奴隶命运的“知足不辱”,满足于犬儒地位的“乐天知命”,贪权嗜利,以统治、压制他人为“荣”,因作恶而自鸣得意等一系列奴性、非人性和魔性。“血性”之说,抗日时期使用频率极高,半个世纪来却日见陌生,许多中国人竟至不知血性为何物。上帝按自己的式样创造的人类固非“高级动物”,而一旦没有了血性,就沦为动物之下的可怜的“低级动物”。血性的内涵乃热爱自由、宁死不为奴的人的最高本质。《自由在落日中》的超凡绝俗的主题,就是自由。消极的自由是避世偷生,是脱离红尘,是含垢忍辱,是和光韬晦,是独善其身;积极的自由则是不屈于“命运”,是迎战压迫,是“生命诚宝贵,爱情价更高;若为自由故,两者皆可抛”。《自由在落日中》塑造了,更准确地说,是用诗的语言热情而忠实地记录下了一批蒙古血性男儿有如落日光辉的感人形象。
《自由在落日中》的主人翁格拉,故事开始时的1965年,是内蒙古大学历史系三年级学生。他的出场,先就展示出了反抗压迫的非凡气势。
中午时分,一群身着蒙古族服饰的青年男女走進了那片野杏林。他们从背袋中取出一瓶瓶烈酒和食物,摆在杏林中岩石的地面上,然后,围坐在一起开始野餐。这群青年都是位于呼和浩特市内的内蒙古大学的学生──男的是学校马球队的成员,女的则是艺术系舞蹈专业的美人。马球队的队员们以蒙古男子特有的豪放风格大口喝着烈酒。一位身穿淡黄色蒙古长袍的青年一边狂饮着烈酒,一边给马球队的队员讲解马刀劈斩术。这位青年名叫格拉,是历史系三年级的学生,也是学校马球队的队长。他组织马球队的一个重要目的,就是训练一支精通马刀劈斩术的队伍。为了防止可能出现的任何对共产党统治的暴力反抗,保安当局不允许民间進行马刀劈斩术的训练,对蒙古人進行这种训练尤其敏感。以马球队的名义作掩护,则可以避开保安当局的监视。节小题目“英雄何必读书史,直摅血性为文章”,为郑板桥诗《偶然作》首句。如今对于某一官场或文化界名人,只要说他是“性情中人”,好像就意味着超凡脱俗了。性本天然,情发于中,应该是不俗的。但人作为有限的生命存在,其性情却是可以转移的,如生而热爱自由,敬畏上帝、天命,追求幸福等基本人性,通过长期的压迫、蹂躏和奴化教育,可以转化为安于奴隶命运的“知足不辱”,满足于犬儒地位的“乐天知命”,贪权嗜利,以统治、压制他人为“荣”,因作恶而自鸣得意等一系列奴性、非人性和魔性。“血性”之说,抗日时期使用频率极高,半个世纪来却日见陌生,许多中国人竟至不知血性为何物。上帝按自己的式样创造的人类固非“高级动物”,而一旦没有了血性,就沦为动物之下的可怜的“低级动物”。血性的内涵乃热爱自由、宁死不为奴的人的最高本质。《自由在落日中》的超凡绝俗的主题,就是自由。消极的自由是避世偷生,是脱离红尘,是含垢忍辱,是和光韬晦,是独善其身;积极的自由则是不屈于“命运”,是迎战压迫,是“生命诚宝贵,爱情价更高;若为自由故,两者皆可抛”。《自由在落日中》塑造了,更准确地说,是用诗的语言热情而忠实地记录下了一批蒙古血性男儿有如落日光辉的感人形象。
《自由在落日中》的主人翁格拉,故事开始时的1965年,是内蒙古大学历史系三年级学生。他的出场,先就展示出了反抗压迫的非凡气势。
中午时分,一群身着蒙古族服饰的青年男女走進了那片野杏林。他们从背袋中取出一瓶瓶烈酒和食物,摆在杏林中岩石的地面上,然后,围坐在一起开始野餐。这群青年都是位于呼和浩特市内的内蒙古大学的学生──男的是学校马球队的成员,女的则是艺术系舞蹈专业的美人。马球队的队员们以蒙古男子特有的豪放风格大口喝着烈酒。一位身穿淡黄色蒙古长袍的青年一边狂饮着烈酒,一边给马球队的队员讲解马刀劈斩术。这位青年名叫格拉,是历史系三年级的学生,也是学校马球队的队长。他组织马球队的一个重要目的,就是训练一支精通马刀劈斩术的队伍。为了防止可能出现的任何对共产党统治的暴力反抗,保安当局不允许民间進行马刀劈斩术的训练,对蒙古人進行这种训练尤其敏感。以马球队的名义作掩护,则可以避开保安当局的监视。《自由在落日中》的主人翁格拉,故事开始时的1965年,是内蒙古大学历史系三年级学生。他的出场,先就展示出了反抗压迫的非凡气势。
中午时分,一群身着蒙古族服饰的青年男女走進了那片野杏林。他们从背袋中取出一瓶瓶烈酒和食物,摆在杏林中岩石的地面上,然后,围坐在一起开始野餐。这群青年都是位于呼和浩特市内的内蒙古大学的学生──男的是学校马球队的成员,女的则是艺术系舞蹈专业的美人。马球队的队员们以蒙古男子特有的豪放风格大口喝着烈酒。一位身穿淡黄色蒙古长袍的青年一边狂饮着烈酒,一边给马球队的队员讲解马刀劈斩术。这位青年名叫格拉,是历史系三年级的学生,也是学校马球队的队长。他组织马球队的一个重要目的,就是训练一支精通马刀劈斩术的队伍。为了防止可能出现的任何对共产党统治的暴力反抗,保安当局不允许民间進行马刀劈斩术的训练,对蒙古人進行这种训练尤其敏感。以马球队的名义作掩护,则可以避开保安当局的监视。
执政当局为什么要“防止可能出现的任何对共产党统治的暴力反抗”呢?因为这个政权从出现之日起,对于人民的压迫只有与日俱增而没有一日或减,而且随着“三年困难”的逐渐过去,明显地表现出变本加厉之势。1962中共的“十一届十中全会”上,毛泽东提出了“千万不要忘记阶级斗争”、“阶级斗争要年年讲,月月讲,天天讲”。所谓“阶级斗争”,是一个蛊惑人心的“理论”。出自共产党之口,其涵义最初专指被压迫、被剥削的阶级对于压迫剥削人民的统治阶级的斗争,因此具有某种“天然合理性”。然而这种“天然合理性”也不过昙花一现的假象而已,其实质则恰恰相反。共产党把自己不喜欢的一切人,都毫无例外地打成“阶级敌人”。所谓“阶级斗争”,就是向那些热爱自由的不驯顺的一切个人发动進攻,从而把自由收缩到最低限度而把“无产阶级专政”扩展到“上层建筑包括各个文化领域”,简而言之,扩充到每个人的心灵深处,使人的心灵彻底奴化。小说作者在这里没有描写蒙古人民的主动反抗,而是通过统治者“防止可能出现的任何对共产党统治的暴力反抗”,反衬出这种暴力反抗正是暴力统治的必然结果。毛泽东本人很清楚,“哪里有压迫,哪里应有反抗。”人民的反抗是被动的,而统治者对人民的暴力压迫,则是一切暴力的或者非暴力反抗的根源。
格拉是蒙古草原上落日的儿子。格拉十岁那年,外祖父帖木儿对特古斯将军述说格拉的身世:
“格拉生下来不久,他母亲就死了。是我和老伴把他养大的……大约十年前,一位个子高高的青年人,从额尔古纳河上游来到我们的银波浩特,落脚在我的蒙古包里。他告诉我们,他要走遍草原,寻找属于蒙古人的太阳。我的女儿爱上了他。噢,她叫塔娜……那个小伙子耽了十来天就走了,再也没有回来。那十几天中,塔娜每天都陪着他,坐在额尔古纳河岸上的那片羽毛草中,一边梳着黑得像鸦翅似的长发,一边为他唱歌。塔娜的歌声把云彩都烧红了。是呵,那几天的火烧云特别红,好像天空都在流血。那个小伙子离开后,塔娜就随着秋天的花枯萎了,她的歌声和欢笑也都像百灵鸟一样飞走了,再也不回来了。她常常坐在那片羽毛草上呆呆地望着天边……哎——,蒙古女人都是这样,爱上一个男人,就把心交给他;男人走了,女人的心就被带走了……。第二年夏天,塔娜一个人走進那片羽毛草中,生下了格拉。那天,等我放马回来找到她时,发现她身子里流出那么多血,那一片雪白的羽毛草上都溅满了血花。过了两天,塔娜就死了。临死前,她要我找到那个小伙子,把格拉交给他。可是,她竟然连他的名字都不知道——她没有问过他。塔娜只告诉我,那个小伙子离开的前一天晚上,她在他胸前,在心跳的那个地方,咬下了一块儿肉;还送给他一把短刀,刀穗是她用自己的头发编成的——她的头发很黑,很长,梳头的时候,她站在石块上,头发还能触到石块旁的野花。噢,塔娜还说,那个小伙子告诉她,等蒙古命运的太阳再次辉煌地升起时,他就会回到这片草原……那年秋天,额尔古纳河的河水漫上了高高的河岸。哎——,塔娜来到人世,好像是为了生出一个能让额尔古纳河漫上峭岸的男孩子……我对你讲这些,是想请你帮我寻找那个年轻人。他一直没有回来,我不怪他。蒙古男儿的心都像风一样动荡,有哪一片花丛能留住风呢?我只是想为格拉找到父亲……。”
十二年后,特古斯将军终于找到了格拉的生父。但是,他让儿子阿木古楞告诉帖木儿说:“您要他寻找的那个人……就是格拉的父亲,他已经找到了,可是,那个人的心已经腐烂了……”
帖木儿铁灰色的眼睛如同被刀剑劈裂的铠甲,骤然显现出一道暗紫色的坚硬的裂痕。他像天边的雷雨云一样沉默了片刻后,高傲而悲愤地说:“既然如此,就再也不必提这件事了——塔娜的灵魂会在深红的落日中得到安宁,我的格拉,就是那深红落日的儿子;他的父亲,就是额尔古纳河波涛中的落日!”说完,帖木儿便大步走出了蒙古包。
小说作者用诗的语言描写格拉的外表:“格拉的面容十分消瘦,消瘦得令人想起荒原上饥饿的灰豹;在杏花洁白的阴影里,他的眼睛呈现出青铜色,坚硬的目光中凝结着冷峻而高傲的神情;他薄薄的嘴唇有一种锐利感,像是刀剑在岩石上劈出的伤痕。”
格拉的性格是挑战极限的英雄性格。他认为真正的诗不在女人的眼睛里,而在高山之巅。野杏林的上面是一座耸入云端的石峰,顶端覆盖着千年不化的冰雪,在阳光中炫目地闪耀着蓝白色的光波。这座石峰就是阴山山脉的最高峰——奔马峰。据说,成吉思汗当年曾伫立在这座山峰之巅遥望过世界;又据说,成吉思汗在奔马峰上遥望世界后,天神就用雷电把山封住了,不准人们上去。但是,格拉却向诗人图门提出挑战:“你有勇气登上奔马峰,在成吉思汗站立过的地方,吟诵你的诗篇吗?”图门回答说:“我早有此意。”两人各喝下一瓶白酒,奔向峭壁,沿着风蚀的裂缝,迅速向奔马峰攀登。在攀登的中途,“暗紫色的雷暴云像鲜血的波涛涌到了悬崖中间,那风蚀的峭壁似乎被动荡的雷暴云撞击得猛烈地震撼了一下。曲折锐利的闪电在云层间撕开了猩红炫目的裂缝,青铜色的雷声像是峻峭的奔马峰在疯狂地咆哮。”但是两个勇敢的蒙古男儿,终于登到了峰顶。格拉看到:“在天际苍茫的云端隐隐浮现出一条蔚蓝色的美丽长虹————那是地球的轮廓。在灰蓝色的雾气后面,日球像是一个青铜铸成的命运之轮,刻在那弧线深长的地球轮廓的上方。”他感觉到:“那弧线深长而优美的地球边缘像是流荡着蓝天神韵的蒙古战刀的锋刃,而一片无可抗拒的魅惑犹如茫茫的云海涌入他的心中——他想要在那美丽的锋刃上留下青铜色的亲吻。”并且想到:“成吉思汗当年遥望世界时,也一定曾想要坚硬地亲吻那蔚蓝色的刀锋,正是这种对坚硬亲吻的渴望,使成吉思汗不惜用铁蹄踏碎鲜血的万里波涛,去追寻那天边的锋刃!”而在他的身后,响起了图门吟诵诗篇的声音:
噢,为了使蓝色的地平线不再荒凉,
成吉思汗把他从太阳中攫取的金色的注视送给了天边,
在那雄鹰般的目光掠过的地方,
处处都有英雄的恋情怒放,
处处都有高贵的诗意盛开……
“英雄的恋情”、“高贵的诗意”,这就是蒙古草原上孕育出来的自由精神,就是蒙古人民特别是蒙古青年的追求和向往。
特古斯将军带着格拉、色斯娜、白红雪、阿木古楞等一群年轻人拜谒成吉思汗陵,并看望他的老朋友朝鲁。在路上,到一个小水潭边洗脸的白红雪听到一缕哀伤的歌声:“红艳艳的花呵,就要在高高的山崖上开;火烧云呵,就要在灰兰色的风中飘;正直的人呵,就要走那弯弯曲曲的路……。”她从歌声的情调中立刻辨认出,那不是蒙古高原上的歌,而是中原一带的汉族民歌。她寻声到一座低矮破旧的小屋,发现一个几乎没有穿衣服的二十五六岁的汉族姑娘,歌声就是她唱出的。她回答白红雪的询问说:
“我们家原来在河南,是六零年逃荒跑到这个地方的……。”那个姑娘声音冷漠地说:“五九年,河南遭了旱灾,田地干得都裂开了。可电台的广播还说农村丰收了。交完公粮后,人们就剩下够吃三个月的粮食。后来,公社干部和县里当官的,又带着警察到村里,挨家挨户把剩下的一点儿口粮都搜走了,说是为了支援射秽主义建设。那年冬天,人们没粮食吃,就挖草根,剥树皮,抓老鼠吃。过了一段时间,草根也没有了,树皮也剥光了,哎--树一剥光了皮就惨白惨白的,像是没穿衣服的尸首站在野地里,可怕人了。第二年春天,地里还是一片灰黄,草根都挖完了,树剥了皮也都死了。村里的老人和娃娃都饿死了。饿得受不了,有人就开始吃死人肉。吃多了死人肉,人的眼睛就变红了,好像要流出血来;脸也肿起来,脸色白得像在水里泡了好几天的死人……。”
姑娘继续述说,有一天,母亲领着她和妹妹到村外去找吃的,遇到了就要饿毙的小学张老师。当张老师摔倒在路上时,母亲就用手里挖草根的铁铲,剖开了张老师的胸膛。把张老师的肉煮熟,父亲硬是给她灌了下去。张老师是个大学生,1957年被打成“右派”,才被发配到小学里教书。女孩身上惟一的装饰品,一根红绸带,就是张老师送她的;她刚才唱的那首歌,也是张老师教她的。白红雪掏出一块面包,被那个杀死张老师的病饿交加、活得像鬼一样的老妇人,一把抢过去像饿狗一样地吞食了。白红雪把身上的钱都掏出来,送给那个姑娘。当姑娘那像幽灵一样的父亲背着巨大的草捆回到小屋门前,胆怯地望着那群衣饰华丽的城里人时:
格拉愤怒地拉紧了马缰,使马头高扬起来。他眯细的眼睛闪烁着冷酷的寒光,厌恶地注视着那个站在小屋前的瘦小的男人。忽然,格拉凶狠地说:“就是这些难看、怯懦的汉人,毁坏了蒙古草原!”
“可他们也是苦命的人。”阿木古楞没有看着格拉,低沉地说。
“他们为什么不去死,为什么不去杀死那些让他们承受苦难的狗官!”格拉露出狼齿般雪白的牙齿,语调残忍地说:“这些宁肯像狗一样下贱地活着,也不敢流血的家伙,根本不配被怜悯!”
格拉和阿木古楞的对话,白红雪都听清楚了。她觉得,格拉的冷酷中有一种锐利的美感,而阿木古楞的阴郁中有一种沉闷的善意,但她宁愿亲吻那冷酷的美感,却不愿搂抱那沉闷的善意。
正是这些“难看、怯懦的汉人”,不仅毁坏了蒙古草原,也毁坏了中国传统文化中那些饱含生命富有价值的东西。鲁迅先生对于像阿Q先生似的汉人,是“哀其不幸,怒其不争”。到了格拉这里,却变成了冷漠的鄙视。从来都是自助者,人助之;自助者,天助之。格拉认为,那些不能自助自救,而且作恶无悔的可怜虫,是不值得怜悯的。
然而坚硬和冷峻却不是自由的本质。
成吉思汗陵终于出现在他们的视野中:
北方蔚蓝色的天际,隐隐浮现出了成吉思汗陵那弧线优美的、淡蓝色的穹顶。那凝结着肃穆美感的巨大的穹顶,像是刻在蓝天中的地球的轮廓,又像是正在有力搧动的雄鹰的长翅。淡蓝色穹顶的最高处,有一颗色彩灿烂的球体,就如同用黄金铸成的太阳。碧绿的草浪在没有灰尘的风中摇荡起伏着,从雄丽的梦一样浮现在天际的成吉思汗陵下,浩荡地涌过来。白红雪觉得,那草浪好像要一直涌進她灵魂的最深远处。一片片野花如同绚丽的云霞飘落在草原上。那些叫不出名的野花,红色的像迸溅的血迹;蓝色的像怒放的忧郁;白色的像少女纯洁的恋情;紫色的像火焰般的意志;金黄的像美少年的欢笑;黑色的像盛开的痛苦。野花招摇的草原上,一条银白色的河流,以充满柔情的曲折,蜿蜒伸展着,流过几片翠绿的白桦林和银杆的白杨林,然后,消失在远方金红色的沙漠中。
“鄂尔多斯高原上只剩下这最后一片水草丰美的草原了,是成吉思汗的英灵在护卫着她。”蔚蓝色的寂静中响起了朝鲁暗紫色的声音。
白红雪的面容稍稍向旁边转动了一些,她看到,格拉素常冷峻而坚硬的目光,此刻竟然显得那样柔和,柔和得让人心颤。“这是一片能使铁石心肠都变得温柔的草原……噢--,愿我的容颜中也能有草原的神韵。”白红雪情不自禁地默默地想。
“祖国”是什么?就是生养我们的土地,就是哺育了我们的文化,就是那些爱我们并值得我们去爱的亲人、朋友和同胞,而不是压迫我们的国家政权。格拉心中对家乡如此柔情的热爱,与他坚硬如铁的性格,恰是一枚硬币的两面。
第二天早晨,当一匹雄狼追逐白红雪并将她扑倒时,先是阿木古楞,紧接着格拉发出了干裂岩石猛烈撞击般的呼啸声,直奔雄狼而来。雄狼毕竟是高傲的动物,它要迎向强敌,因而舍弃了跑在前边的阿木古楞,“冷酷地向格拉注视了片刻,突然暴怒而阴郁地咆哮了一声,从白红雪的身体上跃下,迎着格拉奔去。”
雄狼铁灰色的前爪深深陷入格拉肩头的肌肉,在被风撕碎的血雾中,似乎能听到雄狼坚硬的利爪在格拉肩骨上磨擦出的声响。然而,格拉的眼睛里却迸溅出冷峻而艳丽的闪光,直视雄狼那双凝结着锐利野性的铅灰色的眼睛。人与兽就如同青铜色的火焰与阴云中的雷电对视。
雄狼吐出猩红的长舌,暴怒地咆哮着,凶猛地摆动头颅,迫使格拉扼住它脖颈的手臂在就要折断了似的剧烈的震颤中,慢慢向后退缩,雄狼长喙前端惨白的利齿,渐渐逼近了格拉的额头。格拉被激怒了,他发出一声能撕碎岩石的狂啸,猛然摆动了一下头颅,露出雪白、坚实的牙齿,咬住了雄狼的咽喉,同时,他的双臂野性勃勃地紧搂住雄狼的躯体,使自己和雄狼一起摔倒在银灰色的流沙上。
格拉凶狠地紧咬在雄狼脖颈间的牙齿,终于把雄狼的喉咙撕裂了。而后来一次, 当白红雪遭到一条白蛇缠绕,性命垂危时,格拉迅猛地扼住了白蛇的喉咙,用蒙古刀刺向白蛇的心脏。当格拉最后与白红雪奔向他们光辉生命的终点额尔古纳河时,筋疲力尽的他们在雪原上多次遇到野狼,但在目光的对视下,野狼却一个个退却了。因为格拉的目光比野狼更坚硬,更有追求生命之美、追求激情和自由,就必须放弃对长久生存的迷恋,放弃对永恒的向往,并满足于拥有灿烂的瞬间。
蒙古命运的悲剧只在于,蒙古民族没有在那历史瞬间的辉煌中(成吉思汗时代)完全進入殷红触目的虚无,从而使今天的蒙古民族成为被羞辱的对象。我活着的目的,只是为了用属于狂风暴雨的激情,在紫色的落日上,替蒙古命运刻下与那英雄史诗相称的墓志铭;只是为了用我的血,为蒙古命运谱写能令落日流出殷红泪水的安魂曲……
蒙古精神不仅藐视耻辱的苟活,而且以生命進入绚丽的落日,拥有灿烂的瞬间,为人生至高的境界和最大的幸福。在对等条件的较量中,这样的民族、人群、特别是青年,才真正是无敌的英雄,什么力量也不能把他们击倒,而只能被他们所压倒。在蒙古青年的马球队“铁骑队”和武警马球队“红星队”比赛时,格拉的马匹被红星队恶意撞伤倒地,林志丹驱动高大的伊犁马腾跃起前蹄向格拉落下时,格拉没有回避,反而闪电般地攫住了伊犁马的一条前腿,在他的胸膛被伊犁马踏伤的瞬间,竟把马腿扭断了。而在他和林志丹的目光以兽性的凶狠对视中,林志丹终于惊慌胆怯地后退了。
六月二十一日,当蒙古自治区党委书记林红枫动用军队、武警卑鄙无耻地屠杀《蒙古之魂》音乐会的演员和观众时,格拉在战场上和敌人相见了。
格拉秘密组织的八十多人的蒙古骑兵队,就隐身于斜坡棱线上的这片小白桦林中。白桦林虽然稀疏,但是,林中齐腰高的野草和茂密的灌木丛却完全遮住了那些静静站在自己马匹旁的骑兵队战士。格拉的骑兵队主要是由内蒙古大学马球队队员、内蒙古马术队的运动员和前些时候从草原深处到呼和浩特市参加赛马大会的运动员组成的。这些蒙古男儿似乎天生就有战士的素质,尽管他们平常在痛饮烈酒之后,会狂歌醉舞,然而此刻,却沉默得如同凝结着火焰的青黑色燧石。
格拉预定的战术很简单——先由暴烈的竞速马组成的第一梯队,发起快速、凶猛的冲击,冲乱敌人的阵形,接着,由身躯较短而四腿颀长、善于盘旋腾跃的马球马和马术马组成第二梯队,冲入混乱的敌阵進行劈杀,然后,由一位昨天从军营逃出来的骑兵团的士兵,按照成吉思汗时代蒙古勇士的习惯,驱赶隐藏在北边一个山谷中的内蒙古赛马场的马群,从战场上奔腾而过,踏碎战死者的尸体,为他们举行马葬。所有参加格拉骑兵队的人都已经对着落日宣过誓——必定战死,决不逃生。
参与屠杀蒙古人民的有炮兵、装甲兵、骑兵、步兵和武装警察。中午刚过,柏油路上出现了几辆苏式步兵装甲战车,后跟二十多辆卡车,载满头戴钢盔的士兵。在公路旁的荒原上,一队骑兵伴随缓缓前進的装甲战车和卡车奔驰着。
装甲战车和卡车在古堡音乐厅前面那片漫长、宽阔的斜坡下停住了。士兵从卡车上跳下来,迅速排成四路纵队,端起带有匕首形枪刺的半自动步枪,沿着通向“古堡”音乐厅的那条布满碎石的道路,向斜坡上走来。骑兵则分成两队,从两边护卫着步兵纵队。步兵纵队前面,一面血红的军旗在淡蓝色的风中飘舞,军旗上绣着“進藏平叛英雄团”的金黄色字迹。
由四十多匹竞速马组成的蒙古骑兵第一梯队如同扑向猎物的豹群,从白桦林中窜跃而出。那些凶悍的蒙古马很快在荒原上形成了一条散兵线,不断互相超越着,急速地掠过摇荡起伏的草梢。片刻之后,由马球马组成的第二梯队,也涌出了灌木丛。布满破碎岩石的地面在奔腾的马蹄声中震颤起来,马背上的骑手像暴风雨前的乌云般沉默着,战刀青蓝色的、冰冷的闪光仿佛使迅疾的风都飘荡起浓烈的血腥气。意志和充满野性力量。在力量和意志的较量中,动物比狡猾的人类讲规则,也知道尊重对手,在一对一的对峙中打消了進攻的念头。于没有预见会受到这样一支强悍的骑兵队的袭击,共产党军队严整的队形变得混乱了。许多士兵慌乱地奔跑起来,寻找草丛中裸露出的岩石,隐蔽自己的身体;有的士兵则惊疑地望着斜坡上面冲来的马队,不知所措地僵立在原地。一个共产党的骑兵过分用力地拉紧马缰,他那匹唇角被嚼铁勒破的战马暴怒地扭转身躯,冲進了步兵队,并在被撞倒的步兵身上发了疯似地践踏起来。一名督战队的军官恶狠狠地咒骂着,用手枪击毙了那匹战马。
经过最初的混乱之后,共产党的骑兵终于发出颤抖着惊惧感的喊杀声,向蒙古骑兵队冲去。一位左臂戴有猩红袖标的指挥官正好迎向格拉。这位军官方形的、颌骨粗大的下巴,被剃须刀刮得泛起青灰色的光泽;在钢盔的阴影下,如同布满铁锈的眼睛里冰冷地凝结着残忍、凶悍的神情。他并没有像别的骑兵那样挥动战刀,而是连连用刀背,凶猛地抽打他那匹已经竭力加快速度的暗褐色战马的臀部。显然,他想使自己的战马在搏杀之前达到尽可能快的速度。
格拉从那位军官的动作上判断出,他是一名经历过真正搏杀的对手。在草原上追猎野狼时,格拉就获得了一种马刀劈斩术的经验——如果站立在原地,即使用尽全力将马刀准确地劈落在野狼的头颅上,往往也会像劈在岩石上一样,把握着刀柄的手震裂;如果骑在飞速奔驰的马背上,则只要轻轻一抖手腕,刀锋就会劈裂野狼的脊骨,而且速度越快,马刀似乎就越锋利。
格拉将身体更低地俯在马背上,双腿仿佛想把马匹的肋骨折断似地,夹住黑色雄马消瘦的腹部,而他青铜色的眼睛在急速飞掠的风中稍稍眯细了一些,越过狂乱飞舞的马鬃,逼视着那位骑兵指挥官。那位军官陡然发出一声野兽般的嘶吼,把刀尖指向前方,刀尖上迸溅出的簇簇光亮宛如蛇的眼睛一样冰冷而阴郁。格拉使狂奔的黑色雄马的马首,笔直地迎向那位军官的刀尖,而格拉的战刀却依然垂在马镫边。
格拉的黑色雄马同那位军官暗褐色的战马之间的距离,被急骤的马蹄声踏碎了,格拉已经可以看清那位军官深紫色唇边的骄横的皱纹。如果谁也不躲闪的话,片刻之后,这两匹在狂奔中迅速逼近的烈马,就将像黑色的风暴同暗褐色的飞旋的血雾猛烈地相撞了。然而,格拉那凝视着军官战刀锋刃的眼睛里,却闪耀起略带疯狂意味的沉迷的神情,似乎他根本不想躲闪,而是在追求那狂奔中的猛烈的相撞。
格拉同那位军官那样逼近了,似乎立即就要无可避免地相撞了。就在这一瞬间,那位军官仿佛凝结着铁锈的冰冷、阴沉的眼睛,被一道激怒而又惊慌的闪光划破了,他好像是本能地向旁边扯动了一下马缰。格拉敏锐地注意到了那位军官的这个想要避免两败俱伤的动作,他薄薄的唇边立刻现出轻蔑、冷酷的微笑。当两匹战马的马镫撞击出蓝白色的火星,就要相擦而过时,格拉陡然在马背上直立起身体,随着他发出的野性如狂的吼啸,他的战刀闪烁起比金色的阳光更灿烂的光彩,尖啸着劈裂了淡蓝色的风。紧接着,从那位军官破裂的脖颈间喷出的血流,如同急雨般溅落在格拉银色的蒙古长袍的袍幅上,发出一阵沉闷的声响。格拉毫不回顾地纵马跃入了前面军队的步兵纵队,开始用飞掠的刀光冷酷地追逐那些混乱地四处奔逃的士兵的背影。
当那些士兵们发现,奔逃并不能使他们避开蒙古骑士战刀的追击时,恐惧和绝望重叠成的疯狂情绪,使士兵们开始凶猛地反击了。共产党的骑兵在同蒙古骑士的搏杀中几乎全从马背上劈落,步兵们则躲在灌木丛和岩石后面开始射击。格拉的战马被射杀了。
格拉用战刀支撑着地面,艰难地站立起来。在刚才的搏杀中,格拉的腿部已经被士兵的刺刀划出了几道狭长的伤痕。从他的伤口涌出的血和敌人溅落的血浸透了格拉银色的蒙古长袍,使长袍沉重地贴在他的身上,看起来他仿佛是刚从鲜血的激流中沐浴而出。
这时,六名头戴钢盔的士兵从前面的草丛中站起来,开始向格拉逼近,士兵枪管前端的匕首形刺刀闪烁着幽暗的光泽,如同暗夜中的野狼凶残的眼睛。格拉像一只面对狼群的受伤的雄豹,神情冷酷地露出了雪白炫目的牙齿,慢慢地向一块崛起在荒原上的青黑色巨石退去。
格拉的后背靠在蜿蜒着风蚀裂缝的巨大的岩石上,沉重地喘息着。他的面容由于失血过多而蒙上了一层灰暗的阴影,就如同布满血锈的古代蒙古勇士铠甲的色彩,然而,他那稍稍眯起的眼睛迸溅出的目光,仍然有青铜色的雄烈的情调在闪烁。那六名士兵形成的散兵线渐渐逼近了,格拉冷峻地直视着最靠前的一名士兵。那名士兵似乎感到了危险,脚步迟疑地停住了。就在这时,格拉布满血迹的身影像是从青黑色的岩石中挣脱而出的燃烧的狂风,迅猛地越过前面的鼠尾草的草梢,而他的战刀如同一片银色的暴风雪在金色的阳光中掠过。士兵们的刺刀同时刺向格拉,可是,格拉并不躲闪,战刀依然斜着劈向最前面的那个士兵。
士兵被劈裂的头盔上喷溅起一片血光,似乎是从那立刻被疾风撕裂的血光中,迸发出一声苍白的垂死的呼嚎。在那个士兵栽倒的瞬间,格拉又矫捷地跃回到巨石下。他那由于忍受剧烈的疼痛而疯狂闪烁起来的目光,又逼视在另一名士兵的脸上。
格拉一次又一次地从巨石下跃出,又退回来。每次跃出之后,都有一名士兵被劈杀在草丛中,而每次退回来时,由于他攻击时根本不進行防卫,格拉的胸前和腹部都增添了新的伤口。最后,当他前面只剩下一名士兵时,格拉只有用战刀拄在地面上,才能支撑住急剧震颤的身体。
格拉刚烈、勇武的精神中熔铸着血战到底的意志。无论是和敌方骑兵军官的战斗中,还是在与六名步兵众寡悬殊的拼杀中,格拉那同归于尽的气概和不避刀锋的勇气,都给对方以压倒的威慑力量。
感情的纠葛和命运的捉弄,使得格拉深感亏欠了色斯娜的情。决战开始前,格拉对色斯娜说:“我曾经说过——我要为你而死——今天,我要实现诺言了!”此刻,在战斗现场摔昏过去的色斯娜清醒了过来,目睹了格拉倒下之前的最后一次搏杀。
剩下的最后一名士兵已经逼近了摇摇欲倒的格拉,士兵溅满血污的灰黄的脸,像被弄脏了的落叶的颜色,干枯的嘴唇下意识地浮现出残忍的嘲弄的微笑。他显然感到格拉已经失去了搏杀的能力,便像是在训练一样,从容地把枪托夹在肋下,作好刺杀的准备。格拉猛兽般的眼睛在狂怒而悲凉的阴影中变得暗淡了,失去了锐利的锋芒。士兵那嘲弄的目光使格拉感到难以忍受的屈辱,可是,他僵硬的手臂却无论如何也举不起变得像浸透鲜血的命运一样沉重的战刀。
格拉血红的身影如同火焰烧灼出的伤痕,映在色斯娜深黑的、明澈的眸子上,而格拉那青铜色的锈迹似的、变得暗淡的眼睛,使她感到一阵锐利的痛苦。她突然发出一声雌兽般的尖叫,从灌木丛中跃起,向那块巨大的青黑色的岩石奔去。她心里燃烧起一个愿望——要拭去格拉那令她梦魂萦绕的眼睛里的锈迹。
就在那名士兵的刺刀将要刺出的刹那间,色斯娜的目光越过士兵的肩头撞击在格拉变得暗淡的青铜色的眼睛上。
色斯娜狂喜地发现,格拉那向她直视着的眼睛深处,骤然迸溅出一片破碎的落日般灿烂的、狂放而高傲的神情,那神情美得如同怒放在青铜色火焰中的雄性之花。就在这一瞬间,格拉伤痕重叠的躯体仿佛是一个就要被狂风撕裂的殷红的意志,迅猛地向前扑去。那个士兵的刺刀插入他肩头的同时,格拉手中的战刀宛如一道银色的闪电,刺進了士兵的小腹。而格拉发出的似乎能劈裂坚硬岩石的雄烈吼啸,比那战刀的闪光更加炫目。
格拉本应和他那八十名战友一起牺牲,葬身于马群的蹄下。认为格拉已经死去的色斯娜扑倒在格拉身旁,把格拉的头颅紧抱在胸前,狂吻着他的黑发说:“我终于可以毫无顾忌地亲吻你了——亲吻你雄丽的死亡……什么也不能再使你离开我。噢,这峻峭的死亡呵……。”但当她发现格拉并没有死,而且听到格拉微弱而沉静地对她说:“杀死我——别让我蒙受被俘获的耻辱。”但是深爱着他的色斯娜可以从容地把马刀插入自己的胸膛,却不能亲手杀死格拉。她救活了他,就使格拉还要继续演出更加有声有色血战到底的英雄活剧。
格拉是小说中最刚烈最英勇的蒙古民族的大英雄。然而他反抗的并不是汉族对蒙古族的压迫,而是极权专制的野蛮暴力对蒙古人民的侮辱压迫。这种对蒙古人民的侮辱压迫,也同样施加于汉人和其他各族人民头上,因而格拉不仅是蒙古民族的英雄,更是中国人民反抗极权压迫的英雄。在这里,格拉并没有什么高深的理论和超人的见解,他说话不多,也没有什么值得多说的。简单的真理洞若观火,不需要从书本上和历史书籍中去寻找。恰恰相反,浩如烟海的书籍和历史著作,长期以来稀释、钝化了人的自由本性,使人成为丧失了血性只求苟活的“特殊物质”。格拉义无反顾地直摅血性,通过小说作者一枝健笔,写出了压倒群雄的不朽文文章特古斯将军是一位蒙古王爷的儿子,少年在沈阳读书,后考入一所日本军校。三十年代,他率领的蒙古骑兵队,成为日军胆寒的敌人。“或许只因为共产党的旗帜也像草原上的山丹花一样,是红色的,特古斯带着他的骑兵队加入了共产党领导的军队。”“解放”后,他成了共产党政权下的一位将军,内蒙古独立骑兵师师长。1959年,因拒绝率领骑兵独立师镇压西藏的宗教暴动,被解除军职,担任没有任何实权的内蒙古政协副主席。
尽管许多蒙古人,特别是一些以内蒙古独立,或者以内外蒙古合并,重建大蒙古帝国为目标進行政治密谋的蒙古人,私下里都把特古斯将军视为蒙古民族的精神领袖,但是,特古斯将军却从来不参与那些政治密谋活动。在某种意义上这是因为他对政治有一种极端的厌恶感。他觉得,如果進入政治密谋,就必须用政治理性掩盖真实的感情;就意味着必须使自己变得虚伪,变得诡诈,甚至卑鄙,欢悦的时候不能放声狂笑,悲哀的时候不能仰首痛哭;同时,为了实现政治密谋的目的还必须在官场上周旋,以逐步掌握权力,而按照这种逻辑,他在五九年也就不应该拒绝执行率部镇压藏民宗教暴动的命令,因为那使他丧失了军权,而军权对于实现政治目的至关重要—— 总之,参加政治密谋就必须以生活在虚假中为代价,但是,他无论如何不愿意付出这样的代价,或者说,他的个性使他无法承担为政治密谋而必须承担的虚假的生活。他不能放弃表现真实情感的权利,即使为了高尚的政治目标也不能。因为,他确信,如果长期习惯于虚伪和诡诈中,即使高尚的政治目的最终得以实现,他也会因为忘却了、失落了与他生命血肉相连的真实情感而痛悔。
特古斯将军不愿意参加以重建大蒙古帝国为目标的政治密谋,其另一个更深刻的原因则在于他的哲学观念。从无数次日球沉落后在天际呈现出的苍白而空洞的寂静中,他深刻地领悟了生命的虚无。他以悲怆而苍凉的情怀确认,生命的意义只在于虚无前的瞬间的优美;只在于以燃烧着美丽诗意的狂放舞步,舞進虚无;只在于用那为生命美的理想而献祭的血,将虚无染成殷红。所以,他不能接受重建大蒙古帝国的政治观念,因为,蒙古英雄史诗已经创造了无与伦比的雄性之美,已经使历史涌现出了灿烂的瞬间,已经完成了一个伟大命运的意义,而重演的戏剧是乏味的,即使是能令落日为之垂泪的美丽的戏剧,在重演中也必定是乏味的。
如果说特古斯将军有什么同政治相关的希冀的话,他只想用真实的情感点燃漫天野火,使窒息蒙古文化的共产党政治化为黑色的灰烬,然后,在高原上为蒙古英雄史诗雄烈的鬼魂,找一片青铜色的辽阔的墓地。而他愿意作一个守墓人……如果这个愿望不能实现,他就将用自己的生命铸造一次悲怆而美丽的死亡,作为给秀色已经到凋残的蒙古命运的最后献祭。
特古斯的长子巴特尔,“三年困难时期”带着蒙古姑娘莎仁越过边境逃到外蒙古。但是,刚越过边境就被狼群咬死了。莎仁姑娘则被同样也是共产党政权的外蒙古当局遣送回来,判了十八年徒刑,关在劳改营服苦役。他的第二个儿子阿木古楞,是他被日军打伤后,与那个救护了他的蒙古女子塔娜一夜情的结晶。巴特尔死后,特古斯把对两个儿子的爱都给了阿木古楞。但当阿木古楞从北京中央民族学院美术系毕业回来后,精神上的变化却使特古斯将军极度愤怒。当阿木古楞借口绘画需要色彩而南方色彩更浓郁,因而和未婚妻白红雪要去南方工作时,特古斯用轻蔑而冷酷的语调说:“一个想要逃离自己民族痛苦命运的懦夫,一个眼睛里的火焰已经熄灭了的人,竟然还想成为艺术家!”
“爸爸!”阿木古楞突然直视着特古斯的眼睛--这还是他这次回来后第一次直视父亲的眼睛,提高了声音,激动而痛苦地说:“如果不到南方去,我也会像大哥巴特尔一样……”
“闭嘴!”特古斯猛然从沙发上站起来,暴怒地咆哮着,打断了阿木古楞的话:“你不配提到你大哥!”
特古斯被他的朋友,另一位蒙古英雄朝鲁称赞为“草原之鹰”,名副其实;阿木古楞在蒙古语中的意思是“鹰”,但他少年时代就已经表现出的雄鹰性格,却在共产党奴化教育的熏陶下,逐渐变得学会世俗利益的考虑而丧失殆尽了。
真正具有英雄性格的蒙古人,并非希望儿女们长得像自己,他们崇拜蒙古人心中永远的英雄成吉思汗。成吉思汗在蒙古人的文化和传说中已经成为神话。潮洛蒙活佛为格拉吟唱他的父亲,草原上的游吟艺人关于蒙古族和成吉思汗的赞歌:
“一些部族的身影也曾出现在高原荒凉的天边,但是,又都匆匆消失在地平线上动荡起伏的野草中。因为,他们的意志还不够坚硬,他们的性格还不够狂烈,他们还不能以雄性的骄傲使美丽的高原垂下头颅。许多年过去了,额尔古纳河银色的波涛中走出一个剽悍的部族。但是这个部族的一支最后也退出了高原,在高丽半岛秀美的风光中,他们由豪迈的雄性退化为温柔的东方美女的形象。这个从银色波涛中走出的部族的另一支,在同异族的搏战中全部死去了,只有一位少女沿着额尔古纳河,逃向高原的深处。在茫茫的草原上,少女同落日的灵魂化成的神牛交接,生下三男二女。这就是蒙古的祖先,这就是圣洁的尼仑部落的创生。尼仑部落的女儿天生俊美,彩凤般秀长的眼睛里闪耀着额尔古纳河银色波涛的风韵;尼仑部落的男儿天生神勇,同虎豹搏斗是他们野性如狂的乐趣,而圣主成吉思汗则是他们的辉煌太阳。猩红的雷电在蒙古男儿眼睛上刻出峻峭的意志;秀色如银的飞雪使蒙古男儿面容冷峻如铁;在金色的风中涌向天边的草浪,让蒙古男儿的心长上向往远方的暴风雨的翅膀;地平线上那被落日点燃的翠绿的白桦林,激起了蒙古男儿在无羁的狂奔中追求雄性之美的渴望。圣主成吉思汗呵,以蒙古勇士喷涌的血为火焰,以蒙古勇士被刀剑劈裂的白骨为铁锤,在金色的朝日中铸造出了蒙古英雄史诗。从此,这片高原才有响彻万里云空的名字——‘蒙古’;从此,这个高原才成为地球之额上的高贵的王冠……。”
女舞蹈家乌云的客厅,长期以来就是关心蒙古命运的知识份子、艺术家和一些大学生周末的半公开沙龙。这天,色斯娜带阿木古楞来到乌云的客厅,已经有十几位客人在座。诗人图门正在发表关于成吉思汗的演讲:“二十万蒙古铁骑就横扫了世界,就在几个世纪前,成吉思汗用雪亮的战刀划出了北临北冰洋,西至维斯瓦河和多瑙河,南到波斯湾和印度洋,东达太平洋西岸的辽阔帝国。蒙古英雄史诗证明了,成吉思汗的战刀比恺撒大帝的剑和秦始皇的矛更锋利;从青铜色的太阳中获得生命灵感的蒙古勇士,比西方苍白的人种和皮肤枯黄的汉人更神勇。”图门认为,仅仅过了几个世纪,蒙古命运之星陨落,蒙古的荣耀凋残,蒙古英雄史诗的历史就被遗忘的重要原因,是蒙古民族没有用自己的文字和感情书写的历史。他确认蒙古命运的复兴,要以文化的复兴为先导。
乌兰巴干是内蒙古文化厅的处长,通过竭力迎合共产党和为自治区总理云召树碑立传爬上官位。为了按官方标准表现自己的政治正确,他觉得必须说一些反驳图门的话,于是用漫不经心的语调打断了图门的演讲:“蒙古的那段历史毕竟是同侵略和血腥联系在一起的。”他认为图门赞美成吉思汗无非“想证明侵略别人是值得赞美的事情。”图门则反驳说:“为什么凯撒大帝受到崇拜笔调的描写,而蒙古铁骑仅仅被视为一种罪恶?这只是因为,凯撒大帝的历史是由罗马文明的情感书写的,而成吉思汗的历史却不是由蒙古的情感书写的。”他认为问题的关键在于,历史事件发生过程中,政治含义的生命是短暂的,将随着历史事件一起消失,被逝去的时间埋葬,而历史事件的人文内涵却在创造人的精神形象、人格形象的过程中,成为超越时间的常青之树。“我赞美的是蒙古史诗用狂烈而美丽的野性铸造出的、金色猛兽般高贵的人格。那种能令太阳黯然失色的不断追寻新的地平线的激情;那种能令冰雪都燃烧起来的灼热的奔放感;那种雷电也劈不碎的意志;那种敢于用胸膛撞击命运之剑的英雄气概——这些才是蒙古英雄史诗的人文内涵,才是历史神坛上的圣火,才是对人类精神的美化具有价值的历史遗产……。”
对男人来说,固然是“英雄惜英雄,好汉惜好汉”,但最了解成吉思汗的却是那些用她们的美丽生命和沉醉爱情倾心于草原英雄的蒙古美女。特古斯将军的妻子说:“历史学家是多么不公正啊,他们居然把成吉思汗的蒙古铁骑称为‘黄祸’!要知道,蒙古铁骑尽管踏碎了世界的文明,但也同时踏碎了无数顶罪恶的专制王冠;尽管蒙古英雄业绩没有建立起新的公正,但却创造出了最神勇的男儿。那像雄豹一样端坐在马背上,伫立在历史荒凉废墟中的蒙古勇士的身影;那冷峻地注视着天际深红落日的蒙古男儿青铜色的目光;那从太阳中采掘出来的金矿铸成的高贵的雄性之美,难道不是比一切殿堂的遗迹,比一切诗歌和小说,都更有价值——对人类文明有价值。难道不是吗!因为,人性之美才是人类文明最有价值的结晶,才是历史和文明的焦点,而雄性之美则是人类文明王冠上的明珠,如果不能创造出美丽的人的形象,文明就不值得一顾……如果没有蒙古英雄史诗创造的勇士的形象,东方的男子该多么乏味呀!”
但是乌兰巴干却用“现实”否定诗意、激情和蒙古传统中的英雄性格。他的说法是:“人类已经進入科学理性的时代,现实是理性的。所谓激情,尤其是同理性相冲突的激情,不是亡命徒式的冲动,就是小孩子的游戏……,”令人感到无耻的却是他竟以自己向权势者歌功颂德的作品来否定图门充满激情的诗歌:“你写过很多诗,但你的诗只能被人像作窃贼一样,暗中传抄,而我的书则公开出版了。这说明了什么?说明你的诗是违背现实理性的……。”他们的辩论在升级。
“什么叫现实?我的行为就是现实,我的诗就构成着现实!”图门的声音颤动着,像一团受伤的火焰,激怒地打断了乌兰巴干的话,“而你只把舔汉人共产党的屁股当作现实!”
乌兰巴干漂亮的脸上仍然保持着优雅的笑容,他的眼睛里却闪烁起恶毒、阴冷的愠怒,但是,他似乎不想让人发现他的愠怒而垂下了眼睛,继续用平静却又苍白的声音说:“什么汉人,蒙古人——人就是人,就是以个体存在的人,每个人都是独立的。按照马克屎的历史哲学,民族是一个注定要消失、而且正在消失的概念。没有必要为依照理性逻辑必然消失的东西而歇斯底里。你自认为有属于蒙古的激情,可惜,你的意识不过是从历史坟墓中爬出来的鬼魂,你的激情只能是属于鬼魂的激情……。”
当乌兰巴干转而嘲笑色斯娜的激情,并大言不惭地炫耀自己“少年时也曾有过激情”时,没有想到却引起了阿木古楞发自蒙古文化基因的不假思索的痛骂。
“你?我想--你的激情只是裤裆里的那个玩意儿。”一直沉默地坐在角落里的阿木古楞,忽然出人意外地、低沉而阴郁地说出一句粗话,并且咧开嘴笑了。他知道自己这时的笑容一定很难看,但他仍然笑着,又意犹未尽地加了一句:“你的激情只是裤裆里那个会涨得像啤酒瓶子一样的玩意儿!现在,它一定像个啤酒瓶子了--我敢打赌!”
这个乌兰巴干就是格拉的生父,只是彼此都不知道。他们虽然血缘上是父子,精神上却是全然相反的两个极端。就年龄和辈份,乌兰巴干也算图门和色斯娜的父辈。但他们精神上既然如此敌对,在年轻人心里就难免不产生一种“弑父”情结。问题不在于格拉是否知道乌兰巴干是他的生父,而在于实际上乌兰巴干确是格拉的生父,而格拉从一开始就对他产生了强烈的敌意。在朝鲁的酒宴上,为了乌兰巴干不像蒙古人,他们之间发生了一场最后导致朝鲁死亡的激烈冲突。
“您不要再喝了——您的肝不好。”阿木古楞虽然知道他的这句话一定会使父亲厌恶,但他还是以沉郁的声音说出来了。
特古斯突然暴怒地用拳头凶猛地击打在自己肋下,然后,狂傲地说:“一拳就可以击碎痛苦——什么能阻止我痛饮烈酒!”
银碗中的酒如同蓝白色的飞瀑,溅落在特古斯岩石裂缝般的双唇间。接着,特古斯的目光转向阿木古楞,他凶悍而轻蔑地逼视着儿子,用冷峻的低音说:“你已经不像蒙古人了——蒙古男人从来不屑于阻止别人喝酒!”
这时,突然响起了格拉高山上的寒冰一样炫目的声音:“确实有一个家伙不像蒙古人,但不是阿木古楞!”
格拉从驼毛毡上站起来,大步走到乌兰巴干面前,又单膝跪下,逼视着乌兰巴干。格拉锐利的唇角现出带有残忍意味的、轻蔑的笑意,说:“你不是在喝酒,你是在舔酒——狡诈的汉人才在喝酒时耍滑头。”
乌兰巴干漂亮的脸涨红了,他愠怒地瞪视着格拉,一时不知该说什么。乌兰巴干很喜欢喝酒,而且喜欢喝烈酒,他常常能喝下一整瓶白酒也不会醉。可是,只有一个人的时候,他才会放纵地痛饮。那是因为,十多年前在一次官场的宴会上,他曾由于喝醉酒得罪了一个上司,从那之后,他便发誓,同别人在一起的时候,喝酒决不过量。今天,他每次都与别人一起高高举起酒碗,但却只稍稍啜饮一小口,此时,别人已经喝下大量烈酒,而他的木碗里的酒还剩下一半。
在格拉凶悍的逼视下,乌兰巴干眼睛里的愠怒渐渐融化了,他故意作出轻松的样子,说:“我怕喝醉了酒,就无法欣赏我们蒙古姑娘美妙的舞姿了……。”
“我喝两碗,你喝一碗——直到我们中有一个倒下去。”格拉声音中飘荡着彻骨的寒意,打断了乌兰巴干的话。
“不,……我从来不玩这种野蛮的游戏!”乌兰巴干眼睛里掠过一道惊慌的亮光,但他仍然竭力用颇具尊严感的语调说。
格拉继续逼视着乌兰巴干,慢慢从马靴的长筒中抽出一柄蒙古短刀,用力向下插去。蒙古短刀穿透厚厚的驼毛毡,刺進沙石中,发出尖利刺耳的磨擦声。格拉如同一只发怒的雄狼,露出坚实的、雪白的牙齿,冷酷地说:“不喝酒,就喝血!”
“你想干什么?你想行凶吗……。”乌兰巴干愠怒地大声质问道。然而,当看到格拉眼睛里那种青铜色的野性疯狂地动荡起来时,乌兰巴干的心被生锈的铁链一样冰冷的恐惧紧紧缠住了。躲避危险的本能似乎使他忘记了保持尊严,而显得十分狼狈地向后退缩着。
这时,朝鲁用厌倦的语调对格拉说:“算了吧,今天他是我的客人,蒙古人不能让客人在自己的宴席上为难。”
“不——,他不喝酒,就喝血!”格拉冷峻如铁地说。同时,他的手握住了那柄插在地上的蒙古短刀的刀柄。
“我说过了,现在他是我的客人——明天离开我的蒙古包,你愿意的话,可以杀了他。但是,今天你就不要再令我的客人难堪了!”朝鲁又一次对格拉说,他的声音变得严峻了。
“不!”格拉充血的眼睛逼视着乌兰巴干因恐惧而扭曲的面容,语调如同刀锋般锐利地说:“我说出的话决不收回!”
“好吧,既然如此就同我来对饮!”朝鲁暴怒地低吼道:“——向孬种挑战不是英雄!”
格拉缓缓地将目光转向朝鲁。他直视着朝鲁充血的眼睛,坚硬地沉默了片刻,然后,低声说:“但是,我们要一碗对一碗地喝——我不能侮辱您。”
乌兰巴干像窒息已久的溺水者被冲上河岸似的,深深地喘息了一下,他仿佛完全没有注意到朝鲁刚才把他称为“孬种”,而用一种对待亲密朋友的语气,向朝鲁说:“您也没有必要同他作这种野蛮的赌博……”
“我不想听到你的声音!”朝鲁厌烦地打断乌兰巴干的话,他巨大的手掌挥动了一下,似乎要从空中撕下什么肮脏的东西。
这是格拉的第一次“弑父”行为,他的本意只是要用烈酒将这位“孬种”父亲的军,不想却导致朝鲁因饮酒过度而死亡,无意间“弑”了一位“好汉”父辈。
“弑”还是“不弑”?这是一个问题;如果“弑”,“弑”什么?这是又一个问题。
专制主义和奴隶主义是自由的不共戴天的敌人,而既然人的本质就是自由,因此专制主义和奴隶主义也是人类自己的敌人。专制主义和奴隶主义固然现实地表现在专制制度和统治者的罪恶中,却更深地隐藏在中国的文化传统中,毒害着汉族及汉族之外的各族人民。于是从坚硬刚烈的自由心灵中,不时会升腾起对居于统治地位的父辈的“弑父”情结。关键并不在于格拉知不知道乌兰巴干是他的生父,而在于格拉与乌兰巴干势不两立的敌对情结,一直贯穿于他们关系的始终。
“文化大革命”的第一波过去后,乌兰巴干在政坛的旧靠山,内蒙古自治区主席云召失势,于是通过他老婆娜仁花主动“献身”给内蒙古军管会主任滕青海,乌兰巴干得到了進一步的重用。他向滕青海献上的“厚礼”,就是编造了一份根本不存在的《内蒙古独立同盟》的成员名单,把上百万内蒙古人民拖入惨烈灾难。经历了“蒙古之魂音乐会”镇压与反抗的血战后,以格拉为首的蒙古勇士们,成立了秘密反抗组织“蒙古魂”,在成功地刺杀了两名镇压《蒙古之魂》音乐会的军官后,他们决定刺杀当时已经爬到内蒙古自治区革命委员会副主任高位的乌兰巴干,由格拉直接实施。
就在格拉接近目标,尽管由于失密对方已经严加防范,但格拉临场机变,刺杀乌兰巴干的计划就要成功时,色斯娜突然出现在乌兰巴干的前面,用身体挡住了格拉的刀锋。色斯娜的阻遏行为,出自父亲特古斯的命令。特古斯告诉女儿,乌兰巴干是格拉的生父,一定要阻止格拉。儿子在任何情况下,都不能惩罚、更不能亲手杀死自己的父亲,是汉族也是蒙古族不可动摇的伦理底线。由于色斯娜的阻拦,刺杀没有成功,格拉和其他八名“蒙古魂”成员当场被捕。
然而小说情节的发展,却使色斯娜无意之中完成了她竭力阻挡格拉想要完成的事情。就在她趁机刺杀滕青海时,滕青海一把拉过身边的乌兰巴干,毫不犹豫地把他推向色斯娜的刀锋,使她“刺杀”了乌兰巴干,也就是格拉的生父,而格拉却是她惟一深爱着的男子。于是色斯娜鬼使神差地刺杀了他心目中的“阿公”。特古斯将军是一位蒙古王爷的儿子,少年在沈阳读书,后考入一所日本军校。三十年代,他率领的蒙古骑兵队,成为日军胆寒的敌人。“或许只因为共产党的旗帜也像草原上的山丹花一样,是红色的,特古斯带着他的骑兵队加入了共产党领导的军队。”“解放”后,他成了共产党政权下的一位将军,内蒙古独立骑兵师师长。1959年,因拒绝率领骑兵独立师镇压西藏的宗教暴动,被解除军职,担任没有任何实权的内蒙古政协副主席。
尽管许多蒙古人,特别是一些以内蒙古独立,或者以内外蒙古合并,重建大蒙古帝国为目标進行政治密谋的蒙古人,私下里都把特古斯将军视为蒙古民族的精神领袖,但是,特古斯将军却从来不参与那些政治密谋活动。在某种意义上这是因为他对政治有一种极端的厌恶感。他觉得,如果進入政治密谋,就必须用政治理性掩盖真实的感情;就意味着必须使自己变得虚伪,变得诡诈,甚至卑鄙,欢悦的时候不能放声狂笑,悲哀的时候不能仰首痛哭;同时,为了实现政治密谋的目的还必须在官场上周旋,以逐步掌握权力,而按照这种逻辑,他在五九年也就不应该拒绝执行率部镇压藏民宗教暴动的命令,因为那使他丧失了军权,而军权对于实现政治目的至关重要—— 总之,参加政治密谋就必须以生活在虚假中为代价,但是,他无论如何不愿意付出这样的代价,或者说,他的个性使他无法承担为政治密谋而必须承担的虚假的生活。他不能放弃表现真实情感的权利,即使为了高尚的政治目标也不能。因为,他确信,如果长期习惯于虚伪和诡诈中,即使高尚的政治目的最终得以实现,他也会因为忘却了、失落了与他生命血肉相连的真实情感而痛悔。
特古斯将军不愿意参加以重建大蒙古帝国为目标的政治密谋,其另一个更深刻的原因则在于他的哲学观念。从无数次日球沉落后在天际呈现出的苍白而空洞的寂静中,他深刻地领悟了生命的虚无。他以悲怆而苍凉的情怀确认,生命的意义只在于虚无前的瞬间的优美;只在于以燃烧着美丽诗意的狂放舞步,舞進虚无;只在于用那为生命美的理想而献祭的血,将虚无染成殷红。所以,他不能接受重建大蒙古帝国的政治观念,因为,蒙古英雄史诗已经创造了无与伦比的雄性之美,已经使历史涌现出了灿烂的瞬间,已经完成了一个伟大命运的意义,而重演的戏剧是乏味的,即使是能令落日为之垂泪的美丽的戏剧,在重演中也必定是乏味的。
如果说特古斯将军有什么同政治相关的希冀的话,他只想用真实的情感点燃漫天野火,使窒息蒙古文化的共产党政治化为黑色的灰烬,然后,在高原上为蒙古英雄史诗雄烈的鬼魂,找一片青铜色的辽阔的墓地。而他愿意作一个守墓人……如果这个愿望不能实现,他就将用自己的生命铸造一次悲怆而美丽的死亡,作为给秀色已经到凋残的蒙古命运的最后献祭。
特古斯的长子巴特尔,“三年困难时期”带着蒙古姑娘莎仁越过边境逃到外蒙古。但是,刚越过边境就被狼群咬死了。莎仁姑娘则被同样也是共产党政权的外蒙古当局遣送回来,判了十八年徒刑,关在劳改营服苦役。他的第二个儿子阿木古楞,是他被日军打伤后,与那个救护了他的蒙古女子塔娜一夜情的结晶。巴特尔死后,特古斯把对两个儿子的爱都给了阿木古楞。但当阿木古楞从北京中央民族学院美术系毕业回来后,精神上的变化却使特古斯将军极度愤怒。当阿木古楞借口绘画需要色彩而南方色彩更浓郁,因而和未婚妻白红雪要去南方工作时,特古斯用轻蔑而冷酷的语调说:“一个想要逃离自己民族痛苦命运的懦夫,一个眼睛里的火焰已经熄灭了的人,竟然还想成为艺术家!”
“爸爸!”阿木古楞突然直视着特古斯的眼睛--这还是他这次回来后第一次直视父亲的眼睛,提高了声音,激动而痛苦地说:“如果不到南方去,我也会像大哥巴特尔一样……”
“闭嘴!”特古斯猛然从沙发上站起来,暴怒地咆哮着,打断了阿木古楞的话:“你不配提到你大哥!”
特古斯被他的朋友,另一位蒙古英雄朝鲁称赞为“草原之鹰”,名副其实;阿木古楞在蒙古语中的意思是“鹰”,但他少年时代就已经表现出的雄鹰性格,却在共产党奴化教育的熏陶下,逐渐变得学会世俗利益的考虑而丧失殆尽了。
真正具有英雄性格的蒙古人,并非希望儿女们长得像自己,他们崇拜蒙古人心中永远的英雄成吉思汗。成吉思汗在蒙古人的文化和传说中已经成为神话。潮洛蒙活佛为格拉吟唱他的父亲,草原上的游吟艺人关于蒙古族和成吉思汗的赞歌:
“一些部族的身影也曾出现在高原荒凉的天边,但是,又都匆匆消失在地平线上动荡起伏的野草中。因为,他们的意志还不够坚硬,他们的性格还不够狂烈,他们还不能以雄性的骄傲使美丽的高原垂下头颅。许多年过去了,额尔古纳河银色的波涛中走出一个剽悍的部族。但是这个部族的一支最后也退出了高原,在高丽半岛秀美的风光中,他们由豪迈的雄性退化为温柔的东方美女的形象。这个从银色波涛中走出的部族的另一支,在同异族的搏战中全部死去了,只有一位少女沿着额尔古纳河,逃向高原的深处。在茫茫的草原上,少女同落日的灵魂化成的神牛交接,生下三男二女。这就是蒙古的祖先,这就是圣洁的尼仑部落的创生。尼仑部落的女儿天生俊美,彩凤般秀长的眼睛里闪耀着额尔古纳河银色波涛的风韵;尼仑部落的男儿天生神勇,同虎豹搏斗是他们野性如狂的乐趣,而圣主成吉思汗则是他们的辉煌太阳。猩红的雷电在蒙古男儿眼睛上刻出峻峭的意志;秀色如银的飞雪使蒙古男儿面容冷峻如铁;在金色的风中涌向天边的草浪,让蒙古男儿的心长上向往远方的暴风雨的翅膀;地平线上那被落日点燃的翠绿的白桦林,激起了蒙古男儿在无羁的狂奔中追求雄性之美的渴望。圣主成吉思汗呵,以蒙古勇士喷涌的血为火焰,以蒙古勇士被刀剑劈裂的白骨为铁锤,在金色的朝日中铸造出了蒙古英雄史诗。从此,这片高原才有响彻万里云空的名字——‘蒙古’;从此,这个高原才成为地球之额上的高贵的王冠……。”
女舞蹈家乌云的客厅,长期以来就是关心蒙古命运的知识份子、艺术家和一些大学生周末的半公开沙龙。这天,色斯娜带阿木古楞来到乌云的客厅,已经有十几位客人在座。诗人图门正在发表关于成吉思汗的演讲:“二十万蒙古铁骑就横扫了世界,就在几个世纪前,成吉思汗用雪亮的战刀划出了北临北冰洋,西至维斯瓦河和多瑙河,南到波斯湾和印度洋,东达太平洋西岸的辽阔帝国。蒙古英雄史诗证明了,成吉思汗的战刀比恺撒大帝的剑和秦始皇的矛更锋利;从青铜色的太阳中获得生命灵感的蒙古勇士,比西方苍白的人种和皮肤枯黄的汉人更神勇。”图门认为,仅仅过了几个世纪,蒙古命运之星陨落,蒙古的荣耀凋残,蒙古英雄史诗的历史就被遗忘的重要原因,是蒙古民族没有用自己的文字和感情书写的历史。他确认蒙古命运的复兴,要以文化的复兴为先导。
乌兰巴干是内蒙古文化厅的处长,通过竭力迎合共产党和为自治区总理云召树碑立传爬上官位。为了按官方标准表现自己的政治正确,他觉得必须说一些反驳图门的话,于是用漫不经心的语调打断了图门的演讲:“蒙古的那段历史毕竟是同侵略和血腥联系在一起的。”他认为图门赞美成吉思汗无非“想证明侵略别人是值得赞美的事情。”图门则反驳说:“为什么凯撒大帝受到崇拜笔调的描写,而蒙古铁骑仅仅被视为一种罪恶?这只是因为,凯撒大帝的历史是由罗马文明的情感书写的,而成吉思汗的历史却不是由蒙古的情感书写的。”他认为问题的关键在于,历史事件发生过程中,政治含义的生命是短暂的,将随着历史事件一起消失,被逝去的时间埋葬,而历史事件的人文内涵却在创造人的精神形象、人格形象的过程中,成为超越时间的常青之树。“我赞美的是蒙古史诗用狂烈而美丽的野性铸造出的、金色猛兽般高贵的人格。那种能令太阳黯然失色的不断追寻新的地平线的激情;那种能令冰雪都燃烧起来的灼热的奔放感;那种雷电也劈不碎的意志;那种敢于用胸膛撞击命运之剑的英雄气概——这些才是蒙古英雄史诗的人文内涵,才是历史神坛上的圣火,才是对人类精神的美化具有价值的历史遗产……。”
对男人来说,固然是“英雄惜英雄,好汉惜好汉”,但最了解成吉思汗的却是那些用她们的美丽生命和沉醉爱情倾心于草原英雄的蒙古美女。特古斯将军的妻子说:“历史学家是多么不公正啊,他们居然把成吉思汗的蒙古铁骑称为‘黄祸’!要知道,蒙古铁骑尽管踏碎了世界的文明,但也同时踏碎了无数顶罪恶的专制王冠;尽管蒙古英雄业绩没有建立起新的公正,但却创造出了最神勇的男儿。那像雄豹一样端坐在马背上,伫立在历史荒凉废墟中的蒙古勇士的身影;那冷峻地注视着天际深红落日的蒙古男儿青铜色的目光;那从太阳中采掘出来的金矿铸成的高贵的雄性之美,难道不是比一切殿堂的遗迹,比一切诗歌和小说,都更有价值——对人类文明有价值。难道不是吗!因为,人性之美才是人类文明最有价值的结晶,才是历史和文明的焦点,而雄性之美则是人类文明王冠上的明珠,如果不能创造出美丽的人的形象,文明就不值得一顾……如果没有蒙古英雄史诗创造的勇士的形象,东方的男子该多么乏味呀!”
但是乌兰巴干却用“现实”否定诗意、激情和蒙古传统中的英雄性格。他的说法是:“人类已经進入科学理性的时代,现实是理性的。所谓激情,尤其是同理性相冲突的激情,不是亡命徒式的冲动,就是小孩子的游戏……,”令人感到无耻的却是他竟以自己向权势者歌功颂德的作品来否定图门充满激情的诗歌:“你写过很多诗,但你的诗只能被人像作窃贼一样,暗中传抄,而我的书则公开出版了。这说明了什么?说明你的诗是违背现实理性的……。”他们的辩论在升级。
“什么叫现实?我的行为就是现实,我的诗就构成着现实!”图门的声音颤动着,像一团受伤的火焰,激怒地打断了乌兰巴干的话,“而你只把舔汉人共产党的屁股当作现实!”
乌兰巴干漂亮的脸上仍然保持着优雅的笑容,他的眼睛里却闪烁起恶毒、阴冷的愠怒,但是,他似乎不想让人发现他的愠怒而垂下了眼睛,继续用平静却又苍白的声音说:“什么汉人,蒙古人——人就是人,就是以个体存在的人,每个人都是独立的。按照马克屎的历史哲学,民族是一个注定要消失、而且正在消失的概念。没有必要为依照理性逻辑必然消失的东西而歇斯底里。你自认为有属于蒙古的激情,可惜,你的意识不过是从历史坟墓中爬出来的鬼魂,你的激情只能是属于鬼魂的激情……。”
当乌兰巴干转而嘲笑色斯娜的激情,并大言不惭地炫耀自己“少年时也曾有过激情”时,没有想到却引起了阿木古楞发自蒙古文化基因的不假思索的痛骂。
“你?我想--你的激情只是裤裆里的那个玩意儿。”一直沉默地坐在角落里的阿木古楞,忽然出人意外地、低沉而阴郁地说出一句粗话,并且咧开嘴笑了。他知道自己这时的笑容一定很难看,但他仍然笑着,又意犹未尽地加了一句:“你的激情只是裤裆里那个会涨得像啤酒瓶子一样的玩意儿!现在,它一定像个啤酒瓶子了--我敢打赌!”
这个乌兰巴干就是格拉的生父,只是彼此都不知道。他们虽然血缘上是父子,精神上却是全然相反的两个极端。就年龄和辈份,乌兰巴干也算图门和色斯娜的父辈。但他们精神上既然如此敌对,在年轻人心里就难免不产生一种“弑父”情结。问题不在于格拉是否知道乌兰巴干是他的生父,而在于实际上乌兰巴干确是格拉的生父,而格拉从一开始就对他产生了强烈的敌意。在朝鲁的酒宴上,为了乌兰巴干不像蒙古人,他们之间发生了一场最后导致朝鲁死亡的激烈冲突。
“您不要再喝了——您的肝不好。”阿木古楞虽然知道他的这句话一定会使父亲厌恶,但他还是以沉郁的声音说出来了。
特古斯突然暴怒地用拳头凶猛地击打在自己肋下,然后,狂傲地说:“一拳就可以击碎痛苦——什么能阻止我痛饮烈酒!”
银碗中的酒如同蓝白色的飞瀑,溅落在特古斯岩石裂缝般的双唇间。接着,特古斯的目光转向阿木古楞,他凶悍而轻蔑地逼视着儿子,用冷峻的低音说:“你已经不像蒙古人了——蒙古男人从来不屑于阻止别人喝酒!”
这时,突然响起了格拉高山上的寒冰一样炫目的声音:“确实有一个家伙不像蒙古人,但不是阿木古楞!”
格拉从驼毛毡上站起来,大步走到乌兰巴干面前,又单膝跪下,逼视着乌兰巴干。格拉锐利的唇角现出带有残忍意味的、轻蔑的笑意,说:“你不是在喝酒,你是在舔酒——狡诈的汉人才在喝酒时耍滑头。”
乌兰巴干漂亮的脸涨红了,他愠怒地瞪视着格拉,一时不知该说什么。乌兰巴干很喜欢喝酒,而且喜欢喝烈酒,他常常能喝下一整瓶白酒也不会醉。可是,只有一个人的时候,他才会放纵地痛饮。那是因为,十多年前在一次官场的宴会上,他曾由于喝醉酒得罪了一个上司,从那之后,他便发誓,同别人在一起的时候,喝酒决不过量。今天,他每次都与别人一起高高举起酒碗,但却只稍稍啜饮一小口,此时,别人已经喝下大量烈酒,而他的木碗里的酒还剩下一半。
在格拉凶悍的逼视下,乌兰巴干眼睛里的愠怒渐渐融化了,他故意作出轻松的样子,说:“我怕喝醉了酒,就无法欣赏我们蒙古姑娘美妙的舞姿了……。”
“我喝两碗,你喝一碗——直到我们中有一个倒下去。”格拉声音中飘荡着彻骨的寒意,打断了乌兰巴干的话。
“不,……我从来不玩这种野蛮的游戏!”乌兰巴干眼睛里掠过一道惊慌的亮光,但他仍然竭力用颇具尊严感的语调说。
格拉继续逼视着乌兰巴干,慢慢从马靴的长筒中抽出一柄蒙古短刀,用力向下插去。蒙古短刀穿透厚厚的驼毛毡,刺進沙石中,发出尖利刺耳的磨擦声。格拉如同一只发怒的雄狼,露出坚实的、雪白的牙齿,冷酷地说:“不喝酒,就喝血!”
“你想干什么?你想行凶吗……。”乌兰巴干愠怒地大声质问道。然而,当看到格拉眼睛里那种青铜色的野性疯狂地动荡起来时,乌兰巴干的心被生锈的铁链一样冰冷的恐惧紧紧缠住了。躲避危险的本能似乎使他忘记了保持尊严,而显得十分狼狈地向后退缩着。
这时,朝鲁用厌倦的语调对格拉说:“算了吧,今天他是我的客人,蒙古人不能让客人在自己的宴席上为难。”
“不——,他不喝酒,就喝血!”格拉冷峻如铁地说。同时,他的手握住了那柄插在地上的蒙古短刀的刀柄。
“我说过了,现在他是我的客人——明天离开我的蒙古包,你愿意的话,可以杀了他。但是,今天你就不要再令我的客人难堪了!”朝鲁又一次对格拉说,他的声音变得严峻了。
“不!”格拉充血的眼睛逼视着乌兰巴干因恐惧而扭曲的面容,语调如同刀锋般锐利地说:“我说出的话决不收回!”
“好吧,既然如此就同我来对饮!”朝鲁暴怒地低吼道:“——向孬种挑战不是英雄!”
格拉缓缓地将目光转向朝鲁。他直视着朝鲁充血的眼睛,坚硬地沉默了片刻,然后,低声说:“但是,我们要一碗对一碗地喝——我不能侮辱您。”
乌兰巴干像窒息已久的溺水者被冲上河岸似的,深深地喘息了一下,他仿佛完全没有注意到朝鲁刚才把他称为“孬种”,而用一种对待亲密朋友的语气,向朝鲁说:“您也没有必要同他作这种野蛮的赌博……”
“我不想听到你的声音!”朝鲁厌烦地打断乌兰巴干的话,他巨大的手掌挥动了一下,似乎要从空中撕下什么肮脏的东西。
这是格拉的第一次“弑父”行为,他的本意只是要用烈酒将这位“孬种”父亲的军,不想却导致朝鲁因饮酒过度而死亡,无意间“弑”了一位“好汉”父辈。
“弑”还是“不弑”?这是一个问题;如果“弑”,“弑”什么?这是又一个问题。
专制主义和奴隶主义是自由的不共戴天的敌人,而既然人的本质就是自由,因此专制主义和奴隶主义也是人类自己的敌人。专制主义和奴隶主义固然现实地表现在专制制度和统治者的罪恶中,却更深地隐藏在中国的文化传统中,毒害着汉族及汉族之外的各族人民。于是从坚硬刚烈的自由心灵中,不时会升腾起对居于统治地位的父辈的“弑父”情结。关键并不在于格拉知不知道乌兰巴干是他的生父,而在于格拉与乌兰巴干势不两立的敌对情结,一直贯穿于他们关系的始终。
“文化大革命”的第一波过去后,乌兰巴干在政坛的旧靠山,内蒙古自治区主席云召失势,于是通过他老婆娜仁花主动“献身”给内蒙古军管会主任滕青海,乌兰巴干得到了進一步的重用。他向滕青海献上的“厚礼”,就是编造了一份根本不存在的《内蒙古独立同盟》的成员名单,把上百万内蒙古人民拖入惨烈灾难。经历了“蒙古之魂音乐会”镇压与反抗的血战后,以格拉为首的蒙古勇士们,成立了秘密反抗组织“蒙古魂”,在成功地刺杀了两名镇压《蒙古之魂》音乐会的军官后,他们决定刺杀当时已经爬到内蒙古自治区革命委员会副主任高位的乌兰巴干,由格拉直接实施。
就在格拉接近目标,尽管由于失密对方已经严加防范,但格拉临场机变,刺杀乌兰巴干的计划就要成功时,色斯娜突然出现在乌兰巴干的前面,用身体挡住了格拉的刀锋。色斯娜的阻遏行为,出自父亲特古斯的命令。特古斯告诉女儿,乌兰巴干是格拉的生父,一定要阻止格拉。儿子在任何情况下,都不能惩罚、更不能亲手杀死自己的父亲,是汉族也是蒙古族不可动摇的伦理底线。由于色斯娜的阻拦,刺杀没有成功,格拉和其他八名“蒙古魂”成员当场被捕。
然而小说情节的发展,却使色斯娜无意之中完成了她竭力阻挡格拉想要完成的事情。就在她趁机刺杀滕青海时,滕青海一把拉过身边的乌兰巴干,毫不犹豫地把他推向色斯娜的刀锋,使她“刺杀”了乌兰巴干,也就是格拉的生父,而格拉却是她惟一深爱着的男子。于是色斯娜鬼使神差地刺杀了他心目中的“阿公”。白 红 雪
白红雪来到内蒙古,是在验证一个前世的宿命。小说开头,潮洛蒙活佛目睹了白红雪和格拉前世的最后时刻是如何融入了殷红的虚无的,并且接受了某种朦胧的嘱托。
那年秋天的一个黄昏,潮洛蒙在额尔古纳河沐浴之后,盘膝進入他最后一次冥想,和生命诀别。就在他心脏的跳动犹如远去的脚步就要消失的时候,一阵急骤的枪声又把他唤回尘世。
他看到,红穗的鼠尾草纷乱摇曳起伏的地平线下,跃出了一匹黑豹般的蒙古马,一个年轻的女郎低俯在飞奔的烈马上,银色的裙幅如同狂风中的雪雾在飞旋,飘舞的黑发宛似燃烧的夜色,而她胸前仿佛紧搂着一团金色的阳光。紧接着,潮洛蒙发现,一队身穿张作霖部队的灰色制服的骑兵,像狼群一样,在那位女郎身后追踪而来。
在狂奔中,那位女郎很快接近了额尔古纳河的峭岸。潮洛蒙也看清了她的面容。女郎那波光盈盈的秀长的美目像是额尔古纳河的银色激流,优美的嘴唇宛如怒放的罂粟花般娇艳。她胸前紧搂着的那团阳光原来是一位身穿金色蒙古袍的青年,青年胸膛上的殷红的血迹,仿佛是灿烂的阳光中涌出的雄性的诗意。
女郎刚刚纵马跃上额尔古纳河的峭岸,又震荡起一阵枪声,而她的肩头骤然迸溅出一片艳丽迷人的血雾,紧搂在她胸前的青年的身体立刻从她折断的花枝般无力垂下的手臂间摔落下去。那位女郎从狂奔的烈马上跃下,想把青年重新扶上马背,可是,她那受伤的手臂却无论如何搂抱不住青年岩石一样沉重的躯体。于是,她竭尽全力将青年搀扶起来,使他挺直的身体靠在一株白杨树银色的树干上。女郎那银色激流般的秀长的眼睛,轻蔑地转向后面,扫视了一下那群渐渐逼近的士兵。那群士兵正狂叫着要用她丈夫的人头去领赏。女郎重新骄傲地转回苍白而秀丽的面容,从腰间抽出一柄雪亮的蒙古短刀。她美丽的眼睛里震荡着疯狂的悲痛,直视着青年的眼睛,猛然把蒙古短刀刺進青年峭立的脖颈,并且开始用力地切割起来。
山泉般的血流从青年脖颈间喷涌而出,立刻又在灰蓝色的疾风中破碎为猩红的血雾。就在青年的头颅即将被切割下来的瞬间,他的目光突然转向了潮洛蒙。透过猩红的血雾,潮洛蒙看到,青年的眼睛呈现出落日般的紫色,而那双眼睛深处闪耀着一缕疯狂的雄烈的情调,就如同刻在紫色落日上的一道锐利的雷电,一道淡蓝色的伤痕。
潮洛蒙觉得,那瞬间的对视,似乎比千年还要长久。他灵魂中那片纯净洁白的虚无意境,被青年眼睛中那疯狂的雄烈的野性劈开了,而从裂缝中涌出了殷红的猛兽之血。尤其令潮洛蒙震惊的是,青年那锐利的目光似乎把一个飘散着浓烈血腥气的嘱托深深地刻在了他荒凉的心上。而且,不知为什么,潮洛蒙感到,如果那紫色落日上的伤痕不能愈合,他就无法抹去那刻在他心上的嘱托。
美丽的女郎终于将青年的头颅割下来了。她仰起面容,双手高高捧着那黑发像烈马的长鬃一样飞舞的、青铜色的头颅,以狂饮美酒般的姿态,用干裂的红唇纵情亲吻在青年那依然炽烈瞪视着的眼睛上。然后,她把爱人的头颅紧搂在胸前,跳上马背,银色的长裙狂乱地翻飞着,纵马跃入了额尔古纳河的波涛。
那年秋天,一首苍茫、悲怆的“嘎达梅林之歌”,在蒙古草原上飞翔起来。从牧人的传说中,潮洛蒙知道了那位青年叫嘎达,那位女郎则是嘎达的妻子木丹。而在他们的鲜血飘洒过的地方,两朵野百合花在秋风中生机盎然地盛开了,一朵殷红,一朵银白,银白的花瓣上有一缕淡红。从那以后,每年秋天那两朵野百合花都在额尔古纳河的峭岸上怒放。尽管花期只有短短几天,花姿却美丽动人,一直持续了十多年。而在二十二年前的秋天,那两朵野百合花刚刚开放,飞来一只孤独的鸿雁,啄下白百合,衔着飞向云雾迷茫的南方。第二天,红百合像一团被风吹干的火焰,在深红中死去了。潮洛蒙知道,按照佛教的轮回学说,野百合一定转生为别的生命形态了。他继续着自己的生命,只为了完成那朦胧的嘱托。
二十二年后的1965年,潮洛蒙遇见了色斯娜,“她会是我的白百合吗?”但当他们的眼光相遇,他想:“这不是我的白百合。白百合的眼睛像彩凤一样秀长……而她的眼睛像野鹿的,里面有金色太阳点燃的黑火焰。”
白百合,也就是木丹,转生到了印度尼西亚,却被抛弃在咖喱岛海岸的悬崖上。她的养父,一位印尼华侨富商,收养了她,为她取名白红雪。十三岁那年的一个深夜,她做了一个终生难忘的梦。六年前,她跟随养父回到中国大陆。为了追寻那个难忘的梦境,她才来到内蒙古高原。
她在梦境里置身于一片深秋中的北国的荒原,她一人走在野花摇曳的沉寂的旷野上,灰蓝色的风从紫雾弥漫的天边送来一缕苍凉悲怆的歌声。她觉得那歌声是深红色的,像干裂的血迹的色泽。她追寻着那歌声,走上了布满破裂岩石的高高的峭岸。峭岸旁现出一座洁白美丽的佛塔,就像是白银铸成的古代蒙古勇士的战盔;峭岸下是一条宽阔的蓝白色的激流;远处,紫红色的落日正沐浴在银色的波涛中。接着,她看到一只金色的雄豹蹲踞在巨大的日球上,雄豹向她凝视的锐利而冷酷的目光中,如同燃烧着冰冷的火焰。她感到一阵突如其来的难忍的痛楚——雄豹那青铜色的目光在她心底里烧灼出一片带着火焰神韵的灿烂的伤痕。
养父回到中国大陆,是因为身患癌症,他要归根在故乡厦门。他劝白红雪不要同他一起回大陆:“那是死的时候才能回去的地方,……而你还要活很久很久。”为了到遥远的北方寻找那少女的梦,寻找梦境中苍凉而悲怆的歌声,她和养父一起乘船离开了她长大的地方。
回大陆的第二年,白红雪考入中央民族学院音乐系。生活在共产党权力确认的惟一哲学真理——唯物主义理性的沉重阴影中,白红雪发现自己的精神似乎也逐渐枯萎了。她甚至感到,为了追寻少女的梦境来到大陆,是荒唐愚蠢的事情。这里是物性的石块堆积成的世界,这里没有给灵魂留下一丝余地。
一个初秋的傍晚,白红雪听到从男生宿舍一扇敞开的窗口传出一个男子深沉的歌声:“南方飞来的大鸿雁啊,不到额尔古纳河不降落;造反起义的嘎达梅林啊,血雨飘洒,是为了蒙古的草原……”她停下脚步,明确无误地辨认出,那就是她少女时代梦境中飘落的金色雄豹的旋律。这男子是她的同级同学,美术系三年级的阿木古楞。他们很快就相爱了。在深秋的最后日子里,他们登上了燕山山脉陡峭峰脊上的长城,阿木古楞在她身后唱起了“嘎达梅林之歌”,歌声中飘落着浩荡的思乡之情。
那天晚上回到学院后,白红雪立刻把自己关進琴房,如醉如痴地开始了她的毕业作品的创作。创作進行的十分顺利,因为,白红雪觉得她是在描绘刻在自己灵魂上的美丽的伤痕。等她写出最后一个旋律的五线谱,并在乐谱的首页以狂乱的笔触写上“嘎达梅林交响诗”的标题时,已经是第二天的傍晚了。
在1965年春节中央民族学院的音乐会上,“嘎达梅林交响诗”由学院乐队第一次公开演奏,获得了轰动性的效果。几位教授联名向音乐奖评委会推荐“嘎达梅林交响诗”,录音带和磁盘也开始公开销售。但是“嘎达梅林交响诗”却被禁演了。公开的理由讳莫如深,私下的消息则是:“嘎达梅林交响诗”被禁演,是因为文化检查当局认为这个作品“有明显的宣扬蒙古民族分裂主义的倾向”。
白红雪和阿木古楞回到内蒙古,便感到她与阿木古楞之间的不适合。她注定只能与格拉世世相爱。而格拉却是阿木古楞的朋友。看到阿木古楞身上蒙古人的气味越来越淡薄,在阿木古楞和白红雪的婚礼上,格拉以一种特别的方式和阿木古楞诀别。
格拉走到阿木古楞面前停下了,他逼视着阿木古楞的眼睛,冰冷地说:“我不是来参加你的婚礼的,我是来同你诀别的——用我的血来同你诀别!”说完,格拉猛然从腰间拔出一柄蒙古短刀,毫不迟疑地将刀锋深深地刺入了左边的手臂。接着,他让急涌而出的罂粟花色的鲜血,流入一只空着的高脚玻璃杯。等殷红的血从杯口溢出之后,格拉举起了斟满鲜血的酒杯。
“你已经不配同我对饮鲜血了,因为,你的血已经变得苍白了,变成黑色的了——你已经没有蒙古男儿那美丽落日一样深红的血了!”格拉逼视着阿木古楞,咬着狼一样的雪白的牙齿说。但是,他的眼睛里没有轻蔑和嘲弄,而只有冰冷的痛苦。
刚才,当格拉向他们走来时,白红雪的眼睛里就闪烁起痛苦而绝望的光亮,然而,她苍白的面容上却显出从未有过的、高贵的美感。此时,她的目光中交织着骄傲而又悲怆的神情,直视向格拉。突然,白红雪走上一步,从格拉的手中夺过那柄蒙古短刀。
“你要看吗——我心中的血与内蒙古高原上的落日一样殷红!”白红雪的声音如同被火焰烧灼着似的急剧地颤抖起来,凄厉呼喊般地说。紧接着,白红雪用双手倒握住蒙古短刀的刀柄,像是在疯狂而炽烈地搂抱那寒光闪烁的锋刃一样,将锐利的刀锋刺進了自己的胸膛。……
在白红雪的身体就要摔落在地板上时,格拉扔掉手中满溢着自己鲜血的酒杯,以猛兽一样敏捷的动作扑上去,用手臂托住了她的头颅,同时,格拉也随着白红雪摔倒的身体,蹲跪在地上。
白红雪躺在格拉的怀抱中,她银色激流般的目光闪耀着格外艳丽的深情,仰视格拉的面容,像是在凝视着一个圣迹。从她胸口涌溢出的血,如同一片片深红的恋情飘洒在格拉淡黄色的蒙古袍上。白红雪觉得,她仿佛是依偎在金色的落日身旁。当她的目光渐渐变得朦胧时,她无声地自语了一句:“我终于躺在你的怀抱中了,我的血终于染红了你峻峭的生命……。”白红雪苍白的唇边浮现出一个凄凉的、但却宁静的微笑。
白红雪虽然与阿木古楞举行了结婚典礼,他们的分手却是必然的,正如她与格拉的相爱也是不可避免的一样。在他们前世死去的额尔古纳河边,他们的身心结合在一起。夏末的一个黄昏中,他们走上额尔古纳河陡峭的河岸。在突然袭来的暴风雨中,在劈裂岩石的雷电中,在击破了格拉额头的猛烈冰雹中,他们疯狂的作爱达到了绝伦的意境。在这里,勇敢、爱情、美丽、野性以及河岸、草原、岩石、雷电、风雨等等,好像全都融为一体,使冲决一切束缚的自由得到尽情的释放,于是生命、心灵与浩瀚的宇宙合一了,白红雪在这种无二的幸福中眩晕了……
就在那一刻,白红雪仿佛听到,从她生命的天际之外,从那美丽、圣洁、殷红的虚无的辽远处,飘来一个华美绝伦的、悲凉的旋律。她屏住了呼吸,觉得心像一只灰蓝色的孤独的鸿雁,飞向那失落在殷红虚无中的遥远的旋律。
那天深夜,风声如浩荡的长叹。白红雪坐在通红的牛粪火旁,写出了她命名为“蒙古之魂”的交响曲的主旋律。
身心交残的阿木古楞,生命似乎变得比死亡都空洞。舞蹈家乌云走進了阿木古楞的卧室,望着他那枯萎的灰白色的纷乱的头发,哀伤地叹息了一声,对他说:“色斯娜告诉我,你不愿意见任何人,可是,我不得不打扰你——前些时候,白红雪给我寄来了她新创作的交响乐的乐谱,交响乐的标题是‘蒙古之魂’。她还托我把乐谱复制一份交给你。她信中说,希望你把这支乐曲当作她献给你们之间已经死去的恋情的花环。” 阿木古楞在大学时,是学生业余乐队的马头琴手。“就让我在痛苦中遥望美丽的诗意吧……。”阿木古楞这样想着,半年来第一次打开了带着灯罩的台灯。他显得有些激动地向乐谱注视了片刻,然后,把马头琴支在身体上。
乐曲的旋律如同从辽远天边刮来的紫红色的浩荡长风,沛然涌進了阿木古楞洞穴般黑暗的灵魂。他忽然觉得,自己干枯、苍白的心,迸裂开道道猩红的伤痕,沐浴在漫天的血雨之中;又觉得,自己的心上竟长满了狮鬃般的灰白的长发,那灰白的长发忘情地缠绕着紫色的风,在银灰色的草浪上狂乱地飘荡。
乐曲的旋律苍茫时,宛似浮现在天际的茫茫云海;高亢时,如同峻峭耸立的云端之上,那辉映着金色的阳光狂歌醉舞的雷电。阿木古楞目光变得锐利而炽烈了,犹如在炫目的刀锋上燃烧的血迹。他感到,他关于生与死的思考都显得极其琐碎,极其微不足道,只有旋律中那超越于生死之上的、狂放而浩荡的美感,才是生命的意义;以前使他忧郁的现实的理性逻辑,也变得极其不真实,只有旋律中那仿佛在虚无之前高傲而自由地飞翔的悲怆、华美的诗意,才是生命最深处的真实;人类对于存在和永恒的渴望,都显出物性的丑态而不值一顾,只有历史被艳丽的激情点燃的、野性的瞬间,只有苍白的虚无被高贵的生命之火烧灼成殷红色的时刻,才是唯一属于生命的意义。
白红雪在大学创作的《嘎达梅林交响诗》被禁演,在内蒙古额尔古纳河边创作的《蒙古之魂交响乐》,進一步遭到共产党政权铁与血的镇压与屠杀。她的生命仿佛注定属于自由,要迎战野蛮的极权专制。她目睹了对《蒙古之魂》演出会的血腥屠杀,她亲身参加了“自由之魂”的劫狱暴动。最后,在额尔古纳河岸上,在潮洛蒙的见证下,结束了他格拉一两世爱情的美好轮回,使生命走向殷红的虚无,融入璀璨的落日。
身后,格拉抽出战刀时的坚硬、炫目的声响,使白红雪缓缓地转回了身体。她发现,格拉正双手拄着长弧形战刀,向弥漫起雪雾的天边凝视。一队追踪而来的骑兵,以集密的队形拥挤在一起,出现在飞舞的雪雾中。士兵军装的绿色令人想起食人巨蜥的身体的色调,闪烁在战刀上的幽暗蓝光像是一只只阴郁、残忍地窥视的兽眼。
白红雪明白了,命运之路已经走到尽头。也许是为了在即将开始的搏战中能清晰地辨认出格拉,白红雪从系在腰际的嫣红的绸带上撕下一条,走到格拉身旁,以深情的动作,将那缕绸带为他系在浓密的黑发飘垂的额际。这时,她听到了格拉那色彩深红的、冷峻的话语声:“额尔古纳河的激流就在你的目光中!”
于是,白红雪的眼睛里流荡起了盈盈的光波,她用宁静而绚丽的语调,轻声说:“你一定要再回到我身边来,我想搂抱着你死去。否则,我眼睛里的激流也会冻结的——那就不美了……。”
格拉的呼啸如同从骤然迸裂的落日中涌出的银色波涛,震荡在荒原上。那匹深黑色的蒙古马巨大的四蹄,在岩石间腾跃而起,冲下了陡峭的河岸。格拉蒙古长袍的下摆立刻狂舞起来,这使他低俯在马背上的身影看起来像是一只攫着乌云的金鹰,正迎向疾风,振翅飞翔。那队骑兵以更紧密的队形拥挤在一起,并将刀锋指向前面。片刻之间,格拉就逼近了那片战刀组成的丛林。可是,他却没有任何闪避的意思,反而用铁铸般的双腿更紧地夹在消瘦的马腹上,向前冲去。他仿佛被那炫目的刀锋诱惑了,而在炽烈的沉醉中,急不可待地想要体验锋刃刺穿胸膛的狂喜。
正面的几名骑兵的马匹,忽然发出恐惧的哀鸣,如同被迅猛的暴风雪吹刮着,惊慌地蹬踢四蹄,向旁边退开。就在这一瞬间,格拉跃入了骑兵队的阵形,他的战刀闪耀起雷电的神韵,撕裂了寒冷的沉寂,劈斩在挡住他去路的一个骑兵的肩头。那位士兵从肩头到腰间斜着被完全劈断的身体,立刻在喷涌的血光中,由马背上摔落下去。
格拉冲过骑兵队之后,在荒原上勒转了马头,冷峻的眼睛里燃烧着灿烂的狂喜,又一次冲向骑兵队。在格拉猛兽般的冲击下,正面的骑兵混乱地逃散了,而其他的士兵则从两侧包抄上来,灰蓝色的刀光开始追逐格拉的后背。可是,格拉根本不防卫从后面劈来的战刀,仍然急速地逼近前面一个拚命纵马奔逃的士兵,并把他的头颅劈裂了。
格拉就这样像金色的狂风掠过纷乱的枯草般,一次接一次地从骑兵队中冲过。每次冲击中,都有一个士兵被斩落马下,同时,格拉后背的金色蒙古袍上也出现了道道猩红的伤痕,就如同一片被冻裂的峭立的阳光。
白红雪的目光宛似翠绿的小白桦林般摇曳着盎然的生机,一直在追寻格拉的身影,而轮廓优美的红唇边飘拂起妖娆的、沉迷的微笑。“没有人敢同我的雄豹正面争锋,他们只敢从背后偷袭!”白红雪欣喜的思绪像被迸溅的血迹染红的雪雾一样绚丽,她骄傲地挺直了伫立在峭岸上的身体,如醉如痴地欣赏着那惨烈的搏战。
格拉又一次冲向骑兵队。那些士兵已经明白了根本无法逃避格拉的追杀,因而不再退开。从绝望的恐惧中升起的求生的本能,使那些士兵拥挤在一起,他们似乎为了遮掩心中极度的惊慌而发出嘶哑、凄厉的吼声,涌向格拉。格拉的身影被闪烁的刀光和密集的士兵遮住了。只有系在格拉额际的那条嫣红的绸带还像一缕美丽的晚霞,在战刀的缝隙间飘飞。
“呵——,他还能回到我身边吗!”白红雪惊惧地想,她那仿佛突然被焦灼的神情烧得干枯的目光,绝望地越过疯狂飞扬的白茫茫的雪雾,凝视着飘舞在格拉头颅边的那缕晚霞般的绸带。
拥挤在一起的马群中,突然有两匹马像被雷电殛中了似的,发出短促、惊恐的嘶叫,向后栽倒在枯草丛中,格拉的那匹深黑色蒙古马犹如暴怒的雄狮,长鬃猎猎飞舞起来,四蹄踏着狂风的旋律,越过那两匹被它撞倒的战马,奔向额尔古纳河的峭岸。从黑色蒙古马布满锐利伤痕的躯体上涌溢出的鲜血,在飞奔的马蹄激起的银色雪尘中,破碎为缕缕急速摇曳的猩红的雾。
格拉的蒙古马刚刚跃上陡峭的河岸,便像一团要炽烈亲吻暗紫色岩石的黑色火焰,骤然倾倒了。格拉随着马匹急速倾斜的躯体跃下马背,脚步踉跄着,如同一缕因痛饮烈酒而狂醉的旋风,奔向白红雪。深深插在格拉后背上的一柄战刀,在格拉狂乱的步履中闪烁起破碎的寒光;从额尔古纳河冰封的河面上刮来的疾风,在那柄战刀锐利的锋刃上掠过,发出了淡蓝色的炫目的啸声。
银色的蒙古长袍飘摇起蓝白色的雪尘,白红雪扑到了格拉的胸前,并仰视着格拉那宛似古代蒙古勇士布满血锈的铠甲般青灰色的面容。她发现,格拉的眼睛里呈现出从未有过的、极其辽远而苍凉的意境,仿佛那双眼睛就要融入无边的荒野中,而一缕缕深长的悲怆,犹如金色的长蛇,在那意境的深处狂舞。当格拉的目光终于垂下来时,白红雪惊喜地看到,她秀美的容颜就映在格拉的眼睛里,伴着那金色的悲怆,在狂歌醉舞。于是,她的目光中迸溅起了晶莹的泪影。
白红雪的手臂像长春藤一样,缠绕住格拉雄豹般的腰肢,而她纤细、洁白的双手,仿佛深情地握住一个美丽、锐利的宿命似地,紧握住深深插在格拉后背上的那柄战刀的锋刃。罂粟花色的血从白红雪被割破的手掌间涌出,沿着战刀晶蓝的刀体缓缓地流淌,白红雪感到,深陷入手掌的刀锋,似乎把她的手骨都割裂了,而她的手却握的更紧了。白红雪深深地呼吸着格拉身上飘出的雄兽的气息,猛然纵情无羁地紧搂住了格拉,这使插在格拉身上的战刀更深地刺進了他的身体。
格拉本来就紧闭在一起的锐利的嘴唇闭得更紧了。白红雪清晰地听到了格拉咬碎自己牙齿的坚硬的破裂声。她突然发出了压抑着的、惨痛的抽泣声,那声音像垂死的雌兽的悲嗥。紧接着,白红雪感到,刀锋穿透了格拉的身体,并深深刺進了她柔软的腹部。剧烈的疼痛使白红雪的眼睛里疯狂地闪耀起破碎的蓝光,然而,欣喜若狂的笑意却多姿多采地怒放在她白如柔雪的面颊上。因为,她发现,那刀锋刺進身体的疼痛感,竟是那样艳丽,那样灿烂,那样令人沉醉。
为了使刀锋更深地刺進她的腹部,白红雪的搂抱变得更加炽烈了。她纤细的腰肢和丰盈的臀部风情万种地扭动起来,仿佛是踏着锐利的锋刃妖冶地起舞;仿佛是搂着献祭的火焰,向蹲踞在落日上的雄豹放荡地卖弄风情,而她犹如涂着兽血般殷红的唇间,发出了迷乱的、咏叹似的呻吟声,那声音中飘荡起浓艳的、色情的魅惑。
格拉的英雄性格,白红雪高踞于生命之上的爱情,都是用高贵的自由铸成的。本文作者之所以大段引用小说对格拉和白红雪美丽结局的描写,只因为实在不忍割爱。这种描写是超凡绝伦、前无古人的。
潮洛蒙披着破旧僧衣的身体,像荒草中裸露出的一块枯红的岩石,一直盘膝端坐在山冈上。他深陷的眼睛犹如宁静的冥想,注视着刚才发生的一切。此刻,潮洛蒙从身旁的文冠果树丛中,折下一段枯枝,用火柴点燃了。然后,他艰难地站起来,离开山冈,走向额尔古纳河陡峭的河岸,走向那仍然搂抱着——被蒙古马刀的锋刃连接在一起,伫立在破裂岩石间的格拉和白红雪的尸体。同时,在经过的地方,潮洛蒙用手里那根燃烧的文冠果树枝,点燃了枯黄的野草。
潮洛蒙活佛的僧衣也腾起了金色的火焰。他缓缓走上额尔古纳河陡峭的河岸,来到那一对青年男女直立的尸体旁——这对身体被战刀联接在一起的恋人,死后还在互相深情地注视着。白红雪秀长的美目中冻结着峻峭、秀丽的波涛,而格拉的眼睛像凋残的落日,但那是一种刚烈的凋残,一种属于火焰和猛兽的凋残。潮洛蒙活佛发现,格拉的眼睛里不再有雷电劈开的裂痕,不再有暗紫色伤痕般的遗嘱。
“噢,落日上美丽的伤痕已经愈合了,悲怆的灵魂对尘世的遗嘱也消失了……我终于使蒙古之魂在野火中得到了净化……。”潮洛蒙活佛宁静地想着,盘膝坐下。
这时,白红雪妖娆飞扬的黑发变成了银白色的火焰,像那许多年前在深秋中盛开的白百合的色调,而跳荡在格拉身上的火焰则是深红的,那是红百合的颜色。片刻之后,那两条火焰以狂歌醉舞的情态互相疯狂地缠绕着,遮住了格拉和白红雪的身影。
潮洛蒙活佛听到了自己的骨头被烧裂的声响,他忽然觉得,那在眼前腾跃的火焰原来就长久地囚禁在他衰朽的生命中,就燃烧在他干枯的灵魂里。他的目光像灼热的沉思,飘向西方的天际。被野火烧成殷红的苍穹下,巨大的日球像是一滴青铜铸成的、坚硬的泪,又像是殷红虚无的灵魂。
“无数岁月苦苦的追寻,都变成了燃烧的瞬间……噢,那殷红的虚无和青铜色的落日,是生命之美的极致……那属于高贵生命的美……。”——这缕审美激情,是潮洛蒙活佛干枯的躯体在火焰中化为殷红的灰烬之前,从他的意识中飘过的最后一个生命的痕迹。
莎 仁
蒙古姑娘莎仁是特古斯将军的长子巴特尔的女友。他们1959年一起越过国境线,想到外蒙古去寻找自由,却不知道只要是共产党统治的地方,就没有自由。越过国境线之后,巴特尔被群狼吃掉了。莎仁被遣送回国,判刑18年,患了精神病,受尽了侮辱和损害,下场比巴特尔更惨,以致最后被堕落到动物性之下的魔性化的人们吃掉了心脏。
由于莎仁患了精神病,劳改营的官员找到了她的远房亲戚乌云监护。可是莎仁的精神病经常发作,弄得乌云没有办法,就带着莎仁来找特古斯将军。
莎仁把身体挺得笔直,紧贴在特古斯将军书房的墙壁上。她大约二十四、五岁,面容的轮廓显得很美,可是,那迷人的秀美却在憔悴的、病态的灰白肤色中枯萎了。她睁大的眼睛像深渊一样深邃,而且闪烁起破碎的光亮,仿佛她正灼热地注视向极其遥远的地方。
莎仁把特古斯将军认作巴特尔,突然扑到特古斯将军胸前,双臂缠绕住他的脖颈,一面惨痛地哭泣,一面狂吻着特古斯将军的嘴唇。
特古斯将军凝然不动地站在那儿,背在身后的骨节粗大的双手紧紧地握着,由于过分用力,手指的骨缝间响起了断裂般的声音,而他深黑的岩石一样坚硬的眼睛里闪烁起寒霜似的泪影。
当她的潜意识觉察到特古斯将军不是巴特尔时,猛然推开了特古斯将军,嘶叫着,退出房门,跑下楼梯。从阿木古楞紧闭的房间飘荡出《蒙古之魂》的旋律,使莎仁停了下来,向阿木古楞的卧室走去。
阿木古楞作了截肢手术回到家中的第一天,特古斯将军走進阿木古楞的房间,曾想给他说几句温情的话。可是,当他看到儿子那散落在枕边的灰白、纷乱的长发,阴郁暗淡的眼睛时,他的眼睛却激怒地震颤起来,只残酷地说了一句话:“你不配活着!”此后再也没有走進过阿木古楞的房间。
此刻,乌云低声对特古斯将军说:“让他们在一起也好……两个不幸的人在一起,或许会从对方的痛苦中互相找到安慰。”
但是特古斯将军却说:“他不配同莎仁在一起——他连疯狂的能力都没有了。”不过他也没有阻止莎仁走進阿木古楞的房间。
莎仁走進房间不久,阿木古楞就发现她的精神不正常。然而,不知为什么,他却又越来越强烈地感到,这个疯狂的灵魂以一种难以抗拒的魅力吸引了他,而且,他们的心是那样接近,接近得似乎在同一个残破的韵律中起舞。这时,莎仁突然又把面容凑近阿木古楞,逼近地注视着他的眼睛,神秘地低声说:“你眼睛里的忧郁太真实了,像一块石头,这不好……我在一支乐曲中找到了另外一个美丽的谎言。噢,不,不能说是美丽的,因为,它是灰蓝色的,不过,那个谎言也很迷人,它也许能使你的忧郁变得不这么沉重——它能使囚禁在你眼睛里的忧郁,像黑色的雪花一样飘落……我的心疼得难以忍受的时候,就去寻找那个谎言。虽然,它不能像我们蒙古的烈酒那样烧焦我心中的痛苦,可是,却像一缕风一样抚摸我的心。那时侯,我的痛苦就像飞倦了的野鸽,依偎在那灰蓝色的谎言中宁静地入睡——你愿意跟我去寻找那个谎言吗?”
“是的,我们走吧。”阿木古楞仿佛被莎仁灼热而纷乱的、幽蓝的目光魅惑了似的,机械地说。他发现,自己的声音也被莎仁传染上了神经质的、神秘的疯狂意味。
莎仁领阿木古楞到离市区50多公里的黄河渡口,会见那个摆渡老人。老人给他们端上水后,取出一支紫色长箫,吹奏出一支汉族的古老曲调。
阿木古楞发现,箫声的情调同蒙古乐曲,同白红雪创作的乐曲完全不同。白红雪乐曲中的悲怆,如同漫过无边荒野的紫色的风,浩荡地涌向天边银白色的茫茫云海,在金色的落日上作血色的狂舞。而这位老人箫声中的悲哀,却是灰蓝色的,宛如在沉重阴云下飘荡的一片寂寞的蓝天。紫色的悲怆使人想要忍受着焚身的痛苦,狂放地亲吻火焰,用燃烧的生命创造绚丽的死亡;灰蓝色的悲哀则宛似深长的波浪,可以洗去伤痕累累的心上的血迹,使人沉迷在苍茫的宁静之中,宁静得如同遥远的蓝天之梦。但是,阿木古楞却又觉得,这两种情调不同的旋律中,都有峻峭的生命的高贵感,都有理性之上的高傲的情感之美。
阿木古楞发现,莎仁在摆渡老人的箫声中宁静地入睡了。摆渡老人原是北京音乐学院的教师,1957年厄运难逃,被打成右派。他不知道莎仁的名字,也不知道她的命运,只知道他们是同类。而且,他认为她比他更真诚。“因为,只有最真诚的人才会由于灵魂的痛苦而变得疯狂——我还能意识清醒地活着,她却疯了。她真诚地搂抱了痛苦,于是,她的灵魂被痛苦撕碎了。……”
一般说来,在一个病态的社会,精神有病的人,可能本质上反而越健康。越是正常的人,反而是有病的人。因为社会疯了,只有精神真正有病的人,才会适应病态的社会,入鲍鱼之市,久而不闻其臭。越是精神正常的人,心地越是单纯,越缺乏对病态社会的适应能力。当然,像特古斯将军和格拉这样有着坚硬性格和清晰头脑的人,属于特殊情况,自然另当别论。
从此,莎仁、阿木古楞、摆渡老人引为同类,在险恶的社会相濡以沫,一方面感到自己对善良的同类,还是一个有用的人,同时也从对方的理解和帮助中感到安慰。他们在“绞肉机”的夹缝中偷生。但是,这样偷生的活着,也难逃“革人民命”的“继续革命”的屠刀。
根据农村里共产党支部官员的揭发,“红卫兵”们了解到,黄河边上的那位摆渡老人是“资产阶级右派分子”。此刻,他们正押解着摆渡老人和恰巧在摆渡老人的茅草屋听吹箫的莎仁,到城里去游街。
莎仁走在人群的最前面。她的头颅被套上了一条摆渡老人的内裤,一只手里提着一面铜锣,每走一步都用木棍在铜锣上敲击一下。她的面容变成了青灰色,眼睛沉寂而冷漠,沉寂得如同荒凉的废墟;冷漠得似乎能使猩红的火焰都冻结成灰白的寒雾。摆渡老人走在莎仁的后面,他的裤子被剥掉了,骨架一样干枯的身体上只有一件黑色的粗布衣衫在晃动着;裸露出来的双腿皮肤苍白,生殖器的根部拴着一条细细的、灰色的麻绳,麻绳的另一端缠绕在走在前面的莎仁的腰间;摆渡老人的生殖器由于被麻绳紧紧地拴着而呈现出紫黑色,并且肿胀起来,像一条死蛇似的垂向地面;他银色的长须在胸前飘动着,显得很美,然而,那种美感同他因为痛苦的屈辱而扭曲变形的脸,是那样不协调。
走在莎仁和摆渡老人旁边的人群大部分都是年轻的农民,其中也有几个抱着小孩的中年妇女。他们穿着肮脏的、皱巴巴的衣服,沉重的脚步不断激起一团团枯黄的灰尘,呆滞的目光由于污浊、兴奋的神情而变得生动了,仿佛任何残酷的事情,都会使他们那被单调、枯黄的生活压抑着的好奇本能,像冬眠中醒来的蜥蜴一样,兴致勃勃地从阴暗的洞穴里向外窥视。
“大声喊——你这个右派和资产阶级婊子通奸!”一个面容上跳荡着伟大使命感的“红卫兵”,用充满神圣激情的声音向摆渡老人发出命令。
“不,她是一个纯洁的姑娘,她只是来听我吹箫……”摆渡老人的声音仿佛迸溅着深红的血珠,辩解说。
那个农村干部左臂上缠着一条农村女人辟邪用的红裤带,显然,他是由于一时找不到红布,而临时用女人的红裤带来充当“红卫兵”袖标。他一边咆哮着,一边用武装带凶狠地抽击摆渡老人肿胀得像香肠般垂落下来的生殖器。在抽击下,摆渡老人的生殖器以痛苦的情态摇曳起来,前端喷射出紫黑的血流。那几个中年农村妇女的目光像是拴在了老人那摇曳动荡的生殖器上一样,也随之畏惧而兴奋地闪动起来。然而,摆渡老人却用破裂的声音又一次喊道:“不,她是个纯洁的姑娘,我们没有作那种事……。”
“‘红卫兵’战友们,我们应当活学活用毛主席的辩证法——这只老公驴不承认,就收拾这条骚母狗——你们看我的!”那个农村干部似乎突然找到了某种灵感,兴奋地喊起来。接着,他跳到土路旁边的菜地里,拔起一根胡萝卜,然后,又发出粗重、急促的喘息声,奔到莎仁的身前,如同一只饥饿的野狗般不自觉地伸出了紫色的舌头,并以狂乱的动作把莎仁的裤子撕成碎片。
“马上就可以知道这只骚母狗是不是纯洁的!”那个农村干部用舌头舔着被烟草熏黑的、破碎的牙齿,喊了一声,突然凶猛地把那根粘满泥土的胡萝卜,深深插進了莎仁的阴道。在莎仁惨痛的呼嚎声中,那个农村干部握着胡萝卜的手用力地转动了几下,接着,他又把胡萝卜拔了出来。他望着胡萝卜,那双缺乏内在感和灵魂意境的眼睛,宛如被苍白的阳光照亮的、污浊的冰块一样,闪耀起狂乱的光亮。忽然,他用双手捧住胡萝卜,高高举在空中,就像举着一个辉煌的真理,用激动得微微颤抖的声音高声喊道:“大家看呵——这么粗的胡萝卜捅進去了都没有流血,那只老公驴还说她是纯洁的——她不知被干过多少次了,她那个玩意儿上都磨出老茧子了!”
在那群农民充满性欲亢奋感的惊叹的注视中,那个农村干部扔掉胡萝卜,开始用武装带在莎仁裸露出来的、雪白的屁股上抽击起来。他青紫色的肥厚的嘴唇随着莎仁秀丽臀部痛苦地颤动而抽搐着,现出了丑陋、淫秽的神态。片刻之后,莎仁的屁股上就布满了紫红色的伤痕,仿佛是从洁白、纯净的月亮中渗出的血迹。
“别打她了,我承认……我这个右派和资产阶级婊子通奸了!”摆渡老人绝望的声音似乎被武装带抽击在莎仁屁股上的声响撕裂了,而像破碎的枯叶一样颤抖起来。
那个农村干部停止了抽打,望着那些“红卫兵”宛似一位凯旋的英雄,骄傲地炫耀着说:“哈哈——毛主席的辩证法一试就灵——抽在骚母狗屁股上,疼在老公驴的心里!这就是辩证法,这就是对立统一规律!”接着,他又对莎仁命令道:“你也喊——你是资产阶级婊子,你和老右派通奸!”
莎仁沉默地望着那个农村干部,露出厌恶的神情,就像她面对着的是一片醉鬼吐出的、恶臭的污迹。
“好,你不喊,那就让毛主席的辩证法再显示一次威力!”那个农村干部显出难以抑制的灼热的兴奋,跳到摆渡老人面前,掏出火柴,将摆渡老人胸前的银色长须点着了。莎仁沉寂、冷漠的眼睛仿佛被那团卷裹住摆渡老人银色长须的淡金色火焰灼伤了,她迅速地转过面容,脚步蹒跚地向前走去,而她那像是吟颂美丽诗篇般音韵动人的声音,在枯黄的灰尘中飘荡起来:“我是资产阶级婊子,我和老右派通奸……。”
那个农村干部由于又一次成功而现出了狂喜的笑容,并且声嘶力竭地领着人们呼喊口号:“战无不胜的毛泽东辩证法万岁!”
当耶稣被四个士兵钉上十字架时,他说:“父啊!赦免他们,因为他们所作的,他们不晓得。”耶稣能够宽恕那些作恶的人,因为他是神。但我们不能,因为我们是有限的人,不是全能的神。“文化大革命”是一场有领导、有计划、有组织、有步骤、带有群体灭绝性质的犯罪活动,犯罪规模之大,参与人数之多,是空前的。当然,在中国历史上,“全民”的犯罪非自“文革”始。“全民”的犯罪是统治者默许、怂恿、鼓励、教唆的结果,他们无可逃避其首恶罪责。在现实生活中,那些身受其害的、正直善良而又有限的人们,不可能实现神的宽容原则,无条件地忘记、赦免那些犯有罪行的人。当孔子的门徒问他“以德报怨”是否可行时,孔子反问:“何以报德?”孔子的答案是“以直报怨,以德报德。”就是说,对于罪行或者仇敌,该怎么处理就怎么处理,只有对于恩德才应该报以恩德。“文化大革命”过去40了,不但这一罪行的领导集团缺乏起码的忏悔和反思,参与犯罪的“人民”也罕有真诚的忏悔和反思。根据“恶有恶报”的信念,今后无论在中国这片土地上出现了什么巨灾大难,我们都既不能怪罪“老天爷”,也不能单纯怪罪那些灾难的直接酿制者。谁能说上天不是通过“灾难酿制者”的手,来惩罚我们自己和我们父辈及祖辈的罪恶!
但是莎仁的厄运远未过去,也远未到头。她和摆渡老人游街后,精神病就猛烈地发作了,乌云不得不把她送到精神病院。她从精神病院逃了出来,刚好碰到乌云。当乌云正要把她拉回家时,忽然开来了一辆警车,以她呼喊成吉思汗的名字,是“公开煽动民族分裂的反革命罪犯”为由,把她逮捕了。
这个被共产党的副主席林彪先生称为“绞肉机”的“无产阶级专政”的政权,必须靠不断的杀人来维持和巩固。公安厅秘书给最近升为副厅长的林志丹传达需要杀人的指示了。
秘书走到办公桌前,将那叠卷宗摆在林志丹面前,然后,他尊敬、但又不显得谦卑地微微俯向林志丹,说:“最近街头出现了一些攻击无产阶级专政的反动标语,军事管制委员会指令公开处决两名罪犯,以显示无产阶级专政的威力,震慑阶级敌人。这些是罪犯的卷宗,请您选择确定两名需要处决的人。”秘书的声音很轻,却又恰好使林志丹能清晰地听到他说出的每一个字。停了一下,秘书补充了一句:“上级指示,必须要有一名女犯。因为,军事管制委员会一位首长的爱人患了尿毒症,需要换一个肾脏。”
以政治的理由杀人,从来都是从需要出发,而不是根据犯罪事实和法律。即使“镇压反革命分子”的法律不过是“统治阶级的意志”,实际执行起来也是无法无天。
莎仁被枪毙前,先故意纵容另一个被处死刑的李二旦,公开对她進行了多次强奸,临刑前又割断了她的喉管。没有征得她的同意,就取走了她的肾脏。接着她的尸体又被围观的“群众”极尽侮辱之能事。一个二十多岁的农民用他肮脏的拳头捅進莎仁的阴道,满脸露出得意的神色。而一个长着枣核形脑袋的人,用一把杀猪刀掏出莎仁的心脏,当众喝着酒嘶咬咀嚼起来。阿木古楞早已在《蒙古之魂》演出时反抗镇压的斗争中就牺牲了,在这个人满为患的茫茫世界上,莎仁只剩下惟一的朋友摆渡老人。
“把她的心还给我!”刚刚艰难地从密集的人群中挤到前面的摆渡老人,发出了一声似乎能将天空撕裂的惨痛的呼嗥。那呼嗥像一柄巨大的镰刀,突如其来地掠过人群,人们宛如被割倒的野草般向两边纷纷倒伏下去。摆渡老人仿佛变成了一只疯狂的野狼,扑到那个正咀嚼莎仁心脏的汉子的背上,并且凶悍地咬住了他后面的脖颈。那个汉子疼痛地张开了嘴,稀疏的牙齿间还塞着猩红的肉丝,惊恐万状地喊叫起来。然而,他那只在空中狂乱挥舞的手却仍然紧紧地握着莎仁那残破的心。
那个汉子好不容易才摆脱了摆渡老人,钻入人群中消失了。摆渡老人跪在莎仁的身体旁,像一只垂死的野兽,仰起面容,向低垂的蔚蓝色天空,无泪地悲号起来。灿烂的阳光似乎都在那拖长的悲号中颤抖起来。
摆渡老人的悲号声终于被他嘴里喷出的血雾掩盖了。像怕什么人抢走似的,他把莎仁紧紧抱在枯瘦的胸前,吃力地走上了土坑的斜坡。在摆渡老人那如同干枯的野草般燃烧起来的目光的逼视下,人们呆滞的脸上似乎现出一缕羞愧的神色,让开了一条路。摆渡老人抱着莎仁,走到他那辆木板车旁,轻轻地把这位蒙古少女那纤弱的躯体,放在裂开宽阔缝隙的车板上。然后,他消瘦的肩头套進木板车前面用苎麻拧成的灰黑色绳索中,拉起木板车,向远处的公路走去。
摆渡老人把煤油灯放在一张木凳上,开始用一块湿毛巾,轻轻拭去莎仁那雪白的身体上的血污。他一边擦拭着,一边像安慰莎仁似地说:“我没有能够把你的心抢回来,不过,这样也许更好……没有了心,你就再也不会痛苦了……。”
把莎仁的身体擦洗干净之后,摆渡老人抓起一件羊皮衣,给她盖上。然而,他犹豫了一下,似乎觉得那件羊皮衣太破旧、太肮脏了,又把它从莎仁身上拿开。
“你的身体很美,应该用野花掩盖……可是,我的生命里已经没有野花了……你就这样裸露著身体吧,太阳和蓝天都已经看到过你的身体了……。”摆渡老人叹息着说,在莎仁身旁坐下,吹熄了昏暗的煤油灯。
悲凉的箫声犹如一缕不肯枯萎的淡紫色晚霞,在墨黑的夜空中摇曳起来,那箫声中似乎飘荡着对美丽落日的深长的恋情。富于荒蛮的流逝感的黄河波涛声,仿佛不忍冲刷掉那夜色中的箫声,而变得沉寂了。
在黎明前最昏暗的时刻,渡口旁的陡峭的河岸上,升腾起一团如同殷红的血燃起的火焰。黑蓝色的夜雾急剧地颤抖起来,好像在烧灼的痛苦中仍然想纵情地搂抱住在疾风中疯狂舞动的火焰。那箫声又在火焰中飘荡了许久,最后,才化作深红的灰烬,飘落在黎明的寂静中;覆盖在荒凉的河岸上。
第二天早晨,前来渡河的农夫发现,渡口旁峭岸上的棚屋消失了,只剩下几块被烧成焦黑色的、干裂的岩石,裸露在河岸上。
1 篇帖子
• 分页: 1 / 1





