禁書下載 | 禁書 - 禁書網

關於成功


儘管成功絕不能證明惡行或使用成問題的手段是有道理的，但它並不是一種在倫理上中立的東西。的確，歷史上的成功
為生活的能夠繼續創造了唯一的基礎，而且是像堂吉訶德那樣行事並向新時代挑戰，還是承認自己的失敗、接受新時代並同意
為它服務，究竟哪一種做法在道德上比較負責，這仍然是一個不切實際的論題。說到底，是成功製造了歷史，而且，歷史的安
排者（上帝）總是不斷地從惡之中引出善（朋霍費爾此語和他後面的思想有些矛盾)，而為歷史創造者們的頭腦所不能及。忽略
成功的道德意義，就暴露了對歷史的認識之膚淺以及對責任感的認識之不完全。所以，我們這一次不得不努力地來認真地解決
關於成功的倫理難題，這隻有好處。如果善始終是成功的，我們就可以輕鬆地認為成功毫無倫理上的問題。可是，在成功是借
助罪惡的手段而得到的時候。難題就出現了。在這種時候，像安樂椅上的批評家那樣行事，為這個問題爭辯不休，顯然毫無益
處，因為那不過是拒絕面對事實。機會主義對此也毫無助益，因為它不過是在成功面前投降。我們必須下決心既不作憤怒的批
評家，也不作純粹的機會主義者。我們必須充分承擔自己對於創造歷史的那一份責任，不論是成為勝利者，還是成為失敗者。
只有不讓任何事件剝奪我們對歷史的責任（因為我們知道，這責任是上帝賦予我們），我們才能同歷史事件建立起一種聯繫，
這種聯繫遠比批評或機會主義更加富有成果。空談什麼像英雄一樣面對註定的失敗仍然戰鬥下去，這根本不是什麼真正的英勇
，而只是面對未來的一種失敗。有責任感的人所問的終極問題。不是「我怎麼能英雄般地擺脫這種事務?」而是「未來的一代人
將怎樣生活？」只有這樣，富有成果的解決辦法才能被找到，即便它們暫時還顯得微賤低下。簡而言之，比起從具體責任出發
而行動，根據抽象原則而行動要輕鬆容易得多。正在興起的一代人將總能憑藉直覺意識到，我們是按照這兩種方式中的哪一種
行事。因為，正是他們的未來處於危急之中。內在的正義


我們的最讓人震驚但又最不容置疑的發現之一是：惡常常在很短的時間內就證明了它自身的愚蠢，就自己挫敗了自己的
目的。這並不是說，懲罰或報應會立即自動地跟上每一件惡行。但它的確意味著，借口保存自我而蓄意違反神的法則，會產生
相反的毀滅自我的效果。這是我們從自己的體驗中了解到的事情，對於它可以用不同的方式來作出解釋。但是，看來我們從中
可以得出的一個確定無疑的結論是：社會生活受到某些法則的控制，這些法則比任何別的可以被稱為決定性的因素都更有力。
所以，忽視這些法則，不僅僅是不義而且肯定也是不智。


也許正是因為這個緣故，亞里士多德和聖托馬斯·阿奎那把謹慎列為基本美德之一。謹慎與愚蠢並不像某些新教和
Gesinnungs（思想、信念）倫理學所說的那樣在道德上是中立的。謹慎的人不僅僅看到了每一個具體情境中的種種可能性，而
且還看到了社會生活的永恆法則給人的行為確定的那些界限。謹慎的人行為要有德，有德的人行為要謹慎。


確實，所有重大的歷史行動都在不斷地忽視著這些法則。但是對於我們這個世界十分重要的是：這種行動是否在原則上
無視這些法則，就好像它自身包含著足夠證明自己合理的理由；或者它在行動時是否還意識到了，破壞這些法則即使是不可避
免，也仍然是一種罪過，只有立即恢復和尊重這些法則，才能證明這個行動是真正合理的。當政治行動所宣稱的目標是恢復法
則，而不僅僅是明顯的自我保護時，那倒並不一定是虛偽的說法。深切地尊重這些絕對法則、尊重人權，也就是自我保存的最
佳手段，這個世界就是以這樣一種方式安排好的。雖然這些法則時常被認為是必須打破的，但是，只要是把這種必須作為行動
原則，任意玩弄這些法則，就一定會受到懲罰，不過或遲或早而已。歷史的內在正義僅僅回報和懲罰人的行為，而上帝的永恆 關於上帝統治歷史的幾點信綱


我相信，上帝不僅能夠而且將要從惡之中引出善。為此目的，他需要我們這些最大限度地利用了一切事物的人類。我相
信，不幸時我們進行抵抗所必需的一切力量，上帝都將賦予我們。但他從不是預先賦予我們，以免我們變成依賴自己而不只是
依賴他。這個強烈的信仰將能夠減輕我們對未來的所有畏懼。我相信，即使是我們的錯誤和過失，也會被我們轉化為朝好的方
向前進的動力。上帝解除我們的錯誤和過失，就像對待我們那些屬於善行的事情一樣容易。我相信，上帝不僅僅是超越時間的
命運，而且他始終等待著準備回報真誠的祈禱和負責的行動。 信使


我們當中幾乎沒有人不知道，被人出賣是怎麼回事。過去我們常常覺得，猶大這個人是一個謎，可現在我們是太了解他
了。我們呼吸的空氣中瀰漫著如此之多的不信任，以致令我們幾乎窒息。但是，在我們設法穿越這些不信任的包圍的地方，我
們卻發現了一直夢寐以求的一直很少的信任。在我們確立了信任的地方，我們已學會了把自己的生命交託在他人手中。我們的
行動和生命不可避免地和許多組織聯繫在一起，而在這許多組織中，我們學會了毫無保留地信任。我們知道，最應該受到譴責
的，莫過於散播和助長那些不信任，我們的責任，是盡我們的全部力量去加強和培養人與人之間的彼此信任。儘管信任只能產
生於一種必然存在的不信任的黑暗環境之中，但它仍將永遠是社會生活中最巨大、最珍貴、最幸福的幸福之一。我們從未學會
哪怕是一絲一毫地信任一個惡棍，但卻學會了全無保留地把自己奉獻給值得信任的人。




品質的意義


除非我們有勇氣為恢復人與人之間那種健康和有益的寬容而戰鬥，否則，一切人間價值都將被湮滅在混亂之中。粗魯地
蔑視這種寬容，正是那些參與制造動亂的民眾的標誌，就像心志不能堅定，為贏得傲慢者的恩寵大吵大鬧、阿諛奉承，而把自
己降低到那些參與制造動亂的民眾的水平，是變成參與制造動亂的民眾的途徑。在自尊自重被拋棄的地方，在人類的品質以及
寬容的力量衰退的地方，大規模的混亂正在逼近。在為了物質上的舒適而允許粗劣無禮的野蠻行徑的地方，自尊自重就會被拋
棄，防洪的閘門將被打開，隨之而來的大規模的混亂就會衝垮我們曾立誓要守衛的堤壩。這是對人性犯下的罪惡。


在其它時代，為一切人的平等而奮鬥，也許一直是基督徒的職責。

【蒲寧曾經充滿感慨地說：「請勿力求在凡塵中，在塵世的嫉妒、仇恨、惡的競爭中去實現平等。」因為「那裡不可能有
平等，從來不曾有過，將來也不會有。」】


然而在今天，我們的職責是熱情地捍衛人與人之間的寬容意識。倘若我們為我們自己的利益而行動，倘若我們變成一群反
對人類社會的人，我們將受到譴責。我們必須心平氣和地承受那些低劣的譏諷與嘲笑。它們是那些參與制造動亂的民眾對於文
明和秩序的一成不變的抗議。為此遷就和動搖，就是沒有意識到某些重要的事情正處於危急之中，就等於在幫助那些低劣的譏
諷與嘲笑。


我們一面目睹著社會的各個階層的差距正在縮小，但同時我們也看到，一種新的高貴的意識正在誕生，它正在把
以前處於不同社會階層的某些人集結到一起。高貴，是從自我犧牲、勇氣以及對自己、對社會的一種始終如一的責任感當中產
生和發展起來的。它期待他人對自己的應有的尊重，也對他人表現出同樣的尊重，不論他們所處的社會階層是高是低。
而且從始至終它都要求恢復那些已經失去了的對人的品質的認識，要求回復以人的品質為基礎的社會秩序。


【我們的時代的政治品質或者說社會品質就整體而言還處於一個相當原初的階段，而我們也無法迅速的改變它。】


品質是所有形式的一致性的死敵。在社會方面，它意味著一切對地位的追逐的中止，意味著對「明星」的崇拜的中止。它
要求人們的眼睛既向上看，也向下看，尤其是在選擇朋友方面更是如此。在文化方面它意味著從報紙和收音機返回書本
，從狂熱的活動返回從容的閑暇，從放縱和揮霍返回沉思與回憶，從劇烈的感覺返回寧靜的思考同情


我們絕不能忘記，絕大多數人只是通過對親身經歷的體驗才學到智慧。這首先說明了為什麼能夠先見性地採取預防的行
動的人是如此之少——人們總是以為，到時候自己總是能夠以某種方式克服那危險。其次，這還說明了人們對別人的苦難麻木
不仁的原因。對他人同情的程度與人們對臨近災難的畏懼是成比例的。

【蒲寧在他的作品里，和朋霍費爾同樣清晰地道出此種情形，「然而只有死亡，或者巨大的悲痛、巨大的不幸，才能除去我們
在人世間的種種頭銜，把我們引出尋常生活的圈子，以真實而無從反駁的說服力，使我們想到這一點。」】


當然對於人們這種表現， 可以從倫理方面來作許多的辯解。沒有人願意去和命運正面衝突，

【所以魯迅說「真的猛士，敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血」。而人們大都知道這樣做極其危險。】

只有在危急真正來臨之時，才會產生內心的呼喚和行動的力量。沒有人對這個世界上的一切苦難和不義全都負起責任，
任何人都不想把自己作為這個宇宙的法官。從心理上說，我們的想象力、情感和心思上的敏銳這些方面的匱乏，由一種穩定的
平靜、一種不受擾動的專註和一種對苦難的巨大承受能力而得到了平衡。但是，從基督教的觀點來看，這些起平衡作用的條件
，沒有一個能夠補償那個最重要的缺陷，真正寬廣的同情心之匱乏。
，從技藝返回藝術，從趨炎附
勢返回溫良謙和，從虛張浮夸返回中庸平和。數量會彼此爭競不休，而品質卻相互彌補而自足。基督在那一時刻到來之前，從沒有遭受苦難，但是一當苦難來臨，他就以一個自由的人的身份伸出雙手抓住了它，並握緊
了它。正如聖經告訴我們的，基督以他自己的身軀，承受了我們人類的所有苦難，彷彿這些苦難都是他自己的一樣（這是怎樣
的偉大），是完全自願地承受了這些苦難。當然，我們不是基督，我們不必須用自己的什麼行動或受難來救贖世界。我們不需
要把這樣一個令人無法承受的重擔加於自身。我們不是主人，而只是歷史的主人（上帝）手中的工具。在他人受難之時，我們
同情他們的能力是極其有限的。我們不是基督，但是，如果我們要成為基督徒，我們就必須通過負責任地行動，通過在他人遇
到苦難時伸出援手、勇敢地承擔苦難，通過像無所牽挂的人那樣無所畏懼地直面黑暗，通過表現出一種並非出自畏懼、而是源
于基督對一切受難者的解放和救贖的愛的真正的同情，來展示出一種與基督相類的深廣的友愛。如果只是旁觀，那就最不符合
基督之道。基督徒從不非要等到自己親身受難之時才抗擊黑暗；基督為之而死的他的兄弟們的苦難，已足以喚醒他內心真切的
同情。





關於苦難


因為遵守世俗社會的律令而遭受苦難，比起作為本來自由而負責任的人主動去承擔苦難，要容易得無法比擬。同別人一
起遭受苦難，比起單獨地遭受苦難，要容易得無法比擬。作為眾所周知的英雄遭受苦難，比起默默無聞地、屈辱地遭受苦難來
，要容易得無法比擬。遭受肉體死亡的苦難，比起承受精神上的種種苦難，要容易得無法比擬。基督是作為本來自由的人而單
獨去默默無聞並屈辱地承擔身體和精神上的苦難，而且從那一天起，越來越多的基督徒開始和他站在一起將和他一同承受苦難。




眼前與未來

我們過去總是認為，人應當能夠自己設計他自己的生活，不論是私人生活還是職業生活，這是人的基本權利之一。但這
已是過去的事情了。種種事件的繁重的壓力，正迫使我們放棄「對翌日的擔憂」。然而歸根結底、非常重要的是，我們接受這
種情形，究竟是自願的出於信仰的（這正是登山寶訓所要說的意思）呢，還是不過迫不得已。對於大多數人來說，既然無法籌
划將來，就只能不負責任、無所事事地混日子，只顧眼下得過且過；與此同時，也仍有極少數人仍然夢想著更好的未來將會來
臨。但是，對於我們來說這兩種選擇都是不可取的。我們所能夠的，仍將只是那條狹窄的道路，一條經常不被發現的道路——
把每一天都當成我們的最後一天來度過，同時又始終滿懷信仰不忘自己肩上的責任，因為輝煌的未來總彷彿就在我們前面。當
聖城即將被毀滅時，先知耶利米呼喊道：「在這片土地上，房屋、田地和葡萄園，還將可以再次來到。」這同他先前對災難的
預言是如此鮮明的對比。這是一切似乎都是最黑暗的時候，這也是神聖者預言並明證光輝美好的事物將要來臨的時候。為了未
來的人們而思索、行動，毫不畏懼、無憂無悔地承負起每一天——我們必須以這種精神在實際生活之中。勇敢而又堅持到底，
這非常不容易，但這又是絕對必要的。