禁書下載 | 禁書 - 禁書網

記得剛讀完此書之時，心想這種監獄算得了什麼，稱得上「死屋」（先讀《古拉格群島》），多好的生活，勞動可以挑選，吃得不錯，竟然有牛肉，聖誕還有烤鵝與乳豬。但寫得還是非常生動的。

隨著重複的閱讀和年齡的增長，我終於明白了，這確實是死屋，不在於物質條件有多好？而在於人的自由與精神受到的壓迫。有些窮人一輩子還沒有在牢里吃得好，活也比犯人重，但那是吃自己的麵包干自己的活。任何生物都需要自由，只有人類在用非自然的手段剝奪自己。

至於沙俄時期監獄的表現不如古拉格時期，只說明人類在進步，人類的罪惡與卑鄙也在進步。沙俄政權的封建性，決定了它無法全面控制國家與人的心靈，在社會底層以及部份精英階級還有著「良知」。對犯人（特別是貴族犯人）還保有著善良的本性。還沒有被專制摧毀。

天才在任何時候都是天才，陀思妥耶夫斯基顯然就是的。此書是他自身的經歷。但他沒有沉淪，反而靜下心來活著，並收集著材料，最終寫成此書。

而且此書有一種特別的意味，俄國革命是一種自上而下的革命，都是由貴族們發動的，當然人是真誠的，可是他們真正才解農民嗎？農民們又真正理解而明白貴族們的活動嗎？顯然在作者之前不存在了解。而作者的書顯然也反映了這一點，從書中《請願》那一章節以及其他零星之處可見。這似乎預示著俄國革命的前景與悲劇所在。

我喜歡陀思妥耶夫斯基的書。

（寫於２００６年２月３日）陀思妥耶夫斯基是一個很令人費解與爭議的偉大俄國作家。有人說他的作品極其反動，如《群魔》；又有人說他的作品充滿了對沙俄政權的攻擊，如《死屋手記》。當然人們只好說是由於年紀大了，保守了。反正理由總是找得到的。

《死屋手記》是他的成名作之一。書中記敘了沙俄苦役犯的生活，由於他自己當過苦役犯，所以可以認為是自述性作品。書中描寫的至少我看了沒什麼痛苦的。當然法律不是為了懲罰罪犯，而是為了防止犯罪和改選罪犯。從這點上說，沙俄政府是沒什麼好的。但與前不久讀的《古拉格群島》比起來（兩者都是做完牢后寫的，出奇的相同經歷）陀氏過的簡直是天堂生活，比《第一圈》還好。無言以對，惟有淚兩行。偉大的陀斯妥耶夫斯基，偉大的斯大林。上帝也許在開玩笑。